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Fundstück 1

Im Jahr 1969 verhaftete das FBI einen Hilfskurator des
State Museum in Harrisburg, Pennsylvania. Der 37-jährige
Mann, dessen Name nur als Wassili R. überliefert ist, war
aufgefallen, weil er immer wieder Ausstellungsstücke über
Nacht mit nach Hause genommen hatte. Als die Beamten
seine Wohnung durchsuchten, fanden sie dort zu ihrer
Verblüffung ein Labor vor, das einzig dazu diente,
Gegenstände auf das Vorhandensein von Osmium zu
untersuchen, ohne sie zu beschädigen.

Die Verhaftung erfolgte am 22. Juli. Da am Tag zuvor
amerikanische Astronauten zum ersten Mal auf dem Mond
gelandet waren, schaffte es die entsprechende Pressenotiz
nur in ein paar lokale Zeitungen.

Wassili R. wurde unter dem Vorwurf der Spionage für
die Sowjetunion in Untersuchungshaft genommen. Es kam
jedoch nie zu einem Prozess. Nach allem, was man weiß, ist
Wassili R. im Jahr darauf gegen einen amerikanischen
Agenten ausgetauscht worden.



Fundstück 2

Im Februar 1970 nahm die französische Polizei einen
Mitarbeiter des Musée Historique de Haguenau fest, der
sich, wie der Polizeisprecher in der Pressekonferenz
erklärte, »auffällig benommen« habe: Er habe mehrfach
Objekte aus dem Museum mit nach Hause genommen,
angeblich, um sie zu reparieren, und dieses Verhalten auch
nach ausdrücklichen Anweisungen, es zu unterlassen,
fortgesetzt. Tatsächlich habe sich in der Wohnung des
Mannes eine Werkstatt befunden, die allerdings einzig
darauf ausgerichtet gewesen sei, festzustellen, ob die
entliehenen Gegenstände das Element Osmium enthielten.

Der 40-jährige Mann, der erst seit Kurzem bei dem
Museum angestellt gewesen war, hatte davor schon in
mehreren anderen französischen Museen dasselbe
eigentümliche Verhalten an den Tag gelegt. Das hatte aber
jeweils nur zu seiner Kündigung geführt.

Auf die Frage eines Reporters, ob Osmium denn so
wertvoll sei, erklärte der Commissaire, Osmium sei ein
relativ seltenes Metall und demzufolge nicht gerade billig,
dennoch sei es weit weniger wertvoll als Edelmetalle wie
etwa Gold oder Platin, die in einigen der Exponate
durchaus zu finden gewesen wären. Er fuhr fort: »Das
Rätselhafte ist, dass Osmium erstmals im Jahr 1804
entdeckt worden ist; vorher war dieses Element völlig
unbekannt. Von den Ausstellungsstücken, die der
Verdächtige untersucht hat  – und das gilt für alle Museen,



in denen er angestellt war  –, war jedoch keines jünger als
zweihundertfünfzig Jahre.«

Der Mann, fügte er hinzu, werde psychiatrisch
begutachtet. Man vermute, dass er an Wahnvorstellungen
leide, könne aber noch nicht sagen, inwieweit ihn das
gefährlich für die Allgemeinheit mache.



Fundstück 3

Am Sonntag, dem 2. Oktober 1994, verschwand den
Berichten mehrerer schwedischer Zeitungen zufolge in der
Nähe von Göteborg eine Frau unter rätselhaften
Umständen und vor Zeugen spurlos aus einem Auto.

Liv B. und ihr Mann Sture waren an dem Tag bei ihren
Eltern zu Gast gewesen. Es regnete unerwartet heftig, als
sie gegen 14  Uhr aufbrechen wollten. Eine Weile stand die
ganze Familie unschlüssig unter dem Vordach und wartete
darauf, dass der Regen nachließ. Schließlich drängte Liv B.
zum Aufbruch. Ihr Gatte spannte daraufhin seinen etwas zu
kleinen Regenschirm auf, begleitete sie damit zum Wagen
und hielt ihn über sie, während sie auf der Beifahrerseite
einstieg. Ihr Bruder hat diesen Moment fotografiert: Auf
dem Foto, das von mehreren Zeitungen veröffentlicht
wurde, sieht man einen blonden Kopf hinter dem
Wagendach eines roten Volvo und einen Mann, der einen
Schirmgriff hält, ferner im Hintergrund dunkle Wolken,
Regen und eine grüne, weitläufige Landschaft.
Aufgenommen wurde es mit einer Kamera, die Datum und
Uhrzeit in die Bilder einblendet; ihr zufolge war es in
diesem Augenblick genau 14:05  Uhr.

Sture wartete, bis Liv die Tür zugezogen hatte, ging
dann um den Wagen herum, winkte den Wartenden noch
einmal zu, rief ein paar Worte zum Abschied und öffnete
seinerseits die Tür auf der Fahrerseite. Nach
übereinstimmender Meinung der Zeugen  – den Eltern von



Liv B. und ihrem Bruder  – hatte das alles höchstens eine
halbe Minute gedauert, eher weniger.

Doch als Sture B. in den Wagen stieg, war dieser zu
seiner Verblüffung leer.



Kapitel 1

Er wusste, dass die anderen ihn als Last betrachteten. Er
war nur dabei, weil sein Vater, sein mächtiger Vater, darauf
bestanden hatte, dass ein Barron an der Aktion teilnahm.
Und wer sonst hätte das sein sollen als er, Isaak, der
Erstgeborene und designierte Erbe?

Deshalb hatten die Männer ihn auf diesen Posten hier
gestellt: um unter sich zu sein. Deshalb stand er sich seit
zwei Stunden an der einzigen Bushaltestelle Barnfords die
Beine in den Bauch und hielt Ausschau nach einem Auto,
das einfach nicht kommen wollte. Er fror. Nur noch ein
paar Tage bis Weihnachten: Das merkte man. Der Himmel
war eine graue Suppe, aus den Schornsteinen stiegen
dünne Rauchfäden empor, und es roch klamm, feucht, kalt.

Ein fernes Brummen, das ein sich näherndes Fahrzeug
verriet. Etwa das zehnte oder zwölfte, seit er hier
ausharrte, und wahrscheinlich würde es wieder einfach an
der Ortschaft vorbeituckern. Trotzdem trat Isaak aus dem
Schutz des hölzernen Wartehäuschens und reckte den Hals.
Seine Aufgabe mochte überflüssig sein, er würde sie
gleichwohl erfüllen, so gut er konnte.

Oh. Ein weißer Toyota. Isaak spürte sein Herz schlagen.
Das stimmte schon mal. Zwei Personen darin. Auch das
stimmte.

Er duckte sich zurück in den dunklen Unterstand,
wartete, bis die Autonummer zu erkennen war. Tatsächlich.



Die Nummer, die Whitewaters Leute aus Heathrow
durchgegeben hatten.

Isaak zog das kleine Sprechfunkgerät aus der Tasche,
drückte die Sprechtaste. »Posten eins«, sagte er leise. »Sie
kommen.«

Der Toyota bremste ab, bog nach Barnford ein.
»Verstanden, Posten eins«, kam es krachend aus dem

Funkgerät.
Isaak steckte es wieder weg, verfolgte aus der Deckung

des Wartehäuschens, was weiter geschah. Das Auto parkte
vor dem bewussten Haus. Die Insassen stiegen aus. Der
Jüngere der beiden, der am Steuer gesessen hatte, eine
Brille trug und sich auffallend gerade hielt, wohl um seine
geringe Körpergröße wettzumachen, musste Stephen Foxx
sein. Den Namen des Älteren, der sich eben in eine
graugrüne Jacke und einen karierten Schal wickelte, hatte
Mister Whitewater ebenfalls erwähnt, aber Isaak hatte ihn
wieder vergessen.

Sie schauten sich um. Isaak zog sich noch weiter ins
Dunkel zurück. Es sah nicht so aus, als ahnten sie etwas.
Die beiden traten auf das bewusste Haus zu, lasen das
Namensschild auf dem Briefkasten, öffneten das niedrige
Gartentürchen, gingen zur Haustüre, klingelten. Ein
weißhaariger Mann machte auf, wirkte überrascht  – anders
als Mister Whitewater und seine Leute hatte er tatsächlich
nicht geahnt, dass die beiden kommen würden  –, bat sie
herein. Die Türe schloss sich wieder.

Er sah auf die Uhr, zog noch einmal das Funkgerät
heraus. »Posten eins. Zehn Uhr sieben. Sie sind drin.«

»Verstanden, Posten eins. Dann komm jetzt zurück. Aber
unauffällig.«

Na klar unauffällig. Hielten die ihn für blöd?
Wahrscheinlich.
Isaak steckte das Gerät ein und setzte sich in

Bewegung. Er spielte den Spaziergänger, die Hände tief in
den Manteltaschen vergraben, den Kopf eingezogen. Sah



beim Überqueren der Straße erst nach rechts, dann nach
links, wie es ihm sein Vater, Mister Whitewater und noch
ein halbes Dutzend anderer Leute eingeschärft hatten. Weil
sie in England waren, wo die Autos auf der falschen
Straßenseite fuhren! Bloß war diese Vorsicht hier in
Barnford überflüssig, denn sie befanden sich in einer der
abgelegensten Gegenden Südenglands, mitten auf dem
Land, und der Verkehr war äußerst überschaubar.

Während er die Straße entlangging, schaute er von den
Häusern weg, als interessierten ihn die dunkelbraunen,
frisch gepflügten Felder auf der anderen Seite viel mehr.
Dann riskierte er aber doch einen Blick auf das Haus, in
dem die beiden Männer verschwunden waren: ein kleines,
altes Landhaus mit mächtigem Reetdach, halb versteckt
hinter Büschen und Bäumen, umgeben von einem Garten,
der sich offenbar selbst überlassen blieb, voller Unkraut
und modrigem Laub.

Er achtete darauf, nicht langsamer zu werden, sich
seine Neugier nicht anmerken zu lassen. Er bog um die
Ecke. Da stand der graue Lieferwagen. War jemand zu
sehen, der ihn beobachten konnte? Nein. Isaak klopfte
kurz. Die Seitentür wurde aufgeschoben, und er stieg
schnell ein.

Im Inneren des Wagens stank es nach Schweiß,
Kaugummi und Ungeduld. Kein Wunder, die fünf Männer
hockten seit heute Morgen hier drinnen, aßen nichts und
tranken so wenig wie möglich, damit nicht ständig jemand
zum Pinkeln hinausmusste. Das hätte auffallen können, und
auffallen war genau das, was sie nicht wollten.

Mister Whitewater bedeutete Isaak, sich nach vorn auf
den Beifahrersitz zu setzen, der einzige Platz, der frei war.
»Kalt draußen, hm?«, meinte er knurrig. »Ich hoffe nur, der
Schnee wartet noch ein paar Stunden. Sonst kriegen wir
Probleme.«

»Ja, Sir«, sagte Isaak, der wie so oft nicht recht wusste,
was er auf solche Äußerungen sagen sollte. Eric



Whitewater war ein enger Freund seines Vaters, ein
massiger, kantiger Mann, der einen aus seinen eisgrauen
Augen auf eine Art anblicken konnte, dass man sich fühlte
wie ein Insekt unter der Lupe.

Einer seiner Leute, Bob, saß mit Kopfhörern am
Empfänger der Abhöranlage, die sie irgendwann, irgendwie
in dem Haus des Professors installiert hatten. »Klingt, als
ob er endlich fertig ist mit seinem verdammten Tee«,
verkündete er. »Sie gehen jetzt alle ins Wohnzimmer.« Er
drehte an einem Regler. »Ich glaube, es geht schon los.
Foxx knallt ihm seine Theorie an den Kopf.«

Whitewater streckte die Hand aus. »Lass mich
mithören.«

Bob reichte ihm einen zweiten Kopfhörer. Whitewater
setzte ihn auf, dann lauschten beide andächtig. Nach einer
Weile sagte er: »Okay. Zeit, dass wir uns bereit machen.
Tim, sag Wagen  2 Bescheid.«

Isaak wusste nicht, was in dem Haus vorging und
worauf Whitewater und seine Männer warteten. Sein Vater
hatte gesagt, das brauche er nicht zu wissen; es komme
nur darauf an, dass er dabei sei. Was er wusste, war, dass
ihre Aktion eine lange Vorgeschichte hatte. Dass
Whitewater und seine Leute diesen jungen Mann, Stephen
Foxx, monatelang abgehört und beobachtet hatten. Dass sie
gewusst hatten, wann und mit welchem Flug die beiden
Männer heute früh in London Heathrow landen würden.
Dass in einem zweiten, weißen, kleineren Lieferwagen in
der Parallelstraße noch einmal vier Männer auf ihren
Einsatz warteten.

Und dass das alles dazu diente, gegen das siebte Gebot
zu verstoßen. Sie waren gekommen, um etwas zu stehlen.

Alle Männer bis auf Bob standen auf, überprüften ihre
Waffen, steckten sich die Ohrstöpsel der Funkgeräte in die
Ohren. Sie waren alle schwarz gekleidet: schwarze Hosen,
schwarze Rollkragenpullover. Aber was sie wirklich
gefährlich wirken ließ, war das Funkeln in ihren Augen.



Whitewater holte kleine goldene Kreuze aus einer
Schachtel und verteilte sie an die Männer.

»Damit sehen wir aus wie Pfarrer«, meinte einer
grinsend, während er es sich umhängte. »Die werden
denken, der Vatikan schickt uns.«

»Gut«, sagte Whitewater mit einem so kalten Ton in der
Stimme, dass den Männern das Grinsen in den Gesichtern
gefror. »Genau das sollen sie nämlich auch denken.«

»Und dann?«
Michael sah durchaus, dass sein großer Bruder todmüde

war von dem Flug und allem. Aber er musste das jetzt
wissen! Er saß auf Isaaks Bett, die Arme um die
aufgestellten Beine geschlungen, weil ihm kalt war, und
wartete ungeduldig darauf, dass es weiterging.

Isaak gähnte, dass sein Kiefer knackte, und spähte dann
nach der Uhr auf seinem Nachttisch. »Halb vier! Sag mal,
wieso bist du überhaupt wach?«

»Mom hat mir verraten, dass du heute Nacht
zurückkommst«, erklärte Michael. »Also hab ich mir den
Wecker gestellt und bin früh ins Bett, ganz einfach.« Isaak
brauchte nicht zu glauben, dass er als Einziger cool war.

Obwohl Isaak schon ziemlich cool war. Es verschlug
Michael manchmal regelrecht den Atem, wenn er darüber
nachdachte. Was er sich natürlich auf keinen Fall anmerken
lassen durfte. Isaak war vier Jahre älter als er, schon
achtzehn und  … nun, einfach vollkommen. Hatte in der
Schule in den meisten Fächern beste Noten. War groß,
stark und sportlich. War fromm und gottesfürchtig wie
kaum jemand, den Michael kannte. Hatte in all seinen
Dingen makellose Ordnung, vergaß nie zu beten, wusste
alles, konnte alles, hatte keinerlei Schwächen und bot allen
Versuchungen Satans unanfechtbar die Stirn. Die Mädchen
an der Schule schwärmten alle für ihn. Isaak war auch zu
allen freundlich, aber er ließ sich auf nichts ein, obwohl er
wirklich nur mit den Fingern hätte schnippen müssen.



Dass er selber jemals so tugendhaft sein würde, daran
hegte Michael schmerzhafte Zweifel. Allein, was ihm
manchmal an sündigen Gedanken durch den Kopf ging,
wenn er an Jennifer dachte, das neue Mädchen an der
Schule, die lange, blonde Haare hatte, einen Zopf bis zum
Hintern  –

»Jetzt erzähl schon!«, drängte er seinen Bruder.
Isaak seufzte, richtete sich auf und hob ein Stück seiner

Bettdecke an. »Deck dich wenigstens zu. Ich frier ja, wenn
ich sehe, wie du da sitzt und bibberst.«

Michael schlüpfte bereitwillig unter die warme Decke,
streckte die kalten Zehen aus, bis sie Isaaks Schenkel
berührten. Isaak zuckte zusammen, aber er beschwerte
sich nicht. Typisch Isaak. Sein Bruder hatte sich schon
immer für andere eingesetzt, fast so, wie die Helden und
Heiligen in den Geschichten es taten. Vor einiger Zeit zum
Beispiel für seinen Kunstlehrer, Mister Lofelmaker, der aus
Gründen, über die man nichts Näheres erfahren hatte,
mitten im Schuljahr entlassen worden war. Isaak war in
einer Versammlung zu diesem Thema aufgestanden und
hatte vor dem Rektor, den Eltern und den anderen Lehrern
erklärt, wie ungerecht er das fände. Und dabei war es ihm
bestimmt nicht um seine Noten gegangen, denn die waren
ausgerechnet bei Mister Lofelmaker nicht besonders gut
gewesen!

»Also?« Michael stupste seinen Bruder mit seinen kalten
Zehen. Das hatte Isaak nun davon! »Mister Whitewater hat
seinen Männer goldene Kreuze gegeben, und dann?«

»Dann sind sie los. Zackig. Tür auf, raus, Tür zu, über
die Straße zu dem Grundstück, mit einem Schritt über den
Zaun und rein ins Gebüsch. Und im nächsten Moment
waren sie so gut wie unsichtbar.« Isaak klang jetzt so
angespannt, als erlebe er alles in der Erinnerung noch
einmal. »Die drei Männer aus Wagen  2 hatten den Befehl,
von hinten durch die Kellertür ins Haus einzudringen und
sich bereitzuhalten, um auf das Signal hin sämtliche



Fluchtwege abzuschneiden. Sie hatten Nachschlüssel, mit
denen das völlig lautlos gehen würde. Bob hat mich
angegrinst und mir auch einen Kopfhörer gegeben, damit
ich mithören konnte. Man hat sie nur atmen hören.
Plötzlich sagt Whitewater: Mist. Was ist, fragt Bob. Darauf
Whitewater: Matthew ist auf einen Ast getreten, das hat die
Vögel von den Bäumen aufgescheucht. Gib ans Team  2
weiter, sie sollen im Keller warten.«

Michael presste die Lippen zusammen, schlotterte ein
bisschen an den Schultern. Musste an der Kälte liegen. Er
rutschte ein Stück tiefer unter die Decke. »Und dann?«

»Eine Weile ist alles still«, fuhr Isaak fort. »Bob hat
immer zwischen zwei Hörern hin und hergewechselt, auf
dem einen hat er belauscht, was die drinnen im
Wohnzimmer geredet haben, auf dem anderen waren die
Männer. Okay, sagt er schließlich, ich glaube, die haben
nichts gemerkt. Sie gehen grade rüber ins Arbeitszimmer.
Foxx hat dem Professor ganz schön zugesetzt. Nur noch
eine Frage von Minuten, bis er das Zielobjekt herausholt,
würde ich sagen. Gut, sagt Whitewater, sobald er das tut,
schlagen wir zu.« Isaak atmete geräuschvoll aus. »In dem
Moment dreh ich mich um und seh, dass gerade ein großer
Lastwagen in die Straße einbiegt.«

»Puh!«, entfuhr es Michael. »Was für ein Lastwagen?«
»Riesig, weiß, mit ’nem Firmenlogo drauf. Da kommt

was, sage ich zu Bob. Der guckt hoch und sagt: Mist.«
Isaak grinste. »Also, in Wirklichkeit hat er natürlich nicht
Mist gesagt, sondern richtiggehend geflucht.«

»Klar«, sagte Michael. Wer hätte das nicht in so einer
Situation? Ihm flatterte vom bloßen Zuhören die
Bauchdecke.

»Eric, sagt er, da kommt gerade ein Möbeltransporter,
ihr müsst einen Moment warten. Darauf hat Mister
Whitewater geflucht und gesagt, es wird doch nicht jemand
umziehen. Dann hat er gemeint, okay, wir warten, bis sich
die Lage klärt. Ich beobachte den Lastwagen, wie er drei,



vier Häuser vor uns hält. Zwei Männer steigen aus, lassen
die Klappe runter. Der Wagen steht mit dem Führerhaus zu
uns, sodass wir nicht reinschauen können. Eine Frau
kommt aus dem Haus, graue Haare, rosa Kittelschürze.
Gleich darauf sehen wir, sie laden eine Waschmaschine aus
und karren sie ins Haus. Es scheint nur eine
Waschmaschine zu sein, gibt Bob durch. Okay, sagt
Whitewater, wir warten noch. Wir haben Zeit, die schauen
sich das Ding gerade an.«

»Was für ein Ding?«
»Keine Ahnung. Jedenfalls, wir rühren uns nicht. Nach

einer Weile kommt einer von den Männern raus, zum
Rauchen. Steht rum, glotzt in die Luft, zieht die Schultern
ein, weil er friert, geht wieder rein. Ich hab ständig die Uhr
im Blick. Eine Viertelstunde, zwanzig Minuten. Dann
kommen sie wieder zum Vorschein, eine andere, alte
Waschmaschine auf der Trage, laden sie auf, steigen ein
und fahren davon. Bob gibt durch, als sie außer Sicht sind,
und Whitewater sagt sofort: Okay. Zugriff. Und im nächsten
Moment klirrt es so laut, dass mir die Ohren wehtun.«

»Was ist passiert?«
»Sie haben zwei Glastüren zum Garten eingeschlagen

und sind rein. Bob hört an der Abhöranlage mit, meint,
super, genau der richtige Zeitpunkt. Sie haben alles unter
Kontrolle, die drei leisten keinen Widerstand. Eric hat das
Zielobjekt gesichert, nur der Junge mault ein bisschen rum,
ansonsten alles unter Kontrolle. Dann sagt Bob: Okay,
Abzug. Er verscheucht mich vom Beifahrersitz, meint, ich
soll die Tür hinten aufmachen, setzt sich ans Steuer und
lässt den Motor an. Whitewater und die anderen kommen
angespurtet, springen auf, und los geht es. Wir haben vier
verschiedene Fluchtwege vorbereitet, aber es verfolgt uns
niemand, also bleiben wir beim ersten Plan. Wir biegen
nach ein paar Meilen ab auf einen Feldweg in den Wald, auf
eine Lichtung, wo der Hubschrauber steht. Wir alle rein bis
auf zwei Männer, die zurückbleiben, um die beiden Autos



fortzubringen und dann unterzutauchen. Der Hubschrauber
hebt ab, bringt uns zu einem Flugplatz, wo ein Jet wartet,
und ab geht es nach Hause.« Isaak, der zuletzt nahezu
atemlos erzählt hatte, holte Luft. »Kommt mir ganz seltsam
vor, dass es Nacht sein soll. Ich hab im Flugzeug
geschlafen und bin jetzt irgendwie total durcheinander.«

Michael war ganz kribbelig, weil die brennendste Frage
trotz allem unbeantwortet geblieben war. »Und was war
das? Was war das für ein Ding, das ihr erbeutet habt?«

Sein großer Bruder schwieg in dem Dämmerlicht, das
das Zimmer beherrschte.

»Ich weiß es nicht«, wisperte er schließlich kaum
hörbar. »Dad hat gesagt, es sei der wichtigste Gegenstand
der Welt. Sein oder Nichtsein hängt daran, hat er gesagt.
Unser Seelenheil. Das Schicksal der gesamten
Menschheit.«



Kapitel 2

Religion in Amerika ist eine gigantische Multi-
Milliarden-Dollar-Industrie, die Tausenden von
Männern und Frauen Arbeit gibt und Menschen mit viel
Talent und Ehrgeiz anzieht. Die Einkommen von
Männern wie Swaggart, Falwell, Robertson und
Schuller gehen in die Millionen Dollar. Sie fliegen mit
Privatjets in der Welt herum, frühstücken mit
Präsidenten, plaudern mit Premierministern und sind
der äußeren Erscheinung nach nicht von den
Wirtschaftskapitänen und Firmenchefs zu
unterscheiden, die andere, weltliche, multinationale
Unternehmen leiten.

Malise Ruthven, »The Divine Supermarket«

Da Samuel Barron ein reicher Mann war, wunderte es
niemanden, dass er ein beeindruckendes Anwesen auf Long
Island besaß. Er wohnte in einem Abschnitt der Gold Coast,
an dem sich noch keine neureichen Internet-Milliardäre
oder gar durch unzüchtige Rap-Songs zu unverschämt viel
Geld gekommenen Musiker breitgemacht hatten. Derlei
würde auch niemals geschehen. Der stille, zwischen Glen
Cove und der Oyster Bay gelegene Küstenabschnitt war ein
Refugium, bewohnt von vorwiegend alteingesessenen, vor
allem aber entschieden christlichen Familien und ihren
Bediensteten. Man war hier nahe genug an New York, um



nicht gänzlich von der Welt abgeschnitten zu sein, konnte
seine Kinder aber auf private Schulen schicken, auf denen
sie vor der andernorts üblich gewordenen Verkommenheit
der Sitten so weit geschützt waren, wie es eben möglich
war.

Samuel Barron und seine Familie galten allerdings,
obwohl seit über dreißig Jahren ansässig, immer noch als
Neuankömmlinge, denn er hatte sein Vermögen zu seinen
eigenen Lebzeiten gemacht. Vom Sohn eines
Bankangestellten aus Richmond, Virginia, hatte er es zum
Multimilliardär gebracht, dank geschickter Investments
und, wie er nie hinzuzufügen vergaß, mit Gottes Hilfe. Dass
Samuel Barron einer der reichsten Männer der Welt war,
wussten außer ihm nur wenige Vertraute  – und die
Steuerbehörde natürlich. Nicht, dass Samuel Barron gern
Steuern gezahlt hätte, erst recht nicht heutzutage, wo man
davon ausgehen musste, dass mit seinem Geld
Abtreibungen bezahlt, gotteslästerliche Kunst gefördert
und pseudowissenschaftliche Irrlehren wie die
Evolutionstheorie propagiert wurden. Aber wie jedermann
in der Bibel nachlesen konnte, hatte Jesus gesagt, »gebt
des Kaisers, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist«,
also musste es eben sein. Worauf Samuel Barron allerdings
keinerlei Wert legte, war, in irgendwelchen dummen
Rankings irgendwelcher dummer Zeitschriften
aufzutauchen. Er hatte es bis jetzt verstanden,
diesbezüglicher Aufmerksamkeit zu entgehen. Sollten die
Leute diesen bebrillten Computerfreak von der Westküste
für den reichsten Mann der Welt halten, das war Samuel
Barron gleichgültig.

The Barron’s entsprach der Verschwiegenheit seines
Besitzers vollkommen: Von der Straße aus sah man nur
eine durch ein schlichtes, weißes Gitter versperrte Zufahrt,
hinter der eine schmale Asphaltstraße einen bewaldeten
Hügel hinaufführte, ein Anblick, der so uninteressant war,
dass zufällige Passanten keinen weiteren Gedanken daran



verschwendeten. Erst wenn man den Hügel passierte,
öffnete sich das Gelände, boten sich gepflegte Hecken und
üppige Bäume dem Blick dar, und man sah, dass die
Zufahrt vor einem prächtigen, mehrflügeligen Haus im
klassischen Stil endete. Ein Netz weitläufiger Wege führte
zu Gästehäusern, überdachten Stellplätzen, einem
Hubschrauber-Landeplatz, einem Pferdestall, einer
stattlichen Schwimmhalle mit Außen-Pool und schließlich
zum Privatstrand am Long Island Sound. Dass abseits und
hinter Büschen und Bäumen versteckt noch Wohnhäuser
für die Hausangestellten standen, blieb Gästen für
gewöhnlich verborgen.

Und Gäste gab es häufig auf The Barron’s. Immer
wieder sprachen hochrangige Vertreter der World
Evangelical Alliance vor, eines weltweiten Netzwerks von
Kirchen in 128  Nationen und von über hundert
internationalen Organisationen. Sie kamen, um mit
Michaels und Isaaks Vater die aktuelle Lage der Mission zu
besprechen und, nun ja, um mehr Geld dafür zu bitten, eine
Bitte, der sich Samuel Barron nie widersetzte. Ab und an
trafen sich Arbeitskreise, um hinter den verschlossenen
Türen des Großen Salons und unter dem Vorsitz von
Samuel Barron zu beraten, wie sich das Wort Gottes noch
besser, noch wirkungsvoller, noch effizienter verkünden
ließ. Und viermal im Jahr kamen führende Vertreter der
wichtigsten evangelikalen Organisationen zusammen, der
Southern Baptist Convention etwa oder der Cornerstone
Church, der christlichen Entwicklungshilfeorganisation
World Vision International, den Gemeinden Christi, der
Pfingstbewegung, der Mega-Churches, der Amerikanischen
Missionsgesellschaft, der North American Christian
Convention und so weiter, um gemeinsam zu beten,
einander im Glauben zu stärken und Erfahrungen
auszutauschen. Seit sich ihr Vater aus dem aktiven
Geschäftsleben zurückgezogen hatte, widmete er all seine
Zeit und Energie dem Wort Gottes und seiner Erfüllung.



Ein Treffen so kurz vor Weihnachten, und noch dazu ein
so großes  – das hatte es allerdings noch nie gegeben.

Das, dessen war sich Michael Barron sicher, konnte nur
mit diesem geheimnisvollen Ding aus England zu tun
haben!

Er beobachtete das Eintreffen der Gäste von dem
runden Fenster des grauen Salons aus. Das war ein kleiner,
direkt über dem Haupteingang gelegener Raum, in dem
Isaak und er sich oft aufhielten, um Hausaufgaben zu
machen oder die Bibel zu studieren. Er sah zu, wie
schwere, schwarze Limousinen vorfuhren, wie Leute in
dunklen Anzügen und Wintermänteln ausstiegen, von Vater
begrüßt und von den Hausangestellten zu ihren Zimmern
gebracht wurden. Er wusste, dass viele der hochrangigen
Kirchenleute mit eigenen Business-Jets kamen, vor allem
die aus den Südstaaten. Sie landeten für gewöhnlich auf
dem Long Island MacArthur Airport, wo Vaters Chauffeur
sie mit dem Lincoln abholte.

Die Männer  – es waren nur Männer  – wirkten noch
ernster als sonst. Aber vielleicht lag das auch nur an dem
trüben Wetter. Die Rasenflächen waren von Reif bedeckt
oder einem Hauch Schnee, der Himmel war so grau wie
das Meer, konturlos, unbestimmt, bedrückend. Wenn man
den Kopf hinausstreckte, roch es ganz unmerklich nach
Rauch, auf eine unheilvoll wirkende Weise  – so, als stamme
der Rauch nicht aus den Kaminen von Glen Cove oder
Bayville, sondern von einem fernen Unglücksort.

Als kein weiteres schwarzes Auto mehr kam und das,
das zuletzt angekommen war, gerade zu den Stellplätzen
rollte, kam Isaak herein. Er trug Anzug, Hemd und
Krawatte, sah einfach umwerfend aus.

Mit anderen Worten, er würde an der Besprechung
teilnehmen.

Natürlich. Er war ja der Erbe. Er musste über alles
Bescheid wissen.



»Erzählst du mir danach, was das für ein Ding war?«,
bat Michael.

Isaak trat neben ihn ans Fenster, blickte hinab auf den
Vorplatz, wo nichts mehr zu sehen war. Eines der
Zimmermädchen, eine ältere, ziemlich hässliche Frau aus
New Jersey, ging in Richtung der Gästehäuser, eine
hellbraune Decke über dem Arm. »Ich werde dir erzählen,
was ich dir erzählen darf«, sagte Isaak sanft.

Michael nickte nur. Er wurde auf ein Geräusch
aufmerksam, das schon seit einer ganze Weile da war. »Der
Hubschrauber!«, meinte er verwundert.

Isaak spähte zum Himmel. »Das wird Mister Graham
sein.«

»Der kommt auch?«
»Natürlich.«
Michael erschauderte unwillkürlich. In Vaters

Arbeitszimmer hing eine Reihe von gerahmten Fotos, die
Mister Graham betend an der Seite fast aller US-
Präsidenten seit Eisenhower zeigten. Der Reverend war
nicht nur der berühmteste und erfolgreichste
Erweckungsprediger der Welt, sondern hatte auch
maßgeblich dazu beigetragen, dass die verschiedenen
christlichen Kirchen und Gruppierungen ihre
unterschiedlichen Auffassungen im Einzelnen
beiseitegelassen hatten, um die grundlegendste Aufgabe
gemeinsam anzupacken, nämlich das Evangelium zu den
Menschen hinauszutragen.

»Vier Tage vor Heiligabend?«, flüsterte Michael,
während sie zusahen, wie sich der Hubschrauber von
Westen kommend näherte. »Es muss wirklich wichtig sein.«

Isaak sagte nichts, spannte nur den Unterkiefer an.
Die Maschine war laut, aber nicht laut genug, um das

charakteristische Tock-Tock-Tock von Vaters Gehstock
völlig zu übertönen, das dessen Kommen stets vorausging.
Sie fuhren herum, doch da öffnete sich schon die Tür, und
er kam herein. Wie immer, wenn er einen Raum betrat, war



es, als fülle er ihn vollständig aus, jede Ecke und jeden
Winkel und jeden Spalt darin.

»Hier seid ihr«, stellte er fest. In dem Anzug, der von
genau dem gleichen hellen Grau war wie seine Haare, sah
er noch breitschultriger und kantiger aus als sonst.
»Michael«, sagte er. »Ich will, dass du heute auch dabei
bist. Geh und zieh dich um.« Er musterte Isaak kurz, nickte
zufrieden. »Gut so. Mein Sohn.«

Ja! Endlich! Michael hatte Mühe, ruhig zu bleiben. »Du
meinst  … bei der Besprechung? Ich soll bei der
Besprechung dabei sein?«

Vater musterte ihn eindringlich. Er konnte sehr
eindringlich schauen mit seinen leuchtend blauen Augen.
»Du bist alt genug, um dich benehmen zu können, und du
musst Bescheid wissen. Also beeil dich. Du auch, Isaak.
Macht euch darauf gefasst, dass heute wahrscheinlich der
wichtigste Tag eures bisherigen Lebens ist.«

Mutter half ihm. Ein Glück, denn er war auf einmal so
aufgeregt, dass er nie im Leben eine Krawatte gebunden
gekriegt hätte! Die Neugier, die er bis jetzt schon kaum
hatte bezähmen können, hatte durch die Ankündigung
seines Vaters eine Intensität angenommen, die sich
geradezu sündhaft anfühlte.

»Das hätte er mir auch früher sagen können, oder?«,
meinte er, während seine Mutter ihm geduldig das Hemd
zurechtzog. »Weißt du eigentlich, was da los ist?«

»Ach, dein Vater«, sagte sie nachsichtig. Sie war
fünfzehn Jahre jünger als sein Vater, war immer noch eine
schöne Frau. »Er will euch einfach seinen Freunden
vorstellen, denke ich. Und ihr seid beide alt genug, um an
den Gesprächen der Männer teilzunehmen. Ihr müsst es ja
lernen.«

Michael betrachtete sich im Spiegel. Die Krawatte saß
perfekter als sonntags zur Kirche. »Aber die kommen nicht
deswegen, oder?«



»Bestimmt nicht«, meinte Mutter schmunzelnd und griff
nach der Bürste, um sein Jackett noch einmal zu
bearbeiten.

»Weswegen dann?«
»Das weiß ich auch nicht. Dein Vater macht ein großes

Geheimnis darum. Aber du wirst es ja hören.« Sie hielt ihm
das Jackett hin.

Michael schlüpfte hinein. »Und du?«
»Das ist Männersache.« Sie drehte ihn zu sich her,

betrachtete ihn prüfend und schien zufrieden zu sein.
»Begrüß alle mit Namen, hörst du?«, ermahnte sie ihn und
zupfte ihm ein paar Stäubchen vom Revers, wo gar keine
waren. »Gib jedem die Hand. In der Besprechung bist du
am besten still, solange du nichts gefragt wirst, hörst du?«

»Schon klar«, meinte Michael.
»Mach einfach einen guten Eindruck. Das ist deinem

Vater das Wichtigste.« Mit diesem wenig hilfreichen Rat
schob sie ihn zur Tür seines Ankleidezimmers hinaus.

Am unteren Ende der Treppe stand ausgerechnet
Reverend Graham und sagte gerade zu jemandem, der ihm
kaum bis ans Kinn reichte: »…  echter Anlass zur Hoffnung,
dass der Präsident ein gottesfürchtiger  –«

Dann unterbrach sich der große, greise Mann mit der
hohen Stirn, wandte sich ihm zu und meinte: »Na, wenn
mich nicht alles täuscht, bist du der junge Michael
Barron?«

»Ja, Sir«, brachte Michael mühsam heraus und
schüttelte ehrfürchtig die dargebotene Hand.

»Wie groß du geworden bist«, sagte der Reverend. »Das
letzte Mal habe ich dich gesehen, als du noch so klein
warst«  – er deutete eine Höhe an, die Michaels Größe
entsprach, als er etwa sieben gewesen war, was erstaunlich
gut hinkam  –, »und das kommt mir vor, als wäre es gestern
gewesen!«

»An den Kindern merkt man, wie die Zeit vergeht«,
meinte der untersetzte Mann, in dem Michael Jim Nelson



vom Wheaton College erkannte. Er begrüßte auch ihn
höflich, anschließend Richard Miller von World Vision,
Andrew Merritt von der North Creek Community Church,
Tim Stone von der New Birth Missionary Cathedral,
Howard Block von der Crossroads Missionary Church,
Lawrence Pierce von der East Angeles Church, und dann
setzte sich schon alles in Bewegung in Richtung Großer
Salon.

Stockungen an der Tür. Männer, die den Tisch
abschritten, nach ihrem Namenskärtchen suchten.
Mobiltelefone, die aus Taschen gezogen und abgeschaltet
wurden. Stühle, die verschoben wurden, Gelächter, das von
der holzgetäfelten Decke widerhallte. Ein Geruch von
Aftershave lag in der Luft. Der Große Salon war das
Herzstück des Hauses und der Raum, der am ehesten den
Eindruck erweckte, als lebten sie in einem Schloss: mit all
den goldgerahmten Ölgemälden, die biblische Szenen
zeigten, den Kronleuchtern und den gewaltigen
Samtvorhängen vor den Fenstern, die hinaus auf den Park
mit dem Springbrunnen gingen.

Isaak winkte ihn her, hatte ihre Plätze ausgemacht: ganz
am Ende der Tafel, mit dem Rücken zu den Fenstern. Gut.
Dort würden sie nicht groß auffallen.

Wie ruhig und gelassen Isaak wirkte! Michael setzte
sich beklommen. Er spürte einen regelrechten Krampf im
Bauch, war aber entschlossen, sich nichts anmerken zu
lassen. Er hoffte nur, dass er nicht zwischendrin aufs Klo
musste!

Jetzt erst sah er, dass sogar Mister DenHaag gekommen
war, der Gouverneur von North Carolina, von dem es hieß,
er habe Chancen, in ein paar Jahren Präsident zu werden.
Er war ein alter Freund ihres Vaters  – sie redeten einander
mit »Sam« und »Gerald« an  – und hatte einen der
Ehrenplätze direkt neben Reverend Graham.

»Reverend, wenn Sie vielleicht ein Gebet sprechen
würden, ehe wir anfangen?«, bat Vater, der am Kopfende



des Tisches saß, direkt unter einem Bild, das die
Auferstehung Jesu zeigte: der beiseitegerollte Fels, ein
gewaltiger Engel, halb schwebend, und Jesus, der verklärt
aus dem Grab stieg.

Der Reverend nickte. »Gern.« Er faltete die Hände,
schloss die Augen, senkte den Kopf, und alle taten es ihm
gleich.

Alle bis auf Michael. Er faltete zwar die Hände, konnte
sich aber nicht von diesem Anblick losreißen: Wie all diese
mächtigen, eindrucksvollen Männer mit demütig
gesenktem Haupt dasaßen und sich betend verneigten vor
Jesus Christus, dem Sohn Gottes.

»Herr Jesus«, sprach der greise Reverend mit seiner
immer noch kraftvollen Stimme, mit der Stimme eines
Propheten, »aus tiefstem Herzen danke ich dir für dein
Opfer am Kreuz. Dein Blut hat mich von der Sünde
gereinigt und mich der Vergebung teilhaftig werden lassen.
Mag die Welt ringsum auch in Aufruhr sein, dein Frieden
lebt in meinem Herzen, weil ich in der Hoffnung auf deine
triumphierende Rückkehr leben darf. Amen.«

»Amen«, wiederholten die Männer ringsum im Chor,
auch Isaak. Michael dagegen brachte kein Wort heraus.
Aber es achtete ohnehin niemand auf sie, oder? Alle
blickten nur gespannt auf Vater, warteten, was er ihnen zu
sagen haben würde.

»Sie fragen sich alle, warum ich Sie hergebeten habe
und warum so dringend«, begann Vater ernst, die Hände
immer noch gefaltet. Wie er in die Runde sah! Als wären
seine Augen Radargeräte. »Ich will Sie nicht länger auf die
Folter spannen als unbedingt nötig, aber es ist schwierig,
den Sachverhalt angemessen zu erklären. Lassen Sie mich
beginnen, indem ich Ihnen von einer Zeit erzähle, in der
ich  – ich bekenne es  – an Gottes Weisheit und an seinem
Plan für mich gezweifelt habe.«

Michael hielt den Atem an. Vater? Unmöglich.



»Und wie Gott mich dann«, fuhr Vater fort, »eines
Besseren belehrt hat.«

Es bedurfte nur einiger Tastendrücke auf einer
Fernbedienung: Eine Leinwand glitt vor dem Gemälde aus
der Decke herab, die Verdunkelung der Fenster schloss
sich, und ein bis dahin verborgener Projektor schaltete sich
ein. Das Bild, das er auf die Leinwand warf, zeigte das
Cover einer alten Ausgabe einer Business-Zeitschrift.
Hinter der Überschrift John Kaun  – Manager des Jahres
war ein Mann in einem dunkelblauen Anzug abgebildet, ein
Mann mit dem arrogant-aggressiven Blick eines typischen
Top-Managers.

»Ich habe«, begann Samuel Barron, »vor Jahren eine
beträchtliche Summe in Kaun Enterprises investiert, einen
Konzern, dessen bekannteste Marke der Fernsehsender
N.E.W.  – News and Entertainment Worldwide  – gewesen ist.
Mein Beweggrund war jedoch, anders als wohl bei den
meisten Investoren, nicht die Hoffnung auf exorbitante
Profite. Im Gegenteil, die habe ich gar nicht erwartet. Mein
Grund war vielmehr ein ganz bestimmtes Projekt dieses
Herrn hier.« Er wies auf das projizierte Bild. »Sie werden
sich vielleicht noch an John Kaun erinnern. Er war eine
Weile einigermaßen prominent, trat in Talkshows auf, in
Werbespots für seinen Sender, war Dauerthema in den
Klatschspalten. Ein Emporkömmling, den ich offen
gestanden lange Zeit überhaupt nicht beachtet hatte. Doch
eines Tages erfuhr ich, dass Kaun umfangreiche
archäologische Ausgrabungen in Palästina finanzierte, und
das gab mir zu denken. Sie wissen alle, wie sensibel solche
Ausgrabungen sein können, vor allem, wenn historisch
relevante Dinge gefunden werden  – denken Sie an die
Schriftrollen von Qumran!«

Allgemeines Nicken in der Runde. Alle hörten gespannt
zu. Niemand beachtete die Wasserflaschen und die
chromglänzenden Kaffeekannen.



Ein Tastendruck, ein neues Bild: ein siebzigjähriger
Mann in staubig-weißer, verknitterter Arbeitskleidung, der
einen breitkrempigen Sonnenhut trug und verkniffen in die
Kamera lächelte. »Geleitet wurden die Ausgrabungen
damals von einem gewissen Charles Wilford-Smith. Als ich
mich näher erkundigte, erfuhr ich, dass es sich dabei um
einen Professor für Geschichte handelte, der an einem eher
dubiosen Institut lehrte, nämlich der Universität von
Barnford.«

»Barnford!«, stieß jemand hervor.
»Das ist diese Sekte, oder?«, fragte ein anderer. »Die

sich frech True Church nennt?«
Einige nickten bestätigend, darunter auch Reverend

Graham, der spitzlippig hinzufügte: »Dreist.«
»Genau so ist es«, bestätigte Samuel Barron.

»Angesichts dieser Kombination  – ein Vertreter einer
pseudochristlichen Sekte und ein Tycoon, dessen Gott
Mammon hieß  – hielt ich es für ratsam, dass jemand mit
biblischem Hintergrund zumindest ein Auge auf diese
Sache hatte. Ich habe gebetet und Gottes Willen erforscht
und war überzeugt, richtig gehandelt zu haben.« Er ließ
das nächste Bild aufleuchten, das Plakat einer Ausstellung
von Funden aus der Zeit König Salomos, die vor Jahren in
New York stattgefunden haben musste. »Eine direkte
Beteiligung an dem Projekt war aufgrund der Konstruktion
des Konzerns nicht möglich, also habe ich Anteile an der
Holding erworben. Damit war zwar keinerlei Einfluss auf
die Ausgrabungen verbunden, aber zumindest wurde man
auf dem Laufenden gehalten, sodass ich, so meine
Überlegung, gegebenenfalls auf anderem Wege hätte
reagieren können.«

Michael Barron beobachtete die Männer entlang des
Tisches, die ihrerseits seinen Vater beobachteten, die
meisten mit gerunzelter Stirn. Sie fragten sich, worauf das
hinauslaufen würde.

Das fragte er sich allerdings auch.


