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Wir haben nur einen
Wunsch, Dr. Burger!
Das Leid der Geschwister erschüttert alle

Von Andreas Kufsteiner
Seit dem tragischen Unfalltod ihrer Eltern leben die
Geschwister Leni und Jakob im Waisenhaus der
Barmherzigen Schwestern. Auch wenn sich die
Nonnen wirklich alle Mühe geben, die Kinder über
den schlimmen Verlust hinwegzutrösten und ihre
Tränen zu trocknen – ein liebevolles Zuhause können
sie nicht ersetzen.
Als sich plötzlich Verwandte der Kinder aus St.
Christoph melden, die die Geschwister aufnehmen
wollen, scheint das zunächst ein großes Glück zu
sein, denn Anton Sailer und seine Frau geben sich
warmherzig und freundlich. Dass dieses Getue nur
Fassade ist, wird Leni und Jakob in dem Augenblick
klar, als sie die kalte, heruntergekommene
Abstellkammer neben dem Stall beziehen müssen …



Fest umklammerte die neunjährige Leni Zirner die Hand
ihres drei Jahre älteren Bruders Jakob, während sie durch
die langen Gänge des Waisenhauses der Barmherzigen
Schwestern in Innsbruck eilten. Mutter Gabriele, die
Heimleiterin, hatte sie in ihr Büro gerufen. Sie sollten ein
neues Zuhause bekommen. Aber Leni wollte gar nicht zu
fremden Leuten, sie wollte ihre Mama und ihren Papa
wiederhaben.

Sie vermisste die Eltern schrecklich und weinte sich
noch immer jede Nacht in den Schlaf, obwohl der Unfall
schon viele Monate her war. Die Eltern waren nun im
Himmel, hatte Jakob gesagt. Sie mussten froh sein, wenn
sie überhaupt noch ein Zuhause fanden, nachdem es keine
Verwandten gab, die die Kinder bei sich aufnehmen
konnten.

Doch nun hatte sich plötzlich ein Cousin ihres Vaters
gemeldet, der in St. Christoph im Zillertal einen Bauernhof
bewirtschaftete. Er und seine Frau wollten sie zu sich
holen.

»Meinst du, die Leute sind nett?«, fragte Leni bang und
kaute nervös auf ihrer Unterlippe.

Jakob zuckte die Schultern.
»Weiß net«, brummte er in der knappen Art, die

zwölfjährigen Buben so eigen war. Als er die Angst in den
Augen der kleinen Schwester sah, zwang er sich zu einem
Lächeln. »Ich denke, wir werden es gut bei ihnen haben.
Sie wollen uns bei sich aufnehmen, das zeigt doch, dass es
liebe Menschen sind.«

So ganz war er nicht davon überzeugt. Warum hatte der
Vater nie von dem Cousin gesprochen? Dabei hatte er sonst
gern von seinen Verwandten erzählt, von denen viele im
Ausland lebten oder selbst eine große Familie hatten,
weshalb sie sich nicht noch zwei weitere Kinder aufhalsen
konnten. Vonseiten der Mutter gab es keine Angehörigen
mehr.



Jakob konnte noch immer nicht fassen, wie schnell ihr
behütetes Leben wie ein Kartenhaus zusammengestürzt
war, als der betrunkene Autofahrer den Wagen der Eltern
rammte. Während der verantwortungslose Mann überlebt
hatte, waren die Eltern nun Engerl.

Natürlich wusste Jakob, dass ihr Tod endgültig war und
sie nicht wiederkommen würden. Aber es war tröstlicher,
sich vorzustellen, dass sie in einer anderen Form des
Daseins noch bei ihnen waren. Schon wegen Leni, die den
Verlust der Eltern kaum überwinden konnte, musste er die
Geister der Verstorbenen lebendig halten. Es war nun seine
Aufgabe als großer Bruder, die Schwester zu beschützen
und zu trösten, wenn der Kummer ihr kleines Herz
bedrückte.

Dabei brauchte er selbst noch Trost, und bisweilen
weinte er auch. Aber das durfte niemand wissen. »Ein Bub
weint nicht«, trichterte ihnen Pater Leonhard, ihr Lehrer,
immer ein. Doch manchmal war es leichter, sich den
Kummer von der Seele zu weinen, als immer nur tapfer zu
sein.

»Ich will keine neuen Eltern«, schniefte Leni
unglücklich. »Ich will meine Mama und meinen Papa
zurück.« Jetzt kullerten heiße Tränen über ihre Wangen.

Jakob blieb stehen und schloss die Schwester tröstend
in die Arme.

»Wein net, Leni«, bat er leise. »Mama und Papa
kommen net wieder. Aber sie sind trotzdem in unserer
Nähe und passen auf uns auf. Wir können sie nur net mehr
sehen. Aber manchmal  … manchmal können wir sie noch
spüren.«

Lenis Tränen versiegten. Hastig wischte sie mit dem
Handrücken ihre Wangen trocken.

»Ich hab die Mama heut Nacht gespürt«, teilte sie
erleichtert mit, dass sie sich das offenbar nicht eingebildet
hatte. »Sie hat mich gestreichelt, weil ich so schlimm
weinen musste. Die anderen Madeln im Zimmer haben



mich Heulsuse geschimpft und gemeint, ich würde mich
wie ein Baby benehmen.« Wieder schniefte sie, brach
diesmal aber nicht in Tränen aus.

»Geht’s wieder?«, fragte Jakob und lächelte zärtlich auf
die Neunjährige herab.

Getröstet schmiegte sich Leni an den Bruder.
»Du bist so lieb, Jakob«, wisperte sie. »Ohne dich würde

ich gar net mehr leben wollen.«
»Red net so, Leni«, fuhr Jakob ein wenig schroff auf,

weil ihn die Verzweiflung der Schwester erschütterte. Er
hatte nicht geahnt, wie sehr sie litt. »Jetzt komm, sonst
kriegen wir noch Ärger, weil wir so herumbummeln«, trieb
er sie an.

Gehorsam passte sich Leni nun dem schnellen Schritt
des Bruders an, was nicht so einfach war. Jakob kam ganz
nach dem Vater und war trotz seines noch jungen Alters
schon sehr groß und kräftig, während sie die zierliche
Gestalt ihrer Mutter geerbt hatte. Sie reichte dem Bruder
gerade mal bis ans Kinn. Plötzlich kam ihr ein Gedanke,
und ihr Herz zog sich angstvoll zusammen.

»Meinst du, man wird uns trennen?«, fragte sie
beklommen. »Vielleicht wollen die Leute keine zwei
Kinder.«

»Das lass ich net zu«, knurrte Jakob. Abermals blieb er
stehen und legte der Schwester die Hände auf die
Schultern. »Jetzt hör mal gut zu, Leni. Ich verspreche dir,
dich niemals im Stich zu lassen.« Er hob die rechte Hand
zum Schwur. »Keine Macht der Welt wird uns je
auseinanderreißen. Lieber bleib ich mit dir hier im
Waisenhaus.«

Leni warf so heftig den Kopf in den Nacken, dass die
Haarspange aufsprang und sich eine Flut blonder Locken
auf ihre schmalen Schultern ergoss.

»Ich lass dich auch niemals allein, Jakob«, schwor sie
und drückte sich fest an den Bruder. »Wenn man uns



trennen will, tobe, kratze und spucke ich, bis die Leute
mich freiwillig wieder ins Heim stecken.«

Jakob lachte. »Gar net so dumm«, stimmte er bei. »Ich
mach’s genauso.« Er legte den Arm um die Schwester und
drückte sie abermals an sich. »Aber wahrscheinlich
machen wir uns ganz umsonst Sorgen. Mutter Gabriele
sagte doch schon, dass das Ehepaar uns beide aufnehmen
will. Auf dem Bauernhof ist viel Platz, und schön soll es
dort auch sein. Der Hof liegt ziemlich hoch in den Bergen.
Sie haben Kühe, Schweine, Federvieh und sogar Pferde.«

»Ich liebe Pferde und reite für mein Leben gern«,
schwärmte Leni verzückt und fasste die Locken mit der
Spange am Hinterkopf wieder zusammen. Jetzt fühlte sie
sich schon besser.

***

Mutter Gabriele musterte nachdenklich das Ehepaar, das
vor ihrem Schreibtisch saß. Nach Aussage des
Jugendamtes hatten Anton und Gertrud Sailer keine
eigenen Kinder, weshalb sie nun den beiden Waisen ein
liebevolles Zuhause bieten wollten. Die Betreuerin vom
Amt hatte die Eheleute als zuverlässig und kinderlieb
beschrieben. Mutter Gabriele konnte sich selbst nicht
erklären, warum sie ihr trotzdem so unsympathisch waren.

Der siebenunddreißigjährige Anton Sailer war mit
seiner stämmigen Statur und dem markanten Gesicht ein
gut aussehender Mann, dessen Lächeln wohl so manche
Frau betörte. Aber seine Augen waren verschattet, als habe
er etwas zu verbergen.

Gertraud Sailer war eher unscheinbar. Die Bäuerin war
zwei Jahre jünger als ihr Mann, ebenfalls groß, aber sehr
hager. Ihre herben Gesichtszüge ließen auf ein
entbehrungsreiches Leben schließen, und ihr verkniffener
Mund lächelte wohl nie. Ihren wasserblauen Augen haftete



eine solche Härte an, dass Gabriele sich die Frau nicht als
zärtliche Mutter vorstellen konnte.

Aber ihr waren die Hände gebunden. Das Jugendamt
hatte bereits seine Entscheidung getroffen. Trotzdem
wollte sie den Leuten auf den Zahn fühlen.

»Warum haben Sie sich nicht schon vorher mal um die
Kinder gekümmert?«, hakte sie argwöhnisch nach. »Leni
und Jakob hätten den Trost eines nahen Verwandten
dringend gebraucht.«

»Das haben wir doch schon alles mit dem Jugendamt
durchgekaut«, erwiderte der Bauer mürrisch und zupfte
eine imaginäre Fussel von seiner Jacke, um seine
Nervosität zu überspielen. Wenn er nicht aufpasste, machte
ihm die misstrauische Heimleiterin noch einen Strich durch
die Rechnung. Er lehnte sich zurück, faltete die Hände vor
dem Bauch und machte ein betrübtes Gesicht. »Wir leben
sehr zurückgezogen auf unserem Einödhof und haben von
dem schrecklichen Unglück erst vor Kurzem über einen
Bekannten erfahren, der mit meinem Cousin befreundet
war.«

»Daraufhin haben wir uns sofort entschlossen, die
Kinder zu uns zu nehmen«, fiel Traudl Sailer eifrig ein, die
bis dahin kaum ein Wort gesprochen hatte. Sie legte stolz
den Kopf zurück. »Das ist doch Ehrensache. Die armen
Hascherl!«

Das theatralische Getue der Bäuerin überzeugte die
Ordensfrau noch immer nicht. Sie hatte einen Verdacht,
der ihr keine Ruhe ließ.

Als Kinder eines reichen Unternehmers erbten die
Geschwister ein großes Vermögen, sobald sie volljährig
waren. Anton Sailer könnte als ihr Vormund auf die Konten
zurückgreifen. Zwar musste er dem Jugendamt
Rechenschaft ablegen, aber es gab immer Mittel und Wege,
um sich selbst zu bereichern. Außerdem war das üppig
bemessene Pflegegeld gewiss auch ein Anreiz, die Kinder
aufzunehmen.



»Warum hat das Jugendamt sich nicht gleich an Sie
gewandt, nachdem Sie doch die einzigen in der Nähe
lebenden Verwandten der Geschwister sind?«, wollte sie
weiter wissen.

Wieder seufzte der Bauer genervt. Die Heimleiterin
sollte ihnen die Kinder übergeben, wie es das Amt
angeordnet hatte, und keine unbequemen Fragen stellen,
basta.

»Die wussten doch gar nix von uns«, brummte er. »Mein
Cousin und ich hatten seit Jahren keinen Kontakt mehr.« Er
zuckte die Schultern. »Wir waren dem Herrn Unternehmer
als arme Bauern net fein genug.«

»Aber jetzt sind wir fein genug, seine Kinder
aufzuziehen«, platzte Traudl unbedacht heraus, ruderte
aber rasch zurück, als sie den befremdeten Blick der
Ordensfrau bemerkte. »Das war jetzt net so gemeint. Es ist
natürlich unser innigster Wunsch, den beiden wieder ein
liebevolles Elternhaus zu geben, nach allem, was sie
durchgemacht haben.« Sie breitete mit leidender Miene die
Hände aus. »Eigene Kinder sind uns leider versagt
geblieben.«

Mutter Gabriele konnte ihr Unbehagen noch immer
nicht abschütteln. Sie konnte nichts gegen den Beschluss
des Jugendamtes tun, aber sie würde dafür sorgen, dass die
Betreuerin regelmäßig auf dem Hof der Sailers nach dem
Rechten sah.

Es klopfte an der Tür, und nach Aufforderung der
Heimleiterin schlüpften Leni und Jakob zögernd ins
Zimmer.

»Wird auch Zeit«, blaffte Anton Sailer, besann sich aber
sofort, als er den warnenden Augenaufschlag seiner Frau
auffing. »Warum habt ihr denn so lange gebraucht?«,
bemühte er sich nun um einen freundlichen Ton. »Wir
warten hier schon eine Ewigkeit.«

»Man musste die Kinder erst suchen«, kam Mutter
Gabriele ihren Schützlingen zu Hilfe. Das stimmte zwar


