


Zum Inhalt

„TV-STAR SUCHT MANAGER FÜR COMEBACK“. Diese
vielversprechende Zeitungsannonce stürzt das Leben der
arbeitssuchenden Irene unversehens in ein heilloses
Durcheinander. Denn sie hat ihre Rechnung ohne die
alternde und äußerst extravagante ungarische Ex-
Wettermoderatorin Martha Kűlföldi gemacht, die sich nun
einbildet, kurz vor ihrer Pensionierung die internationale TV-
Welt als fragwürdige Talkshowmasterin aufmischen zu
müssen. Als Irene sich dann auch noch in den einzigen Sohn
der Möchtegern-Diva verschaut, ist das Chaos perfekt.

Dieser ironische Roman entstand im Jahre 1999 und wurde
nach der alten Rechtschreibung (vor 1996) lektoriert.



Der Autor

© Patrick Karez, 1999

Patrick Karez wurde in den Siebziger Jahren als Kind Prager
Eltern in Deutschland geboren. Nach seiner Matura lebte er
zehn Jahre lang in Paris, wo er an der Université de Paris-
Sorbonne in Kunst- und Architekturgeschichte s.c.l.
promovierte und als Kunstkritiker für eine dem
französischen Ministerium für Kultur anhängige Institution
tätig war. In diesem Rahmen publizierte er bereits mit Mitte
Zwanzig – so etwa Kunstkritiken, Übersetzungen aus dem
Tschechischen, Englischen und Französischen – und
verfasste nebenher kontinuierlich belletristische Texte. Nach
seinem Studium ging er für ein Vierteljahr nach Südostasien,
lebte ferner für mehrere Jahre in Budapest, Rom, New York
und Wien, wo er sieben Jahre lang als Mitarbeiter für die
Österreichische Nationalgalerie Belvedere samt anhängigen
Häusern tätig war. Das 19. Jahrhundert und die Kunst der
Jahrhundertwende zählen zu seinen



Forschungsschwerpunkten. So stammen etwa aus der Feder
des Autors u.a. die beiden Romanbiographien „Gustav
Klimt“ (erschienen im November 2014 im acabus Verlag,
Hamburg; 2. Auflage im Juni 2018; russische Ausgabe bei
Molodaya Gvardiya, Moskau, vorauss. Ende 2019) sowie
„Egon Schiele“ (erschienen im September 2016, im acabus
Verlag, Hamburg). Nach seinem Romanerfolg „Schwartz
auf Weiss“ (2004, publiziert 2018), legt der Autor nun den
im Jahre 1999 entstandenen, ironischen Roman „Diva –
Whatever happened to Martha Kűlföldi“ vor.



FÜR KAROLA

UND FÜR ALLE SCHWIEGERTÖCHTER

(by the way: „Schwiegermutter“ heißt „Belle-mère“ auf
Französisch: „Die schöne Mutter“! Ein geradezu
unverschämter Euphemismus…)
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I

„TV-STAR SUCHT MANAGER FÜR COMEBACK“

Irene zog den Filzschreiber mit einem Klick aus der
Verschlußkappe, während diese zwischen ihren
Vorderzähnen klemmen blieb, und kreiste die Annonce
zweimal ein.

„Seltsame Anzeige“, dachte sie, während sie sich wieder
auf den Rücken zurückrollen ließ, die Zeitung mit beiden
Händen hoch über ihr Gesicht haltend.

Diese ewige Jobsuche hatte sie inzwischen völlig zermürbt
– und mittlerweile kreiste sie ohnehin eine jede Anzeige
wahllos und apathisch ein, ganz egal worum es sich dabei
auch handelte. So hatte sie sich letztens erst telephonisch
für eine Stelle als „Floor Manager“ beworben, ohne auch nur
die leiseste Ahnung gehabt zu haben, was dies überhaupt
bedeutete. „Manager“ klang jedenfalls gut. Nein, es klang
super! Es klang nach Upper East Side, nach Penthouse, nach
Rooftop-Bars, nach Cocktails, Longdrinks und Amuse-
Gueules – ja, sogar nach Privat-Learjet und nach privater
Karibikinsel. In ihrer Jugend, in den Achtzigern, da war es
etwas ganz Tolles gewesen, Manager zu sein. Doch
inzwischen war sie gewarnt: Alles, was mit „Manager“
endete, hatte ausschließlich etwas mit Putzen zu tun,
warum auch immer. Ganz egal ob „Floor Manager“, „Store
Manager“, und so weiter – scheinbar sagte man heute nicht
mehr „Putzfrau gesucht“, wenn man eine Putzfrau suchte,
sondern eben „Floor Manager gesucht“. Ein purer Zynismus,
wie sie fand. Zumal, wenn eine Reinigungskraft für ein
Hochhaus gesucht wurde und es dann in der Annonce hieß:
„Floor Manager mit Aufstiegsmöglichkeiten gesucht!“. Ein
„Store Manager“ war übrigens auch nicht viel besser. Ganz



im Gegenteil sogar. Denn der durfte dann nicht nur putzen,
sondern zusätzlich auch noch Regale befüllen. Nein. Ganz so
tief war sie nun doch noch nicht gefallen. Das Bißchen
Anstand und Würde wollte sie sich dann doch noch
beibehalten, obwohl es inzwischen allerdings nicht mehr
ganz so rosig für sie ausschaute. Denn ihre Jobsuche
erstreckte sich nun schon fast über drei Monate.

Gestern erst war sie erneut reingefallen. Auf diese blöden,
neuen Ausdrücke. Auf diese fadenscheinigen Anglizismen.
Auf diese heimtückischen Euphemismen. Da hatte sie
nämlich auf den Ruf nach einem „Platform Assistant“
geantwortet. Kurz darauf wurde ihr klar, daß es sich dabei
um nichts weiter als um einen lausigen Callcenter-Job
handelte. Eine Stelle also, die sie – neben jener eines
„Floor-“ oder „Store Managers“ – unter gar keinen
Umständen antreten wollte. Dennoch schien es zur Zeit gar
keine anderen Jobangebote zu geben – außer eben irgendwo
putzen zu gehen, beziehungsweise irgendwo telephonisch
Klinken putzen zu gehen.

So hatte sie sich das letzte Jahr ihres Lebens nun wahrlich
nicht vorgestellt. Als Teenager, da hatte sie sich einmal
einen Plan gemacht. Einen Zeitstrahl erstellt. Auf einem
großen Blatt Papier nämlich. Darauf hatte sie sich ihren
weiteren Lebensverlauf minutiös aufgezeichnet. Im Jahre
2000 zum Beispiel, hatte sie eigentlich schon längst
Millionärin sein wollen. Stattdessen war sie nicht nur
arbeitslos, sondern auch vollkommen mittellos. Und zur
Erfüllung ihres Fünfjahresplans blieben ihr nicht einmal
mehr sechs Monate übrig. Denn dann stünde es bereits vor
der Tür, dieses ominöse Jahr 2000. Nach ferner
Zukunftsmusik hatte es einst geklungen, in den tiefen
Strudeln ihrer eigenen Jugend. Das Jahr 2000! Das hatte
ganz nach denkenden Robotern und nach fliegenden Autos
geklungen. Nach fliegenden Autos, die mehr Raumschiffe
waren als Autos. Nach Reisen zum Mars. Oder zur Venus. Mit



denkenden Robotern in fliegenden Autos, die mehr
Raumschiffe waren als Autos. „Raumschiff Venus antwortet
nicht“, dieser todlangweilige Pseudo-Science-Fiction-DDR-
Trash-Film, Baujahr 1959, war immer noch futuristischer als
dieses so ganz und gar nicht futuristisch anmutende Jahr
2000, das in nur sechs Monaten schon ins Haus stand. Im
Grunde hatte sich in den letzten 30 Jahren rein gar nichts
geändert, dachte Irene bitter. Vor allem in ihrem eigenen,
verkorksten Leben nicht.

Nein. So hatte sie sich das letzte Jahr ihres Lebens nun
wahrlich nicht vorgestellt! Das letzte Jahr zumindest, in
welchem ihr Alter sich bezüglich der ersten der beiden
Ziffern noch aus einer Zwei zusammensetzte. Damit wäre
nämlich bald schon Schluß. Sehr bald sogar! Dann stünde
beinhart und unerbittlich eine Drei davor. Dann wäre alles
aus. Dann wäre sie alt. Wie sie meinte. Unbrauchbar. Und
unfickbar. (Aber das meinte sie nicht. Das dachte sie nur.)
Denn fickbar war sie natürlich immer noch. Zumindest
theoretisch. Praktisch allerdings nicht. Beziehungsweise
schon länger nicht mehr. Seitdem ihr vor ein paar Monaten
der letzte Trottel davongelaufen war. Ein wirklich sehr
dummer Kfz-Mechaniker aus Dülken. Aber selbst der war
immer noch schlau genug gewesen, um sich baldmöglichst
vor ihrem ewigen, frustrierten Blabla in Sicherheit zu
bringen. Und zwar für immer.

Es war ihr stets ein Rätsel gewesen, wie andere Mädels es
nur schafften, einen Typen dauerhaft an sich zu binden.
Entweder das, oder eben ständig einen neuen zu finden. Sie
selbst war diesbezüglich nicht gerade sonderlich talentiert,
was sie übrigens auch selbst erkannte, dennoch konnte sie
einfach nichts daran ändern. Vermutlich war sie einfach zu
schüchtern. Nein.

Schüchtern war sie eigentlich gar nicht. Oder zu häßlich?
Nein. Auch das war sie nicht. Solange sie auch nachdachte,
sie kam einfach nicht darauf, was es war. Denn es war
definitiv ein Problem. Nicht immer. Nicht früher. Aber jetzt.



Und zwar zunehmend. Mit jedem einzelnen Tag, der
verstrich. Der sinnlos verstrich. Der ungeliebt verstrich. Der
ungefickt verstrich. Um es mit ihren Worten zu sagen.
Beziehungsweise mit ihren Gedanken. Denn so etwas
dachte man natürlich nur. Man sprach es nicht aus. Vor
allem als „Dame“ nicht. Was sie ja ohnehin nicht war. Aber
wer war das heute schon? Vielleicht noch die eine oder
andere Oma im Pelzmantel und mit Perlenkette, dachte sie.
Aber das war‘s dann auch schon. Die Damen waren
mittlerweile genauso ausgestorben und obsolet geworden
wie Telegraphenstationen, Telegramme oder Grammophone.
Die Bezeichnung „Dame“ war geradezu eine Garantie für
chronische Ungeficktheit, wie sie fand. Gut, eine Proletin war
sie zwar auch nicht, aber im Grunde ihres Herzens bereute
sie es, keine zu sein, denn die waren ja geradezu bekannt
dafür, stets gut gefickt zu sein. „Dumm fickt gut“, heißt es
so schön, beziehungsweise: „Dummheit frißt, Intelligenz
säuft“ – und dies nicht ohne Grund. Denn nur mittels
Alkohols läßt sich das Gehirn eines halbwegs intelligenten
Menschen auf jenes eines Proleten zurückprogrammieren,
sozusagen downgraden – die einzige Chance auf guten Sex.
Und auf ein unbeschwertes Leben ohne tiefschürfende –
also lästige und völlig unnütze – Gedanken obendrein. Im
Grunde befand sich Irene in einer schrecklichen kognitiven
Pattstellung, wie so viele durchschnittlich intelligente
Menschen übrigens auch: Nicht dumm genug, um halbwegs
glücklich sein zu können und obendrein auch noch guten
Sex zu haben – und nicht intelligent genug, um seine
überdurchschnittliche Intelligenz mittels billigen Fusels
mutwillig auf ein unterdurchschnittliches Niveau zu senken,
um somit ebenfalls halbwegs glücklich sein zu können und
darüber hinaus endlich guten Sex zu haben. All die Millionen
Menschen, die irgendwo dazwischen lagen – zwischen sehr
dumm und sehr intelligent also – die hatten nunmal kein
gutes Leben, und erst recht keinen guten Sex, so sehr sie
sich auch danach sehnten und so sehr sie auch danach



strebten. Irene war leider eine von ihnen. Dennoch bestand
bei ihr durchaus noch Hoffnung. Wenn es so mit ihr
weiterginge, würde auch sie eines schönen Tages zur
Alkoholikerin werden und somit ihrem durchschnittlichen
Leben einen unterdurchschnittlichen Anstrich verleihen.
Guter Sex wäre dann natürlich inklusive. Endlich. Nach so
vielen Jahren des Darbens. Und der sinnlosen
Zeitverschwendung. Durch sinnlose Gedanken.

Endlich stand sie auf, fütterte geistesabwesend ihre Katze
und sah dabei nicht minder geistesabwesend durch die
speckigen Fensterscheiben ihres 30m2-Appartments in den
tristen Hof hinab. Eigentlich wäre der Innenhof gar nicht mal
so deprimierend gewesen, hätte es sich bei den hofseitigen
Hinterhausfassaden nicht um graue Nachkriegsbauten
gehandelt. Denn hier in Wien, zumal in den inneren
Bezirken, erwartete man wohl eher die prachtvollen
Gründerzeithäuser aus der Zeit Kaiser Franz Josephs – und
nicht etwa diese grauen, schmucklosen Kästen mit
Flachdach, deren Fenster horizontal anstatt vertikal
verlaufen, sodaß man weder den Himmel noch die Erde
sehen kann, sondern vielmehr dazu verdammt ist, gegen
seinen Willen sozusagen, seine Nachbarn zur Rechten und
zur Linken auszuspionieren… Die deprimierende Siedlung in
Köln-Wahn, aus der Irene vor einigen Monaten geflohen war,
hatte sie offensichtlich bis hierher, ins schöne Wien,
verfolgt, um sie sich kurzerhand erneut einzuverleiben. Köln-
Wahn, Köln-Porz, Köln-Nippes, Köln-Bilderstöckchen: Diese
schrecklichen Kraut-und-Rüben-Namen schrieen förmlich
nach häßlicher Architektur und häßlichen Menschen mit
Knollnasen und blondierter Sauerkrautdauerwelle in
Trainingsanzügen aus grellbunter Fallschirmseide aus dem
benachbarten Billigsupermarkt – doch Wien-Margarethen,
Wien-Mariahilf, Wien-Leopoldstadt, Wien-Josephstadt: diese
mehr oder weniger imperialen Namen verlangten geradezu



nach noblen Palästen, mit ihrem süßlichstaubigen Duft aus
der Kaiserzeit!

Irene seufzte leise. Sie fühlte sich, als sei sie dem
Schicksal erneut in die Falle getappt. Was auch immer sie
unternahm, wohin auch immer sie fliehen mochte – das
Schicksal schien sie stets einzuholen. Und in ihren Augen
war es ihr Schicksal, frustriert und ungefickt, allein in einem
grauen Nachkriegskasten zu hocken, zusammen mit ihrer
dämlichen Muschi, während nur einen Straßenblock weiter
die Jungen, Reichen und Schönen in ihren Prunksälen mit
Viermeterdecken, Flügeltüren und Sternparketten nobel
residierten und dekadent feierten, wobei jene, Ironie des
Schicksals, dank des seit Generationen vererbten
Friedenszinses für ihre üppigen Quadratmeter erheblich
weniger Miete zahlen mußten als sie selbst, für ihre triste
Schrottbude…

Nein, es mußte doch auch einmal eine Gerechtigkeit für
sie selbst geben, dachte sie bitter, während sie ihrer Katze
dabei zusah, wie diese sich mechanisch das kleine pelzige
Arschloch leckte.

„Du hast es gut, Muschi!“, seufzte Irene, „Kannst den
ganzen Tag daliegen und Dir nach Herzenslust die Futt
schlecken, während Mammi einen blöden Job suchen muß!“

Muschi sah kurz zu ihr auf, antwortete jedoch nicht.
„Siehst Du? So weit ist es schon gekommen mit mir, daß

ich jetzt mit meiner Katze rede…“, den Rest des Satzes
verschluckte Irene allerdings und dachte ihn vielmehr: „Ich
brauche dringend einen Mann!“

Mit einem durch Mark und Bein dringenden Seufzer, so
daß selbst ihre Katze verstört zu ihr hinaufschaute, griff
Irene nun endlich zum Telephon und wählte die Nummer.

„Ja, Haaaaalloooo?“
Ach, Du Schreck! Weshalb sprach diese Frau am anderen

Ende der Leitung die Vokale „A“ und „O“ nur derart offen
aus? So offen, daß es sich beinahe anstößig anhörte? Und



das „L“ hörte sich so weit verschluckt an, als sei die gute
Frau gerade mit etwas ganz anderem beschäftigt. Schon
zweifelte Irene, überhaupt die richtige Nummer gewählt zu
haben…

„Haaallooo? Rrrufän Sie wägän die Annoncä an?“
Die Annonce? Das „R“ gerollt wie bei einem Trommelwirbel

des ungarischen Husarenregiments oder bei einem
böhmischen Ehestreit? Allmählich sah Irene klarer…

„Ja. Ich… habe Ihre Anzeige gerade in der Zeitung…“
„Gut! Und wälchä Qualifikation könnän Sie mitbringän?“
„Qualifikation?“, wiederholte Irene perplex, „Ich…“
„Naja, habän Sie schon für die Färnsähn oder den Thäatär

gäarbeität? Odär habän Sie Wirtschaft studiert? Odär…“
„Ja! Wirtschaft studiert!“, Irene fiel ein Stein vom Herzen.
„Aha? Und wo? An die Wirtschaftsunivärsität odär an die

Fachhochschulä?“
„Ähm“, (Mist!), „Also vielmehr eine Lehre. Als

Außenhandelskauffrau…“
„Außänhandäl! Gut!“, die andere Stimme lachte, „Ich bin

quasi die Produkt – und Sie müssän mich in die Ausland
äxportierän!“

Irene schwieg.
„Wann habän Sie Zeit?“
„Ähm…“
„Jätzt?“
„Ähm…“
„Gut! Kommän Sie doch in ätwa einär Stunde zu mir!“
Nachdem die Frau ihr umständlich die Adresse vermittelt

hatte, legte sie auf. Kopfschüttelnd und mit einem unguten
Gefühl im Magen, das sie nur allzu gut kannte, machte sich
Irene auf den Weg…



II

Die mysteriöse Frau wohnte in einer deprimierenden
Siedlung aus den Siebziger Jahren, irgendwo am südlichen
Stadtrand Wiens. Dennoch öffnete sie in einer derart
majestätischen Pose die Haustür, daß Irene den Eindruck
erhielt, als öffne sich da mindestens das Portal zu einem
imperialen Sommerpalast oder zu einer
hochherrschaftlichen Villa.

„Ah! Sie sind‘s! Kommän Sie hinäin! Folgän Sie mir auf die
Loggia!“; die Frau führte Irene durch einen engen und
dunklen Hausflur, der mit geschmacklosem dunklem Holz
getäfelt war, auf dem Unmengen von grellbunten,
handbemalten Tellern hingen. Irene fühlte sich sofort in eine
Touristen-Csárda am Balaton oder in eine Kaschemme
irgendwo im Böhmerwald oder in Transsylvanien versetzt.

„Diese anstößigen Vokale!“, dachte sie, „Die spricht ja das
A glatt wie O aus!“

In der Tat. War bei der Kűlföldi nicht alles Pott wie Deckel.
Aber A war wie O. Das A und O sozusagen. Und so. Wurde
Anorak. Ungeniert zu Onorok. Und Paprika. Verwandelte sich
kurzerhand. In Poppriko.

„Sätzän Sie sich!“; die Frau hatte Irene nun durch das
Wohnzimmer, welches mit geschmacklosen Büromöbeln aus
schwarzem Furnier bestückt war (wie sie auch einmal vor
vielen Jahren im Westen modern gewesen waren), auf eine
winzige Terrasse geschleust; „Was möchtän Sie trinkän?“

„Ähm…“
„Kaffää? Gut!“; und die Frau verschwand wieder.
Irene war noch völlig benommen von dieser imposanten

Erscheinung, die halb einem Papagei – halb einer
Vogelscheuche – glich. „Wie kann man sich in diesem Alter
noch derart auffällig schminken und überhaupt derart grell



zurechtmachen?“, dachte sie angewidert, während ihr der
süße, der zuckersüße, der zum Erbrechen süße Parfümhauch
ihrer Gastgeberin um die Nase wehte. Diese Frau war
offensichtlich in den frühen Achtzigern, beziehungsweise in
den späten Siebzigern, einfach steckengeblieben, dachte
sie. So etwa zur Anfangszeit von Denver-Clan und Dallas,
diesen trashigen Fernsehserien, die sich damals ein jeder
ansehen mußte, ganz einfach, weil es sonst gar nichts
anderes im Abendprogramm zu sehen gab… Die
blondierten, dauergewellten Haare auftoupiert wie eine
Löwin, die Augenränder in Kampfbemalung, wobei sich
aufdringliche Signalfarben wie Gelb, Grün und Lila die Hand
gaben, eine Perlenkette aus Perlen, die wohl im Kühlwasser
eines Atomreaktors gezüchtet worden sein mußten, so groß
waren sie, der Blazer mit den Mega-Schulterpolstern und
diagonalem Revers, der nur durch einen einzigen, dafür
aber riesenhaften schwarzen Knopf verschlossen wurde, die
linke Seite schwarz, die rechte Seite fuchsienfarben. Das
alles stank förmlich nach Denver-Clan! Alexis Colby war
offensichtlich aus ihrer Gruft zurückgekehrt…

„Hier, Ihrä Kaffää!“
„Das ist aber schnell gegangen. Den muß sie wohl schon

vorher fertig gehabt haben“, dachte Irene und nippte an der
Tasse. Instantkaffee. Aus der Thermoskanne.

„Sooooo…“, die Frau ließ sich seitlich und räkelnd wie eine
Katze in die Lehne ihres Gartenstuhls zurückfallen, nachdem
sie sich eine Cigarette angezündet hatte. Sie tat dabei
große, tiefe Züge, die sie mit offenem Mund verschluckte.
Irene konnte zusehen, wie sie dabei stets die Zunge nach
oben wölbte, als wolle sie mit der Zungenspitze ihre
Oberlippe berühren, wobei sie schließlich jedoch die Zunge
weiter nach hinten in den Rachen kippen ließ, gleich so, als
wolle sie diese, zusammen mit dem Cigarettenrauch,
verschlucken. Wenn sie den Rauch wieder ausstieß, gab es
ein langgezogenes, zischendes, ja, seufzendes Geräusch,



das Irene, wie alles an dieser Frau, zutiefst verstörend und
vulgär erschien.

„Ach, übrigäns…“, die Frau setzte eine nonchalante Miene
auf, so als sei die nun folgende Information völlig unnötig,
da sie ja ohnehin zum allgemeinen Wissen der Menschheit
gehöre, „Ich bin Martha Kűlföldi. Abär das wissän Sie ja
wahrschäinlich bäräits.“

Dabei nahm ihr Gesicht plötzlich eine lauernde Miene an.
„Ach…“, Irene wußte nicht recht, wie sie reagieren solle.

Vielmehr wagte sie es nicht, die Wahrheit zu sagen. Nämlich
dieser Frau einzugestehen, daß sie sie zum Verrecken nicht
kannte, daß wahrscheinlich niemand sie kannte und auch
niemand sie wahrscheinlich je kennen wollte. Doch
stattdessen setzte sie einen geheuchelten Ausdruck der
Überraschung auf – so als wolle sie damit sagen: „Mein
Gott! Martha Kűlföldi! DIE Martha Kűlföldi? Ich fasse es
nicht! Ich kann es nicht glauben!“

Spätestens da wurde Irene bewußt, daß diese Frau sie
zutiefst einschüchterte. Sie hatte regelrecht Angst vor
diesem Psychopapagei, der anscheinend geradewegs mit
einer Zeitmaschine aus den Endsiebzigern –
beziehungsweise aus den frühen Achtzigern – ins Hier und
Jetzt hineinkatapultiert worden war… Diese spitzen Schuhe
hatte Irene schon seit 1986 nicht mehr gesehen. Und dann
dieser Nagellack! Und all die Ringe! An jedem Finger
mindestens drei!

„Ich war einä großä Star in Ungarn“, sagte diese (und sie
redete laut, sehr laut, obwohl ja weit und breit kein anderes
Geräusch zu vernehmen war), während sie mit einem
langgezogenen Zischen den Cigarettenrauch ausstieß,
„Abär nicht nur in Ungarn, sondärn in die ganzä Wält!“

„Ach…“, Irene war beim besten Willen kein derartiger
ungarischer (Welt)Star bekannt. Außer Marika Rökk, oder
Zsa Zsa Gabor vielleicht. Aber waren die nicht schon lange
tot? Beziehungsweise: so gut wie? Da diese Frau Kűlföldi
nicht die geringste Miene machte, sie über ihren einstigen



Starruhm aufzuklären, nahm Irene nun ihren ganzen Mut
zusammen:

„Und… wo… und wann… war das genau? Ich meine…“
Die Kűlföldi sah sie mit ihren grell geschminkten Augen

groß an. Irene fand, daß sie mit ihrer schrillen
Kriegsbemalung und den auftoupierten Haaren irgendwie
aussah wie eine Tigerin. Völlig von dieser dominanten
Erscheinung eingeschüchtert, brach sie ihre Frage mit
lediglich drei unzusammenhängenden Substantiven ab –
was in den Ohren ihres Gegenübers jedoch noch
unverschämter klingen mußte:

„Kino? Fernsehen? Theater?“
„Nein! Nicht die Thäatär!“, die Kűlföldi winkte dieses Wort

ab wie eine lästige Schmeißfliege, „Das ist doch schräcklich
langwäilig! Immer nur hystärischä Frauän, die mit Mässär
übär Bühnä rännän und Männär ärmordän! Nein, die Thäatär
ist nichts für mich! Färnsähn! Färnsähn ist meine Mädium!
Tollär Job!“

„Ach… und was da genau?“
Die Kűlföldi war plötzlich wie versteinert. Mit weit

aufgerissenen Augen musterte sie Irene von Kopf bis Fuß.
„Sie kännän mich nicht?“, stammelte sie fassungslos.
„Ähm… Doch! Doch…“
„Na ja“, die Kűlföldi zerquetschte mit einer

erbarmungslosen Geste ihre Cigarette in dem lächerlichen
kleinen Aschenbecher aus Zsolnay-Porzellan, „Abär Sie
könnän mich auch gar nicht richtig kännän, denn Sie sind ja
noch viel zu jung!“; sie lachte – diese plötzliche Eingebung
brachte ihr in eine bedrohliche Schieflage geratenes
Weltbild in Sekundenbruchteilen wieder ins Lot.

„Sie könnän mich gar nicht kennen!“, wiederholte sie
lachend ihre Aussage, und es klang vielmehr wie eine
Beschwörung.

Irene schwieg. Die Antwort auf ihre Frage stand dennoch
aus. Als die Kűlföldi jedoch keinerlei Anstalten machte,
darauf einzugehen, hakte sie noch einmal schüchtern nach:



„Und bei welchen Fernsehproduktionen haben Sie…?“
„Ach, Tausändä!“, die Kűlföldi hatte sich bereits eine neue

Cigarette angezündet und blies den Rauch in Irenes Gesicht,
„Jädän Tag war ich in die Färnsähn! Wichtigä Sändung! Noch
Kaffää?“

„Nein, danke“; Irene sah sie mit erwartungsvoller Miene
an.

„Was schauän Sie mich so an?“, die Kűlföldi schien sich in
die Ecke gedrängt zu fühlen.

Wie um das unangenehme Schweigen zu brechen, beugte
sie sich nun umständlich vor, um Irene die (noch halbvolle)
Kaffeetasse vollzugießen, wobei sie die Hälfte davon
danebenschüttete. Irene hingegen blieb standhaft. Ihr
fragender Blick durchbohrte förmlich ihr Gegenüber,
welches sich nun mit abgehackt wirkenden, zupfenden
Gesten die Haarspitzen richtete, wobei die unzähligen Ringe
an den Fingern klimpernde Geräusche von sich gaben.

„Wättärbärichtä!“, rief sie plötzlich, lauter als nötig, aus –
und in ihrer Stimme mischte sich Wut mit Verzweiflung.

„Wetter…?“
„Ja! Wättärbärichtä! Ganz wichtig für Ungarn! Und die

ganzä Wält!“; angewidert zerquetschte sie auch diese
Cigarette im Aschenbecher, obwohl sie gerade einmal zwei
Züge aus ihr getan hatte.

Irene mußte sich mit aller Kraft ein Lächeln verkneifen.
„Wetterberichte“, hallte es immer wieder in ihrem Kopf. Sie
durfte jetzt bloß nicht lachen! Bloß nichts anmerken lassen,
denn sonst wäre es auf der Stelle aus mit ihr. Die Tigerin
würde sich dann sicherlich mit einem Satz auf sie stürzen
und ihr mit einem gezielten Biß in den Nacken den Garaus
machen.

„Warum sagän Sie nichts? Was starrän Sie mich so an wie
ein… wie einä Stock?“, rief die Kűlföldi wütend aus.

Irene preßte ihre Lippen fest aufeinander.
„Beherrsche Dich! Laß Dir nichts anmerken!“, sagte sie

sich immer wieder.



„Ich war einä großä Star! Immär eingäladän von die
Botschaft und mit die Sondärbotschaftär pär Du! Und noch
vor wänigä Jahrä bin ich mit die Sondärbotschaftär von die
Handälsvärträtung auf die Donaupfeil von Budapäscht nach
Wien gäfahrän und habä mit ihm Champagnär gätrunkän!“

„Nicht lachen! Bitte, lieber Gott, nicht lachen!“
„Und Angäbotä hattä ich! Pah!“, es folgte eine weit

ausladende Geste, „Von die Slowakäi! Bis Rumäniän!“
„Stell’ Dir einfach etwas Trauriges oder Schreckliches vor!

Das Begräbnis von Oma! Versuche sie als Leiche vor Dir zu
sehen! Nein. Besser noch: Muschis Vorgänger, Elvis, wie er
in Köln-Wahn vom Schulbus überfahren wurde, nachdem er
in einem unachtsamen Moment von mir aus dem Fenster
getürmt war!“

Es wirkte.
„Ich hättä in die Slowakäi oder in Rumäniän einä Topstar

wärdän könnän! Und sogar in die Ukrainä!“
Allmählich dämmerten Irene die ganzen Ausmaße des

wahnsinnigen Plans, den diese verrückte alte Schachtel da
ausheckte… Die Worte der Zeitungsannonce kamen ihr
wieder in den Sinn:

„TV-STAR SUCHT MANAGER FÜR COMEBACK“
(beziehungsweise:

„TV-STAR SUCHT MÄNÄGÄR FÜR COMEBÄCK“)

„Pah, von wegen ‚Star‘!“, dachte Irene.
„Ich war einä… einä Diva!“, rief die Kűlföldi plötzlich

hysterisch aus, Tränen der Wut und Enttäuschung im Auge.
Eine bedrückende Schweigeminute trat ein. Da die Kűlföldi

nichts mehr sagte, lag es an Irene, das Schweigen zu
brechen.

„Und…“, begann sie nun vorsichtig ihre Frage, in einem
Tonfall, in welchem man für gewöhnlich nur mit
Geisteskranken (beziehungsweise mit Gemeingefährlichen)
redet, „Was kann ich nun für Sie tun?“



„Abär das ist doch klar!“, die Kűlföldi starrte sie erneut mit
ihren weit aufgerissenen Augen an, „Sie hälfän mir bei die
Comebäck! Als Mänägärin! Als Agäntin! Als Assistäntin!“

Irene verschluckte sich an dem letzten Rest Kaffee, den
sie in ihrer Verlegenheit aus dem Boden der Tasse geschlürft
hatte. Das potentielle Lachen vorhin, das hatte sie gerade
noch so eindämmen können – doch gegen diesen
Hustenanfall ließ sich einfach nichts machen. Mit tränenden
Augen sah sie die Kűlföldi an, die sich inzwischen wieder,
mit einer neuen Cigarette in der nach außen abgewinkelten
Hand bewaffnet, in Drohgebärde vor ihr aufgebaut hatte.

„Und was ist jätzt?“, fragte diese, sichtlich enerviert,
„Heutä kommän noch vielä andärä Bäwärbär! Machän Sie
mir einä Angäbot! Einä Vorschlag! Einä Plan!“

„Einen Plan?“, fragte Irene schockiert, während sie sich
mit dem Handrücken die Tränen aus den Augen wischte.
Immer noch kam Instantkaffee aus ihrer Luftröhre hoch,
wenn sie hustete.

„Ja, zu die Kuckuck! Einä Plan! Ist das dänn so schwär?“,
und wieder gab es eine Cigarette weniger auf dieser Welt,
„Einä richtigä Wirtschaftsstratägie! Die TV-Sändär
anschreibän, mit einä eigänä Show! So vielä von diesä blödä
Talkshows in die Färnsähän!“

„Sie…“, ungläubig sah Irene diese offensichtlich komplett
verrückte Frau aus ihren vertränten Augen an, „möchten
eine Talkshow machen? Im… österreichischen Fernsehen?“

„Warum nicht? Odär liebär gleich in Deutschland odär in
Amärika! So vielä schlächtä Talkshows und keinä richtigä
Untärhaltung!“

„Na, unterhaltend, das wäre sie!“, dachte Irene – nicht
ohne Anerkennung vor so viel konzentriertem Wahnsinn.

„Tja, und…“
„Ach, die Bäzahlung? Machän Sie sich keinä Sorgä um das

Gäld!“, die Kűlföldi winkte ab, „Sie bäkommän Prozäntä!“
„Prozente?“, Irene schluckte (und immer noch kam dabei

Kaffee nach – weiß der Teufel woher), „Also… kein



Grundgehalt?“
„Abär wozu einä Grundgähalt?“, die Kűlföldi schüttelte

ihre Löwenmähne, „Schließlich soll Sie ja mein Ärfolg auch
motivierän!“, und wieder klickte das kleine silberne
Gasfeuerzeug, „Abär keinä Angst: Wärdän wir alläs mit die
Anwalt väreinbarän!“

„Nun…“, („Bloß raus hier! Nur weg von hier!“), „Also… Ich
brauche aber ein paar Tage Bedenkzeit, um…“

„Bädänkzeit? Ein paar Tagä?“, die Kűlföldi schien
schockiert, „Abär was gibt äs da zu bädänkän, Kindchän?
Sie hälfän mir – und ich hälfä Ihnän! So einfach ist das!“

Plötzlich schlug irgendwo im Haus eine Tür zu.
„Ach!“, augenblicklich setzte die Tigerin eine verzückte

Miene auf, „Das ist meinä Sohn!“


