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Uber das Buch:

Ein Anruf stellt das Leben von Felix Mandel komplett auf
den Kopf. Sein friUherer Nachbar und Hoteleigentimer Hans
Ewald ist seit Uber einem Jahr verschwunden und er erhalt
jetzt dessen Hotel als Erbe. Zusammen mit Mia, der Nichte
des Verschwundenen, beschlielst er, das Hotel zu renovieren
und neuzueroffnen. Doch ein mysterioses Manuskript von
Hans gibt ihnen Ratsel auf. Gemeinsam begeben sich Felix
und Mia auf eine Reise in die Vergangenheit und stoRen auf
Geheimnisse in Hans’ Vergangenheit. Schnell ist klar, dass
etwas nicht stimmt: Entweder mit Hans oder mit dem Hotel
oder mit beiden. Aber auch Mia und Felix sind nicht ehrlich
miteinander.
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Prolog

Martin Stolz hasste, was er tun musste. Ebenso hasste er,
was er getan hatte, und er furchtete sich vor dem, was noch
zu tun sein wuarde. Er salS in seiner Adler-Limousine und
blickte immer wieder auf die Flasche auf dem Beifahrersitz.
Normalerweise trank er nicht viel, doch die Ereignisse der
letzten Jahre zwangen ihn dazu. Jede Nacht erwachten die
schlechten Gedanken und Schuldgefihle, die sich wie eine
uralte Lebensform in den unergrundlichen Tiefen seines
Verstandes ausgebreitet und eingenistet hatten. Wie ein
Pilz, der einen gesunden Baum befallt. Er musste diese
Gedanken abtoten. Sie durften keinen Platz einnehmen,
wenn er seinem Plan folgen wollte.

Martin Stolz wollte hoch hinaus. Und dazu wulrde er -
dessen war er sich sicher - Uber Leichen gehen mussen.
Aber er war noch nicht bereit, damit anzufangen. Keinesfalls
sollte die erste Leiche auf seinem Weg die seines Freundes
und Geschaftspartners Simon Steinberger sein. Martin
konnte damit leben, dass er Simon und seine Familie um all
ihren Besitz gebracht hatte. Aber er wusste nicht, ob er es
ertragen konnte, wenn sie wegen ihm ins
Konzentrationslager verfrachtet wurden. Er musste Simon
warnen. Doch das wurde bedeuten, dass er seinen Freund
mit einer Wahrheit konfrontieren musste. Mit einer Wahrheit,
die dieser nicht ertragen wurde.

Martin Stolz stieg aus dem Adler und ging auf das grofRe
alte Haus zu. Aus der Ferne horte er das Meer rauschen.

Er umrundete das Haus und trat an die Hintertar. Als er
anklopfte, hoffte er, er wurde Simon allein antreffen.



Er wusste nicht, ob er die Kraft besal3, Elias, dem Sohn
seines besten Freundes, gegenuberzutreten.

Er wurde enttauscht. Vor ihm stand zwar Simon, doch im
Hintergrund konnte Martin Elias sehen, der mit verweinten
Augen am Kuchentisch sal8 und seine Hande schutzend um
einen Kaffeebecher geschlungen hatte. Er hatte immer noch
blaue Flecken von letzter Nacht. Neben ihm stand seine
Mutter Maria.

Als Elias den Kopf hob und Martin erblickte, begann er zu
schreien. Simon verstand sofort und schrie Martin ins
Gesicht: ,Wieso hast du meinem Sohn so etwas angetan?
Wieso hast du das getan?“

Maria, die sofort verstand, was hier vor sich ging, stellte
sich schutzend vor ihren Sohn. Ihre rechte Hand griff nach
dem Fleischermesser, das neben dem Herd lag, wahrend
ihre linke Hand den Sohn festhielt. ,,Nein, nein, nein.” Mehr
brachte sie nicht heraus.

Martin hob abwehrend seine Hande hoch und redete ruhig
auf Simon ein: ,lhr musst verschwinden Simon. Es sind
mehrere Truppen unterwegs, um euch alles wegzunehmen.”

»,Du hast mir bereits alles weggenommen!“, schrie Simon,
.Zuerst die Firma und jetzt meinen Sohn!“ Er schlug auf
Martin ein, der einige Schritte zurtckwich. ,Was hast du mit
ihm gemacht? Hast du ihn nur geschlagen, oder hast du ihn
auch noch gefickt, du krankes Schwein?*

Wieder schlug er nach Martin, traf jedoch nur ins Leere.

Martin zog seinen Mantel aus und legte ihn zusammen.
Darunter kam die rote Hakenkreuzbinde der
Nationalsozialisten zum Vorschein. ,lch habe mich nur ein
wenig vergnugen wollen.” Er legte den Mantel auf einen der
Stuhle. ,Und wenn ihr jetzt nicht sofort hier verschwindet,
dann werden ihm noch ganz andere Freuden bereitet
werden” Er legte den Hut neben seinen Mantel. ,Und deiner
Frau.”

Simon schrie, so laut er konnte, und rammte Martin seine
Faust in den Magen.



Dieser stiels gerauschvoll die Luft aus. ,Simon, ich bitte
dich, lass das.” Es kostete ihn deutlich Kraft, diese Worte
herauszupressen. ,,Du machst alles nur noch schlimmer. Viel
schlimmer.”

Aber Simon wollte nicht auf seinen ehemals besten Freund
horen. Er schlug wieder und wieder auf ihn ein, bis er in
einen Rhythmus verfiel, der ihn an die alten judischen
Gebete erinnerte, die er friUher mit seinem Vater samstags
in der Synagoge hatte aufsagen mussen.



Teil 1 - Das Haus



Kapitel 1 - Die Beerdigung

Ich erinnere mich nur noch dunkel an den Tag, an dem ich
den alten Mann zum ersten Mal traf; aber ich erinnere mich
noch genau an den Tag, an dem ich ihn zum letzten Mal sah.

Es war der Tag, an dem Marianne, Hans Ewalds Frau,
beerdigt wurde. Sie war drei Tage zuvor nach einer kurzen,
aber schmerzvollen Krebserkrankung gestorben. |hre
Leidenszeit war nicht nur far sie und ihren Mann
nervenaufreibend gewesen, sondern stellte auch flir mich
eine besondere Belastung dar. Ich hatte wahrend meiner
Semesterferien meinem alten Freund Hans geholfen, sein
Bauprojekt voranzutreiben. Er hatte die fixe Idee, ein altes
heruntergekommenes Haus an der Ostseekiste zu einem
kleinen Hotel umzugestalten. Zwar verfugte er uber die
noétigen finanziellen Mittel, alle Arbeiten von einem
Bauunternehmen durchfiihren zu lassen, dennoch wollte er
unbedingt selbst Hand anlegen, wohl nur, um noch ein
wenig mehr Kontrolle tuber den Baufortschritt zu haben.

Da ich in diesem Semester keine Hausarbeiten mehr
abzugeben hatte, meinte meine Mutter, ich kénne mich
jeden Morgen gemeinsam mit Herrn Ewald auf den Weg
nach Brodten machen und ihm bei seiner Arbeit helfen.

Wir waren schon beinahe fertig mit der Renovierung, als
Marianne zusammenbrach. Gott sei Dank war sie an diesem
Tag ausnahmsweise einmal mit auf die Baustelle
gekommen, um sich mit den Bewerbungen des zuklnftigen
Personals auseinanderzusetzen. So war es maoglich, dass
Elsa, die bis dahin einzige Angestellte des Hotels, sofort zu



Hans eilte und ihm berichtete, was mit seiner Frau passiert
war.

Hans und Marianne fuhren direkt zuridck nach Lubeck, um
bei ihrem Arzt vorzusprechen. Ich blieb auf der Baustelle
zurdck, um in der Zwischenzeit die Arbeit der Tapezierer und
Schreiner abzunehmen. Hans wirde mich spater am Abend
wieder abholen. Das dachte ich zumindest.

Als um 18 Uhr die Arbeiter ihre Werkzeuge niederlegten
und mit ihren kleinen Transportern nach Hause fuhren,
wartete ich immer noch ungeduldig. Da Hans sich offenbar
verspatete, malte ich mir aus, sie hatten beim Arzt zu lange
warten mdussen. Ich ging hinunter in die Empfangshalle und
steuerte auf das Telefon hinter der Rezeption zu. Als ich den
Hoérer abnahm, kam kein Freizeichen. Die Leitung war
offensichtlich noch nicht freigeschaltet. Ich legte den Hoérer
wieder auf die Gabel und ging nach hinten in die Kuche, um
zu sehen, ob es noch etwas Essbares im Kuhlschrank gab.
Ich entdeckte etwas Obst und Brot und machte mir damit
ein Abendessen.

Mit der durftigen Mahlzeit setzte ich mich vor das Hotel
auf die Steinstufen, die zur Eingangstur hinaufreichten. Dort
sals ich, als und wartete. Als spater am Abend die Sonne
unterging, realisierte ich, dass man mich offenbar vergessen
hatte. Dies konnte ich nicht mehr auf eine lange Wartezeit
beim Arzt zurlckfdhren, sondern nur auf eine
niederschmetternde Diagnose. Ich stand auf, stieg die
Stufen hinauf und betrat das Hotel. Ich wurde der erste
Mensch sein, der hier seit langem ubernachtete. Ich schloss
hinter mir die Tur und verriegelte sie mit dem
Generalschlissel, den Hans mir anvertraut hatte, damit ich
uberall Zugang hatte und den Handwerkern behilflich sein
konnte. Ich wusste, dass ein Zimmer bereits vollstandig
eingerichtet worden war, um fur die Reisekataloge
entsprechende Werbefotos zu erstellen.

Ich ging also hinauf ins erste Obergeschoss und vorsichtig
die noch leere Galerie entlang. Es war mittlerweile so dunkel



geworden, dass ich nicht mehr genau sehen konnte, wohin
ich trat. Am Ende der Galerie befand sich Zimmer Nr. 1, in
dem ich die Nacht verbringen wollte. Ich 6ffnete die Tur mit
meinem Schlissel und trat in das dunkle Zimmer. Da ich
nicht unndétig viel Schmutz in das Zimmer hineintragen
wollte, zog ich meine Kleider noch in der Tur aus und legte
sie vorsichtig auf einen Stuhl.

Erschopft lies ich mich ins Bett fallen und zog die dinne
Decke hinauf bis unter mein Kinn. Ich war kaum
eingeschlafen, als ich schon wieder durch das Gerausch
eines herannahenden Autos geweckt wurde. Ich stand auf,
zog mich an und ging uber die Galerie zuruck zur Treppe. Als
ich den oberen Treppenabsatz erreicht hatte, wurde unten
die Eingangstdr aufgeschlossen. Die Tuar offnete sich und
Hans Ewald trat ein.

Schon von weitem konnte ich seine Niedergeschlagenheit
sehen. Er wirkte zerdriickt, als laste ein grolSer Stein auf
seinen Schultern, dessen Gewicht ihn nach unten zog. Ich
eilte die Treppe herunter, um meinen Freund zu stutzen, da
ich befurchtete, er koénne Jjeden Augenblick
zusammenbrechen. Ich sah sein verweintes Gesicht und
roch den Alkohol in seinem Atem. Ich fahrte ihn zur
Rezeption und setzte ihn auf einen der beiden Stihle.

»Sie wird sterben.”

Die ersten Worte, die er sagte, nachdem er das Hotel
betreten hatte, bestatigten meine Befurchtung.

~Marianne wird sterben. Einfach so. In wenigen Tagen,
vielleicht Wochen, wenn wir Gllick haben Monaten.”

Ich wusste, dass ich ihn jetzt einfach reden lassen musste
und ihm keine Fragen stellen durfte.

,Sie hatte einen Darmdurchbruch. Sie wurde sofort
operiert. Der Arzt hat gesagt, sie hatte Glick gehabt. Hatte
man sie nicht operiert, hatte man ihren Krebs nie
gefunden.” Hans machte eine lange Pause. ,Was ist an
Darmkrebs im Endstadium schon gltcklich zu nennen? Der
Doktor meinte, da kébnne man nichts mehr machen. Wieso



hat man das erst jetzt bemerkt? Das habe ich ihn gefragt.”
Hans sah mich verzweifelt an und erneut rannen Tranen
uber seine Wangen. ,Er hat irgendwas gestammelt, was ich
nicht verstehen konnte. Fur mich horte es sich an wie ,Pech
gehabt’.”

Hans fing jetzt richtig an zu weinen. Ich stand auf, da ich
nichts Besseres zu tun wusste. Plotzlich hérte er auf, sah
mich an und sagte fast unhoérbar: ,Vielleicht ist es besser,
wenn du fahrst.”

Er gab mir den Schlissel und ich nickte.

Am nachsten Morgen fuhr ich allein auf die Baustelle. Ich
lieh mir dazu den Wagen eines Freundes. Da die Bauarbeiter
nur danach fragten, wer sie bezahlte, mussten sie auch
nicht wissen, wie es um ihren Auftraggeber bestellt war. Ich
schloss ihnen alle Raume auf, in denen gearbeitet werden
musste, und beschloss, mich der Aufgabe zu widmen, die
gestern noch von Marianne ubernommen worden war. Ich
ging nach hinten in die Blros und nahm mir den Stapel an
Briefen vor, der in der Box mit der Aufschrift ,,Noch nicht
bearbeitet” lag. Ich offnete einen nach dem anderen und
sortierte die eingereichten Bewerbungen nach ihren
Tatigkeitsfeldern. Da ich nicht genau wusste, worauf es bei
jeder einzelnen Bewerbung ankam, verliels ich das Blro, um
nach Elsa zu suchen. Ich fand sie im Blro nebenan.

~Konnen wir kurz reden?”

Sie sah von ihren Unterlagen auf.

,Natdrlich, komm rein.”

Ich betrat ihr Buro mit den Bewerbungen in der Hand. Ich
war mir sicher, dass Elsa noch nicht uber Hans’ Situation
informiert war.

~Marianne wird sterben.”

Diese drei Worte sorgten dafur, dass Elsa augenblicklich
ihren Stift weglegte und mir ihre volle Aufmerksamkeit
schenkte.



.Wahrscheinlich schon innerhalb der nachsten Wochen”,
fuhrte ich weiter aus. ,Ich habe Angst, dass Hans jetzt alles
hinwirft, dass er das Hotel aufgibt.”

Sie war sprachlos.

»Sie wird an Darmkrebs sterben.

Ich wartete ab, ob sie etwas sagen wollte. Als sie nach
einer langen Pause noch immer nichts gesagt hatte, fuhr ich
fort: ,,Aber es darf nicht dazu kommen, dass Hans daran
zugrunde geht. Selbstverstandlich muss er trauern, aber er
muss auch an diesem Projekt festhalten. Das Projekt wird
ihn festhalten. Es wird ihn am Leben halten.” Ich hoffte,
dass sie ebenso tief in die Seele meines Freundes blicken
konnte wie ich.

Doch an ihrem Blick erkannte ich, dass sie Hans zwar gut
kannte, aber nicht gut genug: ,,Du meinst, wir sollten Herrn
Ewald bei der Stange halten, damit er eine Ablenkung hat?
Felix, so funktioniert der Mensch nicht. Herr Ewald muss das
alles erst einmal verarbeiten. Und so wie ich die Sache
uberblicke, dauert die Renovierung noch mindestens drei
Monate. Die ersten Gaste werden in frihestens vier
Monaten einziehen. Aulserdem wird sich Marianne in den
letzten Tagen, die ihr noch verbleiben, bestimmt nicht um
die Einstellung des Personals kummern wollen.

Ich legte ihr den Stapel mit Bewerbungen auf den Tisch.
,Deshalb dachte ich, wir kénnten uns gemeinsam darum
kimmern.” Ich sah sie flehend an. ,,Ich kann das nicht allein.
Aulterdem ...”

LJAulerdem was? Sag mir blols nicht, dass du dich aus dem
Staub machen willst.”

Ich musste schlucken. ,Ich weils es noch nicht. In einem
Monat beginnt mein neues Semester. Ich hatte sowieso vor,
hier bald die Zelte abzubrechen.” Ich sah, dass sie zu einer
Widerrede ansetzte: ,Ich werde natdrlich noch bis zuletzt
weiterarbeiten, aber uber kurz oder lang muss Hans die
Sache ubernehmen kénnen. “



Wir redeten noch eine Weile, ehe Elsa sich eine kurze
Bedenkzeit erbat. Ich gewahrte sie ihr und drehte noch eine
Runde durch das Hotel, um nach der Arbeit der Handwerker
zu sehen.

Am dritten Tag nach der Diagnose kam Hans das erste Mal
wieder ins Hotel. Er war unrasiert, machte aber ansonsten
einen guten Eindruck. Wir begrilSten uns und er kam direkt
zur Sache: ,Wir missen reden Felix. Du, Frau Meiwald und
ich. Wir mussen Gber die Zukunft dieses Projekts reden.

Ich nickte nur und fragte ihn: ,Wie geht es Marianne? Wie
geht es dir?”

,Der erste Schock ist verdaut. Aber Marianne kann uns
nicht weiterhelfen. Sie bekommt jetzt starke Schmerzmittel
und verlasst das Haus nur noch selten. |hre Schwester ist
jetzt bei ihr.” Er merkte, dass mich seine Antwort nicht
befriedigte, deshalb fuhr er fort: ,,Mir muss es gut gehen. Ich
muss jetzt stark sein. Stark sein far Marianne und fur das
Haus.”

Wir gingen nach hinten in das Blro seiner Frau. Es wurde
jetzt wohl sein Blro werden. Hans legte seine lederne
Aktentasche auf dem Schreibtisch ab und setzte sich auf
den wuchtigen Stuhl.

~Elsa und ich sind momentan damit beschaftigt, die
Bewerbungen zu sichten”, teilte ich ihm mit. ,Wir haben
bisher vier Personen ausgemacht, die wir - wenn du
einverstanden bist - zu einem Gesprach einladen wdrden.”

Hans nickte nur.

JAulerdem haben wir den Elektriker bezahlt. Es sind jetzt
nur noch die Rechnungen mit den Malern und den
Schreinern offen, aber soweit wir das uberblicken kénnen,
ist genug Geld da.”

Wieder nickte er nur.

~Schwieriger wird es bei den Mobeln”, fuhr ich fort.
,Hierfur haben wir meiner Meinung nach zu wenig Geld
einkalkuliert.”



Hans atmete tief ein und hielt fur einem Moment die Luft
an, ehe er sie keuchend wieder ausstiel.

JAulerdem kommen noch die Rechnungen fur die
Medikamente hinzu. So wie es sich momentan darstellt,
muss ich wohl noch einmal mehr an mein privates Geld
gehen.”

Er wirkte gefasst und stark, sodass ich neue Hoffnung
schopfte, er kénne es schaffen. Jedoch musste ich noch
warten, ehe ich ihm eréffnete, dass ich in weniger als fanf
Wochen weg misse und in den nachsten Semesterferien
nicht mehr zur Verftugung stande.

Vier Tage vor Mariannes Tod fasste ich endlich den Mut, vor
Hans alle Karten offen auf den Tisch zu legen. Ich fuhr
nachmittags mit dem Bus ins Krankenhaus, in dem
Marianne mittlerweile stationar behandelt wurde und fragte
mich zu ihrem Zimmer durch. Kurz nachdem ich angeklopft
hatte, offnete Hans die Tur. Erstaunt sah er mich an und
fragte beinahe etwas barsch: ,Was machst du denn hier?”

~Ich muss mit dir reden”, antwortete ich knapp und fuhr
direkt fort: ,,Konnen wir kurz unten reden? Es wird bestimmt
nicht lange dauern.” Als er zogerte, schob ich nach: ,Wenn
es gerade unpassend ist, kann ich auch spater
wiederkommen.

Hans sah kurz uber die Schulter nach hinten, dann trat er
vor die Tur und schloss sie leise. ,,Marianne schlaft gerade.
Wir haben also etwas Zeit, sollten uns aber beeilen. Ich will
bei ihr sein, wenn sie wieder aufwacht.”

Schweigend gingen wir nebeneinander her den Gang
hinunter, durch das Treppenhaus in das kleine Café im
Eingangsbereich des Krankenhauses. Es war noch ein Tisch
frei, so dass wir uns setzen konnten. Ich ging zur Bedienung
und bestellte zwei Tassen Kaffee. Mit den Getranken in der
Hand ging ich zum Tisch zurlck. Bevor ich etwas sagen
konnte, fing Hans an zu reden: ,Marianne hat mir erzahlt,
dass sie bereits seit einiger Zeit mit starken



