


Elizabeth Gaskell (1810 – 1865) war eine englische
Schriftstellerin der Viktorianischen Ära. Sie schrieb fünf
Romane, eine Reihe von Kurzgeschichten und eine Biografie
ihrer Freundin Charlotte Brontë. Während sie mit ihren
Romanen in erster Linie zur Lösung sozialer Probleme
beitragen wollte, dienen einige ihrer Kurzgeschichten
hauptsächlich der Unterhaltung des Lesers. In
Großbritannien erfreuen sich ihre Werke nach wie vor großer
Beliebtheit, und einige davon wurden von der BBC verfilmt.

Christina Neth ist eine Übersetzerin mit Zusatzausbildung
im Multimediabereich. Von Elizabeth Gaskell übersetzte sie
bisher die Romane »North and South« (»Norden und
Süden«) und »Ruth« sowie die Kurzgeschichte »Six Weeks at
Heppenheim« (»Sechs Wochen in Heppenheim«) ins
Deutsche. Ihr erstes selbst verfasstes Buch erschien unter
dem Titel »Öl im Getriebe – Basiswissen für Führungskräfte«
ebenfalls bei Books on Demand.
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Vorwort

Liebe Leserin, lieber Leser,

Sie halten meine Übersetzung von Elizabeth Gaskells
Schauergeschichte »The Grey Woman« in Händen. Das
Genre der »Gothic Novel« erfreute sich im viktorianischen
England großer Beliebtheit. Dass sich auch Gaskell daran
versuchte, belegt die Tatsache, dass diese Autorin nicht nur
schrieb, um Gesellschaftskritik zu üben, sondern dass sie
durchaus schriftstellerisch ambitioniert war.

Nun spielt diese Erzählung aber nicht in Manchester oder
London, sondern in Deutschland und Frankreich. Der Grund
dafür liegt in Gaskells ausgesprochener Reiselust und ihrer
Begeisterung für fremde Länder und Kulturen. Zudem sind
die hier beschriebenen, von wilder Natur geprägten
Gegenden sehr gut als Schauplätze einer Handlung
geeignet, die den Leser frösteln lassen soll.

Um dieses Buch voll und ganz zu genießen, lesen Sie es
am besten nach Einbruch der Dämmerung bei Kerzenschein.
Tauchen Sie ein in die Lebensgeschichte der Müllerstochter
Anna aus Heidelberg, einer jungen Frau, die gegen ihren
Willen in einen Wirbel von Ereignissen hineingezogen wird!

Eine schaurig-schöne Lektüre
wünscht Ihnen

Christina Neth



Die Graue Frau

TEIL  I

Am Neckarufer steht eine Mühle, zu der sich viele Leute
begeben, um – gemäß der in fast ganz Deutschland
verbreiteten Sitte – Kaffee zu trinken. Die Lage dieser Mühle
ist nicht besonders reizvoll; sie befindet sich auf der
(ebenen und unromantischen) Mannheimer Seite von
Heidelberg. Der Fluss dreht das Mühlrad mit dem Geräusch
von reichlich strömendem Wasser; die Nebengebäude und
das Wohnhaus des Müllers bilden ein gut gepflegtes,
staubiges Viereck. Wiederum weiter vom Fluss entfernt liegt
ein Garten voller Weiden und Lauben und Blumenbeete, die
nicht gut gepflegt sind, aber sehr üppig bewachsen mit
Blumen und dichten Kletterpflanzen, welche die
Gartenlauben miteinander verschlingen und verknüpfen. In
jeder dieser Lauben befindet sich ein feststehender Tisch
aus weiß gestrichenem Holz und leichte, bewegliche Stühle
von derselben Farbe und aus demselben Material.

Ich ging 18411 dort hin, um mit einigen Freunden Kaffee
zu trinken. Der stattliche, alte Müller kam heraus, um uns zu
begrüßen, da er einige aus unserer Gruppe von früher her
kannte. Er war ein Mann von großer Statur, und seine laute,
melodische Stimme mit ihrem freundlichen und
ungezwungenen Klang, sein brausendes Lachen zur
Begrüßung passten gut zu den wachen, leuchtenden Augen,
dem feinen Stoff seines Mantels und dem Eindruck der
Wohlhabenheit, den das Anwesen insgesamt machte. Es
wimmelte von allen möglichen Geflügelarten im Innenhof
der Mühle, wo genügend Futter für sie auf dem Boden



verstreut lag; doch damit noch nicht zufrieden, nahm der
Müller mehrere Handvoll Getreide aus den Säcken und warf
sie großzügig den Hähnen und Hennen hin, die ihm in ihrer
Gier fast unter die Füße liefen. Und während er das –
gleichsam gewohnheitsmäßig – tat, redete er mit uns und
rief zwischendurch seiner Tochter und den Dienstmägden
die Bitte zu, sie sollten den Kaffee, den wir bestellt hatten,
rasch herbeibringen. Er folgte uns zu einer Gartenlaube und
sah zu, dass wir zu seiner Zufriedenheit das Beste von
allem, was wir uns wünschen konnten, vorgesetzt bekamen;
dann verließ er uns, um von einer Laube zur anderen zu
gehen und dafür zu sorgen, dass jede Gruppe ordentlich
bedient wurde; und auf seinem Weg pfiff dieser große,
vermögende, glücklich wirkende Mann leise eine der
wehmütigsten Weisen, die ich je gehört habe.

»Seine Familie ist schon seit der alten Zeit der Kurpfalz im
Besitz dieser Mühle; oder vielleicht sollte ich eher sagen:
besitzt schon seit damals das Anwesen, denn zwei ihrer
Mühlen wurden nacheinander von den Franzosen in Schutt
und Asche gelegt. Wenn Sie Scherer wütend erleben wollen,
sprechen Sie ihn einfach auf die Möglichkeit einer
französischen Invasion an.«

Doch in diesem Moment sahen wir den Müller, der immer
noch jene schwermütige Weise pfiff, die Stufen
hinuntergehen, die von dem etwas erhöht liegenden Garten
in den Innenhof der Mühle hinunterführten; und so schien
ich meine Chance, ihn wütend zu machen, verloren zu
haben.

Wir waren fast fertig mit unserem Kaffee und unserem
»Ku-cken«2 und unserem Zimtgebäck, als große Tropfen auf
unser dichtes Blätterdach fielen; immer rascher folgten sie
aufeinander und kamen durch die zarten Blätter, als rissen
sie sie entzwei; all die Leute im Garten stellten sich eilends
irgendwo unter oder suchten ihre Kutschen auf, die draußen
standen. Mit einem purpurroten Regenschirm, der groß



genug war, um allen im Garten Verbliebenen Schutz zu
bieten, kam der Müller die Stufen heraufgeeilt, gefolgt von
seiner Tochter und ein oder zwei Mägden, von denen jede
einen Schirm trug.

»Kommen Sie ins Haus – kommen Sie hinein, sage ich. Es
ist ein Sommergewitter und wird diesen Ort für ein oder
zwei Stunden unter Wasser setzen, bis der Fluss es fortträgt.
Hier, hier!«

Und wir folgten ihm zu seinem eigenen Haus zurück.
Zuerst gingen wir in die Küche. Eine solche Anordnung
blankgeputzter Kupfer- und Zinngefäße hatte ich noch nie
gesehen; und alle hölzernen Sachen waren genauso
gründlich geschrubbt. Der rot geflieste Boden war makellos
sauber, als wir hineingingen, doch nach zwei Minuten waren
vom Herumlaufen vieler Füße überall Wasser- und
Schmutzflecken, denn die Küche war voll, und immer noch
brachte der wackere Müller unter seinem großen, tiefroten
Regenschirm weitere Leute nach drinnen. Er rief sogar die
Hunde herein und hieß sie sich unter die Tische legen.

Seine Tochter sagte etwas auf Deutsch zu ihm, und er
schüttelte fröhlich den Kopf. Alle lachten.

»Was hat er gesagt?« fragte ich.
»Sie hat ihm gesagt, er solle als Nächstes die Enten

hereinbringen; aber wenn noch mehr Leute kommen,
werden wir hier tatsächlich ersticken. Bei diesem schwülen
Wetter und dem Herd und all den dampfenden Kleidern
glaube ich wirklich, dass wir darum bitten müssen,
weitergehen zu dürfen. Vielleicht können wir hineingehen
und Frau Scherer einen Besuch abstatten.«

Meine Freundin bat die Tochter des Hauses um die
Erlaubnis, ein Zimmer im Innern betreten und ihre Mutter
besuchen zu dürfen. Die Erlaubnis wurde erteilt, und wir
gingen in eine Art Salon mit Blick auf den Neckar – sehr
klein, sehr hell und sehr eng. Der Boden war rutschig von
Bohnerwachs; lange, schmale Spiegel an den Wänden
reflektierten die ständige Bewegung des



gegenüberliegenden Flusses – ein weißer Porzellanofen mit
ein paar altmodischen Messingornamenten – ein mit
Utrechter Samt bezogenes Sofa, ein Tisch davor und ein
gestickter Läufer darunter – eine Vase mit künstlichen
Blumen – und zu guter Letzt ein Alkoven mit einem Bett
darin, auf dem die gelähmte Frau des guten Müllers lag und
eifrig strickte, bildeten die Einrichtung. Meine Aufzählung
klingt, als ob dies alles gewesen wäre, was in dem Zimmer
zu sehen war; doch als ich still dasaß, während sich meine
Freundin lebhaft in einer Sprache unterhielt, die ich nur halb
verstand, fiel mein Blick auf ein Gemälde in einer dunklen
Ecke des Raums, und ich stand auf, um es näher zu
betrachten.

Es war das Bildnis eines jungen Mädchens von äußerster
Schönheit und offenbar mittlerem Rang. Das Gesicht wies
eine vornehme Sensibilität auf, als ob die junge Frau
beinahe vor dem eindringlichen Blick zurückwiche, den der
Maler notwendigerweise auf sie gerichtet haben musste. Es
war nicht übermäßig gut gemalt, doch aufgrund dieses
starken Eindrucks besonderer Natur, den ich gerade zu
beschreiben versucht habe, hatte ich das Gefühl, dass die
Porträtierte gut getroffen sein musste. Anhand der Kleidung
schätzte ich, dass es in der zweiten Hälfte des vorigen
Jahrhunderts gemalt worden war. Und später hörte ich, dass
ich damit richtig lag.

Es entstand eine kleine Pause in der Unterhaltung.
»Würdest du Frau Scherer fragen, wer das ist?«
Meine Freundin wiederholte die Frage auf Deutsch und

erhielt eine lange Antwort. Dann drehte sie sich zu mir um
und übersetzte sie mir.

»Es ist das Bildnis einer Großtante ihres Ehemanns.«
(Meine Freundin stand neben mir und besah sich das Bild
mit teilnahmsvoller Neugier.) »Schau! Hier steht der Name
auf der aufgeschlagenen Seite dieser Bibel: ›Anna Scherer,
1778‹. Frau Scherer sagt, in der Familie sei die Geschichte
überliefert, dass dieses hübsche Mädchen mit seinem an


