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Über dieses Buch

Dem schottischen Dorfpolizisten Hamish Macbeth stinkt’s
gewaltig. Ein unheimlicher, selbst ernannnter Gypsy hat
einen rostigen Van einfach mitten in Lochdubh abgestellt.
Hamish kann den Ärger bereits förmlich riechen – und liegt
wieder mal genau richtig. Medikamente verschwinden aus
der Arztpraxis, Geld kommt abhanden, ehemals freundliche
Nachbarn verhalten sich plötzlich so gar nicht mehr
nachbarschaftlich, und die Lage eskaliert! Hamish hat alle
Hände voll zu tun …



Über die Autorin

M.C. Beaton ist eines der zahlreichen Pseudonyme der
schottischen Autorin Marion Chesney. Nachdem sie lange
Zeit als Theaterkritikerin und Journalistin für verschiedene
britische Zeitungen tätig war, beschloss sie, sich ganz der
Schriftstellerei zu widmen. Mit ihren Krimi-Reihen um den
schottischen Dorfpolizisten Hamish Macbeth und die
englische Detektivin Agatha Raisin feiert sie bis heute
große Erfolge in über 15 Ländern. M.C. Beaton lebt und
arbeitet in einem Cottage in den Cotswolds.
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Für Sacha Moore
In Liebe



Erstes Kapitel

Des Morgens erhebt vom Schwefelbett sich
Der Teufel im ersten Licht

und sieht nach seinem kleinen Hof, der Welt,
wie es dort wohl um sein Vieh bestellt.

ROBERT SOUTHEY

Police Sergeant Hamish Macbeth sollte jenen schönen
Frühlingstag nie vergessen.

Es war der Tag, an dem der Teufel nach Lochdubh kam.
Hamish schlenderte in dem winzigen Highland-Dorf am

Ufer entlang und freute sich, einen Moment seinem
effizienten Untergebenen zu entkommen, Police Constable
Willie Lamont, einem Bluthund auf zwei Beinen. Obwohl
seine Beförderung zum Sergeant mehr Gehalt bedeutete,
hatte sie ihm leider auch diesen übereifrigen Polizisten
beschert, der Hamishs beschauliches Leben und Heim
empfindlich störte. Obendrein war Willie ein
Sauberkeitsfanatiker, und Hamish war es leid, immerzu
Desinfektionsmittel zu riechen.

Es war sonnig und warm, was im März in den Highlands
selten vorkam. Schnee glitzerte auf den zwei Berggipfeln,
die sich über dem Dorf erhoben, und Loch Lochdubh lag
ruhig und glatt in der Morgensonne. Torfrauch stieg aus
den Schornsteinen der Cottages auf, und Möwen gingen in
den Sinkflug und tauchten ins Wasser ein.

Dann sah Hamish ihn vor dem ehemaligen Lochdubh
Hotel, das immer noch zum Verkauf stand. Es war ein alter,
verbeulter Bus, der zu einem Wohnmobil umgebaut war.
Irgendwann war der Wagen wohl in psychedelischen



Farben bemalt worden, aber die waren längst zu
Pastelltönen verblasst und von braunen Roststreifen
durchzogen.

Hamish ging hin und klopfte an die Tür, die sogleich
aufgerissen wurde. Ein hochgewachsener Mann lächelte
Hamish von oben an. Er war unglaublich gut aussehend,
hatte pechschwarzes Haar mit einem spitzen Ansatz auf
der Stirn und grasgrüne Augen ohne den kleinsten
Sprenkel von Braun. Sein Gesicht und seine Arme waren
goldbraun gebrannt. Er trug ein blau-weiß kariertes Hemd
und eine Jeans, die sich an seine langen, muskulösen Beine
schmiegte.

»Hier dürfen Sie nicht parken«, sagte Hamish und
fragte sich, warum er diesen gut aussenden Mann auf
Anhieb so wenig leiden konnte.

»Ich bin ein Nichtsesshafter«, antwortete der Mann in
sehr kultiviertem Englisch. »Mein Name ist Sean Gourlay.«

Hamishs Züge verhärteten sich. Früher hätte man Sean
einen »Hippie« genannt. Jetzt gehörte er zu der wenig
liebenswerten Gruppe von Leuten, die sich euphemistisch
als »Nichtsesshafte« bezeichneten: eine umherziehende
Horde, die mit ihren schrottreifen, nicht zugelassenen
Fahrzeugen, ihrem Schmutz, den Drogen und ihren Hunden
über Orte wie Stonehenge herfielen. Manche
wohlmeinenden Seelen, deren Land niemals in eine
Müllkippe verwandelt und deren Schafe nie von Hunden
gerissen worden waren, dichteten den Nichtsesshaften eine
romantische Aura an. Diese nomadischen Faulenzer
behaupteten, »Nichtsesshafte« oder »neue Nichtsesshafte«
zu sein, um für sich dieselben Privilegien und
Campierrechte zu fordern, wie sie Sinti und Roma oft seit
Jahrhunderten zugestanden wurden. Die »Nichtsesshaften«
wähnten sich diesen Bevölkerungsgruppen nämlich
gleichgestellt. Hamish hatte nichts gegen Sinti oder Roma
und kannte alle, die hier gelegentlich durchzogen. Doch
Möchtegerns wie Sean Gourlay konnte er nicht ausstehen.



»Sie sind kein Roma«, erklärte er, »und haben deshalb
keine Sonderrechte. Dies ist Privatbesitz.«

Eine junge Frau drängte sich neben Sean an die Tür. Sie
hatte strähniges, von der Sonne ausgeblichenes Haar, ein
kleines, schmutziges Gesicht und einen dünnen Körper.
»Verzieh dich, Bulle«, sagte sie. Sie sprach mit einem keh
ligen Glasgow-Akzent.

Hamish ignorierte sie. Er redete mit Sean. »Ich kann
Ihnen einen Platz oben im Moor zeigen, wo Sie campieren
dürfen.«

Sean schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Aber ich
mag dieses Dorf.«

»Ich auch«, erwiderte Hamish, »deshalb befehle ich
Ihnen weiterzufahren. Zeigen Sie mal Ihren Führerschein.«

Ein Schwall von Kraftausdrücken barst aus dem jungen
Mädchen. Sean griff in seine Gesäßtasche und zog einen
sauberen neuen Führerschein hervor, der erst vor wenigen
Monaten ausgestellt worden war. Nun sprang die junge
Frau aus dem Bus. Sie war sehr klein und hüpfte fluchend
und schreiend vor Hamish auf und ab. »Bulle« war noch die
höflichste Schmähung, die ihr über die Lippen kam.

Derweil strahlte Sean eine merkwürdige, beinahe
finstere Anziehungskraft aus. Er beachtete das Mädchen
überhaupt nicht, und Hamish stellte fest, dass er selbst es
ebenfalls ignorierte. Er prüfte Seans Versicherung und die
Steuerplakette auf dem Bus. Beides war in Ordnung.

Schließlich gab er die Papiere zurück und sagte streng:
»Jetzt fahren Sie weg.«

Sean grinste. »Gewiss doch, Officer.«
Die junge Frau forderte Hamish auf, etwas anatomisch

Unmögliches mit sich anzustellen, bevor sie plötzlich in den
Bus zurückhuschte wie ein kleines, behaartes Tier in seinen
Bau.

»Achten Sie nicht auf Cheryl«, meinte Sean träge. »Sie
ist recht aufbrausend.«

»Und ihr voller Name?«, fragte Hamish.



»Cheryl Higgins, wie der Professor.«
Hamish wartete, bis Sean sich auf den Beifahrersitz

gesetzt hatte und der klappernde Bus wegfuhr. Die Hände
in die Hüften gestemmt, stand er da und blickte dem
Gefährt nach. Dann schüttelte er den Kopf. Er hätte nicht
zulassen dürfen, dass Sean ihn wütend machte. Wenn die
beiden oben im Moor parkten, würden sie nicht lange
bleiben. Hamish wusste, dass die Nichtsesshaften gern
unter ihresgleichen waren. Es war ungewöhnlich, nur zwei
von ihnen und einen alten Bus vorzufinden. Ungewöhnlich
war auch dieses gute Wetter. Bald würde der
»Lämmerschnee« kommen, der letzte scheußliche
Schneefall, der verlässlich im späten Frühling einsetzte
und eine Plage für die Schafhirten war.

Hamishs Gedanken kehrten zum Problem PC Willie
Lamont zurück. Es würde ihm rein gar nichts ausmachen,
einen Helfer zu haben. Alle Polizisten, egal, wie
verbrechensfrei ihr Zuständigkeitsbereich war, mussten
eine Menge Schreibarbeit erledigen. Allerdings betrachtete
Hamish die Polizeiwache als sein Zuhause, und er
wünschte, er könnte Willie irgendwo anders im Dorf
unterbringen.

Als er zurück in Richtung Wache ging, sah er, dass sein
Hund Towser abermals im Garten angebunden war. Der
arme Kerl wird dieser Tage immerzu nach draußen
verbannt, dachte Hamish. Willie musste die Fußböden
schrubben … schon wieder. Er beschloss, rauf zum Tommel
Castle Hotel zu fahren, wo seine Freundin Priscilla Hal bur
ton-Smythe im Souvenirladen des Hotels arbeitete. Pris
cillas Vater, Colonel Halburton-Smythe, hatte sein Heim in
ein Hotel umgewandelt, nachdem er große finanzielle
Verluste erlitten hatte, weil er sein Geld einem Scharlatan
anvertraut hatte.

Das Hotel florierte, denn das Anwesen bot erstklassige
Jagd- und Angelmöglichkeiten und lockte mit seinen
saftigen Zimmerpreisen die Snobs und Neureichen an, die



das arrogante Auftreten des Colonels für ein Zeichen
vornehmer Herkunft hielten und nicht für eine Mischung
aus Überheblichkeit und schierer Boshaftigkeit, um die es
sich in Wahrheit handelte.

Während er Towser losband und mit ihm zum Polizei-
Land-Rover ging, dachte Hamish betrübt, dass Willie wie
eine Nervensäge von Ehefrau im Haus war. Archie
Maclean, der Fischer, verbrachte die meiste Zeit entweder
im Pub oder hockte auf der Hafenmauer herum, um von
seiner unausgesetzt putzenden Frau wegzukommen.

Die neue Geschenkboutique des Hotels war ein
angenehmer Ort, der die besten schottischen Waren anbot:
Kristall aus Edinburgh, Caithness-Glas, Silberschmuck,
edle Strickwaren sowie viele preisgünstigere Sachen, die
Touristen mit nach Hause nehmen konnten – Shortbread,
Karamell aus der Region, Reiseführer, Postkarten,
Schreibwaren und Stofftiere.

Priscilla trug ihre neue Touristenuniform, die aus einer
weißen Rüschenbluse und einem kurzen Schottenrock
bestand. Hamish fragte sich, was die Touristen von dieser
eleganten Frau mit dem glatten blonden Haar und der
fantastischen Figur halten mochten, die wie ein Model aus
der Vogue aussah.

Sie lächelte, als sie Hamish erblickte. »Ah, anscheinend
hast du gehört, dass ich jetzt eine Kaffeemaschine habe.«

»Ich will nicht schnorren«, entgegnete er, obwohl er
genau das fast immer tat. »Aber einen Kaffee nehme ich
trotzdem gern.«

»Was führt dich zu mir, Sergeant?«, fragte Priscilla, die
zwei Becher Kaffee einschenkte. Neuerdings wurde sie es
nie leid, ihn »Sergeant« zu nennen. Hamish wusste, dass
sie seine Beförderung als Indiz nahm, dass er endlich zur
Vernunft gekommen war und beschlossen hatte, ehrgeizig
zu sein.

»Es ist Willie«, antwortete er. »Er putzt mal wieder. Ich
kann mich kaum noch bei mir zu Hause aufhalten.«



»Du bist zu gutmütig, Hamish«, erklärte Priscilla streng.
»Behaupte dich mal und gib ihm irgendwas anderes zu
tun.«

»Na ja, ich hatte überlegt, den Superintendent
anzurufen und ihm zu sagen, dass hier nicht genug Arbeit
für zwei Leute ist.«

»Und was würde dann passieren?«, fragte Priscilla. »Sie
würden die Wache schließen und dich nach Strathbane
versetzen, was dir gar nicht gefallen würde. Ich meine, du
willst doch nicht wieder degradiert werden, oder?«

»Tatsächlich würde es mir sehr gut passen«, antwortete
Hamish, dessen Highland-Akzent ausgeprägter wurde wie
stets, wenn er sich ärgerte. »Vor dem letzten Mord hatte
ich ein gutes Leben. Ich hätte Blair die Lorbeeren für die
Aufklärung einheimsen lassen sollen.« Detective Chief
Inspector Blair war der Fluch seines Lebens, dennoch hatte
Hamish ihn früher gern das Lob für die von ihm selbst
aufgeklärten Morde einstreichen lassen, weil Hamish nicht
wollte, dass eine Beförderung sein ruhiges Leben auf den
Kopf stellte. Beim letzten Fall jedoch hatte sich Blair noch
unmöglicher als sonst benommen. Deshalb war Hamish am
Ende schwach geworden und hatte Superintendent Peter
Daviot erzählt, dass er den Fall selbst gelöst hatte. Das
Resultat war die Beförderung zum Sergeant gewesen – und
die Ankunft Willies in Lochdubh.

»Ach, Hamish, das sagst du nur so.«
»Nein, tue ich nicht. Ich hatte ein schönes Leben, bevor

ich diese verdammten Streifen bekommen habe. Ich will
Willie und seine Scheuerbürste aus dem Haus haben, und
ich weiß nicht, wie ich es anstellen soll.«

Priscilla setzte sich auf einen hohen Hocker hinter dem
Ladentresen und schlug die Beine übereinander. Sie hat
hervorragende Beine, dachte Hamish nicht zum ersten Mal,
aber er war nicht so dumm, sich aufs Neue in Priscilla zu
verlieben. Mit Willie hatte er schon genügend Probleme in
seinem Leben.



»Ich weiß, was wir machen könnten«, sagte sie.
Das »wir« munterte Hamish umgehend auf. Er zog sich

einen zweiten Hocker heran und setzte sich Priscilla
gegenüber an den Glastresen. Auf dem Tresen stand ein
Testflakon eines Dufts namens »Mist o’the Highlands«. Er
sprühte etwas davon auf seine Hand und schnupperte. Der
Duft war sehr stark und süßlich schwer.

»Puh«, murmelte er und rieb sich die Hand.
»Kannst du denn nie ein Muster stehen lassen?«, fragte

Priscilla. »Jetzt wirst du wochenlang nach dem Zeug
riechen. Glaub mir, ich habe es probiert, und es ist immun
gegen Wasser und Seife. Also, zu Willie. Er ist Junggeselle,
nicht?«

»Ja, und das wird er wohl auch bleiben«, sagte Hamish
inbrünstig. »Welche Frau kann mit dem vielen Putzen,
Polieren und Kochen schon mithalten? Außerdem ist er ein
schrecklich schwieriger Esser.«

»Macht nichts. Sehr viele Leute sind schwierige Esser,
und es gibt eine Menge Frauen, die entzückt wären, einen
häuslichen Mann zu haben.«

»Worauf willst du hinaus?«
»Suchen wir ihm eine Frau!«, antwortete Priscilla.

»Wenn er heiratet, ist nicht genug Platz auf der Wache, und
seine Frau und er müssten sich eine andere Wohnung
suchen.«

Hamishs Miene erhellte sich. Und verfinsterte sich
sogleich wieder. »Welche Frau würde ihn auch nur eines
zweiten Blickes würdigen?«

»Wir haben eine neue Rezeptionistin im Hotel, Doris
Ward. Spießig, penibel, kompetent und nicht sehr hübsch.
Lade Willie heute Abend ein, und wir essen zusammen.
Zumindest lernt er so mal Frauen kennen.«

»Ist gut«, sagte Hamish. »Ich versuche alles.«
Kurz darauf fuhr er wieder zurück ins Dorf, wo er das

Tempo abrupt drosselte, als er eine »Vision« hatte. Sie
stand vor dem Napoli, dem neuen italienischen Restaurant.



Die Vision schüttelte ein Staubtuch aus. Sie hatte eine
altmodische Figur, sprich: einen vollen Busen, eine
Wespentaille und einen drallen Hintern. Und sie trug ein
kurzes schwarzes Kleid, sehr hohe Schuhe und eine
karierte Rüschenschürze. Ihr Gesicht war herzförmig mit
einer winzigen Nase und einem breiten, weichen Mund. Ihr
Haar war eine wilde Lockenmähne. Sie hatte muskulöse
Waden, wie man sie bei Tänzerinnen sieht.

Die Frau muss eine Verwandte vom alten Ferrari sein,
dachte Hamish. Mr. Ferrari war ein schottischer Italiener,
was bedeutete, dass sein Vater sich vor vielen Jahren in
Schottland niedergelassen hatte. Von ihm hatte Mr. Ferrari
ein gut laufendes Restaurant in Edinburgh übernommen,
das er seinerseits an seine Söhne vererbt hatte, um in den
Ruhestand zu gehen. Dann hatte er jedoch festgestellt,
dass er viel zu viel Zeit hatte. Also hatte er ein Restaurant
in Lochdubh eröffnet und entferntere Verwandte aus Italien
als Personal rekrutiert.

Hamish kam gerade rechtzeitig zur Wache zurück, um
Willie in Uniform und aufbruchbereit anzutreffen. »Wo
wollen Sie hin?«, fragte er.

»Auf der Wiese hinter dem Pfarrhaus sind Zigeuner«,
antwortete Willie.

Hamish verengte die Augen. »In einem alten Bus?«
»Ja.«
»Ich komme mit. Aber man sagt nicht ›Zigeuner‹! Im

Übrigen sind das keine Roma oder Sinti, sondern
Nichtsesshafte.«

»Die haben keine Sessel, Sir?«
Hamish seufzte. »Nein, vermutlich nicht. Ich erzähle es

Ihnen unterwegs.«
Tatsächlich war der Bus, der auf der Weide hinter dem

Pfarrhaus stand, derselbe, der Hamish kurz zuvor
aufgefallen war.

Gefolgt von Willie, klopfte Hamish an die Tür.
Cheryl öffnete. »Zwei Bullen«, sagte sie angewidert.



»Jetzt hören Sie mal«, entgegnete Willie. »Es besteht
kein Grund, gar keiner, unverschämt zu werden.«

»Leck mich«, konterte Cheryl, hielt sich plötzlich die
Hände vors Gesicht und begann, bitterlich zu schluchzen.
»Warum müsst ihr mich immer verfolgen?«

»Was machen Sie denn da, Sergeant?!«, erklang eine
zornige Stimme hinter Hamish. Er drehte sich um und sah
Mrs. Wellington, die Pfarrersfrau, die vor Sean stand.
Letzterer wippte leicht auf den Fersen und hatte einen
spöttischen Ausdruck in den grünen Augen.

»Ich verscheuche diese Leute«, antwortete Hamish.
»Dazu haben Sie kein Recht«, erklärte Mrs. Wellington

erbost. »Ich habe diesem netten Mann erlaubt, seinen Bus
hier hinzustellen, und das genügt ja wohl. Diese armen
jungen Leute werden von bürokratischen Ungeheuern wie
Ihnen, Hamish Macbeth, von Pontius zu Pilatus gejagt. Man
sollte diese Menschen für ihren Lebensstil bewundern.«

»Wenn Sie es erlaubt haben, ist es in Ordnung«, lenkte
Hamish ein. »Aber ich komme später zu Ihnen.«

Als er mit Willie wegging, hörte er Sean amüsiert
lachen. »Rufen Sie in Strathbane an«, sagte er zu seinem
Gehilfen, »und fragen Sie, ob die irgendwas über Sean
Gourlay und Cheryl Higgins haben.«

»Sie war ein bisschen unflätig, aber er scheint ziemlich
nett zu sein.«

»Er ist genauso schlimm wie sie, und ich habe das
Gefühl, dass er gefährlich ist.«

»Nun, Sir, ich habe die menschliche Natur studiert«,
sagte Willie. »Ich habe einen Fernkurs in Psychotrie
gemacht.«

»Einen Fernkurs in Psychologie«, korrigierte Hamish,
obgleich er es für aussichtslos hielt, gegen Willies Fehler
und lächerliche Wortverdreher anzukämpfen.

»Habe ich das nicht gesagt?«, fragte Willie unglücklich.
»Tja, meiner Erfahrung nach würde ich sagen, dass Sean
Gourlay nur ein normaler, anständiger Bursche ist.«


