


Der Autor Friedrich Charles Glauser war ein Schweizer
Schriftsteller, dessen Leben geprägt war von Drogen und
Einweisungen in psychiatrischen Anstalten. Trotzdem
erlangte er mit seinen Wachtmeister-Studer-Romanen
literarischen Ruhm. Er gilt als einer der bedeutendsten
deutschsprachigen Krimiautoren.



In der Buchreihe „Historical Diamond“
werden die Juwelen bedeutender
klassischer Autoren in einer qualitativ
hochwertigen, aber preiswerten
Buchausgabe in ungekürzter Fassung neu
herausgegeben. Das Themenspektrum
umfasst spannende Romane, u. a.
historische Romane, Krimis, Fiktion,
Abenteuer und Entdeckungsreisen.
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Ein Toter auf einem Grab und zwei streitende
Herren

Studer stellte das Gas ab, stieg von seinem Motorrad und
wunderte sich über die plötzliche Stille, die von allen Seiten
auf ihn eindrang. Aus dem Nebel, der filzig und gelb und fett
war wie ungewaschene Wolle, tauchten Mauern auf, die
roten Ziegel eines Hausdaches leuchteten. Dann stach
durch den Dunst ein Sonnenstrahl und traf ein rundes Schild
– es glühte auf wie Gold – nein, es war kein Gold, sondern
irgendein anderes, viel unedleres Metall – zwei Augen, eine
Nase, ein Mund waren auf die Platte gezeichnet; von seinem
Rande gingen steife Haarsträhnen aus. Unter diesem Schild
baumelte eine Inschrift: ›Wirtschaft zur Sonne‹;
ausgetretene Steintreppen führten zu einer Tür, in deren
Rahmen ein uraltes Mannli stand, das dem Wachtmeister
bekannt vorkam. Doch dieser Alte schien Studer nicht
kennen zu wollen, denn er wandte sich ab und verschwand
im Innern des Hauses. Ein Luftzug brachte den Nebel wieder
in Wallung – Haus, Tür und Wirtschaftsschild verschwanden.

Und wieder durchbrach die Sonne das Grau, ein Mäuerlein
rechts von der Straße tauchte auf, Glasperlen glänzten auf
Kränzen, goldene Buchstaben auf Grabmälern und
Buchsblätter funkelten wie Smaragde.

Aber um ein Grab standen drei Gestalten: ihm zu Häupten
ein Landjäger in Uniform, rechts ein elegant gekleideter
Glattrasierter, der jung schien, links ein älterer Herr, dessen
ungepflegter Bart gelblichweiß war. Bis auf die Straße war
das erbitterte Gezänke dieser beiden zu hören.

Studer zuckte die Achseln, rollte sein Rad zu der Treppe
mit den ausgetretenen Stufen, schob den Ständer unter das
Hinterrad, betrat dann den Friedhof und ging auf das Grab



zu, über dem zwei Lebende stritten, während ein Dritter es
schweigend bewachte.

Und Wachtmeister Studer von der Berner Kantonspolizei
seufzte während des Gehens einige Male sehr bekümmert,
weil er dachte, er habe es nicht leicht im Leben…

Heute morgen hatte der Statthalter von Roggwil ins
Amtshaus telephoniert: – Auf dem Friedhof des Dorfes
Pfründisberg sei die Leiche eines gewissen Farny gefunden
worden, der seit neun Monaten in der Wirtschaft ›zur Sonne‹
gewohnt habe. Vom Wirte Brönnimann sei der Tote gefunden
und der Landjäger Merz benachrichtigt worden; dieser habe
dann gemeldet, die Ursache des Hinscheidens sei ein
Herzschuß. »Eine Untersuchung habe ich bis jetzt nicht
führen können, doch kommt mir der Fall verdächtig vor. Der
Arzt behauptet, es handle sich um einen Selbstmord. Ich bin
nicht dieser Meinung! Um Sicherheit zu haben, scheint es
mir wichtig, daß ein geschulter Fahnder zugegen ist. Der
Friedhof liegt gerade der Wirtschaft gegenüber…«

»Das weiß ich«, hatte Studer unterbrochen, und ein
unangenehmes Frösteln war ihm über den Rücken gelaufen.
Eine Julinacht war nämlich in seiner Erinnerung
aufgestiegen; ein Fremder hatte ihm damals diesen Mord
prophezeit…

»Ah, das wissen Sie? Wer spricht eigentlich dort?«
»Wachtmeister Studer. Der Hauptmann ist beschäftigt.«
»Gut, gut! Der Studer! Ausgezeichnet! Kommen Sie sofort!

Ich erwarte Sie auf dem Kirchhof…«
Studer seufzte zum vierten Male, hob seine mächtigen

Schultern, kratzte seine dünne, spitze Nase und fluchte
innerlich. Natürlich würde es diesmal gehen, wie all die
anderen Male. Man war kein berühmter Kriminalist, obwohl
man immerhin in früheren Zeiten viel studiert hatte. Wegen
einer Intrigenaffäre verlor man die Stelle eines Kommissars
an der Stadtpolizei, fing an der Kantonspolizei wieder an –
und stieg in kurzer Zeit zum Wachtmeister auf. Obwohl man
abgebaut worden war, obwohl man Feinde genug hatte,



mußte man stets einspringen, wenn es einen komplizierten
Fall gab. So auch diesmal. Nach dem Telephongespräch
hatte Studer dem Hauptmann Rapport erstattet und den
Vorfall jener Julinacht erwähnt… »Geh nur, Studer! Aber
komm erst zurück, wenn du etwas Sicheres weißt – wenn
der Fall aufgeklärt ist. Verstanden?« – »Mira… Aaadiö!«
Studer hatte sein Töff bestiegen, war losgefahren. Die
Julinacht vor haargenau vier Monaten! In ihr hatte er jenen
Fremden kennengelernt, der den Schweizer Namen Farny
trug – und dieser Fremde war nun also tot…

»Sie können dem Himmel danken! Ja! Dem Himmel
können Sie danken, Herr Statthalter Ochsenbein, daß ich
meine Praxis nun bald aufgebe! Denn sonst müßten Sie mir
Red' und Antwort stehen! Lachen Sie nur… Sprengt man für
einen offensichtlichen Selbstmord – ähämhäm –, alarmiert
man für einen Selbstmord jawohl! die gesamte
Kantonspolizei?«

Also sprach der ältere Herr (gelblichweiße Barthaare
wucherten um seinen großen Mund); der elegante
Glattrasierte hob abwehrend seine Hände, die in braunen
Glacéhandschuhen steckten.

»Herr Doktor Buff, mäßigen Sie Ihre Rede! Schließlich bin
ich Amtsperson…«

»Amtsperson!… Hahaha!… Da muß ja ein Roß lachen!«
Warum sprechen die beiden eigentlich Schriftdeutsch?
fragte sich Studer. »Sie halten sich für eine Amtsperson?
Eine Amtsperson sieht auf den ersten Blick, daß es sich hier
um einen Selbstmord handelt, um einen Selbstmord, Herr
Statthalter Ochsenbein!«

»Um einen Mord! Jawohl, um einen Mord, Herr Doktor
Buff! Wenn Sie in Ihrem Alter nicht einmal einen Mord von
einem Selbstmord unterscheiden können…«

»In meinem Alter! In meinem Alter! Will so ein junges
Mondkalb… Ja! Ein Mondkalb, ich beharre auf diesem Wort…
mir altem Arzt erklären, wo es sich um einen Mord handelt
und wo…«



»In meinen behördlichen Vorschriften steht, daß ich in
Zweifelsfällen stets eine kriminalistisch geschulte
Autorität…«

Studer hörte nicht mehr zu. Durch seinen Sinn spazierte
ein Verslein:

Dinge gehen vor im Mond,
Die das Mondkalb nicht gewohnt,

Tulemond und Mondamin
Liegen heulend auf den Knien…

Aber er rief sich selbst zur Ordnung, denn es schickte sich
nicht, vor einer Leiche an lustige Gedichtlein zu denken.

Die Leiche: Das Gesicht war alt, ein weißer Schnurrbart
fiel über die Mundwinkel, weich, wie eine jener
Seidensträhnen, die Frauen zu feinen Handarbeiten
gebrauchen. Die Augen geschlitzt… Es war der Mann, den
Studer vor vier Monaten in einer Julinacht kennengelernt
und den er vom ersten Augenblick an den ›Chinesen‹
genannt hatte.

Während der alte Landarzt, der in seinem abgetragenen
Havelock einen arg verwahrlosten Eindruck machte, mit
dem eleganten Statthalter weiter diskutierte, dachte der
Wachtmeister zum dritten Male an diesem Morgen an jene
Julinacht. Und wenn die Erinnerung an dieses merkwürdige
Erlebnis die beiden andern Male noch dunkel gewesen war,
so wurde es jetzt klar, farbig, und auch die Worte, die
damals gesprochen worden waren, begannen in Studers
Ohren zu klingen…

Er fragte – und wie die Stimme eines Friedensengels klang
die seine, als sie die schriftdeutsche Diskussion zweier
Berner unterbrach: »Wer liegt hier begraben?«

Dr. Buff antwortete:
»Der Hausvater der Armenanstalt hat vor zehn Tagen

seine Frau verloren…«
»Der Hausvater Hungerlott?«
Der Arzt nickte. Im Nacken und über den Ohren waren

seine Haare allzulang.



»Wie wollen Sie erklären, Herr Doktor Buff«, sagte der
Statthalter, »daß ein Selbstmörder sich ins Herz schießt,
während die Kugel weder seinen Mantel noch seine Kutte,
nicht einmal Hemd und Weste durchlöchert hat?… Ist das
ein Selbstmord, Wachtmeister? Sie sehen es ja selbst. Die
Kleider sind zugeknöpft. So haben wir die Leiche gefunden.
Aber der Herzschuß ist da.«

Studer nickte verträumt.
»Und der Revolver?« krächzte Dr. Buff. »Liegt der Revolver

nicht neben der rechten Hand des Toten? Ist das nicht ein
Selbstmord?«

Studer sah die große Repetierpistole – und erkannte ihn
wieder, diesen Colt. Er nickte, nickte –, und dann schwieg er
fünf Minuten, weil die Nacht des 18. Juli wie ein Film durch
seinen Sinn flimmerte…



Erinnerungen

Es war ein Zufall, daß Studer an jenem Abend in
Pfründisberg abgestiegen war. In Olten hatte er vergessen
zu tanken. Deshalb war er damals in der Wirtschaft ›zur
Sonne‹ eingekehrt…

Er trat ein. An der Tür, die ins Nebenzimmer führte, stand
ein Eisenofen, der silbern schimmerte, weil er mit
Aluminiumfarbe bestrichen war. Vier Männer saßen um
einen Tisch und spielten. Studer schüttelte sich wie ein
großer Neufundländer, denn auf seiner Lederjoppe lag viel
Staub. Er nahm Platz in einer Ecke… Niemand kümmerte
sich um ihn. Nach einer Weile fragte er, ob man hier eine
Kanne Benzin haben könne. Einer der Spieler, ein uraltes
Mannli in einer Weste mit angesetzten Leinenärmeln, sagte
zu seinem Partner:

»Er wott es Chesseli Benzin…«
»Mhm… Er wott es Chesseli Benzin…«
Schweigen… Die Luft hockte dumpf und stickig im Raum,

weil die Fenster geschlossen waren; durch die Scheiben sah
man das grüngestrichene Holz der Läden. Studer wunderte
sich, weil keine Serviertochter erschien, um nach seinen
Wünschen zu fragen. Der Partner des Alten meinte:

»Du hescht d'Stöck nid g'schrybe.«
Der Wachtmeister stand auf und erkundigte sich, wo es

hier auf die Laube gehe, denn in dem Zimmer war es
erstens heiß und zweitens saß an dem Tische, wo gespielt
wurde, ein magerer Spitzbart, den Studer kannte: der
Hausvater der Armenanstalt Pfründisberg, Hungerlott mit
Namen… Ein unsympathischer Mensch, den man
kennengelernt hatte, früher, als man noch Gefreiter an der
Kantonspolizei war und Transporte vom Amtshaus nach



Pfründisberg machen mußte. Gerade heut abend hatte man
gar keine Lust, mit diesem Hungerlott z'brichten…

»Nume de Gang hingere…«, sagte der Uralte und: – der
Weg sei nicht zu verfehlen.

Als Studer ins Freie trat, atmete er auf, trotzdem die Luft
schwül war. Am Horizont kauerten riesige Wolken, im Zenit
hing ein winziger Mond, nicht größer als eine unreife
Zitrone, und warf sein spärliches Licht über die Landschaft.
Dann verschwand auch er, und in der Nähe war einzig hell
erleuchtet das Erdgeschoß eines großen Baues, der etwa
vierhundert Meter entfernt von der Wirtschaft sich erhob.
Der Wachtmeister lehnte sich an das Geländer der Laube
und blickte über das stille Land; dicht vor seinen Augen
wuchs ein Ahorn – die Blätter des nächsten Astes waren so
deutlich, daß man sie einzeln zählen konnte. Als er sich
nach der Lichtquelle umwandte, sah er hinter den Scheiben
eines Fensters, das auf die Laube ging, eine Lampe, die
einen schreibenden Mann beschien. Keine Vorhänge vor den
Scheiben… Der Mann saß an einem Tisch, ein Stapel von
fünf Wachstuchheften erhob sich neben seinem rechten
Ellbogen – der Mann war damit beschäftigt, ein sechstes
Heft vollzuschreiben. Sonderbar… Wie kam ein fremder Gast
dazu, in dem Krachen Pfründisberg seine Memoiren zu
schreiben…?

Pfründisberg: eine Armenanstalt, eine Gartenbauschule,
zwei Bauernhöfe. Das einzige, was dem Weiler Wichtigkeit
gab, war die Tatsache, daß das Dorf Gampligen – zwei
Kilometer weit entfernt – seine Toten in Pfründisberg
begrub…

Dies alles ging Studer durch den Kopf, während er vor
dem Fenster stand und dem einsamen Manne zusah, der
unermüdlich in sein Wachstuchheft schrieb. Ein weißer
Schnurrbart bedeckte seine Mundwinkel, die Backenknochen
sprangen vor und die Augen sahen aus wie geschlitzt. Bevor
er noch ein Wort mit dem Fremden gesprochen hatte,
nannte ihn Studer bei sich: den ›Chinesen‹.



Und wahrscheinlich hätte der Wachtmeister an diesem
Abend des 18. Juli gar nicht die Bekanntschaft des Mannes
gemacht, wenn ihm nicht ein kleines Mißgeschick passiert
wäre. War es der Staub der Landstraße, war es eine
beginnende Erkältung? Kurz, Studer mußte niesen.

Die Reaktion des Fremden auf dieses unschuldige
Geräusch war merkwürdig: Der Mann sprang auf, so eilig,
daß sein Stuhl umfiel, seine rechte Hand fuhr in die
Seitentasche der Hausjoppe aus Kamelhaar. In zwei
seitlichen Sprüngen war er am Fenster und suchte dort
Deckung in der Mauernische. Seine Linke griff nach dem
Fensterriegel, riß die Flügel auf… Kurzes Schweigen; dann
fragte der Mann: »Wer ist da?«

Studer war hell beleuchtet und seine massige Gestalt warf
einen breiten Schatten auf die Laubenbrüstung.

»Ich«, sagte er.
»Antworten Sie nicht so dumm«, schnauzte der Fremde.

»ich will wissen, wer Sie sind.«
Der Mann sprach das Deutsche mit englischem Akzent.

Englisch? Merkwürdig war nur, daß unter dieser
fremdländischen Aussprache etwas Heimatliches
hervorlugte, das nicht genau zu bestimmen war. Vielleicht
lag es an der Betonung des Wortes »will«, das der Mann wie
»wiu« aussprach.

»Kantonspolizei Bern«, sagte Studer gemütlich.
»Legitimation.«
Studer zeigte sie schweren Herzens, denn die

Photographie, die auf diesem Ausweis klebte, hatte ihm
immer Kummer bereitet. Er fand, er sehe aus auf ihr wie ein
Seelöwe, der an Liebesgram leidet.

Der Fremde gab den Ausweis zurück. Die Situation war
immer noch unangenehm, denn der Wachtmeister wußte
genau, daß der Fremde in der Seitentasche seiner Joppe
einen Revolver trug; und es war unangenehm zu denken,
daß ein Bauchschuß drohte. Wie eine lästige Mücke hörte
der Wachtmeister das Wort »Laparotomie« in seinem Kopfe



surren und er atmete auf, als der Fremde endlich seine
Rechte aus der Kuttentasche zog.

Nun fragte Studer bescheiden und übertrieben höflich, in
sauberstem Hochdeutsch:

»Darf ich mir jetzt erlauben, Ihre Papiere zu verlangen?«
»Surely… sicher…«
Der Fremde trat an den Tisch, zog eine Schublade auf und

kam mit einem Paß zurück.
Ein Schweizer Paß!… Ausgestellt für Farny James,

heimatberechtigt in Gampligen, Kanton Bern; geboren am
13. März 1878, ausgestellt in Toronto, erneuert 1903 in
Schanghai, erneuert in Sydney, erneuert in Tokio, erneuert…
erneuert… erneuert… erneuert 1928 in Chicago, U.S.A.,…
Grenzübertritt am 18. Februar 1931 in Genf…

»Seit fünf Monaten sind Sie wieder in der Schweiz, Herr
Farny?« fragte Studer.

»Surely, fünf Monate. Habe die Heimat wieder sehen
wollen…« Da war er wieder, der Laut! Der ›Chinese‹ sagte:
›He-imat‹ mit scharf getrenntem ›e-i‹, während ein
Engländer das ›ai‹ sicher übertrieben hätte. »Sie sind… wie
sagt man?… ein höherer Polizeibeamter? Ein… wie sagt
man… Inspektor, nicht nur ein Policeman?«

»Wachtmeister«, sagte Studer gemütlich.
»Dann werden Sie zugezogen, wenn passiert zum Beispiel

ein Mord?« – Studer nickte.
»Es kann nämlich möglich sein, daß ich ermordet werde«,

sagte der ›Chinese‹. »Vielleicht heute, vielleicht morgen,
vielleicht in einem Monat – und vielleicht geht es auch
länger… Sie trinken?«



Das Gewitter

Stille… Nun kauerten die Wolken nicht mehr am Horizont.
Sie waren höher gestiegen und bedeckten den Himmel. Ein
Blitz zerschnitt die Nacht, der Schlag, der folgte, war heftig
und ging dann über in ein Poltern und Grollen, das sich
hinter den Hügeln verlor. Aber offenbar hatte es Kurzschluß
in der Leitung gegeben. Die Lampe im Zimmer des
›Chinesen‹ erlosch, doch auch gegen derartige Störungen
war Herr Farny gewappnet, denn es vergingen kaum fünf
Sekunden, bis der Lichtkegel einer Taschenlampe die Laube
bestrich. Und Studer stellte fest, daß der fremde Gast die
Lampe mit der linken Hand hielt, während seine Rechte den
Kolben eines Miniaturmaschinengewehres umspannte. Noch
ein Blitz – und dann, wie Beilschläge auf einen Buchenklotz,
fielen die Tropfen auf die Blätter des Ahorns – zu zählen
waren sie: fünf, sechs, sieben – wieder Stille – und endlich
rauschte der Regen, auf stieg zur Laube der Geruch nassen
Staubes und feuchten Holzes; dann dufteten Blumen.

Das Licht flammte auf; der ›Chinese‹ versorgte seine
Waffe in der Schublade des Tisches, spülte das Glas, das auf
seinem Waschtisch stand und füllte es mit einer gelben,
scharfriechenden Flüssigkeit. Auf der Etikette der Flasche
hatte sich ein weißes Pferd abgebildet. »Trinken Sie«, sagte
der ›Chinese‹. »Guter Whisky! Sie können Vertrauen zu ihm
haben.« Studer leerte das Glas zur Hälfte, dann mußte er
husten, was den ›Chinesen‹ zum Lachen brachte. »Stark?
Nicht wahr? Ungewohnt? Aber doch besser als… wie sagen
Sie… Bätziwasser?« Er nahm Studer das halbvolle Glas aus
der Hand, trank es aus und meinte dann: »Jetzt, wir haben
getrunken Bruderschaft. ›Bruder-Studer‹ klingt ganz gut,
nicht wahr? Du wirst mich rächen, wenn ich einem Mörder
zum Opfer falle.«



Der Berner Wachtmeister dachte, daß dieser Herr Farny
ein wenig lätz gewickelt sei. Der Kinderreim: ›Bruder-Studer‹
ging ihm auf die Nerven. Außerdem war es unmöglich, sich
von einem Unbekannten duzen zu lassen. Wie würde er
dastehen, er, der Wachtmeister Studer von der kantonalen
Fahndungspolizei, wenn sich dieser Farny James als ein
Hochstapler entpuppte? Dann mußte er ihn verhaften,
natürlich, und der ›Chinese‹ würde nichts Eiligeres zu tun
haben, als dem Untersuchungsrichter mitzuteilen, er stünde
mit dem Polizisten, der ihn geschnappt habe, auf Du und
Du. Als darum der Fremde das Wasserglas von neuem mit
Whisky füllte und es dem Wachtmeister zum Trunk anbot,
dankte Studer für die Ehre. Der ›Chinese‹ jedoch ließ sich
durch diese Widerborstigkeit nicht stören, sondern meinte
trocken:

»Du willst nicht trinken? Bruder-Studer? Dann trinke ich
allein.« Und er leerte das Glas. »Aber«, fuhr der ›Chinese‹
fort, »ich will dich doch mit all jenen Menschen bekannt
machen, die als meine Mörder in Frage kommen.«

Einen Augenblick dachte Studer daran, an die Waldau zu
telephonieren, denn dieser Herr Farny litt offenbar an
Verfolgungswahn. Dann ließ er das Projekt jedoch fallen und
erklärte sich bereit, dem ›Chinesen‹ zu folgen. Dieser nahm
nicht den natürlichen Weg durch die Zimmertür, sondern
turnte durch das Fenster auf die Laube hinaus, packte den
Wachtmeister beim Arm und zog ihn mit sich. Und Studer
stellte erstaunt fest, daß sein Begleiter aufgeregt war; sehr
deutlich fühlte er, daß die Finger seines Begleiters zitterten;
sie trommelten leise auf dem Leder seiner Joppe.



Krach

Herr James Farny führte den Wachtmeister in einen
andern, ziemlich besetzten Raum. Das Zimmer mit dem
silbern schimmernden Aluminiumöfeli war wohl der
Privatsalon des Wirtes gewesen. In der Gaststube, welche
die beiden jetzt betraten, saßen vier Männer, alt, in
schmierigen blauen Überkleidern, in der Nähe der Tür um
einen Tisch, auf dem eine Zweideziguttere, gefüllt mit einer
hellgelben Flüssigkeit, stand. Beim Fenster hockten fünf
andere Gestalten, gleich gekleidet, in verschmierte blaue
Overalls, und auch vor diesen Männern standen niedere,
dickwandige Gläschen…

»Bätziwasser«, sagte Herr Farny verächtlich.
Um einen runden Tisch, in der Mitte des Raumes, saßen

fünf junge Burschen in städtischer Kleidung mit
unwahrscheinlich bunten Krawatten unter schiefsitzenden
Umlegekragen. Einer war unter ihnen, der Studer von
Anbeginn an auffiel. Er sah älter aus als seine Genossen.
Aus einem magern Gesicht ragte eine spitze Nase, die so
lang war, daß sie wie verzeichnet aussah. Die fünf Burschen
tranken Bier. Hinter dem Schanktisch hockte die
Serviertochter und strickte. Zwei dicke braune Zöpfe lagen
um ihren Kopf wie ein merkwürdiger Kranz. Herr Farny
steuerte auf den Tisch zu, der neben dem der jungen
Burschen stand. Dort trank ein alter Bauer gemütlich ein
Zweierli Wein.

»Und, Schranz? Wie geht's?« fragte der ›Chinese‹ den
Alten.

»Mhm!« brummte der Alte.
»Was macht Brönnimann?«
»Jasse…« Herr Farny nahm Platz und auch Studer setzte

sich. Es war durchaus ungemütlich in dem Raum. Eine



Spannung herrschte, deren Ursprung man nicht recht
feststellen konnte. Die vier Blaugekleideten an der Tür, die
fünf in den schmierigen Überkleidern am Fenster blickten
auf die zwei neu Eingetretenen, und ihre Münder waren mit
Hohn verschmiert.

Nicht das Gewitter verursachte die Spannung, auch nicht
die elegante Kleidung des Herrn Farny. – Deutlich hörte
Studer das Wort ›Schroterei‹, aber er wußte nicht, an
welchem Tisch es ausgesprochen worden war.

Übrigens, woher hatten die Leute schon erfahren, daß ein
Polizist unter ihnen war? Natürlich! Das Polizeischild am Töff.
Aber… Warum fürchteten die Armenhäusler die Polizei? Und
warum die städtisch gekleideten Jünglinge mit den schiefen
Umlegekragen, die sicher der Gartenbauschule angehörten?

»Kognak!« rief Herr Farny. »Huldi, zwei Kognak! Aber vom
Guten!« Die Saaltochter kam schüchtern näher. Auffallend
war die Farbe ihrer Gesichtshaut. Es sah aus, als sei die
Haut mit Schimmel überzogen.

»G'wüß, Herr Farny!« und »Gärn!« sagte die Tochter.
Aber es gelang ihr nicht, die Bestellung auszuführen, denn

plötzlich begannen die vier am Tisch bei der Tür nach der
Melodie: »Wir wollen keine Schwaben in der Schweiz!« zu
gröhlen: »Wir wollen keine Tschucker uff em Bärg, Tschucker
uff em Bärg, Tschucker uff em Bärg!« Sie standen auf. Der
eine nahm die Zweideziguttere, die anderen bewaffneten
sich mit den dickwandigen Schnapsgläslein – und so, von
zwei Seiten, rückten sie gegen den Tisch des Wachtmeisters
vor und sangen dazu ihr blödes Lied.

Der ›Chinese‹ balancierte auf den Hinterbeinen seines
Stuhles und seine roten Lederpantoffeln baumelten auf den
Zehen. Ihm schien die ganze Sache großen Spaß zu
machen.

»Angst, Inspekteur?« fragte er und streichelte die weiche
Seidensträhne, die seinen Mundwinkel verdeckte.

Studer hob seine mächtigen Achseln. Als aber auch die
Gartenbauschüler sich am Krach beteiligen wollten, als der



Bursche mit der verzeichneten Nase eine Bierflasche
packte, um sich den Armenhäuslern anzuschließen, sagte
James Farny, befehlend, wie man zu einem Hunde spricht:

»Kusch, Äbi!« Der Bursche setzte sich wieder. Studer
hockte auf seinem Stuhl, die Beine gespreizt, die Ellbogen
auf den Schenkeln, die Hände gefaltet; sein Rücken war
rund. Und in Wirklichkeit hatte er auch nichts zu fürchten,
denn plötzlich ging die Tür zum Nebenzimmer auf und die
vier Spieler erschienen.

Es war merkwürdig, sie – einen nach dem andern –
eingerahmt von der Türe zu sehen: Jeder wirkte wie ein Bild
für sich.

Herr Hungerlott erschien zuerst und zögerte, bevor er die
Schwelle überschritt; der Bocksbart am Kinn machte sein
Gesicht spitz.

»Was ist das für ein Krach! Schon wieder schnapsen! Und
ich hab's doch streng verboten!«

Die alten Männer mit den schmierigen Überkleidern
drückten sich gegen die Türe – nun stand Herr Hungerlott im
Schein der Lampe:

»Ah! Der Herr Wachtmeister!? Wie geht's, wie geht's?«
Studer murmelte etwas Unverständliches.
Eine zweite Gestalt, massig, mit aufgekrempelten

Hemdsärmeln über blondbehaarten Armen, stand im
Rahmen der Tür und schmollte los:

»Wie oft habe ich schon gesagt, Ihr sollt am Abend nicht in
die Wirtschaft kommen? Hä? Könnt Ihr nicht folgen? So, aber
jetzt heim! Marsch-marsch!« Das mußte der Direktor der
Gartenbauschule sein. Ein dreifaches Kinn sickerte über sein
rohseidenes Hemd, auf seinem gewölbten Bäuchlein
baumelte eine Kette aus Weißgold und in den Ringfinger der
Rechten war der Ehering tief eingegraben.

Die Schüler verschwanden…
Und nun erst erschien der Uralte, gebeugt und keuchend.

Er krächzte:


