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Vorbemerkung

Wir schreiben das Jahr 2010. Damals waren Smartphones
noch recht neu und daher viel weniger verbreitet als heute.
Was es aber häufiger gab als heute, da es dank der
Inklusion inzwischen fast gar nicht mehr anzutreffen ist,
waren Förderschulen mit dem Förderschwerpunkt Lernen.

Eine solche Schule besucht Amber, die Heldin unserer
Geschichte.



Prolog
In der Mitte geht Paul, er schiebt den Kinderwagen. Die

Eltern, rechts und links von ihm, halten sich hinter seinem
Rücken bei den Händen. Sie blicken einander lächelnd an,
dann Paul, dann das Baby im Kinderwagen, dann wieder
einander. Sie sind sehr glücklich, das sieht jeder.

Paul ist sieben. Die dunkelbraunen Locken fallen ihm in die
Stirn und über die Ohren, die großen blauen Augen werden
von langen gebogenen Wimpern beschattet. Er konzentriert
sich ganz aufs Wagenschieben, deshalb schaut er so ernst,
fast ein wenig streng. Aber nein, streng ist er nicht. Er ist
nur darauf bedacht, den Wagen sanft über alle
Unebenheiten hinweggleiten zu lassen. Denn wenn der
Wagen irgendwo aneckt, könnte das Baby sich erschrecken.
Das will Paul vermeiden, er will es gut machen.

Das Baby ist jetzt sechs Monate alt. Durch feinen Flaum,
zart wie ein Spinnweb, schimmert sein kahler Kopf. Die
Farbe des Flaums kann man nicht erkennen, nur erraten.
Hellbraun vielleicht, oder dunkelblond? Eben ist das Baby
aufgewacht. Wovon? Das weiß man nicht. Vielleicht hat ein
Sonnenstrahl es gekitzelt, vielleicht hat ein Vogel ihm ins
Ohr gezwitschert, vielleicht hat es Mamas Blick gespürt.
Oder Pauls? Es gähnt. Das Mündchen formt ein rosiges Oval,
das länglicher und länglicher wird, und aus den fest
zusammengekniffenen Augen dringen seitlich zwei Tränen.
Nun spitzt es die Lippen, prustet Spuckebläschen, die
zerplatzen und als glänzende Fäden zum Kinn rinnen. Gleich
wird es lachen.

Das denkt Paul, der das kleine Schauspiel aufmerksam
beobachtet. Ach, er hätte besser auf den Weg achten sollen,
denn nun passiert es: Der Wagen stößt an einen Abfallkorb.



Ein Ruck, der das Baby ein wenig empor hebt, und der
Wagen kommt zitternd zum Stehen. Gleichzeitig ein
Geräusch, das bis in die Haarwurzeln und Zähne zieht: Die
Metallfüße des Abfallkorbs schrammen über die
Bürgersteigplatten.

Das Baby reißt die Augen auf. Es staunt, das Mündchen
öffnet sich. Dann hebt es die Händchen, als wolle es winken,
führt sie aber zu den Ohren. Und plötzlich, von einer
Sekunde auf die nächste, verwandelt es sich. Das kleine
Gesicht legt sich in Falten, wird rot und dunkel, immer
dunkler, es scheint zu schwellen. Aus Ritzen zwischen den
Wülsten der Lider quellen Tränen. Der Mund zieht sich in die
Breite, die Winkel nach unten. Wie eine traurige Banane
sieht er jetzt aus. Nein, wie eine Wunde. Wie eine
merkwürdig geformte, nasse rote Wunde.

Das Baby schreit. Es brüllt. Das schreckliche Geräusch ist
verklungen, der Wagen steht, und das Baby schreit. Es
fuchtelt mit den Ärmchen und strampelt mit den Beinchen.
Und brüllt. Es bekommt kaum noch Luft vor lauter schreien.

Paul ist ganz erschrocken. Was hat er da angerichtet? Er
kann den Blick nicht von dem Baby wenden und kann doch
kaum ertragen, was er sieht. Wie das Baby sich quält! Wie
es nach Luft schnappt! Auch Paul schnappt nach Luft, hat
Mühe zu atmen. Wenn das Baby nun erstickt? Was, wenn es
erstickt? Dann ist das seine Schuld. Und wie hässlich es
aussieht in seiner Qual, so rot und nass und runzlig! Auch
das ist seine Schuld. Was soll er nur tun? Er ist starr vor
Verzweiflung. Er wird noch blasser als er ohnehin ist, die
großen blauen Augen füllen sich mit Tränen, die Haut unter
den Augen nimmt einen bläulichen Schimmer an.

Paul beugt sich vor und streckt die Arme nach dem Baby
aus. Nicht weinen, bitte! Hör auf zu weinen, bitte! Da spürt
er den Atem der Mutter im Nacken: Du bist nicht schuld, es
ist nichts passiert, gar nichts, das Baby schreit halt gern.

Der Vater lacht: So ein dummes kleines Baby! Pass auf,
gleich kitzele ich es und lasse es durch die Luft fliegen, dann



hört es auf zu weinen.
Ein Schatten wandert über den Wagen, vom Fußende zum

Kopfende. Das Baby spürt ihn, verstummt augenblicklich. Es
öffnet die Augen und blickt dorthin, von wo der Schatten
kommt, ganz nach oben. Es ist nicht der Vater, der den
Schatten wirft, auch nicht die Mutter, auch nicht Paul. Es ist
etwas am Himmel. Die Eltern beachten den Schatten nicht,
es wird wohl eine Wolke sein. Deshalb schauen sie nicht
nach oben. Die Mutter tröstet Paul, der Vater macht du-du-
du und ei-ei-ei, um das Baby zum Lachen zu bringen.

Das Baby zeigt zum Himmel, wo das Ding, das den
Schatten wirft, seine Kreise zieht. Mutter und Vater denken,
das Baby winke, und winken zurück. Jetzt lacht das Baby
und strampelt fröhlich. Die Eltern freuen sich, sie lachen
auch, nur Paul lacht nicht. Er atmet weiter in kurzen flachen
Zügen, es klingt wie hecheln, er wird immer blasser.

Das Baby beobachtet, wie das Ding tiefer und tiefer kreist.
Das ist spannend, das ist lustig. Der Vater macht weiter ei-
ei-ei und du-du-du und kommt zum Wagen, die Mutter löst
sich von Paul und kommt auch zum Wagen. Aber das Baby
bemerkt sie nicht, es muss das Ding beobachten. Das fliegt
nun so tief, dass sein Schatten alles bedeckt. Wo will es nur
hin? Zum Baby? Zu Paul? Plötzlich legt es die Flügel an,
fährt die Krallen aus, schießt herab und schnappt sich Paul.

Wusch, weg sind sie.
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Von überbordender Vorfreude war in den letzten drei
Jahren nur noch selten die Rede, wenn Amber zu Robert
fuhr. Sie besuchte ihn ein- bis zweimal im Monat, je
nachdem, wie er Zeit und sie Lust hatte. Diesmal hielt sich
die Vorfreude noch mehr in Grenzen als sonst.

Amber hatte die Augen halb geschlossen und ließ ihre
Gedanken treiben. Sie war die Strecke schon so oft
gefahren, dass es nichts Neues mehr zu entdecken gab. Die
Stöpsel steckten zwar im Ohr, aber sie hatte den MP3-Player
nicht eingeschaltet. Sie wollte nur den Eindruck erwecken,
Musik zu hören, denn wer Musik hört, den quatscht man
nicht an. Und in ein blödes Gespräch verwickelt zu werden,
darauf konnte sie im Moment bequem verzichten. Der Junge
auf der anderen Seite vom Gang hatte ein paarmal zu ihr
rübergeglotzt, jetzt guckte er wieder.

Amber drehte den Kopf zum Fenster. Die S-Bahn
unterquerte gerade eine Autobahn, und für den kurzen
Augenblick von Dunkelheit sah sie ihr Spiegelbild in der
Scheibe: ein etwas zu dickes dreizehnjähriges Mädchen mit
schmalen Lippen, dunkelblonden glatten Haaren, einem
Glitzerstein im Nasenflügel und sorgfältig geschminkten
Augen.

Der Nasenstecker war neu, Robert kannte ihn jedenfalls
noch nicht. Aber die Diskussion darüber würde keine fünf
Minuten dauern. Mama hat es erlaubt, würde Amber
behaupten. Dass Mama es keineswegs erlaubt, vielmehr
getobt und gedroht hatte, den Piercer wegen
Körperverletzung anzuzeigen, würde Robert noch früh
genug erfahren (falls er es nicht schon wusste). Jetzt war es
eh zu spät, der Nasenflügel war durchstochen.



Ein Graureiher erhob sich mit schweren Flügelschlägen
aus dem mit Unrat übersäten Waldstreifen neben den
Gleisen. Ein paar Augenblicke lang flog er parallel zum Zug,
dann hatte die S-Bahn ihn überholt und er war nicht mehr
zu sehen.

Sie würde Robert als erstes von dem Reiher erzählen,
dachte Amber. Er schätzte es, wenn sie die Augen offenhielt
und Dinge beobachtete. Dass sie in der Lage war, einen
Graureiher zu identifizieren, würde ihn regelrecht
begeistern. Vielleicht war sie doch nicht die totale Niete, für
die alle sie hielten, würde er denken, vielleicht würde doch
noch mal was aus ihr werden.

Fast hätte Amber laut gelacht. Sie würde wieder die
Schule wechseln, das war es, was aus ihr wurde. Aber nicht
in Richtung Realschule oder gar Gymnasium. Nein, diesmal
hatte sie die unterste Stufe der Leiter erreicht: Förderschule,
Förderschwerpunkt Lernen. (Sollte Lernen nicht der
Schwerpunkt an allen Schulen sein? ging es ihr durch den
Kopf.) Ihr machte das nichts aus, sie freute sich sogar schon
ein bisschen auf die neuen Deppen, mit denen sie bald den
Unterricht verschlafen würde. Bescheuerter als die Wichser
und Zicken aus ihrer alten Klasse konnten die nicht sein.
Außerdem gab es an der neuen Schule richtig putzige
Unterrichtsangebote: Trommeln, Reiten, Tanzen, Klettern ...
Das hatte die Schulleiterin bei der Anmeldung voller Stolz
erzählt.

Trommeln! Tanzen! Amber konnte ein Grinsen nicht
unterdrücken. Sie schaute zu dem Jungen. Der stand gerade
auf, schulterte seinen Rucksack und warf ihr, bevor er den
Wagen verließ, einen frechen Blick zu.

Armer Robert, dachte Amber. Förderschule! Von dem
Schock würde er sich nicht so bald erholen. Es sei denn,
Mama hätte ihn schon eingeweiht. Das war gut möglich. Sie
hatte zwar versprochen, es nicht zu tun, aber sie vergaß
ziemlich oft, was sie versprach.



Robert war Ambers Vater. Er war Lehrer, Oberstudienrat,
um genau zu sein, Englisch und Geschichte, und seit Amber
Probleme in der Schule hatte, litt er. Ist ja auch peinlich für
einen Lehrerpapa, wenn sein Töchterchen in der Schule
nicht mitkommt, dachte Amber. Sie fragte sich, wann ihre
Schulprobleme eigentlich begonnen hatten. Vor drei Jahren?
Vor sechs? Hatte es je eine Zeit ohne Schulprobleme
gegeben? Sie wusste es nicht. Sie erinnerte sich auch nicht,
wann sie aufgehört hatte, ihren Vater Papa zu nennen. Aber
Robert erinnerte sich: Als sie ihn das erste Mal nach seinem
Auszug in der neuen Wohnung besuchte, habe sie plötzlich
Robert zu ihm gesagt, behauptete er. Damals habe die neue
Anrede etwas Trotziges oder Patziges gehabt, Amber habe
sich fast dazu zwingen müssen.

Wie auch immer, Amber fand es cool, ihren Vater beim
Vornamen zu nennen. Es passte irgendwie, war lässig, leicht
distanziert und ein kleines bisschen respektlos.

Ihre Eltern hatten sich getrennt, als Amber fünf Jahre alt
war. Sie hatten Pauls Tod nicht verkraftet, daran sei ihre
Beziehung gescheitert. So lautete Mamas Version. Robert
behauptete, Monika, also seine Ex, Ambers Mutter, habe
sich in ihren Kummer regelrecht hineingewühlt, habe nur
noch für ihren Schmerz gelebt, habe ihn gepflegt wie ein
Kind, wie das Kind, dass sie verloren hatte. Und das habe er
eines Tages eben nicht mehr ausgehalten.

Paul war Ambers großer Bruder. Sie hatte ihn nie
kennengelernt, nicht wirklich jedenfalls. Als er starb, war sie
noch ein Baby gewesen. Aber sie wusste, wie er ausgesehen
hatte: wunderhübsch, wie ein Engel! Dunkelbraune Locken,
strahlend blaue Augen mit langen gebogenen Wimpern. Wie
sollte sie es auch nicht wissen, wo es in der Wohnung,
Mamas und ihrer Wohnung, kaum ein Plätzchen ohne ein
Foto von ihm gab. Auf dem heiligen Klavier standen gleich
drei. Sie zeigten ihn mit vier, bei seinen ersten
Spielversuchen, mit fünf, wieder am Klavier, und mit sieben,
ein paar Monate vor seinem Tod. Da war er nicht mehr ganz



so hübsch, weil die Brauen und Wimpern fehlten und er
wegen der Glatze eine Mütze trug. Aber die blauen Augen
leuchteten wie zuvor. Er hatte in seiner Altersklasse den
ersten Preis im Klavierspielen gewonnen, einen kleinen
goldenen Flügel, den er lachend in die Kamera hielt. Paul
war nämlich ein Wunderkind gewesen.

Vielleicht hatten sich die Eltern, als sie Paul gemacht
hatten, so sehr verausgabt, dass für sie nicht mehr allzu viel
übrig geblieben war, dachte Amber. Das hatte sie sich schon
des öfteren überlegt. Aber solche Gedanken laut zu äußern,
kam nicht gut an, bei beiden nicht. Davon wollten weder
Mama noch Robert etwas hören. Darin waren sie sich
ausnahmsweise einig.

In Roberts Wohnung gab es keine Fotos von Paul, das war
das Gute an seiner Wohnung. Natürlich besaß Robert auch
Fotos von seinem Sohn, davon war auszugehen, aber sie
hingen oder standen nicht überall herum wie bei Mama und
ihr zu Hause.

Amber starrte in die Landschaft, die am Fenster
vorüberzog, straffte sich schließlich und sah auf die Uhr.
Noch siebzehn Minuten. Dann würde Robert sie mit dieser
bekümmerten Miene empfangen, die er immer aufsetzte,
wenn sie es verbockt hatte. Und diesmal hatte sie es
wirklich abgrundtief gründlich verbockt.

Natürlich wusste Robert Bescheid. Alles andere war
Quatsch. Mama und er teilten sich schließlich das
Sorgerecht, da war Mama verpflichtet, ihn über alles zu
informieren, das mit ihr, Amber, zu tun hatte. Und das
Versprechen, ihm nichts zu sagen, war entweder einer von
ihren Aussetzern oder eine pädagogische Maßnahme: Soll
das Kind mal ruhig selbst erzählen, was es wieder für einen
Mist gebaut hat, und kleine Brötchen backen. So in der Art.

Scheiße! Vielleicht wäre es das Beste, Robert anzurufen
und den Besuch abzusagen. Ach Quatsch, so schlimm war
es nun auch wieder nicht. Sie würde Robert anrufen und ihm
erzählen, wie seeehr sie sich auf den Besuch freue.



Kaum dachte sie ans Telefonieren, da klingelte auch schon
ihr Handy. Es klingelte wirklich, wie ein richtiges Telefon, so
hatte sie es eingestellt. Von den albernen Klingeltönen, mit
denen die Klassenzicken versuchten sich gegenseitig
auszustechen, hielt sie nichts.

Robert war dran. „Hallo, Amber, Schatz, Papa hier. Du, ich
bin noch in der Schule, die Konferenz dauert länger, tut mir
Leid. Thea wird dich abholen. Aber sobald ich hier wegkann,
fliege ich nach Hause. Und dann bringe ich Pizza mit und wir
machen uns einen netten Abend. Okay? Ich habe auch eine
Überraschung für dich. So, ich muss wieder rein. Also, bis
gleich dann. Tschüss.“

„Bis gleich, tschüss“, sagte Amber und stopfte das Handy
in die Tasche zurück. Von einem Augenblick zum anderen
sackte ihre ohnehin nicht sonderlich gute Laune um weitere
fünf Striche auf der Laune-Skala nach unten. Sie war
plötzlich richtig sauer. Warum? Weil Robert wieder versucht
hatte, sie zum Papasagen zu animieren, indem er sich selbst
wie ein Dreijähriger als Papa bezeichnete? Vielleicht. Weil
Robert sie nicht abholte und statt dessen Thea schickte?
Weil Thea den Abend mit ihnen verbringen würde? Weil sie
Robert mit Thea teilen müsste? Vielleicht auch das, ja,
schon eher.

Wie immer, wenn Amber sauer war, verspürte sie einen
Drang zum Kritzeln. Sie holte einen kurzen, abgenagten
Bleistift und ein Notizbuch aus der Innentasche ihrer
Jeansjacke, wo sie griffbereit steckten.

Man sah dem Büchlein an, dass es oft benutzt wurde. Der
Einband war krumm und abgewetzt, die meisten Seiten
hatten Eselsohren und waren über und über mit Kritzeleien
bedeckt. Viel Text fand sich nicht auf ihnen, nur hier und da
einzelne Namen, darunter auch Robert, Amber und Paul;
Schreiben war nicht gerade Ambers Stärke und
Lieblingsbeschäftigung. Lesen auch nicht.

Amber ließ die Seiten durch die Finger gleiten, bis sie eine
freie Stelle gefunden hatte. Darauf begann sie nun ein



Gesicht zu zeichnen: ein abgerundetes Dreieck als Kontur,
darin schmale, schräggestellte Augen unter finster
zusammengeschobenen Brauen, eine kleine spitze Nase,
der Mund geöffnet mit nach unten gezogenen Winkeln.
Amber füllte ihn ganz mit schwarzem Graphit. Dann folgten
die Haare, wilde Striche und Zacken, die vom Kopf
abstanden. Amber kritzelte immer heftiger und
unkontrollierter, bald bedeckten die Bleistiftstriche das
halbe Gesicht. Thea, schrieb sie daneben, klappte das
Büchlein zu und steckte es in die Jackentasche zurück.

Thea war Roberts Freundin und der Grund, warum Amber
sich seit drei Jahren weniger auf die Besuche bei Robert
freute. Denn vor genau drei Jahren hatten die beiden sich
kennengelernt und verliebt, und seitdem wusste Amber nie,
ob sie nicht Thea in Roberts Wohnung antreffen würde, oder
ob Robert, kaum dass sie zu ihm ins Auto gestiegen war,
freudestrahlend verkünden würde: „Thea kommt auch
gleich.“ Thea und Robert hatten nämlich getrennte
Wohnungen. Noch, musste man sagen. In letzter Zeit war
hin und wieder von Zusammenziehen die Rede gewesen.
Wenn das geschähe, würde sie ihre Besuche drastisch
einschränken, dachte Amber, soviel stand fest. Zwar fand
sie Thea nicht wirklich unsympathisch, aber wenn sie Robert
schon mal sah, dann wollte sie ihn auch für sich haben.
Außerdem ging ihr die Frau auf die Nerven. Das war von
Anfang an so gewesen. Weil Thea sich immer so krampfhaft
bemühte, locker zu sein. Weil sie gelegentlich auch dann für
Amber Partei ergriff und Robert widersprach, wenn der
eindeutig Recht hatte. Ein leicht durchschaubares, doofes
Manöver! Weil sie, wie sie sagte, für Amber so etwas wie
eine Freundin sein wolle oder eine große Schwester.

So ein Quatsch! Wer hat schon Freundinnen oder
Schwestern, die sechsundzwanzig Jahre älter sind?

Schon bei der Einfahrt in den Bahnhof sah Amber Thea auf
dem Bahnsteig stehen. Sie selbst blieb unentdeckt, Thea



schaute in die entgegengesetzte Richtung. Als Amber ihr auf
die Schulter tippte, zuckte sie zusammen, drehte sich um
und ordnete ihre Gesichtszüge blitzschnell zu einem
strahlenden Lächeln.

„Hallo, Amber, schön, dich zu sehen! Was ist denn das?
Ein Piercing? Ein echter Nasenstecker? Sieht hübsch aus.
Steht dir gut.“
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Noch bevor sie Theas Auto erreicht hatten, war Amber
klar, dass Thea vom Wechsel zur Förderschule wusste. Das
schloss sie aus Theas hektischer, irgendwie unnatürlicher
Munterkeit. Und daraus, dass sie das Thema Schule
regelrecht vermied. Normalerweise erkundigte sie sich
nämlich immer als Erstes, was in Ambers Schule so lief.
Nicht, dass sie das wirklich interessierte, das tat es nicht,
davon war Amber überzeugt. Aber da Thea sich nun einmal
auf die Rolle der großen Schwester und mütterlichen
Freundin versteift hatte, empfand sie es wohl als ihren Job,
Anteilnahme zu zeigen. Und die äußerte sich in den
bescheuertsten Fragen, die man sich denken konnte.

Zum Beispiel: „Wie steht es denn mit der Liebe? Hast du
inzwischen einen Freund?“

Oder: „Was macht ihr denn zur Zeit im Kunstunterricht?
Collagen? Das ist sicher interessant. Ich habe Collagen
immer gern gemacht, weil man da der Phantasie freien Lauf
lassen kann und es nicht so kleckst wie beim Malen, ha ha
ha.“

Thea erkundigte sich also nicht, wie es in der Schule
gewesen sei, und das war gut. Es ersparte Amber, entweder
zu lügen oder wahrheitsgemäß zu bekennen, dass sie
geschwänzt hatte. Das war bisher erst zwei-, dreimal
vorgekommen, aber diesmal eine absolute Notwendigkeit
gewesen. Wieso Mama darauf bestanden hatte, dass sie
selbst heute, am letzten Tag an ihrer alten Schule, den
Unterricht besuchte, war ohnehin nicht nachzuvollziehen. Ihr
Zeugnis hatte sie bereits, und mit dem Wechsel war alles
geregelt. Erwartete Mama etwa, dass Amber sich brav von
den Lehrern verabschiedete, denen sie die Rückstufung zu
verdanken hatte? Oder dass sie ein letztes Mal wehmütig



Hauptschulluft schnupperte? Nein danke. Darauf war sie
genauso wenig scharf wie auf die hämischen Blicke der
Zicken und Wichser, die vermutlich alle Bescheid wussten.
Und so war sie ein paar Stunden lang durch die Stadt
geschlendert, hatte sich auf der Kaufhaustoilette die Augen
geschminkt und die knapp schulterlangen Haare
hochgesteckt, weil sie fand, dass sie das älter oder
erwachsener aussehen ließ. Anschließend hatte sie die
Auslagen der Boutiquen begutachtet, bis es Zeit war, in die
S-Bahn zu steigen. Falls sie jemand gefragt hätte, warum sie
nicht in der Schule sei, hätte sie gesagt: „Heute gibt es
Halbjahreszeugnisse, da haben wir früher frei.“ Es fragte sie
aber keiner.

Statt nach der Schule erkundigte sich Thea nach dem
Nasenstecker. Ihn hielt sie wohl für ein unverfängliches
Thema, an das sie sich klammern konnte.

„Und deine Mutter hatte nichts dagegen?“
„Nö.“
„Sie hat das sofort erlaubt?“
„Jau.“
„Super, das finde ich cool. Meine Mutter hätte einen

Aufstand gemacht, wenn ich ihr gesagt hätte, ich wollte mir
den Nasenflügel durchstechen lassen. Ich musste ja schon
bei den Ohrlöchern wochenlang betteln, und da war ich
sechzehn. Hat das nicht sehr weh getan?“

„Nö.“
„Und der Stein, ist das ein echter Saphir?“
„Nö, Glas, glaube ich.“
„Kann sich das nicht leicht entzünden, wenn du Schnupfen

hast, oder so?“
„Keine Ahnung.“
So ging das noch eine Weile weiter. Nach dem

Nasenstecker kam Ambers Outfit an die Reihe, das Thea
auch cool fand, obwohl es ganz normal war, danach die
hochgesteckten Haare. Amber beantwortete alle Fragen
mürrisch und einsilbig, sie hatte einfach keine Lust, mit



Thea zu reden. Klar, Thea meinte es gut und gab sich Mühe,
aber hatte sie irgendjemand darum gebeten? Nein,
niemand. Deshalb genoss es Amber fast, sie so kurz
angebunden abzufertigen.

In Roberts Wohnung angekommen, schnappte Amber sich
gleich die Fernsehzeitung und vertiefte sich in die Lektüre
des Programms. Das heißt, sie las gar nicht wirklich, schaute
sich nur die Fotos an, und auch das ohne wirkliches
Interesse. Hoffentlich kommt Robert bald nach Hause,
dachte sie.

Endlich kam er, beladen mit Schultasche und drei
Pizzakartons. Nachdem er sich von seiner Last befreit und
Thea einen flüchtigen Kuss gegeben hatte, schloss er Amber
in die Arme. Bevor er sie aus der Umarmung entließ, hielt er
sie ein paar Sekunden lang bei den Schultern gefasst und
schaute ihr forschend in die Augen. Sein kummervoller Blick
verriet alles: Mama hatte ihm nicht nur von dem
Schulwechsel, sondern auch von dem Nasenstecker erzählt.
Aber er wollte wohl nicht als erstes auf die Neuerwerbung,
die er vermutlich eher als Verstümmelung oder
Verunstaltung empfand, zu sprechen kommen, um nicht
schon gleich zu Beginn die Stimmung zu versauen. Und das
Thema Förderschule sollte wohl ebenfalls noch ein bisschen
aufgeschoben werden. Also erkundigte er sich beim
Pizzaessen zunächst nach Ambers Mutter.

„Und, wie geht es Mama?“
„Danke, super.“
„Super? Wirklich? Was macht sie denn so?“
„Einmal die Woche geht sie zum Friedhof, aber da muss

ich inzwischen Gott sei Dank nicht mehr mit, und einmal im
Monat zur Selbsthilfegruppe. Das tut ihr unheimlich gut und
bringt ihr unheimlich viel, sagt sie. Ansonsten ist sie
ziemlich schusselig, das ist aber nicht Alzheimer, sondern
kommt von den Psychopillen. Den Haushalt und ihren Job
kriegt sie aber trotzdem so einigermaßen auf die Reihe.“

„Du hilfst ihr doch bei der Hausarbeit, oder?“


