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Freude, schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium,
Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligthum!

Deine Zauber binden wieder,
Was die Mode streng getheilt;
Alle Menschen werden Brüder,
Wo dein sanfter Flügel weilt.

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuß der ganzen Welt!
Brüder – überm Sternenzelt
Muß ein lieber Vater wohnen.

(Friedrich Schiller, »Dichter der Freiheit«)
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… anstatt eines Vorwortes

»Des Herzens Woge schäumte nicht so schön empor
und würde Geist, wenn nicht der alte stumme Fels,

das Schicksal, ihr entgegenstände.«

(Friedrich Hölderlin)

»Der Mensch, hingerissen vom Drang nach Freiheit und der
Sehnsucht nach Geborgenheit (Kant), lebt zeitlebens in
dieser Zerrissenheit.«

Hölderlin hatte ein Gespür für die menschlichen Höhen und
Tiefen, dieses Gefühl kommt besonders in seinen Gedichten
und Briefen zum Ausdruck:

»Man kann wohl mit Gewissheit sagen, dass die Welt noch
nie so bunt aussah wie jetzt. Sie ist eine ungeheure
Mannigfaltigkeit von Widersprüchen und Kontrasten. Altes
und Neues! Kultur und Rohheit. Boshaftigkeit und
Leidenschaft. Egoismus im Schafspelz. Egoismus im
Wolfspelz. Aberglauben und Unglauben. Knechtschaft und
Despotismus. Unvernünftige Klugheit, unkluge Vernunft.
Geistlose Empfindung, empfindungsloser Geist. Geschichte.
Erfahrung. Energie ohne Grundsatz. Grundsätze ohne
Energie. Strenge ohne Menschlichkeit. Menschlichkeit ohne
Strenge. Heuchlerische Gefälligkeit. Schamlose
Unverschämtheit. Altkluge Jungen, läppische Männer.

Man könnte diese Litanei von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang fortsetzen und hätte kaum ein Tausendteil
des menschlichen Chaos genannt, des
Menschengeschlecht.«



Eine tiefe Analyse, die jedoch nicht ohne ein Positivum
endet:

Ich glaube an eine künftige Revolution der Gesinnung und
Vorstellungsarten, die alles Bisherige schamrot machen
wird.

Gewandt an die Dichter: ›O weckt, ihr Dichter! Weckt sie
vom Schlummer auch, die jetzt noch schlafen, gebt die
Gesetze, gebt uns Leben, siegt, Heroen! Ihr nur habt der
Eroberung Recht, wie Bacchus.‹«

Der schwäbische Dichter Friedrich Hölderlin entfesselt den
Genius Freiheit. Er lässt ahnen, dass Freiheit ein immer
wiederkehrender Prozess in der Entwicklung des Menschen
ist und bleibt.

Aus der Verwesung des Alten wird Neues sich entfalten.



1. TEIL



Am späten Nachmittag
Die Scheinwerfer der entgegenkommenden Autos
durchstreiften den Innenraum des Fahrzeuges, durchzogen
die schemenhaften Schatten der beiden Insassen. Es
nieselte leicht. Das Zubringer-Taxi fuhr mit hoher
Geschwindigkeit durch die Nacht. Auf der Autobahn tauchte
ein Vorwegschild auf, er las: noch zwanzig Kilometer bis zum
Flughafen Dresden.

Die Bilder der letzten Tage hatten ihn wieder gefesselt. Er
hatte Mühe, sie zu verdrängen.

Nach raschen Handlungen und Aufregungen der Flucht,
nach dem Wirbel der letzten Tage, saß er neben dem Fahrer.
Noch tief erstaunt, dass alles so glatt verlaufen war, sank
Kurz ganz und gar in sich zusammen. Er sah die grellen
Lichter, die vorbeifliegenden Silhouetten entlang der
Autobahn. Aus dem Radio vernahm er Musik, hin und wieder
unterbrochen von Nachrichten.

Es war drei Uhr morgens. Noch genügend Zeit bis zum
Flughafen, dachte er, die Maschine nach Athen startete erst
5.30 Uhr. Soweit lief alles gut. Er spürte seine Unsicherheit,
seine Hände schwitzten. Er fühlte sich vom Fahrer
beobachtet, spürte seine Unruhe. Nicht auffallen, lief es
durch seinen Kopf. Er wollte sich ablenken, die Gedanken
verscheuchen, sein Zittern unterdrücken.

Er griff in seine Jackentasche und holte eine Schachtel
Zigaretten hervor, bot dem Fahrer eine Zigarette an, beide
rauchten schweigend. Die Stille wurde von belanglosen
Wortfetzen unterbrochen, vom Wetter, dem Woher und
Wohin. Das Taxi erreichte den Flughafen, er bezahlte, stieg
aus, nahm seine Koffer, die ihm der Fahrer reichte, verstaute



sein Gepäck auf einen nahe stehenden Gepäck-Kuli und
schob ihn Richtung Abflug-Terminal. Noch hatte er fast zwei
Stunden Zeit. Langsam schob er seinen Gepäck-Kuli zu
einem Bistro, bestellte einen Cappuccino, zitternd rührte er
mit dem Löffel im Kaffee. Die Bilder der letzten Tage
drängten immer wieder in sein Bewusstsein.
Gedankenverloren griff er in die Innentasche seines Jacketts.
Das mit dem Geld war in Ordnung, er hatte es bei sich, das
Bündel Tausender war sicher in seiner Brusttasche
verborgen.

*

Es war vor drei Tagen. Am Dienstag ließ ihn der
Geschäftsführer seiner Firma zu sich rufen, er solle gegen 18
Uhr in sein Büro kommen. Er hatte ein ungutes Gefühl. Was
wollte er von ihm? Er vermutete einen Zusammenhang mit
seinem dreiwöchigen Lehrgang im Mai des Jahres, als ihn
das Neue Forum zu einer Regionalzeitung nach Bonn
geschickt hatte. Die Schulung diente der Vorbereitung der
ersten gemeinsamen Wahl nach der Wiedervereinigung.
Sein Abteilungsleiter, bis zur Wende ein tausendprozentiger
SED-Genosse, war der Erste, der sein Parteibuch
hingeschmissen hatte, mehr theatralisch als aufrichtig.
Dieser Wendehals war strikt dagegen gewesen, dass er den
Bildungskurs besuchen sollte. Er hatte deshalb vorbeugend
einen schriftlichen Antrag vom Neuen Forum an die
Geschäftsleitung eingereicht. Am Tag vor seiner Abreise
hatte sein Chef verkündet, dass der Antrag abgelehnt
worden sei. Nach Rücksprache mit der Unternehmensleitung
hatte man ihm schließlich grünes Licht gegeben. Am
nächsten Tag, er war schon in Bonn, hatte ihn seine Frau
angerufen. Sein Abteilungsleiter fordere ihn auf, sofort an
seinen Arbeitsplatz zurückzukehren, ansonsten drohe ihm
eine sofortige Entlassung. Er hatte damals die Drohung
einfach ignoriert. Wochen später wurde bekannt, dass sein



Abteilungsleiter zum Geschäftsführer erhoben worden war.
Seine Angelegenheit schien im Sande zu verlaufen.

Am späten Nachmittag, kurz nach Büroschluss, die
Mitarbeiter waren bereits gegangen, lief er hinüber zur
Geschäftsleitung. Oben im ersten Stock brannte Licht. Er
ging die Stufen hinauf, trat in den langen Korridor und
begab sich zum Büro des Geschäftsführers Trommler. Er
hörte im Flur eine Stimme, die nach ihm rief: »Kommen Sie
zum Bad.« Trommler lag in der Badewanne. Er wandte sich
zu Kurz: »Ich habe Sie rufen lassen, um Ihnen Wichtiges
mitzuteilen. Gehen Sie in mein Büro, auf dem Schreibtisch
liegt ein offenes Kuvert, bringen Sie den Brief her.«

Kurz ging ins Büro und holte den Brief.
»Lesen Sie den Brief.«
Kurz nahm das Schreiben. Er las: »Sehr geehrter Herr

Kurz, zu unserem Bedauern müssen wir Ihnen wegen
Rationalisierungsmaßnahmen per 30. Oktober kündigen.«

Er stockte. »Was soll das?«, wollte er von Trommler
wissen. »Haben Sie mich deshalb rufen lassen? Nach
meinem Wissen hat das Unternehmen volle Auftragsbücher
bis weit ins nächste Jahr hinein.«

Trommler begann sich einzuseifen. Nach einer Pause
wandte er sich Kurz zu. »Wissen Sie, Sie sind der Erste, den
ich entlassen werde. Ihnen möchte ich es gern persönlich
mitteilen. Ich will Ihnen noch was verraten. Der ganze Laden
wird zum Jahresende dichtgemacht. Es ist für mich eine
Genugtuung, Ihnen das zu sagen. Ich habe mit Ihnen noch
eine Rechnung offen. Erinnern Sie sich, im Mai hatte ich
Ihnen untersagt zu fahren, Sie haben sich meiner Anweisung
widersetzt, dafür erhalten Sie heute die Quittung. Sie
werden bald am eigenen Leibe spüren, was Ihnen Ihre stille
Revolution gebracht hat.« Er nahm ein Glas, füllte es mit
Cognac, sprach: »Auf Ihr Wohl, Herr Kurz«, und leerte das
Glas in einem Zug. »Sie sollen noch mehr erfahren, öffnen
und lesen Sie.«

Kurz öffnete das Kuvert.



»Hier, trinken Sie«, wandte er sich zu ihm.
Kurz ignorierte das Angebot, er las den Brief. »Die

Kündigung beeindruckt mich wenig, aber ich möchte fragen,
ob Sie dies mit Ihrem Gewissen vereinbaren können, einfach
90 Mitarbeiter auf die Straße zu setzen.«

»Warten Sie, lesen Sie dies hier.« Er gab Kurz einen Brief
aus dem Umschlag.

Kurz stockte, nachdem er diesen überflogen hatte.
»Haben Sie die Firma verschleudert?«

Trommler lächelte. »Ich habe nur meine Chance genutzt,
mein Lieber. Wissen Sie, Kurz, jeder hat im Leben seine
Chance. Ich habe stets meinen Vorteil gesucht und genutzt.
Übrigens, Kurz, Sie werden bald merken, was Ihnen Ihre
›Revolution der Kerzen‹ gebracht hat.«

»Können Sie mir Ihre Gründe zur Schließung der Firma
nennen?«, fragte Kurz.

Trommler lächelte. »Marktbereinigung nennt man dies.«
»Sie waren über 40 Jahre in der SED, haben Sie diese

Skrupellosigkeit in Ihrer Partei gelernt?«
»Ach, lassen Sie diese Phrasen, Kurz. Jeder ist sich selbst

der Nächste, dies war immer mein Prinzip. Das Hemd war
mir immer näher als der rote Rock. Nun will ich Ihnen etwas
Persönliches sagen. Sie mit Ihrem moralischen Gefasel von
Gerechtigkeit, Ihrem Glauben. Was hat er Ihnen denn im
Leben gebracht? Ich konnte Sie nie leiden, Kurz. Sie waren
mir schon immer ein Dorn im Auge. Jetzt, heute, kann ich
mir Genugtuung holen, Sie winseln lassen, wenn Sie auf der
Straße liegen.« Er hatte die Seife noch in der Hand, seifte
seinen behaarten Brustkorb ein. »Ich will Ihnen noch was
zeigen. Holen Sie von meinem Schreibtisch den dicken
braunen Umschlag.« Er nahm einen Schluck vom Cognac.
Kurz holte den Umschlag. Trommler wandte sich an Kurz:
»Öffnen Sie den Umschlag.«

Kurz öffnete das Couvert, darin war ein großes Bündel DM-
Banknoten zu erkennen. »Warum zeigen Sie mir das?« Kurz
wollte gehen.



»Warten Sie, lesen Sie den Briefzettel.«
Kurz nahm den Zettel und las: »Sehr geehrter Herr T.

Gemäß unserer Vereinbarung erlauben wir uns, Ihnen als
erwiesene Anerkennung zunächst einen Betrag von
1.000.000 DM zu überreichen. Mit freundlichen Grüßen …«
Weiter las er nicht. »Sie sind ein Schwein!«

Trommler lächelte. »Wie gesagt, ich habe nur meine
Chance genutzt. Wie damals als Kommandant im Zweiten
Weltkrieg oder als Abteilungsleiter oder später in der SED.
Und jetzt als Steuermann der Firma.« Er lachte laut auf.
»Und Sie, Sie haben nur leeren Schaum im Kopf, ja, leere
Schaumblasen.« Er lachte und trank den Rest seines
Cognacs aus.

»Kennen Sie so was wie ein Gewissen?«, fragte Kurz. Er
sah, wie Trommler abwinkte, die Flasche nahm, sein Glas
vollgoss und einen großen Schluck trank. Kurz sah ihm zu.
»Sie sind ein skrupelloses, gieriges Schwein, es kotzt mich
an, Sie noch länger anzuhören. Was die Kündigung betrifft,
können Sie mir damit nichts anhaben. Persönlich habe ich
schon längst mit Ihnen abgeschlossen. Es ist für mich eine
Erleichterung, Ihnen nicht mehr über den Weg laufen zu
müssen. Aber wie Sie mit Ihren Mitarbeitern umgehen,
werden Sie vielleicht eines Tages noch verantworten
müssen.«

Als er zur Tür ging, fiel sein Blick auf ein Radiogerät, das
leise vor sich hin dudelte. Er sah den Wannenrand und
plötzlich durchfuhr es ihn: Wenn jetzt ein Unfall passierte,
das Radio ins Wasser gleiten würde? Er sah, wie Trommler
sein Glas nahm und es in einem Zug leerte, seine Augen
schloss, den Kopf an den Wannenrand angelehnt. Kurz
machte einen Schritt zurück zur Wanne und blieb am Rand
stehen. Trommler hatte ihn nicht bemerkt, er schnarchte.
Mit dem Knie schob er vorsichtig das Radio über den
Wannenrand, das Gerät platschte fast leise ins Wasser. Er
kehrte schnell um und lief aus dem Bad. Nach ein paar
Schritten hörte er aus dem Bad laute Geräusche. Er ging



zurück. In der Wanne sah er Trommler zusammengesackt im
Wasser liegen, die Augen wie Glas, die aus den
Augenhöhlen hervorquollen. Alles lief wie ein Sekundenwerk
ab. Er nahm die Kündigung und den braunen Umschlag,
kehrte um, ging in das Büro, sah eine braune Brieftasche,
klappte sie auf und fand ein Bild von seiner Frau. Auf der
Rückseite las er »Mein lieber Trommi«. Er nahm das Foto
heraus. Es lief ihm eiskalt über den Rücken. Hatte seine Frau
ein Verhältnis mit diesem fiesen Kerl? Er lief aus dem Büro,
die Treppen hinunter und eilte über den Hof. Nur ruhig
bleiben, schoss es ihm durch den Kopf, der Hof war wie leer
gefegt. Er ging zum Parkplatz, stieg in seinen Wagen und
fuhr nach Hause. Es war ein Unfall, redete er sich ein, ein
Unfall, keiner würde ihn verdächtigen. Er wollte sich
beruhigen. Jetzt nur nicht die Nerven verlieren, schoss es
ihm durch den Kopf.

*

Die Maschine hatte bereits Dresden verlassen, sie überflog
die Alpen. Er sah unten die weißen Bergkuppen und die weit
ins Tal ziehenden Gletscher. Wie im Traum kam es ihm vor.
Die Adria blitzte unten auf, die Küste Albaniens trat aus dem
Wolkenfeld heraus. Er erblickte Umrisse wie im Schulatlas,
es waren neue Eindrücke, die er heute das erste Mal
wahrnahm. Es war sein erster Flug. Warum gerade nach
Süden, was trieb ihn dorthin, war es Zufall? Er hatte
blindlings diese Flugroute ausgewählt, er wollte fort, wohin,
war ihm egal. Jetzt wurde ihm bewusst, dass er einen
Menschen getötet und eine Million Mark bei sich hatte, er
fühlte die Brieftasche. Es war alles glattgelaufen. Die
Ungewissheit, entdeckt zu werden, hatte ihn zu diesem
Schritt getrieben. Sie trieb ihn weg von zu Hause. War es
nur die Mordtat, die ihn forttrieb? Gedanken brachen immer
deutlicher aus ihm hervor, klare Bilder schälten sich aus der
Unklarheit der letzten Tage heraus. Er fühlte, dass diese



Spontanität kein Zufall war. Zufall war vielleicht der
Zeitpunkt, zu dem dieser Entschluss durchbrach. Nein, er
wollte schon immer weg. Heraus aus diesem Dunst, der ihn
ein Leben lang umhüllte. Er sah den Nebel seiner Kindheit,
sah die Gemeinheiten gegen Andersdenkende, sah den
Zwiespalt der Kommunisten, begriff die Heuchelei und die
brutale Gewalt. Spürte die dem Klassenkämpfer
innewohnende Hybris: »Willst du nicht mein Bruder sein,
schlage ich dir den Schädel ein.« Er sah die Falschheit, die
zur Unerträglichkeit wuchs, Dummheit und Hinterhältigkeit
gewannen an Raum. Was wurde nicht alles zerstört, wehe,
es traute sich einer in seiner Naivität, die eigene Meinung zu
sagen, das Fallbeil der roten Inquisition sauste über ihn
hinweg und löschte seinen unbekümmerten kritischen Geist
aus. Er wollte fort aus der Enge, die ihm die Kehle
zuschnürte. Die Zeit war geprägt von Hilflosigkeit,
aufkommender Wut, die ständig unterdrückt wurde und in
ihm gärte. Lüge, ja, auf Lüge war alles aufgebaut, dies
begriff er zeitig, Lügen und Niederträchtigkeiten, die blinden
Gehorsam und Unterwürfigkeit forderten. Entweder
anpassen oder sich auflehnen und dem Gespött der
Systemtreuen ausgesetzt sein.

Er hatte die Augen geschlossen, er sah sich der Frage
ausgesetzt: Warum das alles, warum musste er in die
unbekannte Fremde? Er dachte zurück an die Zeit 1989, der
friedlichen Revolution. Nein, es gab keine Revolutionäre, die
damals auf die Straßen gingen. Es waren einfache
Menschen, die Mut gefasst hatten, einfach frei sein wollten,
frei von Bevormundung einer Partei, und die mehr
Gerechtigkeit forderten. Sie wünschten, dass sich ein Sturm
entwickelte, der das alte SED-Regime mit all seinem Mief
hätte davontreiben lassen. Er sah in seinen geistigen Augen,
wie alles begann.

*



Revolution der Kerzen
Mag es so scheinen. Es war ein langer Prozess, der 1989 mit
einer Eruption endete. Deutlich sah er die Anfänge vom
Ende der DDR vor Augen. Wie alles begann:

Im Mai 1989, es hatte in der Nacht heftig gestürmt und
geregnet. Die Straßen waren zum Teil vom Regenwasser
überflutet, Äste von den Bäumen gerissen. Von Freunden
erfuhr er, dass in der Friedenskirche an der Leninstraße am
Nachmittag ein Gottesdienst besonderer Art stattfindet,
Genaues war nicht bekannt. Seine Neugier war geweckt. Mit
seinem Trabant fuhr er zur Südstadt und bog ab zur
Leninstraße. Unweit der Kirche wollte er parken, traute aber
seinen Augen nicht. Der Parkplatz war voll belegt. In einer
Nebenstraße konnte er seine »Pappe«, Kosename für den
Trabant, in einer Lücke abstellen. Vor der Friedenskirche
drängte sich eine große Anzahl von Besuchern. Was war los,
warum dieser Andrang? Bald schon wurde ihm der Grund
klar. Im Vorraum entdeckte er »Sputniks«. Plakate, die zur
Bewahrung der Schöpfung und Gerechtigkeit aufriefen. Der
Kirchensaal war proppenvoll. Klappstühle wurden
ausgegeben, man konnte sich damit an die Innenseite
setzen. Pfarrer Keucher betrat die Kanzel und begrüßte die
Gäste. Einige Sätze blieben ihm bis heute in Erinnerung:

»Es ist eine Zeit gekommen, eine Zeit der Entscheidung.
Wir alle sind gefordert, uns zu entscheiden. Ihr habt im
Vorraum viele Zeitschriften gesehen. Eine davon ist für uns
wichtig, sehr wichtig. Ich meine den ›Sputnik‹.«
Zwischenrufe ertönten: »Gibt es diesen überhaupt noch?« –
»Ja, du hast recht, es gibt ihn nicht mehr so öffentlich.
Warum, müssen wir uns fragen, warum verbietet die SED-
Staatsführung den weiteren Vertrieb?«



»Weil sie Angst haben vor der Wahrheit«, ertönte ein Ruf.
»Du triffst den Nagel auf den Kopf. Sie haben Angst vor

der Wahrheit. Doch die Wahrheit lässt sich nicht für immer
leugnen. Die Wahrheit muss ans Licht. Vom Osten kommt
ein neues Signal: ›Perestroika‹ und ›Glasnost‹.«

Er sah sich um. Solch deutliche Worte werden von der SED
nicht ohne Reaktion bleiben. Beruhigend war, dass die
Menschen in der Kirche frei von Angst und Scheu waren. Sie
lauschten gespannt den Worten des Predigers. Man spürte
die Spannung und den Mut, endlich aufzuwachen, wieder
Mensch zu sein. »Wachen wir auf und zeigen unseren Willen
durch friedlichen Protest. Nehmen wir zum Abschluss des
Gottesdienstes jeder eine Kerze, entzünden sie am Ausgang.
In friedlicher Absicht und Demut wollen wir mit der Kerze in
der Hand von der Friedenskirche aus in die Innenstadt
laufen und auf dem Markt in einer Schweigeminute
verweilen. Lasst uns durch die Kerze in der Hand unseren
Unmut ausdrücken, durch friedlichen, gewaltlosen Protest.
Lasst euch nicht provozieren, erheben wir die Kerze zum
Zeichen für das neue Signal.«

Vorn am Ausgang lagen einige Exemplare des »Sputnik«.
Seit Jahrzehnten gehörte diese Zeitschrift zum Alltag der
sozialistischen Literatur und Propaganda. Von den meisten
eher ablehnend behandelt, stellte sie doch einen
realitätsfremden Kommunismus der Sowjetunion dar –
Potemkin lässt grüßen.

Eher skeptisch nahm er eine Broschüre, der Titel lautete:
»Michael Gorbatschows Rede vor der UNO in New York«. Er
blätterte darin, las einen Satz, glaubte zu träumen: »Für uns
ist auch die Verbindlichkeit des Prinzips der ›Freien Wahl‹
über jeden Zweifel erhaben. Dessen Nichtanerkennung kann
die schlimmsten Folgen haben. Dies ist das Recht der
Völker.« Welch krasser Gegensatz zur DDR-Wirklichkeit. Eine
andere Broschüre erweckte mein Interesse: »Die
revolutionäre Umgestaltung – eine Ideologie der
Erneuerung« von Michael Gorbatschow. Hinwendung zum



Menschen, seinem realen Antlitz. Denn der Mensch lebt
nicht vom Brot allein – vor allem sind es Wahrheit,
Gerechtigkeit und Freiheit, die den Inhalt des Lebens
ausmachen. Ein unglaublicher Affront zur SED-Ideologie.
Immer noch werden »Unruhestifter« ohne Rücksicht auf die
Öffentlichkeit an die Wand gedrückt, die Presse am
Gängelband geführt. Er las weiter: »Kritik ist das
Hauptinstrument regierender Parteien, um Mängel und
Fehler abzustellen. Das ›Freie Wort‹ bildet ein Grund-
Fundament der Menschenrechte.« Resultieren nicht daraus
die Grundrechte einer bürgerlichen Gesellschaft?, dachte er
in diesem Augenblick. Will nicht Gorbatschow damit
zurückkehren zur Demokratie, wo die Grundrechte für jeden
Menschen lauten: Recht auf Meinungs-, Rede- und Wahl-
Freiheit?

»Wo kann man diese Broschüren beziehen?«, fragte er
Pfarrer Keucher, dieser lächelte und zeigte auf eine
Zeitungsmeldung. Er las: »(ADN) Wie die Pressestelle des
Ministeriums für Post und Fernmeldewesen der DDR (MPF)
mitteilte, ist die Zeitschrift ›Sputnik‹ von der
Postzeitungsliste gestrichen. Sie bringt keinen Beitrag der
Festigung der Deutsch-Sowjetischen-Freundschaft,
stattdessen verzerrte Beiträge zur Geschichte.«

In diesem Augenblick wurde ihm deutlich, dass von
Glasnost und Perestroika auch in der DDR ein Erdbeben
ausgehen wird, das das alte SED-Regime davonwehen wird.

Eine unendliche Menschenschlange zog von der Kirche
aus in die Innenstadt. Passanten blieben stehen, staunend
über diesen Marsch. Nach einer halben Stunde erreichte der
Zug die Innenstadt. Es war ein einzigartiges Gefühl, die
Angst war verdrängt. Unbegreiflich, woher der Mut kam, er
war auf einmal wieder vorhanden, der Mut eines Menschen,
seinen Willen auszudrücken. In der Innenstadt warteten
bereits Polizisten auf den Zug der Lichter. Schweigend, ihr
Licht schützend, verharrte – in einer Minute der Besinnung –
der Zug auf dem Marktplatz. Deutlich war die Nervosität der



Polizeiführung zu erkennen. Doch die Menschen mit ihren
Kerzen blieben ruhig. Danach wurden die Kerzen gelöscht,
jeder ging wieder seines Weges. Unbegreifliches war
geschehen. Ein Licht brach an, zeigte eine neue Zeit, die
nach Freiheit verlangte, im Januar 1989 wurde sie geboren.
Was in Polen mit der Solidarnosc begann, setzte sich auch in
der DDR fort. Die Menschen begannen wieder zu erlernen:
»den aufrechten Gang«. Er erinnerte sich an die Begegnung
mit seinem Freund.

»Bernd, ich möchte mit dir etwas bereden, eine Sache, die
uns alle angeht«, sprach ich zu meinem Freund.

»Lass uns vorher ein Bier trinken.«
»Okay, Prost.«
»Nun schieß mal los, ich komme um vor Spannung«,

meinte er voller Ironie.
»Vorige Woche war ich in der Friedenskirche, mehr aus

Neugier. Dort entdeckte ich diese Broschüre.« Ich holte sie
aus der Jackentasche.

»Von Gorbatschow, ja, davon habe ich auch schon
gehört.«

Ich schlug wahllos eine Seite auf. »Lies bitte diesen Satz.«
Bernd las vor: »Menschen von allen Fesseln befreien, von

ihr hängt ohne Übertreibung alles ab. Nur durch
Demokratisierung und Offenheit ist dieses Ziel möglich.« Auf
einer Seite stand: »Die Presse von ihrer Bevormundung zu
befreien. Den Sozialismus von allem Rost und
Unmenschlichkeit befreien, die regierende Partei kann sich
nur vom Bürokratismus befreien, wenn sie offen ist für
Kritik, Meinungsfreiheit und Freiheit der Diskussion.
Versammlungsfreiheit und Redefreiheit sind Grundrechte
der Demokratie, dieser Tatsache dürfen wir uns nicht mehr
verschließen. In drei Wochen finden Kommunalwahlen statt.
Heute ist es Zeit, die Scheuklappen abzulegen.«

Bernd fand das ungeheuerlich. »Ohne zu übertreiben, der
Sputnik legt die Wahrheit offen.«



»Dieser Sputnik ist ein echter Knaller, was meinst du,
Bernd, die Worte Gorbatschows müssen unter die Leute«,
wandte ich mich an meinen Freund.

»Das ist wirklich die Spitze, die Worte öffnen den
Menschen die Augen, sie werden Mut fassen. Es wäre super,
diese noch vor den Kommunalwahlen zu verteilen.«

»Mir kommt eine Idee. Was hältst du davon, sie vom
Sowjetischen Konsulat zu besorgen?«

»Okay, du besorgst die Zeitschriften und ich werde sie in
der Stadt, im Rathaus und öffentlichen Gebäuden
verteilen.«

»Okay. Ach, noch was«, wandte ich mich an Bernd, »ich
sehe in dieser Aktion kein Risiko, ich wette darauf, dass du
keiner Gefahr ausgesetzt bist.«

»Warten wir’s ab.«
»Also Hals- und Beinbruch.«
Nach einigen Bieren verabschiedeten wir uns. Wir waren

dabei, »den aufrechten Gang« zu erlernen.
Am anderen Morgen, es war Himmelfahrt, ging ich nicht

wie gewöhnlich mit Freunden auf Männertags-Party, sondern
fuhr zum Konsulat. Die Straße war menschenleer, ich stellte
meinen Trabant an der Straße vor dem Konsulat ab, stieg
aus und lief zum Eingang. Ich hatte schon den Türgriff in der
Hand, als ich plötzlich hinter mir eine Stimme hörte:
»Bleiben Sie stehen!«

Ich schaute zurück, hinter mir stand ein Polizist.
»Was machen Sie hier?«, schnauzte er mich an.
»Sie sehen doch, ich will ins Konsulat, wegen meiner Reise

nach Moskau, Lenin sehen«, antwortete ich.
»Sie dürfen hier nicht parken, machen Sie, dass Sie hier

verschwinden, Ihren Ausweis bitte.«
Ich gab ihm den Pass.
»Das kostet 15 Mark, wegen unerlaubten Parkens.«
Ich merkte, es war nicht gut Kirschen essen mit dem

Vopo, ich zahlte und fuhr weg. In einer Nebenstraße stellte
ich den Trabi ab. Lief zurück, die Straße war frei. Ungesehen



erreichte ich das Konsulat. Aufgeregt betrat ich das
Gebäude. Man bat mich in einen Vorraum.

»Was wünschen Sie?«, fragte mich ein Angestellter.
Ich erzählte ihm von meinem Interesse für die Sputniks

und bat um einige Exemplare. Er bat mich zu warten. Nach
einer Weile kam er zurück, in der Hand einen großen Karton.
»Wir wissen, dass eure Staatsführung unsere neue Politik
der Perestroika und Glasnost ablehnt. Doch sie werden die
Zeit des Umbruchs nicht aufhalten können. Der Mensch ist
für die Freiheit geboren und wird früher oder später seine
Ketten abwerfen.«

»Spasibo, otschen choroscho«, antwortete ich auf
Russisch. Mit dem Karton lief ich hinaus und direkt in die
Arme des Vopos.

»Was haben Sie da?«
»Private Sachen.«
»Öffnen Sie den Karton.«
Ich sagte, dass es private Sachen seien und er kein Recht

dazu habe. Ich merkte, dass er unsicher wurde. Er drehte
sich um und ich lief schnell zur Seitenstraße, sah mich um,
die Luft war rein, stieg in mein Auto und brachte die
wertvolle Fracht sicher nach Hause.

Eines Abends, meine Frau und ich saßen beim Abendbrot,
klingelte es. Vor der Tür stand Karin, Bernds Frau. Sie war
völlig aufgelöst. »Hast du Bernd gesehen? Ihr wart am
Wochenende doch zusammen.«

»Ja, das schon«, erwiderte ich.
»Ich kann mir nicht vorstellen, wo er ist.«
»Du sagst, seit drei Tagen ist er wie vom Erdboden

verschwunden? Er muss ja irgendwo sein. Gehen wir zur
Polizei, vielleicht wissen sie mehr.« Mit dem Pkw fuhren wir
zur Polizeistation. Es war schon nach 19 Uhr. Ich klingelte,
nach einer Weile kam ein Vopo heraus.

»Was wollen Sie? Wir sind bei Dienstübergabe, kommen
Sie später.«



Mein hartnäckiges Drängeln hatte Erfolg. Nach einer
Stunde Wartezeit kam ein Uniformierter und bat uns in
einen Vorraum. »Was wollen Sie?«, fragte er.

»Ich möchte eine Vermisstenanzeige aufgeben, seit über
drei Tagen wird mein Mann vermisst.«

Der Uniformierte blätterte in einem Buch. »Uns ist kein
Bernd S. bekannt. Tut mir leid«, verabschiedete er uns.

Ohne Erfolg traten wir den Heimweg an. Ich brachte Karin
zu ihrer Wohnung. Nach Hause wollte ich nicht. Mir fiel ein,
dass die Kirchengemeinde von einem Anwalt betreut wird.
Es war Büroschluss, das Gemeindebüro öffnete erst am
nächsten Morgen um 9 Uhr. Bleib ruhig, sprach ich zu mir,
Ruhe bewahren. Vielleicht löst sich alles schon bald auf.
Trotzdem hatte ich ein mulmiges Gefühl in der
Magengegend.

Vor 9 Uhr ging ich zum Gemeindebüro. Ich war erleichtert,
als ich sah, dass Wolf Dienst hatte. »Kannst du dir erklären,
wo Bernd stecken könnte?«

»Ich will dir keine Furcht einflößen, riecht irgendwie nach
Stasi. Hier, nimm die Visitenkarte vom Rechtsanwalt Müller.
Er ist für solche heiklen Angelegenheiten der richtige Mann,
er kann euch sicherlich weiterhelfen.«

Telefonisch vereinbarte ich mit Rechtsanwalt Müller einen
Termin. Ich hatte Glück, schon am nächsten Tag konnte ich
bei ihm vorsprechen. Ich fuhr am späten Nachmittag hin,
hielt vor einer Villa, einem Prachtbau im Jugendstil, die
Fassade ziemlich verkommen. Herr Müller saß in einem
Rollstuhl und begrüßte mich sehr freundlich: »Was kann ich
für Sie tun?«

Ich hatte Vertrauen zu diesem Anwalt, war er doch
Mitglied in unserer Kirchengemeinde. Ich erzählte ihm von
unseren Aktionen und dem Verschwinden von Bernd. Er
notierte sich Einzelheiten.

»Nach der geschilderten Sachlage hat die Stasi die Hand
im Spiel«, sprach er. »Wir werden dort anrufen.« Er wählte
eine Nummer, bekam aber keine Auskunft. »Dann probieren



wir halt diese Nummer.« Er wählte. Sein Gesicht hellte sich
auf. »Zumindest wissen wir jetzt, wo Ihr Freund steckt.«

»Und wo ist er?«, fragte ich.
»Ihr Freund ist in Untersuchungshaft, in Bautzen, im

›Gelben Elend‹. Es muss ein ziemlich schwerwiegender Fall
sein, nach Bautzen werden nur schwere Fälle eingeliefert.«

»Vielen Dank für Ihre Hilfe. Was können wir jetzt tun?«
»Schreiben Sie an das MfS, vielleicht erhalten Sie

Antwort.«
Ich verabschiedete mich von RA Müller und fuhr nach

Hause. Meine Frau erwartete mich aufgeregt.
»Gerade war ein Mann bei uns, er wollte dich sprechen.«
»Was wollte er?«
»Darüber gab er keine Auskunft. Er sagte nur, dass er

morgen gegen Abend wiederkommen würde.«
Am anderen Tag, heftiger Regen fiel vom Himmel, wir

waren gerade beim Abendbrot, klingelte es. Vor der Tür
stand ein schlanker, großer Mann, auf dem Kopf einen
grauen Hut mit Krempe. »Ministerium für Staatssicherheit
der DDR«, sagte er und zog einen kleinen Ausweis aus
seiner Jackentasche. Meine Frau trat hinzu.

»Herr Kurz, zur Klärung eines Tatbestands bitte ich Sie
mitzukommen.«

»Warum?«, wollte meine Frau wissen.
»Die Antwort kann Ihnen Ihr Mann geben. Ziehen Sie sich

an«, forderte er mich nun drastischer auf, »und kommen Sie
mit!«

Wir fuhren mit einem Wolga zur Innenstadt. Vor einem
grauen Gebäude, am Eingang verriet mir ein mit großen
Lettern versehenes Schild »Ministerium für
Staatssicherheit«, hielten wir an. Er führte mich hinauf in die
zweite Etage, nach wenigen Schritten erreichten wir sein
Büro. Er wählte eine Nummer auf seinem roten Telefon.
Nach einer Weile kam ein Mann herein, er stellte sich
ebenfalls als Mitarbeiter der Stasi vor.

»Sie wissen, warum Sie hier sind?«


