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Franz Xaver Kappus

Einleitung

Im Spatherbst 1902 war es — da sall ich im Park der Militdrakademie in
Wiener-Neustadt unter uralten Kastanien und las in einem Buch. So sehr
war ich in die Lektiire vertieft, dafl ich kaum bemerkte, wie der einzige
Nicht-Offizier unter unseren Professoren, der gelehrte und giitige
Akademiepfarrer Horacek, sich zu mir gesellte. Er nahm mir den Band aus
der Hand, betrachtete den Umschlag und schiittelte den Kopf. »Gedichte
von Rainer Maria Rilke?« fragte er nachdenklich. Hier und dort blétterte er
dann auf, tiberflog ein paar Verse, schaute sinnend ins Weite und nickte
schlieflich. »So ist aus dem Zogling René Rilke also ein Dichter
geworden. «

Und ich erfuhr von dem schmalen, blassen Knaben, den seine Eltern vor
langer als fiinfzehn Jahren in die Militdr-Unterrealschule in Sankt-Pdélten
gegeben hatten, damit er spater Offizier werde. Damals hatte Horacek als
Anstaltsgeistlicher dort gewirkt, und er entsann sich des ehemaligen
Zoglings noch genau. Er schilderte ihn als einen stillen, ernsten,
hochbefdhigten Jungen, der sich gerne abseits hielt, den Zwang des
Internatslebens geduldig ertrug und nach dem vierten Jahr mit den anderen
in die Militar-Oberrealschule vorriickte, die sich in Mahrisch-Weillkirchen
befand. Dort freilich erwies sich seine Konstitution als nicht
widerstandsfahig genug, weshalb ihn seine Eltern aus der Anstalt nahmen

und daheim in Prag weiterstudieren liefen. Wie sich sein duflerer



Lebensweg dann weiter gestaltet hatte, wullte Horacek nicht mehr zu
berichten.

Franz Xaver Kappus (1883—-1966),
Radierung von Josef Fellner, ca. 1930

Nach all dem ist es wohl begreiflich, dal§ ich noch in derselben Stunde
beschlof§, meine dichterischen Versuche an Rainer Maria Rilke zu senden



und ihn um sein Urteil zu bitten. Noch nicht zwanzigjdhrig und knapp an
der Schwelle eines Berufes, den ich meinen Neigungen gerade
entgegengesetzt empfand, hoffte ich, wenn iiberhaupt bei jemandem, so bei
dem Dichter des Buches >Mir zur Feier< Verstandnis zu finden. Und ohne
dal ich es eigentlich gewollt hatte, entstand zu meinen Versen ein
Begleitbrief, in dem ich mich so riickhaltlos offenbarte wie nie zuvor und
niemals nachher einem zweiten Menschen.

Viele Wochen vergingen, bis Antwort kam. Das blau gesiegelte
Schreiben zeigte den Poststempel von Paris, wog schwer in der Hand und
wies auf dem Umschlag dieselben klaren, schénen und sicheren Ziige, in
denen der Text von der ersten Zeile bis zur letzten hingesetzt war. Damit
hob mein regelméliger Briefwechsel mit Rainer Maria Rilke an, der bis
1908 wahrte und dann allméhlich versickerte, weil mich das Leben auf
Gebiete abtrieb, vor denen des Dichters warme, zarte und riihrende Sorge
mich eben hatte bewahren wollen.

Doch das ist nicht wichtig. Allein wichtig sind die zehn Briefe, die hier
folgen, wichtig fiir die Erkenntnis der Welt, in der Rainer Maria Rilke
gelebt und geschaffen hat, und wichtig auch fiir viele Wachsende und
Werdende von heute und morgen. Und wo ein GroRer und Einmaliger
spricht, haben die Kleinen zu schweigen.

Berlin, im Juni 1929 Franz Xaver Kappus



1. Franz Xaver Kappus an Rainer Maria Rilke

Wiener Neustadt, Spatherbst 1902

Der erste Brief ist nicht erhalten.



2. Rainer Maria Rilke an Franz Xaver Kappus

Paris, am 17. Februar 1903

Sehr geehrter Herr,

Thr Brief hat mich erst vor einigen Tagen erreicht. Ich will Thnen danken fiir
sein grolles und liebes Vertrauen. Ich kann kaum mehr. Ich kann nicht auf
die Art Threr Verse eingehen; denn mir liegt jede kritische Absicht zu fern.
Mit nichts kann man ein Kunst-Werk so wenig beriihren als mit kritischen
Worten: es kommt dabei immer auf mehr oder minder gliickliche
Milverstandnisse heraus. Die Dinge sind alle nicht so falbar und sagbar, als
man uns meistens glauben machen mochte; die meisten Ereignisse sind
unsagbar, vollziehen sich in einem Raume, den nie ein Wort betreten hat,
und unsagbarer als alles sind die Kunst-Werke, geheimnisvolle Existenzen,
deren Leben neben dem unseren, das vergeht, dauert.

Wenn ich diese Notiz vorausschicke, darf ich Thnen nur noch sagen, daf$
Thre Verse keine eigene Art haben, wohl aber stille und verdeckte Ansétze
zu Personlichem. Am deutlichsten fiihle ich das in dem letzten Gedicht
>Meine Seele<«. Da will etwas Eigenes zu Wort und Weise kommen. Und in
dem schonen Gedicht >An Leopardic wdchst vielleicht eine Art
Verwandtschaft mit diesem GroRen, Einsamen auf. Trotzdem sind die
Gedichte noch nichts fiir sich, nichts Selbstdandiges, auch das letzte und das
an Leopardi nicht. Thr giitiger Brief, der sie begleitet hat, verfehlt nicht mir
manchen Mangel zu erkldren, den ich im Lesen Threr Verse fiihlte, ohne ihn
indessen namentlich nennen zu kénnen.

Sie fragen, ob Thre Verse gut sind. Sie fragen mich. Sie haben vorher
andere gefragt. Sie senden sie an Zeitschriften. Sie vergleichen sie mit
anderen Gedichten und Sie beunruhigen sich, wenn gewisse Redaktionen
Ihre Versuche ablehnen. Nun (da Sie mir gestattet haben, IThnen zu raten)



bitte ich Sie, das alles aufzugeben. Sie sehen nach aulSen und das vor allem
diirften Sie jetzt nicht tun. Niemand kann Ihnen raten und helfen, niemand.
Es gibt nur ein einziges Mittel. Gehen Sie in sich. Erforschen Sie den
Grund, der Sie schreiben heif3t; priifen Sie, ob er in der tiefsten Stelle Ihres
Herzens seine Wurzeln ausstreckt, gestehen Sie sich ein, ob Sie sterben
miifSten, wenn es Thnen versagt wiirde zu schreiben. Dieses vor allem:
fragen Sie sich in der stillsten Stunde Threr Nacht: muf ich schreiben?
Graben Sie in sich nach einer tiefen Antwort. Und wenn diese zustimmend
lauten sollte, wenn Sie mit einem starken und einfachen »Ich mufS« dieser
ernsten Frage begegnen diirfen, dann bauen Sie Ihr Leben nach dieser
Notwendigkeit; Thr Leben bis hinein in seine gleichgiiltigste und geringste
Stunde muf$ ein Zeichen und Zeugnis werden diesem Drange. Dann ndhern
Sie sich der Natur. Dann versuchen Sie, wie ein erster Mensch, zu sagen,
was Sie sehen und erleben und lieben und verlieren. Schreiben Sie nicht
Liebesgedichte; weichen Sie zuerst denjenigen Formen aus, die zu geldufig
und gewohnlich sind: sie sind die schwersten, denn es gehort eine grolSe,
ausgereifte Kraft dazu, Eigenes zu geben, wo sich gute und zum Teil
glanzende Uberlieferungen in Menge einstellen. Darum retten Sie sich vor
den allgemeinen Motiven zu denen, die Thnen Thr eigener Alltag bietet;
schildern Sie Ihre Traurigkeiten und Wiinsche, die voriibergehenden
Gedanken und den Glauben an irgendeine Schénheit — schildern Sie das
alles mit inniger, stiller, demiitiger Aufrichtigkeit und gebrauchen Sie um
sich auszudriicken, die Dinge Ihrer Umgebung, die Bilder Threr Traume und
die Gegenstdnde Ihrer Erinnerung. Wenn Ihr Alltag Thnen arm scheint,
klagen Sie ihn nicht an; klagen Sie sich an, sagen Sie sich, dall Sie nicht
Dichter genug sind, seine Reichtiimer zu rufen; denn fiir den Schaffenden
gibt es keine Armut und keinen armen gleichgiiltigen Ort. Und wenn Sie
selbst in einem Gefdngnis waren, dessen Wande keines von den Gerduschen

der Welt zu Ihren Sinnen kommen liefen — hitten Sie dann nicht immer



noch Thre Kindheit, diesen kostlichen, koniglichen Reichtum, dieses
Schatzhaus der Erinnerungen? Wenden Sie dorthin Thre Aufmerksamkeit.
Versuchen Sie die versunkenen Sensationen dieser weiten Vergangenheit zu
heben; Thre Personlichkeit wird sich festigen, Thre Einsamkeit wird sich
erweitern und wird eine ddmmernde Wohnung werden, daran der Larm der
anderen fern voriiber geht. — Und wenn aus dieser Wendung nach innen, aus
dieser Versenkung in die eigene Welt Verse kommen, dann werden Sie nicht
daran denken, jemanden zu fragen, ob es gute Verse sind. Sie werden auch
nicht den Versuch machen, Zeitschriften fiir diese Arbeiten zu interessieren:
denn Sie werden in ihnen Ihren lieben natiirlichen Besitz, ein Stiick und
eine Stimme Ihres Lebens sehen. Ein Kunstwerk ist gut, wenn es aus
Notwendigkeit entstand. In dieser Art seines Ursprungs liegt sein Urteil: es
gibt kein anderes. Darum, sehr geehrter Herr, wullte ich Thnen keinen Rat,
als diesen: in sich zu gehen und die Tiefen zu priifen, in denen Ihr Leben
entspringt; an seiner Quelle werden Sie die Antwort auf die Frage finden,
ob Sie schaffen miissen. Nehmen Sie sie wie sie klingt an, ohne daran zu
deuten. Vielleicht erweist es sich, dall Sie berufen sind, Kiinstler zu sein.
Dann nehmen Sie das Los auf sich und tragen Sie es, seine Last und seine
GrolSe, ohne je nach dem Lohne zu fragen, der von aullen kommen koénnte.
Denn der Schaffende mul8 eine Welt fiir sich sein und alles in sich finden
und in der Natur, an die er sich angeschlossen hat.

Vielleicht aber miissen Sie auch nach diesem Abstieg in sich und Ihr
Einsames darauf verzichten ein Dichter zu werden; (es geniigt, wie gesagt,
zu fiihlen dal8 man ohne zu schreiben leben kénnte, um es iiberhaupt nicht
zu diirfen.) Aber auch dann ist diese Einkehr, um die ich Sie bitte, nicht
vergebens gewesen. Thr Leben wird auf jeden Fall von da ab eigene Wege
finden, und dall es gute, reiche und weite sein mégen, das wiinsche ich
Thnen mehr als ich sagen kann.



Was soll ich Thnen noch sagen? Mir scheint alles betont nach seinem
Recht; und schlieflich wollte ich Thnen ja auch nur raten, still und ernst
durch Thre Entwicklung durchzuwachsen; Sie kénnen sie gar nicht heftiger
storen, als wenn Sie nach aullen sehen und von aullen Antwort erwarten auf
Fragen, die nur Ihr innerstes Gefiihl in Ihrer leisesten Stunde vielleicht
beantworten kann.

Es war mir eine Freude, in Ihrem Schreiben den Namen des Herrn
Professor Horacek zu finden; ich bewahre diesem liebenswiirdigen
Gelehrten eine grofle Verehrung und eine durch die Jahre dauernde
Dankbarkeit. Wollen Sie ihm, bitte, von dieser meiner Empfindung sagen;
es ist sehr giitig, dall er meiner noch gedenkt und ich weill es zu schitzen.

Die Verse, welche Sie mir freundlich vertrauen kamen, gebe ich Thnen
gleichzeitig wieder zuriick. Und ich danke Ihnen nochmals fiir die GrofSe
und Herzlichkeit Thres Vertrauens, dessen ich mich durch diese aufrichtige,
nach bestem Wissen gegebene Antwort, ein wenig wiirdiger zu machen
suchte, als ich es, als ein Fremder, wirklich bin.

Mit aller Ergebenheit und Teilnahme:

Rainer Maria Rilke



3. Franz Xaver Kappus an Rainer Maria Rilke

Wiener Neustadt, 24. Februar 1903

Euer Hochwohlgeboren,

Hochgeehrter Herr!

Es wird mir schwer zu sagen, mit welchen Empfindungen ich Thren giitigen,
von warmster Teilnahme erfiillten Brief gelesen — und wieder gelesen habe.
Sie nehmen sich meiner in einer Weise an, die ich kaum verdiene und deren
ich mich kaum wiirdig zu erweisen vermag. Aber danken darf ich Thnen
wohl fiir jedes Ihrer Worte, fiir jeden Ihrer Ratschlige. Wie oft habe ich,
wenn ich einem oder dem anderen literarischer Grélien meine dichterischen
Versuche tibersandte, an eine Beantwortung meiner Bitte gedacht, die etwas
von der stillen Groe aufrichtigen Wohlwollens an sich hat, dessen schénste
und giitigste Offenbarung mir erst durch Ihre teilnehmende Zeilen zuteil
wurde!

Wiirde ich nicht fiirchten, durch mein Schreiben Sie allzusehr zu
beldstigen, so moéchte ich gerne zu meinen vorigen Mitteilungen noch
einiges hinzufiigen. Vielleicht vergeben Sie mir bei dem Gedanken, daf ich
demjenigen gegeniiber, der die geheimsten Regungen meiner Seele mit
Worten ausgelost hat, nicht ganz still sein kann iiber das, was mich in
meinen bangsten Stunden bewegt, mit freudiger Hoffnung erfiillt und
wieder niederschmettert.

Ich werde, wenn ich mich ganz versammelt habe, tief in meine Seele
blicken und mich fragen: mull ich schreiben? Aber dann werden die
Gedanken kommen, die sich wie Schwalben jagen, vor denen ich mich
fiirchte. Ich habe oft diese stillen Stunden, die ungerufen kommen und sich
nach der Sonne sehnen, die ihnen so fern ist. Und dann, nach solchen
Néachten stehe ich miid und hoffnungslos vor der letzten Consequenz



meines Denkens: Wer bin ich? Woher? Wohin? Und dann entstehen Worte,
halb unfreiwillig, wie Erlosungen. Ist das Notwendigkeit?

O, ich werde mich ganz nach Threm so iiberaus freundlichen Worte
halten, den ich schéitze und ehre wie die Worte meiner Mutter. Ich werde
keine Liebesgedichte schreiben, nichts was an hergebrachten Motiven mir
in den Weg kommt. Ob ich die Dinge aber wie ein erster Mensch werde
sehen konnen — weild ich nicht. Ich fiirchte, kaum. Denn ich habe einen
bosen Gast in meiner Seele sitzen, den ich ebenso fiirchte, wie die dunklen
Stunden, diese pendelnden Fragen zwischen Wahnsinn und Phantasie: die
Ironie. Sie fegt meine keuschsten Traume unbarmherzig von dem Spiegel
meiner Seele, ihr Ful8 zertritt, was ich mir im miihsamen Kampfe an
meinem Glauben an Liebe und Schoénheit erworben. Im gewohnlichen
Leben beherrscht sie mich, aber in geweihten Stunden nehme ich den
Kampf mit ihr auf und siege. Meine Kunst ist rein von ihr. Ebenso kann
aber nie der Alltag das Geprdage meiner Kunst tragen. Eine reine Kunst, die
frei vom Staube des Alltags ist, ist meine Sehnsucht. Thre Worte,
hochverehrter Herr, haben mir zum erstenmale dieses Zauberreich
erschlossen. Schon darum wiére ich Thnen zu ewigem Danke verpflichtet.
Daneben ziehen mich freilich auch Heine und Wedekind an, denn in dem
Hohlspiegel ihrer Kunst erkenne ich meine eigenen Ziige, wie sie werden
konnten, aber nicht werden diirfen!

Aber ich ermiide Sie.

Vielleicht erlauben Sie mir, dal§ ich in der Zukunft manchmal, wenn es
zu heftig um meine Ohren saust, ein paar Worte oder ein paar Lieder an Sie
sende und um einige Zeilen bitte, deren ruhige Abgeklartheit, wie diesmal,
meine Seele fiir Wochen hinaus hilfreich unterstiitzt und beruhigt. Ich habe
vielleicht zuviel tiber mich berichtet, vielleicht hat mich auch die Reflexion
auf Irrwege gefiihrt. Bitte seien Sie nachsichtig mit mir. —



