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Vorbemerkung

He says No! in thunder; but the Devil himself
cannot make him say yes. For all men who say yes, lie ...
Herman Melville an Nathaniel Hawthorne, 1851

Der Roman House of Anita von Boris Lurie darf als singuldr bezeichnet
werden. Das Auffélligste an ihm ist, dall der Text Ziige einer tiefernsten
Blasphemie trdgt: Er konstruiert ein unaufldsliches Ineinander von
Holocaust und Pornographie, wie es der Titel eines zwei Jahre vor Luries
Tod fertiggestellten Fernsehfilms iiber sein Schaffen fixiert: Shoah and Pin-
ups (2006). Dieses In-Eins hatte Lurie — ein Kiinstler, der erst spadt und
offenbar nach Erloschen des bildnerischen Impulses seinen Roman
begonnen hat — bereits in den frithen sechziger Jahren in einer Reihe von
Collagen hergestellt, deren lakonische Verstérungskraft aullerordentlich ist.

Ein prinzipielles MiStrauen gegen biographische Interpretationen von
Bildern und Texten ist gewill notwendig; angesichts von Boris Luries
(Euvre ist es jedoch unumgénglich, dessen biographische Sittigung zu
begreifen. Ein Holocaust-Uberlebender, der wie so viele andere, die ein
solches Schicksal erlitten, jahrzehntelang quasi niemals iiber diesen Teil
seiner Lebensgeschichte redete, schuf sich hier ein Laboratorium fiir die
Analyse — vielleicht auch: den Bann — seiner Alptraume. Es kann nicht
darum gehen, dem Autor (und dem Maler) gegeniiber die gonnerhafte
Haltung einzunehmen, dall es sich hier eben um ein psychologisch
interessantes document humain handele; House of Anita ist ein Roman mit
seiner eigenen komplexen und verwirrenden Form. Trotzdem ist der



Versuch, diesen Roman zu verstehen, ohne einen konzentrierten Blick auf
den biographischen Subtext kaum méglich.

Boris Lurie wurde 1924 in Leningrad geboren. Sein Vater, ein
Industrieller, floh schlieflich mit der Familie nach Riga, der Hauptstadt des
unabhdngig gewordenen Lettland. 1934 wurde dort eine nationalistische
Diktatur errichtet, 1940 mit dem Hitler-Stalin-Pakt wurde Lettland eine
Sowjetrepublik, 1941 marschierten die Deutschen ein. Bereits im
November und Dezember dieses Jahres wurden »Aktionen« durchgefiihrt:
Fiinfundzwanzigtausend Juden wurden im Rumbula-Wald bei Riga
erschossen, darunter Luries Mutter, GrofSmutter, Schwester und seine
Jugendliebe. (Rumbula kehrt ab einem gewissen Punkt als basso ostinato
des Romans immer wieder; die kommentarlos erwdhnte »Mrs. Michelson«
hat die Geschichte der lettischen Judenvernichtung erforscht.) Sein Vater
und Boris iiberlebten als Zwangsarbeiter den Weg durch eine Reihe von
Arbeits- und Konzentrationslagern in Lettland und Deutschland; bei
Kriegsende waren sie in den Polte-Werken Magdeburg inhaftiert, in einem
AuRenlager von Buchenwald. Uber das Riga seiner Kindheit, das sich in der
Erinnerung zu einer glanzvollen Metropole verkldrte, und das Riga seiner
Besuche in den sechziger Jahren (schdbig, klein geworden, erstarrt) sowie
iber den ganzen komplexen und fiirchterlichen Erinnerungsprozel§ schrieb
Lurie in dem vor kurzem aus dem NachlaB ver6ffentlichten
Erinnerungsband In Riga, der mit der Zeile beginnt: »Vergesse ich dein, o
Jerusalem ...«.

Nach der Befreiung durch die Amerikaner reisten Vater und Sohn nach
Amerika, wo es Verwandtschaft gab. Boris Lurie begann eine kiinstlerische
Laufbahn, deren friihe Ergebnisse — mehr oder weniger realistische Bilder
aus der Welt des Lagers, des Kriegs, des Nachkriegs — erst Jahrzehnte spater
offentlich gezeigt wurden. Schlieflich begann er mit jenen Arbeiten, die
ihm eine spdte Beriihmtheit eintrugen, bei ihrer Entstehung jedoch kaum



eine Rolle auf dem Kunstmarkt spielten; immerhin hatte er eine loyale
Galerie in New York, die Gertrude Stein Gallery. Nach dem Tod des Vaters
1964 war Boris Lurie durch dessen erfolgreiche Borsenspekulationen wie
durch die eigenen finanziell unabhéngig.

Das Trajekt seines zweifellos hochst bedeutenden kiinstlerischen Werks
kann hier nicht weiter nachgezeichnet werden. Doch ist es wichtig,
festzuhalten, dall der grelle Kontrast, welcher der Komplexitit seines
Romans zugrundeliegt, jener Collagetechnik eng verwandt ist, die Lurie als
Kiinstler immer wieder verwendet hat. Die vielleicht beriihmteste und
jedenfalls typische Arbeit — die auch als Umschlag fiir die amerikanische
Ausgabe des Romans wie fiir diese Ubersetzung verwendet wurde — klebt
ein Pin-up-Foto auf eine Fotografie der Leichenberge, wie man sie nach der
Befreiung der Konzentrationslager fand, beispielsweise vor dem
Krematorium in Buchenwald. Die Fotografie &dhnelt stark jener, die
Margaret Bourke-White nach der Befreiung des Lagers Buchenwald
gemacht hatte. Durch den Collageprozel3 entsteht eine Art Triptychon, in
dem der mittig placierte Riickenakt einer dunkelhaarigen Frau (die,
ansonsten nur mit einem Strumpfgiirtel bekleidet, ihr Hoschen
herunterzieht, so daf man den Arsch sieht) links und rechts flankiert wird
von den auf einen Waggon geworfenen starren, nackten Leichnamen
ermordeter Juden. Dieselbe Fotografie von dem Leichenwaggon hat Lurie
1961 lithographiert und mit dem Titel »Flatcar, Assemblage, 1945 by Adolf
Hitler« versehen, in dessen Bezeichnung » Assemblage« man so etwas wie
eine sardonische Hommage an Marcel Duchamp erkennen kann.

Diese Bilder gehoren zu einem antidsthetischen Programm, das Lurie
(mit Sam Goodman und Stanley Fisher zusammen) seit 1959 unter dem
Titel NO!art entwickelte; die Gruppe arbeitete in den sechziger Jahren in
radikaler Verweigerung von »Kunst« unter anderem mit simulierten
Exkrementen (Goodmans  No!sculpture-Ausstellung). Zu  den



Provokationstechniken einer stark auf den Holocaust bezogenen Anti-Kunst
gehorte auch die Selbstbezeichnung als jew art, Judenkunst. Was das NO
bedeutet, das vielen von Luries Bildern — manchmal in balkendicken
Lettern, welche die gesamte Bildhohe ausfiillen — eingeschrieben ist,
scheint in mancher Hinsicht deutlich und ist vielleicht doch nicht ganz so
einfach auszumachen, wie es scheinen mochte. Widerstand gegen jegliche
Gefdlligkeit in der Kunst (Luries besonderer Hall galt deren
Kommerzialisierung der Kunst und in diesem Zusammenhang besonders
der Pop Art); ein kategorischer Einspruch gegen die Reproduktion von
Bildern des Ungeheuerlichen, gegen Reproduktion {iberhaupt; Negation von
Kunst schlechthin, jener Kunst, die am Ende doch nur einverstindige
Dekoration eines furchtbaren Zeitalters ist; oder eben — wie es in einer
etwas saloppen Interview-AuRerung Luries formuliert wird — »ScheiRen auf
alles«? Zeigt sich in diesem NO das Dilemma einer absoluten Radikalitt,
so hat Lurie doch Werke von ungeheurem (und zwangsldufig eben doch:
dsthetischem) Verwirrungspotential hinterlassen.

Die Kombination von Todesgreuel und Laszivitit soll nicht lediglich die
Wahrnehmung schockhaft intensivieren; aus Luries Aufzeichnungen und
Meditationen geht hervor, dal8 die stindige Verwendung des Kiinstlers einer
Ikonographie suggestiver Nacktheit auch auf die allgegenwartige
Stimulation durch trivialisierte Sexualitdt zielt. Kulturkritisch, aber
vermutlich auch aus personlicher Irritation durch die unausweichliche
Insistenz des geschlechtlichen Reizes, dem nirgendwo auszuweichen ist.
Die Verwicklung in sexuelle Phantasien diirfte ebenso wie die
Lagererfahrung ein stark autobiographisches Element enthalten. Das
obsessive Nebeneinander, Aufeinander von Pin-up und Judenstern wdire
(spekulativ) so etwas wie der Versuch der wechselseitigen Erhellung zweier
verschiedener Formen von Obszonitdt: eine Meditation {iber die
Aufzehrung des menschlichen Korpers durch moérderische Zwangsarbeit



beziehungsweise sein Verschwinden in der zwanghaft wiederholten

Lustsimulation.

Gemessen an der unmittelbar evidenten konzeptkiinstlerischen Modernitét
der NO!'art-Bilder wirkt der Roman zunidchst in seiner Faktur, vom
schockierenden Inhalt abgesehen, fast traditionell. Er bedient sich
klassischer Mittel der fetischistischen Pornographie — die Herrin tut dem
Sklaven in elaborierten Ritualen Gewalt an (aber der Sklave erzdhlt und
tiberlegt). Der Text beginnt mit einer ausfiihrlichen Schilderung des House
of Anita, einem (wie die Uberschrift des ersten Kapitels es nennt)
»modernen erzieherischen Sklaveninstitut der Avantgarde« in einem
mondénen Viertel von New York. Die ersten Kapitel geben eine festgefiigte,
quasi ewig unverdnderliche Ordnung wieder; zur wachsenden Irritation der
Sklaven verdndern sich jedoch nach und nach die Grundbedingungen der
sadomasochistischen  Einrichtung (es gehort zu den subtilsten
Beobachtungen Luries, dall der Sklave ungehalten reagiert, wenn die
Bedingungen des Rituals nicht eingehalten werden). Und das implizite
Versprechen einer geschlossenen Darstellung des »Instituts« bleibt
uneingelost. Es schieben sich in die pornographische Zentralphantasie von
Anitas Haus (die ihre perverse Energie aus einer zusehends expliziten
Parallelisierung des Instituts und des Konzentrationslagers gewinnt) immer
weitere Elemente, die einerseits die Komplexitdt erhohen, andererseits wie
eine Art gezielter, zwanghafter Frustration des ordentlichen Ablaufs der
Phantasieinszenierung wirken. Dazu gehoren eine ausfiihrliche Satire auf
den Kunstbetrieb, eine andere auf die (Kunst)psychologie, eine
apokalyptische Vision vom Untergang New Yorks, ein Kulissenspiel mit
zeitgenossischen linken Ideologemen (unheimliche Echos politischer
Slogans der sechziger-siebziger Jahre; es kommt hier unter anderem zu



einer grotesken Apotheose Albaniens), eine Invasion von Wiedergdngern
aus der Shoah und eine melancholische Beschwoérung Israels. Die
anfanglich angekiindigte Geschichte 13t der Roman entgleisen; das
zentrale Gelenk der sadomasochistischen Phantasie knickt weg. Die
Herrinnen gehen alle unter. Ubrig bleibt als Coda eine etwas hélzerne
Reprise der Kunsthandelssatire, die noch einmal ein zentrales HaRobjekt
Luries sarkastisch ausstellt. Aus dem Zerfall der eigentlichen Phantasie
jedoch (wie sie der Autor zu Anfang tagtraumfoérmig geplant hatte) und aus
den eklektisch verworrenen, sich verzweigenden AnschlulSgeschichten ist
so etwas wie eine halluzinatorische, eine grotesk verzweifelte Schonheit

entstanden, ein Scheitern, dessen unschuldiger Erzédhler so gerne JA sagte.

%

Wer gewohnt ist, nur mit dem Gefiihl zu urteilen, begreift nichts von dem, was allein der
Verstand erkennt, denn er will mit einem Blick alles durchdringen und versteht es nicht, die
Prinzipien zu suchen. Die anderen dagegen, die es gewohnt sind, prinzipiell zu denken,
begreifen nichts von dem, was das Gefiihl erkennt, denn sie suchen Prinzipien und sind nicht
imstande, etwas mit einem Blick zu erfassen.

Pascal, Pensées

Luries sprodes Werk enthdlt zwar oft eine Erzdhlerdiktion, die etwas
Rhapsodisches, Blumiges anstrebt, aber seine eigentliche stilistische
Signatur ist eine gewisse Unbeholfenheit. (Von der man meinen konnte, sie
sei programmatisch im Titel ausgestellt, der nicht Anita’s House lautet oder
The House of Anita, sondern eben House of Anita, vielleicht mit Ankldngen
an die Benennungen von Jahrmarktsbuden — oder an ein Traditionsfragment
wie House of David). Die Ubersetzung hatte auf den idiosynkratischen
Charakter des Werkes unbedingt Riicksicht zu nehmen. Mehr noch als sonst
verboten sich alle gldttenden, ordnenden Eingriffe. Ich habe versucht, dem
Duktus des Originals bis zur Pedanterie zu folgen; alle Anstrengungen,

»gut«, »schon« usw. zu libersetzen, waren naturgemdll zu unterlassen.



Wihrend man beispielsweise ansonsten wortliche Wiederholungen meist zu
vermeiden versucht (da sie dem Leser als Unbeholfenheiten der
Ubersetzung erscheinen konnen), wurden sie in diesem Fall strikt
respektiert, auch wenn sich nicht immer genau entscheiden 1d6t, ob es sich
um Fliichtigkeiten des zu keinem endgiiltigen Abschlufl gekommenen Texts
oder um ein bewulStes Stilmittel handelt. Entscheidend ist der sich, so oder
so, in diesen Wiederholungen ausdriickende Charakter des Obsessiven.
Dasselbe gilt fiir etwas ungefiige Konstruktionen wie »Durchfiihrung einer
Erfahrung« oder »in Befreiung«. Auch hier scheint es wichtig, das stark
aufgeladene begriffliche Vokabular selbst in seinen befremdenden
Kombinationen beizubehalten. Ebenso stehengeblieben sind (unfreiwillige?
beabsichtigte?) Unrichtigkeiten wie »homini sovieticae«.

Der Roman, der nicht eigentlich »vollendet« wurde (ob es dem Autor je
gelungen wire, ihn abzuschliefen, dariiber 1dft sich lange nachdenken),
enthdlt also vielerlei Anzeichen des Unfertigen. Es gibt kleine
Ungereimtheiten der Zeitenfolge; es gibt Figuren, die nur einmal, unerklart,
evoziert werden und nie wieder erscheinen (das Dienstmddchen in Kapitel
45, das kleine Mddchen in Kapitel 46). In einem anderen Zusammenhang
wiirde man hier eine auktoriale Strategie vermuten; hier scheint es
plausibel, dal§ es sich um Fliichtigkeiten handelt. Trotzdem gehoéren auch
diese zum Charakter des Textes. Uberhaupt ist das non finito des Romans
ein pragender Zug: Es wire wohl ebensowenig auszuschliellen, dal$ es Lurie
gar nicht méglich war, das Buch zu runden und zu beenden, wie es auch
denkbar bleibt, dall manches an Widerspriichlichkeit gewollt war und daf3
die unvollkommene vorliegende Form doch weitgehend seiner Intention
entsprache.

Die amerikanische Erstveroffentlichung enthédlt einige kleine
Herausgebereingriffe, die in dieser Ubersetzung riickgingig gemacht
wurden: Wo  beispielsweise ein  »Ubergang« zwischen zwei



Handlungsblocken ergdnzt oder ein Widerspruch beim Gebrauch von
wiederkehrenden Namen korrigiert wurde, schien es richtiger, die
libergangslose Schroffheit und den Widerspruch zu belassen.

House of Anita wurde 2016 von NOl!art Publishing, New York, dem Verlag der Boris Lurie Art
Foundation, herausgegeben. Das kiinstlerische Schaffen Luries ist unter anderem in folgenden
Ausstellungskatalogen dokumentiert: Boris Lurie Art Foundation/NS-Dokumentationszentrum der
Stadt Koln, KZ — Kampf — Kunst. Boris Lurie: NO!art, NO!art Publishing, New York 2014, und:
Jiidisches Museum Berlin, Keine Kompromisse! Die Kunst des Boris Lurie, 2016.

Den ersten Hinweis auf House of Anita gab den deutschsprachigen Lesern ein umfangreiches
Dossier in dem von Norbert Wehr herausgegebenen Schreibheft. Zeitschrift fiir Literatur (Heft
91/2018), das auch einen von Ingolf Hoppmann tibersetzten Auszug aus dem Text enthdlt (S. 135-
148).

Joachim Kalka
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1 Ein modernes erzieherisches Sklaveninstitut der

Avantgarde

Im durchschnittlichen fortschrittlichen Institut wird gewohnlich den
Réaumlichkeiten, wo die Herrinnen leben, grofSte Bedeutung beigelegt — wo
sie ihre Mullestunden verbringen, studieren und Plane fiir unsere Erziehung
machen. An dem Ort, wo ich vorher angestellt war, waren Studier- und
Arbeitszimmer mit einem besonders kreativen Dekor ausgestattet.

Anders im Haus von Anita, wo aus einem — sicherlich schliissigen —
Grunde alle ausstatterische Kreativitat reichlich dort eingesetzt wird, wo sie
am wenigsten hingehort, ndmlich in den Dienerschaftsquartieren.

Das tibrige Apartment ist schlicht und streng, eingerichtet im Zen-Stil
der Leere, lediglich raumliche Beziehungen, ein Nicht-Stil, der (seinen
Vertretern zufolge) sowohl alles wie gar nichts umfalt, eine simultane
Ewigkeit.

Dienerquartiere waren gewohnlich an den unauffdlligsten Orten
untergebracht, unter zugigen ungeheizten Dachfirsten, als Nebenrdume der
Kiichen oder — in Instituten auf dem Lande — jenseits von Innenhdéfen in fiir
sich gelegenen kleinen Gebduden. Errichtet auf extrem billige Weise, was
Isolierung und Heizung betraf, ausgestattet lediglich mit nackten
Zementbdden und -wédnden, waren diese trotzdem immer vom Tageslicht
gut beleuchtet, das durch grofe Fenster fiel. Das machte die Rdume im
Winter eiskalt, hatte aber den Vorteil, die Stromrechnungen niedrig zu
halten und aullerdem die Dienerschaft an das Auf- und Untergehen ihres

Arbeitstages zu erinnern.



So waren Dienerschaftsquartiere seit unvordenklichen Zeiten angelegt;
diese Tradition setzt sich im modernen kulturerzieherischen Sklaveninstitut
der Avantgarde fort.

Derartige moderne Bildungshduser sind mit Sklavenbadezimmern
eingerichtet, die schlichte Zementwannen enthalten. Es gibt kein heilles
Wasser, und dies aus einem schliissigen Grund: Diener werden gerne trage,
wenn sie warmes Wasser zum Duschen und Baden benutzen. Nichts
verhindert so gut wie das kalte Wasser, dal das Sklavenblut langsam wird,
nichts ist insbesondere stimulierender im Hinblick auf ihre iiberaus
wichtigen Dienstkorperteile.

In unserer Abteilung bei Anita stehen acht Kojen in zwei Viererreihen.
Diese Unterkunft hat keine Wande, die sie vom Rest des Etablissements
trennen wiirden. Um sie vom Territorium der Herrinnen zu isolieren, sind
grofle Schiebetiiren mit Einwegglas installiert worden. Den Korridor
entlang, der unseren Raum begrenzt, sind Scheinwerfer angebracht, welche,
sobald sie eingeschaltet sind, das Abteil in kristallklaren Umrissen erhellen,
genau wie auf einer Biihne. Diese durchdringenden Lichtquellen lassen sich
mit dem Schnippen eines Schalters bewegen und auf einzelne Kojen
richten.

Auf einem elektrischen Bildschirm sowohl vor wie innerhalb jeder Koje
blinkt der Name des Insassen, wobei ihm manchmal eine falsche Identitét
zugeschrieben wird, absichtlich natiirlich.

Farbige Lampen, die an und aus flackern, erleuchten die Leitern und die
Kojen von innen, wobei ihre pulsierende Konfiguration Muster erzeugt,
welche die Herrinnen mit Vorliebe beobachten. Hinter der Glaswand bilden
die farbigen Lampen, die an- und ausgehen, ferner die Korper der
Bediensteten, die auf und ab und zur Seite zucken, wenn sie gestochen oder
gekniffen werden, und die in verschiedenen Einstellungen die Szene



beleuchtenden Scheinwerfer eine wunderbare Interaktion variabler
Elemente.

An der Wand entlang im Korridor stehen bequeme Sessel, in deren sich
darreichende Weichheit die Herrinnen sich zu jeder Tages- oder Nachtzeit
(meist mitten in der Nacht) hineinplumpsen lassen kénnen, um uns zu
beobachten — allgemein, und insbesondere unsere Schlafgewohnheiten. Wir
miissen stdndig achtsam sein, was unser Benehmen betrifft, weil man uns
jederzeit zusehen kann.

Das Dienerschaftsquartier scheint oberfldachlich gesehen schlicht und
einfach — eine Fortsetzung des minimalistischen Stils bei den Herrinnen
(Anitas Schlafzimmer einmal ausgenommen), wie er bei den
Neoaristokraten New Yorks so beliebt ist. Doch tatsdchlich ist das Design
unseres Abteils extrem komplex, wéhrend es einfach wirkt — eine solche
Anmutung von Einfachheit ist ja das Markenzeichen aller Kunst.

Beispielsweise ist die Koje eines jeden Dieners aus anderem Material, so
wurden etwa bei der untersten Koje Ziegelsteine verwendet, mit Formica
beschichtet, wahrend die oberste aus dehnbarem Plastik besteht, das mit den
Vibrationen des Raumes schwingt und sich biegt. Gliicklicherweise bleibt
diese Koje meist unbelegt. Einige der Sprossen der Kojenleitern sind mit
Fell bezogen, wihrend in anderen von unten eingefiihrte Nadeln stecken.

Ein Mechanismus ist in den Kojen installiert: nagelartige Stdbe, die
durch die Matratze des Dieners dringen und ihn wahrend seines Schlafes
sanft anstolen. Eine weiche, faustférmige Vorrichtung kann den Schlafer
jederzeit unerwartet schlagen.

Alle Kojen sind zur Glaswand hin geneigt, um die Beobachtung zu
erleichtern. Es erfordert eine gewisse Geschicklichkeit, in ihnen zu
schlafen, denn ein Sklave konnte leicht hinabrollen, was inkorrekt waére,
und aus der Koje fallen. Doch recht bald wird es einem zur zweiten Natur,
sich vor derartigen Vorféllen zu hiiten — und mittlerweile kann ich mir nicht



einmal mehr vorstellen, wie jemand auf einem gewohnlichen horizontal
ebenen Bett schlafen kann. Es muR furchtbar unbequem sein.

Richtige Schlafgewohnheiten sind bei der Ausbildung eines Sklaven von
besonderer Wichtigkeit. Der Sklave darf nicht auf dem Bauch schlafen,
noch darf er sich von den gldsernen Sichttiiren wegdrehen. Der Diener mulf3,
selbst wenn er schlift, stets eine Haltung einnehmen, in der man ihn leicht
beobachten kann. Es wurde uns erldutert, dal diese Regel in unserem
eigenen Interesse sei — denn Privatheit im Schlaf, ein innerer
Riickzugsbereich, steht der Erziehung des Sklaven entgegen: Dies fiihrt zu
individuellem Traumen und Nachsinnen und damit zum Riickzug aus der
Kontrolle seines Herrn.

Ein Sklave mull so schlafen, dalf die Hdnde an den Seiten des Leibes
gerade anliegen, was der Position eines griilBenden Mannes entspricht, oder
aber er mul§ knien, wahrend er schldft — es gibt keine anderen Positionen. Er
mufl nackt schlafen, damit das Eigentum der Herrschaft angemessen
beliiftet wird. Er erhdlt zwei Decken, doch er mulS die Geschlechtsteile
unbedeckt lassen, so dall er eine Decke iiber Brust und Bauch legt, die
andere iiber die Beine, damit zwischen den Decken Genitalien und After
sichtbar bleiben.

Aufzeichnungen iiber die Schlafrhythmen der Bediensteten,
insbesondere die Haufigkeit ndchtlicher Erektionen, werden routinemalSig
von den Herrinnen angelegt. Sie geben die Grundlage fiir die Beurteilung
des Sklaven ab, zusammen mit den in Dienst oder Erziehung erreichten
Leistungen oder deren Fehlen; all dies beeinflufst seine Behandlung. Seiner
Beurteilung entsprechend wird er befordert oder degradiert oder kann sogar
entlassen werden — ein Schicksal, das viel schlimmer ist als korperliche
Eliminierung. Beispielsweise konnte das FErwachen morgens ohne
angemessene Erektion — was als ganz schlimmer Fehler gilt — zu einer
solchen VerstofSung in die dullere freie Welt fiihren.



Am Fulle der untersten Koje befindet sich ein grofer Spind mit drei
gleich umfangreichen Sektionen fiir unsere Habe. Der Grund fiir einen
einzigen Spind fiir uns drei liegt, wie man uns sagt, nicht im Wunsch nach
Sparsamkeit noch in dem Versuch, Streitigkeiten und Reibereien unter den
Bediensteten herbeizufiihren, sondern es geht darum, ein Gefiihl
kameradschaftlicher Gemeinsamkeit zu fordern und die Bedeutung zu
verringern, die ein Bediensteter dem Privatbesitz beilegt.

Eine derartige Anordnung gibt den Bediensteten die unvermeidliche
Moglichkeit, einander zu kontrollieren, was Ordnung und Sauberkeit
angeht. Sie verschafft uns auch Einblicke in die Aktivititen unserer
Kameraden.

Doch frage ich mich, weshalb die Herrinnen nicht eine &hnliche
Anordnung fiir ihren eigenen Besitz getroffen haben, der auf
individualistische Weise verwahrt wird. Man koénnte dann die Frage stellen,
wer in dieser Hinsicht weiter fortgeschritten ist, die Bediensteten oder die
Herrschaft. Aber ich bin sicher, dalf in unserem schonen Garten alles zum
Nutzen aller eingerichtet und vorbereitet ist. Um eine vollkommene
Harmonie zu erzeugen, bedarf es genau wie in der Musik unterschiedlicher
Behandlungen.

Die musikalische Begleitung sowohl fiir unseren Schlaf wie fiir die
Stunden unseres Wachens erreicht unsere Ohren durch ein
Lautsprechersystem; abwechselnd laut und unhérbar leise besteht sie aus
Versionen historischer Melodien — etwa Marschlieder der radikalen
amerikanischen Gewerkschaftsbewegung oder des Spanischen Biirgerkriegs
sowie die einstmals populdre Internationale, allesamt im zeitgendssischen
Acid-Rock-Stil. Diese subtile Kombination, die ein selbstwiderspriichliches
Unisono bietet, lehnt sich an die elaborierten Arrangements der
avantgardistischen Orte des Kultus in New York an: Diskotheken,
Kunstgalerien und Museen.



Viel spdter kannte mein Entziicken keine Grenzen, als ich im Fernsehen
Discovirtuosen sah, die ihre komplizierten Schritte zum Klang von »No
pasaran«, »Wir sind die Moorsoldaten« oder wiederum der Internationale
zeigten. Dies diente mir als Erinnerung daran, dafl unsere Institution in allen
kulturellen und intellektuellen Fragen ihrer Zeit weit voraus war.

Das Dekor unseres Abteils wird vervollstindigt durch vier stark
vergroBerte Fotos an den Wéanden, Leuchtkdsten, die unsere vier Herrinnen
zeigen, gekleidet in Uniformen, welche am besten ihre Personlichkeit
ausdriicken. Sie bleiben Tag und Nacht erleuchtet. Wenn wir aufstehen,
knien wir gewoOhnlich in schweigender Kontemplation vor jedem dieser
Fotos. Diese Aktivitdt gehort durchaus nicht zu den vorgegebenen Regeln,
aber wir lassen keinen Tag aus.

Allgemein fiihlen wir uns gliicklich und beschiitzt, wenn wir in unseren
Abteilen sind, und wir schlafen gut und fest trotz der stindigen Bewegung
unserer Korper und der dauernden Beleuchtung.

Das Apartmenthaus, in welchem das Haus Anitas sich befindet, ist eines
der wenigen jener noch erhaltenen grandseigneuralen Gebdude, die um den
Ersten Weltkrieg errichtet wurden. Es liegt in einem Viertel, das man als
fast, wenn auch nicht ganz und gar erstklassig bezeichnen wiirde, auf der
West Side von Manhattan — einst inakzeptabel, jetzt durchaus chic. Die
Viertel in New York verdndern sich, je nachdem, wie viele Angehorige
kulturell minderwertiger Herkunft dorthin gezogen sind. Mit unserem
Viertel geht es jetzt aufwirts, die Mieten sind gestiegen und bestimmte
Elemente mulSten wegziehen.



2 Vier Herrinnen, vier Bedienstete

Wir Bediensteten sind vier an der Zahl. Hans, Fritz und ich sind alle gut
ausgebildet und diensteifrig. Dann ist da noch Aldo, den man als Kalfaktor
bezeichnen konnte, der dies aber im eigentlichen Sinne des Wortes nicht ist;
eigentlich ist er ein sogenannter Kapo — der privilegierte Diener.

Aldo hat seinen eigenen etwas getrennten Raum innerhalb unseres
Abteils. Er wohnt auf einer doppelbettgroflen Plattform, die drei Fulf hoch
liber dem Fulboden liegt, von drei Wanden umschlossen. Die nichtexistente
vierte geht auf die Glastrennwand, die Beobachtungszwecken dient. Aldo
hat einen groflen Schrank fiir sich allein, der randvoll von seiner Kleidung
ist. Es wird nicht von ihm erwartet, dal§ er sein Eigentum in Ordnung halt,
und sowohl in seinem Schrank wie auf seinem Bett herrscht gew6hnlich ein
fiirchterliches Chaos. Doch die Herrinnen schelten ihn kaum einmal dafiir.
Manchmal steckt er uns eine Extraration Siifigkeiten zu, damit wir sein
Chaos aufrdumen.

Seine Plattform ist mit einer weichen Sprungfedermatratze ausgestattet,
mit hiibschem buntem Bettzeug und einer Vielzahl von Kissen in hellen
Farben, iiber das ganze Bett verstreut a la boheme. Eine Felldecke —
allerdings wohl aus Kaninchen- oder Katzenfellen zusammengendht, die
fiirchterlich haaren — vervollstdndigt dieses Ensemble. Er hat sogar einen
kleinen Kiihlschrank fiir Softdrinks und Siifigkeiten, die er von den
Herrinnen bekommt oder in der Kiiche stibitzt oder von unseren eigenen
Rationen einbehiilt.

Die Herrinnen besuchen Aldo, um sich zu amiisieren und mit ihm zu
spielen. Thn in der Sklavenunterkunft zu besuchen, verleiht diesen



unregelmdligen ndchtlichen Eskapaden etwas zusitzlich Erregendes. Ich
habe durch ein heimlich halbgetffnetes Auge beobachtet, wie unsere Herrin
Anita Aldo ein Paar Stockelschuhe gebracht hat. Sie 1dt ihn dann seine
derart ausstaffierten Beine zeigen, wéahrend sie diese sanft streichelt — mehr
jedoch nicht. Und in der Stille der Nacht habe ich gesehen, wie Herrin Beth
Simpson Aldo auf den Bauch drehte und einen Gegenstand in seinen After
einfiihrte.

Aldo liebt solche Besuche, obwohl sie seinen Schlaf unterbrechen, und
er kichert dann ein wenig und sagt: »O wie wunderbar, danke.«

Es mul§ die Herrinnen wahrhaftig freuen, Aldo Freude zu machen.

Natiirlich versuchen wir Bediensteten wdahrend solcher néachtlichen
Besuche weiterzuschlafen, obwohl es schwierig ist; doch auf irgendeine
Weise, und sei es in Gedanken, teilzunehmen, wére ein Verstol8 gegen die
Regeln. Bei einem Anlal§ jedoch verloren wir die Kontrolle.

Judy Stone erschien mitten in der Nacht und nahm sich Aldo griindlich
vor; es war nicht zum Lachen. Wiahrend sie in Aldos Bett auf dem Riicken
ausgestreckt dalag, liel sie ihn tatsdchlich sein Dienstwerkzeug in ihren
Korper einfiihren. Sie wies Aldo dann an, sich auf sie hinauf zu begeben, so
dal die beiden wie ein komplexer Knoten aussahen, und sein
Dienstwerkzeug einzufiihren und herauszuziehen, wobei diese
ungewoOhnliche Durchbohrungsaktion immer wieder von neuem wiederholt
wurde.

Natiirlich waren wir niemals davon unterrichtet worden, dalS Méanner
(Zivilisten oder Bedienstete) derartige Aktivitdten mit Damen (Zivilistinnen
oder Herrinnen) durchfiihrten; wir setzten voraus, dall es normalerweise
andersherum stattfand.

Eine instinktive Verriicktheit beméchtigte sich unser, und wie ein Mann
erhoben wir uns alle und umringten Aldos Bett — schreiend, protestierend,
auf und ab hiipfend. Wir verloren jegliche Selbstkontrolle und begannen,



Aldos Sachen aus dem Schrank herauszuwerfen, auf ihnen
herumzutrampeln und das Material mit den Zdhnen zu zerreillen. Die
Herrinnen Tana Louise und Beth Simpson erschienen wie aus dem Nichts
und bestraften uns gnadenlos — was uns befriedigte und uns Ruhe schenkte.

Ich begreife immer noch nicht, weshalb dieser unerhérte Akt zwischen
Judy und Aldo uns rebellieren lief. Es war gewill nicht das erste
Ungewohnliche, welches wir zu akzeptieren gelernt hatten. Doch wie Sie
spater sehen werden, sollte Judy fiir die Schwéachen ihres Charakters noch
teuer bezahlen. Doch hatte sie bis dahin auch gelernt, Nutzen aus ihren
Maéngeln zu ziehen.

Verldlliche Schlafgewohnheiten, moglichst ohne Trdume oder doch
zumindest ohne solche, an die man sich beim Erwachen klar erinnert, das
gehort zu den ehernen Regeln des Dienstes.

Doch immer einmal wieder, wenn sogar ich trotz der strengen
Anordnungen nicht in der Lage bin zu schlafen, hére ich Hans »Hamburg«
flistern. Und Fritz »Posen« stammeln. Waidhrend wir alle scheinbar
schlafen.

Einmal beriihrte ich das Thema dieser beiden Stdadte meinen
Mitbediensteten gegeniiber. Doch sie vermieden es, irgendeine klare
Antwort zu geben. Fritz, der fiir gewohnlich stdndig ldchelt, als wollte er
jeden Augenblick in wildes hysterisches Geldchter ausbrechen (was jedoch
niemals geschieht), behielt einfach seinen gewohnten etwas madkeligen
Gesichtsausdruck bei und sagte nichts. Hans, dessen langes, nach unten
gezogenes Gesicht mich an die traurigen Gesichter deutscher oder
holldandischer Bauern des Mittelalters erinnert (auf Bildern, die uns Herrin
Anita gezeigt hat, auf einem erzieherischen Ausflug ins Metropolitan
Museum of Art) ... nicht eine einzige Falte regte sich zur Antwort. In Hans’
vor der Zeit hagerem Gesicht haben sich solche Falten eingekerbt, wie sie —



stelle ich mir vor — ein Plan von den Vorstddten des alten Babylon zeigen
wiirde.

Nachdem ich sie bestiirmt und gebettelt und gedroht hatte, ich wiirde nie
wieder irgendeines meiner personlichen Geheimnisse mit ihnen teilen, sagte
ich zu ihnen, ich wisse genau, dafl diese Stadtnamen mit ihrem friiheren
Leben in der freien Wildnis draulfen in Verbindung stehen miilSten. Endlich
gaben sie es zu — dall Hamburg und Posen die Orte waren, von denen sie
kamen.

Fritz erinnert sich unklar an die Bombardierung und den Brand
Hamburgs, als er ein Jugendlicher war. Der traurige Hans sagt, er erinnere
sich an die Ausweisung seiner Familie aus Posen (jetzt das polnische
Territorium Poznan) wegen der Siinde, dafl sie Adolf Hitlers auserwdhltem
Stamm angehorte.

Doch unser Aldo, sexy und langgliedrig — den ich, ich mul§ es zugeben,
oft gerne mit meinem schmerzenden, nicht zu befriedigenden Werkzeug
penetrieren wiirde, das auf unaufhérliche Aktivitdt konditioniert ist, aber
unzureichenden Gebrauch findet —, stohnt und fleht im Schlaf, und dann
droht er und ruft mit seinem massiven Brooklyn-Spaghetti-Akzent: »Ich bin
Amerikaner ... ich bin ein Amerikaner!«

Wie Aldo wissen meine Mitbediensteten, woher sie gekommen sind, und
wissen, als was sie gelten mdchten. Wie kommt es, dal3 ich nicht die leiseste
Ahnung von meiner Herkunft, von meinem Erbe habe? Das Auferste an
Zuriickliegendem, woran ich mich erinnern kann, ist mein Dienst in
England. Davor habe ich nur ein Bild von einem schweren Stein, der
geradewegs aus der Stratosphdre herabfillt und sich auf die Erde plumpsen
1aRt.

Ansonsten ist mein Kopf in dieser Hinsicht leer. Ich habe immer
gedacht, dal8 dies ein ausgezeichneter Zustand fiir einen Liebesbediensteten



ist. Nun aber, da ich eine freiere Erziehung genossen habe, quélt mich die
Frage nach meiner Herkunft. Wer bin ich?



3 Hans’ Gesicht

Ich bin von Hans’ Gesicht besonders fasziniert.

Der Kopf von Hans ist ldnglich wie der eines Pferdes. Sein
kurzgeschorenes Haar ist von einem schmutzigen Blondbraun. Der
ausrasierte Pfad in der Mitte seines Schddels spiegelt das Licht wie ein
Timpel Wasser in braunlicher Erde. Die kurzen Haare stehen ab wie die
Borsten eines Tiers.

Wenn er spricht oder lacht (was kaum jemals vorkommt), kann man
sehen, wie sich auf der ausrasierten Fldache starke Falten bilden. Dies macht
den Zuschauer verlegen, denn es erinnert an extreme Magerkeit, an den
Schédel eines ausgehungerten Skeletts.

Hans ist immer noch vergleichsweise jung, doch von gereifter
Erscheinung. Unter seinen Augen haben sich doppelte Trdnensdcke
gebildet, was im Zusammenhang des ansonsten jugendlichen Gesichts einen
irritierenden Widerspruch bildet.

Vor allem um die Augen her ist sein Gesicht mit einem Netz winziger,
sich kreuzender Faltchen iiberzogen. Wenn sie sich bewegen, scheinen
diese Fdltchen zu kreisen wie der Ausblick vor den Augen eines
betrunkenen Autofahrers.

Seine Nase ist adlerhaft, lang und abrupt in einer Art Haken nach unten
gebogen, als wire das Nasenbein gebrochen. Auch dies hinterldf§t einen
unangenehmen Eindruck, wenn wir es in einem nordisch-germanischen
Gesicht sehen, denn wir neigen dazu, Hakennasen nur mit dem siidlich-
mediterranen Typus in Verbindung zu bringen.



Er hat hohe Wangenknochen; natiirlich kénnen Deutsche gelegentlich
hohe Wangenknochen haben, das ist ein Uberrest des mongolisch-
hunnischen Anteils, mit dem ihr Blut vermischt ist. Solche hervortretenden
Wangenknochen machen aber ebenfalls einen unangenehmen, ja,
schmerzlichen Eindruck auf die Empfindungen eines Betrachters, dessen
dsthetische Mal3stdbe am nordischen Ideal gebildet worden sind.

Hans hat ein groBes Kinn, zu grof$ fiir die Proportionen seines Gesichts —
bedenken Sie, daf das Gesicht eines Pferdes, mit dem das von Hans
verwandt ist, iiberhaupt kein Kinn aufweist. Obwohl ein stark
hervortretendes Kinn Willenskraft und Méannlichkeit anzeigt — man erinnere
sich nur an das Kinn Mussolinis, auf dem quasi ausschlieflich der Ruhm
der faschistischen Partei griindete —, driickt das Kinn von Hans keine
derartige Begabung aus. Statt dessen ist dieses Kinn ein krdankliches
Gewadchs, ein langer, im nachhinein an sein Gesicht angendhter Klumpen,
nachdem der Kiinstler schon fertig war mit der Skulptur. Hatte dieser sich
entschieden, es in tbertrieben rotlichen Tonen zu bemalen, konnte es in
derartiger Farbung unangenehm an die gegenwartige Krebsepidemie in der
industrialisierten Welt erinnern.

Zu dem insgesamt unangenehmen Eindruck tragt bei, da Hans’
Gesichtshaut wie ein geraffter Vorhang geradewegs von den
Wangenknochen zum Mund fdllt. Gewohnlich sammelt sich etwas
Feuchtigkeit um die Mundwinkel. Dazu fallen dann noch Tropfen von einer
Ansammlung Fliissigkeit an der Nasenspitze, ein Vorgang, den zu
kontrollieren er sich nicht die Miihe macht. Seine Nebenhohlen sind
offenbar dem rauhen und verdnderlichen Klima New Yorks nicht
gewachsen.

Seine Ohren sind viel zu lang und zu stark gekriimmt und selbst fiir die
Proportionen seines langlichen Pferdekopfes allzu komplex geformt. Doch
sind sie dulerst ausdrucksstark. Der Anblick wirkt auf mich, als wiirde ein



Pferd, das einen Pflug zieht, zu toben beginnen und eine Reihe von
Pirouetten drehen, was im Erdreich kreisférmige Spuren hinterldft. Die
Ubertreibungen seiner Ohren verleihen dem Gesicht von Hans einen
frohlicheren, lockereren Zug, im Gegensatz zu seiner allgemeinen
Ernsthaftigkeit.

Und seine Augen sind walirig und durchsichtig und lassen an einen
klaren Bach zwischen Gebirgsfelsen denken, wo man bis auf den Grund
sehen kann. Sie sind das Beste an seinem Gesicht. Blaue, wélrige Augen
wirken in der Regel wie der Ausdruck einer machtvollen, zielgerichteten,
sogar grausamen Personlichkeit. Nicht aber im Fall von Hans. Sie sind wie
gefangen im Netzwerk der Féltchen, iiber den doppelten Tranensdcken und
unter diinnen zarten Augenbrauen wie denen einer schonen Frau.

Ach ja! Ich darf nicht vergessen, seinen grofen Adamsapfel zu
erwdhnen, der sich stindig nervos auf und ab bewegt, Hans’ wahren
BewulStseinszustand mit dem Takt seiner Bewegung ausdriickt und ein
Eigenleben fiihrt.

Kann man sich vorstellen, dal8 in diesem Leichenbittergesicht ganz
plotzlich eine unkontrollierbare, ldachelnde, dann begeistert lachende
Grimasse aufbricht?

Schwer zu glauben, doch dies geschieht unvermeidlich, selbst unter den
unpassendsten Umstdnden. Der wurmartige, tote, stille, larvenhafte Zustand
seines Gesichts wird mit einem Male ganz unerwartet durch einen bunt-
grotesken Schmetterling ersetzt. Es ist einem bei Hans in solchen
Momenten nicht zum Lachen zumute, aber man mdchte ihn ja auch nicht
durch schockiertes Schweigen briiskieren. Also drehen wir uns, wenn der
Léachelanfall beginnt, gew6hnlich zur Seite oder setzen einen billigenden
Gesichtsausdruck auf. Der Ausbruch dauert nie ldnger als eine halbe
Minute. Dann sind wir wieder beim reglosen Pokergesicht, wo nur der



Adamsapfel in der Kehle hiipft und die wasserblauen Augen tiefer in ihre
Hohlen sinken.

»Jetzt denkt er an Posen«, kommentiert dann sein Freund Fritz.

Wenn mein eigentlicher Dienst beginnt, bin ich dankenswerterweise frei
von derartigen Nachdenklichkeiten.



