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Vorbemerkung

He says No! in thunder; but the Devil himself
cannot make him say yes. For all men who say yes, lie …

Herman Melville an Nathaniel Hawthorne, 1851

Der Roman House of Anita von Boris Lurie darf als singulär bezeichnet
werden. Das Auffälligste an ihm ist, daß der Text Züge einer tiefernsten
Blasphemie trägt: Er konstruiert ein unauflösliches Ineinander von
Holocaust und Pornographie, wie es der Titel eines zwei Jahre vor Luries
Tod fertiggestellten Fernsehfilms über sein Schaffen fixiert: Shoah and Pin-
ups (2006). Dieses In-Eins hatte Lurie – ein Künstler, der erst spät und
offenbar nach Erlöschen des bildnerischen Impulses seinen Roman
begonnen hat – bereits in den frühen sechziger Jahren in einer Reihe von
Collagen hergestellt, deren lakonische Verstörungskraft außerordentlich ist.

Ein prinzipielles Mißtrauen gegen biographische Interpretationen von
Bildern und Texten ist gewiß notwendig; angesichts von Boris Luries
Œuvre ist es jedoch unumgänglich, dessen biographische Sättigung zu
begreifen. Ein Holocaust-Überlebender, der wie so viele andere, die ein
solches Schicksal erlitten, jahrzehntelang quasi niemals über diesen Teil
seiner Lebensgeschichte redete, schuf sich hier ein Laboratorium für die
Analyse – vielleicht auch: den Bann – seiner Alpträume. Es kann nicht
darum gehen, dem Autor (und dem Maler) gegenüber die gönnerhafte
Haltung einzunehmen, daß es sich hier eben um ein psychologisch
interessantes document humain handele; House of Anita ist ein Roman mit
seiner eigenen komplexen und verwirrenden Form. Trotzdem ist der



Versuch, diesen Roman zu verstehen, ohne einen konzentrierten Blick auf
den biographischen Subtext kaum möglich.

Boris Lurie wurde 1924 in Leningrad geboren. Sein Vater, ein
Industrieller, floh schließlich mit der Familie nach Riga, der Hauptstadt des
unabhängig gewordenen Lettland. 1934 wurde dort eine nationalistische
Diktatur errichtet, 1940 mit dem Hitler-Stalin-Pakt wurde Lettland eine
Sowjetrepublik, 1941 marschierten die Deutschen ein. Bereits im
November und Dezember dieses Jahres wurden »Aktionen« durchgeführt:
Fünfundzwanzigtausend Juden wurden im Rumbula-Wald bei Riga
erschossen, darunter Luries Mutter, Großmutter, Schwester und seine
Jugendliebe. (Rumbula kehrt ab einem gewissen Punkt als basso ostinato
des Romans immer wieder; die kommentarlos erwähnte »Mrs. Michelson«
hat die Geschichte der lettischen Judenvernichtung erforscht.) Sein Vater
und Boris überlebten als Zwangsarbeiter den Weg durch eine Reihe von
Arbeits- und Konzentrationslagern in Lettland und Deutschland; bei
Kriegsende waren sie in den Polte-Werken Magdeburg inhaftiert, in einem
Außenlager von Buchenwald. Über das Riga seiner Kindheit, das sich in der
Erinnerung zu einer glanzvollen Metropole verklärte, und das Riga seiner
Besuche in den sechziger Jahren (schäbig, klein geworden, erstarrt) sowie
über den ganzen komplexen und fürchterlichen Erinnerungsprozeß schrieb
Lurie in dem vor kurzem aus dem Nachlaß veröffentlichten
Erinnerungsband In Riga, der mit der Zeile beginnt: »Vergesse ich dein, o
Jerusalem …«.

Nach der Befreiung durch die Amerikaner reisten Vater und Sohn nach
Amerika, wo es Verwandtschaft gab. Boris Lurie begann eine künstlerische
Laufbahn, deren frühe Ergebnisse – mehr oder weniger realistische Bilder
aus der Welt des Lagers, des Kriegs, des Nachkriegs – erst Jahrzehnte später
öffentlich gezeigt wurden. Schließlich begann er mit jenen Arbeiten, die
ihm eine späte Berühmtheit eintrugen, bei ihrer Entstehung jedoch kaum



eine Rolle auf dem Kunstmarkt spielten; immerhin hatte er eine loyale
Galerie in New York, die Gertrude Stein Gallery. Nach dem Tod des Vaters
1964 war Boris Lurie durch dessen erfolgreiche Börsenspekulationen wie
durch die eigenen finanziell unabhängig.

Das Trajekt seines zweifellos höchst bedeutenden künstlerischen Werks
kann hier nicht weiter nachgezeichnet werden. Doch ist es wichtig,
festzuhalten, daß der grelle Kontrast, welcher der Komplexität seines
Romans zugrundeliegt, jener Collagetechnik eng verwandt ist, die Lurie als
Künstler immer wieder verwendet hat. Die vielleicht berühmteste und
jedenfalls typische Arbeit – die auch als Umschlag für die amerikanische
Ausgabe des Romans wie für diese Übersetzung verwendet wurde – klebt
ein Pin-up-Foto auf eine Fotografie der Leichenberge, wie man sie nach der
Befreiung der Konzentrationslager fand, beispielsweise vor dem
Krematorium in Buchenwald. Die Fotografie ähnelt stark jener, die
Margaret Bourke-White nach der Befreiung des Lagers Buchenwald
gemacht hatte. Durch den Collageprozeß entsteht eine Art Triptychon, in
dem der mittig placierte Rückenakt einer dunkelhaarigen Frau (die,
ansonsten nur mit einem Strumpfgürtel bekleidet, ihr Höschen
herunterzieht, so daß man den Arsch sieht) links und rechts flankiert wird
von den auf einen Waggon geworfenen starren, nackten Leichnamen
ermordeter Juden. Dieselbe Fotografie von dem Leichenwaggon hat Lurie
1961 lithographiert und mit dem Titel »Flatcar, Assemblage, 1945 by Adolf
Hitler« versehen, in dessen Bezeichnung »Assemblage« man so etwas wie
eine sardonische Hommage an Marcel Duchamp erkennen kann.

Diese Bilder gehören zu einem antiästhetischen Programm, das Lurie
(mit Sam Goodman und Stanley Fisher zusammen) seit 1959 unter dem
Titel NO!art entwickelte; die Gruppe arbeitete in den sechziger Jahren in
radikaler Verweigerung von »Kunst« unter anderem mit simulierten
Exkrementen (Goodmans No!sculpture-Ausstellung). Zu den



Provokationstechniken einer stark auf den Holocaust bezogenen Anti-Kunst
gehörte auch die Selbstbezeichnung als jew art, Judenkunst. Was das NO
bedeutet, das vielen von Luries Bildern – manchmal in balkendicken
Lettern, welche die gesamte Bildhöhe ausfüllen – eingeschrieben ist,
scheint in mancher Hinsicht deutlich und ist vielleicht doch nicht ganz so
einfach auszumachen, wie es scheinen möchte. Widerstand gegen jegliche
Gefälligkeit in der Kunst (Luries besonderer Haß galt deren
Kommerzialisierung der Kunst und in diesem Zusammenhang besonders
der Pop Art); ein kategorischer Einspruch gegen die Reproduktion von
Bildern des Ungeheuerlichen, gegen Reproduktion überhaupt; Negation von
Kunst schlechthin, jener Kunst, die am Ende doch nur einverständige
Dekoration eines furchtbaren Zeitalters ist; oder eben – wie es in einer
etwas saloppen Interview-Äußerung Luries formuliert wird – »Scheißen auf
alles«? Zeigt sich in diesem NO das Dilemma einer absoluten Radikalität,
so hat Lurie doch Werke von ungeheurem (und zwangsläufig eben doch:
ästhetischem) Verwirrungspotential hinterlassen.

Die Kombination von Todesgreuel und Laszivität soll nicht lediglich die
Wahrnehmung schockhaft intensivieren; aus Luries Aufzeichnungen und
Meditationen geht hervor, daß die ständige Verwendung des Künstlers einer
Ikonographie suggestiver Nacktheit auch auf die allgegenwärtige
Stimulation durch trivialisierte Sexualität zielt. Kulturkritisch, aber
vermutlich auch aus persönlicher Irritation durch die unausweichliche
Insistenz des geschlechtlichen Reizes, dem nirgendwo auszuweichen ist.
Die Verwicklung in sexuelle Phantasien dürfte ebenso wie die
Lagererfahrung ein stark autobiographisches Element enthalten. Das
obsessive Nebeneinander, Aufeinander von Pin-up und Judenstern wäre
(spekulativ) so etwas wie der Versuch der wechselseitigen Erhellung zweier
verschiedener Formen von Obszönität: eine Meditation über die
Aufzehrung des menschlichen Körpers durch mörderische Zwangsarbeit



beziehungsweise sein Verschwinden in der zwanghaft wiederholten
Lustsimulation.

*

Gemessen an der unmittelbar evidenten konzeptkünstlerischen Modernität
der NO!art-Bilder wirkt der Roman zunächst in seiner Faktur, vom
schockierenden Inhalt abgesehen, fast traditionell. Er bedient sich
klassischer Mittel der fetischistischen Pornographie – die Herrin tut dem
Sklaven in elaborierten Ritualen Gewalt an (aber der Sklave erzählt und
überlegt). Der Text beginnt mit einer ausführlichen Schilderung des House
of Anita, einem (wie die Überschrift des ersten Kapitels es nennt)
»modernen erzieherischen Sklaveninstitut der Avantgarde« in einem
mondänen Viertel von New York. Die ersten Kapitel geben eine festgefügte,
quasi ewig unveränderliche Ordnung wieder; zur wachsenden Irritation der
Sklaven verändern sich jedoch nach und nach die Grundbedingungen der
sadomasochistischen Einrichtung (es gehört zu den subtilsten
Beobachtungen Luries, daß der Sklave ungehalten reagiert, wenn die
Bedingungen des Rituals nicht eingehalten werden). Und das implizite
Versprechen einer geschlossenen Darstellung des »Instituts« bleibt
uneingelöst. Es schieben sich in die pornographische Zentralphantasie von
Anitas Haus (die ihre perverse Energie aus einer zusehends expliziten
Parallelisierung des Instituts und des Konzentrationslagers gewinnt) immer
weitere Elemente, die einerseits die Komplexität erhöhen, andererseits wie
eine Art gezielter, zwanghafter Frustration des ordentlichen Ablaufs der
Phantasieinszenierung wirken. Dazu gehören eine ausführliche Satire auf
den Kunstbetrieb, eine andere auf die (Kunst)psychologie, eine
apokalyptische Vision vom Untergang New Yorks, ein Kulissenspiel mit
zeitgenössischen linken Ideologemen (unheimliche Echos politischer
Slogans der sechziger-siebziger Jahre; es kommt hier unter anderem zu



einer grotesken Apotheose Albaniens), eine Invasion von Wiedergängern
aus der Shoah und eine melancholische Beschwörung Israels. Die
anfänglich angekündigte Geschichte läßt der Roman entgleisen; das
zentrale Gelenk der sadomasochistischen Phantasie knickt weg. Die
Herrinnen gehen alle unter. Übrig bleibt als Coda eine etwas hölzerne
Reprise der Kunsthandelssatire, die noch einmal ein zentrales Haßobjekt
Luries sarkastisch ausstellt. Aus dem Zerfall der eigentlichen Phantasie
jedoch (wie sie der Autor zu Anfang tagtraumförmig geplant hatte) und aus
den eklektisch verworrenen, sich verzweigenden Anschlußgeschichten ist
so etwas wie eine halluzinatorische, eine grotesk verzweifelte Schönheit
entstanden, ein Scheitern, dessen unschuldiger Erzähler so gerne JA sagte.

*

Wer gewohnt ist, nur mit dem Gefühl zu urteilen, begreift nichts von dem, was allein der
Verstand erkennt, denn er will mit einem Blick alles durchdringen und versteht es nicht, die
Prinzipien zu suchen. Die anderen dagegen, die es gewohnt sind, prinzipiell zu denken,
begreifen nichts von dem, was das Gefühl erkennt, denn sie suchen Prinzipien und sind nicht
imstande, etwas mit einem Blick zu erfassen.

Pascal, Pensées

Luries sprödes Werk enthält zwar oft eine Erzählerdiktion, die etwas
Rhapsodisches, Blumiges anstrebt, aber seine eigentliche stilistische
Signatur ist eine gewisse Unbeholfenheit. (Von der man meinen könnte, sie
sei programmatisch im Titel ausgestellt, der nicht Anita’s House lautet oder
The House of Anita, sondern eben House of Anita, vielleicht mit Anklängen
an die Benennungen von Jahrmarktsbuden – oder an ein Traditionsfragment
wie House of David). Die Übersetzung hatte auf den idiosynkratischen
Charakter des Werkes unbedingt Rücksicht zu nehmen. Mehr noch als sonst
verboten sich alle glättenden, ordnenden Eingriffe. Ich habe versucht, dem
Duktus des Originals bis zur Pedanterie zu folgen; alle Anstrengungen,
»gut«, »schön« usw. zu übersetzen, waren naturgemäß zu unterlassen.



Während man beispielsweise ansonsten wörtliche Wiederholungen meist zu
vermeiden versucht (da sie dem Leser als Unbeholfenheiten der
Übersetzung erscheinen können), wurden sie in diesem Fall strikt
respektiert, auch wenn sich nicht immer genau entscheiden läßt, ob es sich
um Flüchtigkeiten des zu keinem endgültigen Abschluß gekommenen Texts
oder um ein bewußtes Stilmittel handelt. Entscheidend ist der sich, so oder
so, in diesen Wiederholungen ausdrückende Charakter des Obsessiven.
Dasselbe gilt für etwas ungefüge Konstruktionen wie »Durchführung einer
Erfahrung« oder »in Befreiung«. Auch hier scheint es wichtig, das stark
aufgeladene begriffliche Vokabular selbst in seinen befremdenden
Kombinationen beizubehalten. Ebenso stehengeblieben sind (unfreiwillige?
beabsichtigte?) Unrichtigkeiten wie »homini sovieticae«.

Der Roman, der nicht eigentlich »vollendet« wurde (ob es dem Autor je
gelungen wäre, ihn abzuschließen, darüber läßt sich lange nachdenken),
enthält also vielerlei Anzeichen des Unfertigen. Es gibt kleine
Ungereimtheiten der Zeitenfolge; es gibt Figuren, die nur einmal, unerklärt,
evoziert werden und nie wieder erscheinen (das Dienstmädchen in Kapitel
45, das kleine Mädchen in Kapitel 46). In einem anderen Zusammenhang
würde man hier eine auktoriale Strategie vermuten; hier scheint es
plausibel, daß es sich um Flüchtigkeiten handelt. Trotzdem gehören auch
diese zum Charakter des Textes. Überhaupt ist das non finito des Romans
ein prägender Zug: Es wäre wohl ebensowenig auszuschließen, daß es Lurie
gar nicht möglich war, das Buch zu runden und zu beenden, wie es auch
denkbar bleibt, daß manches an Widersprüchlichkeit gewollt war und daß
die unvollkommene vorliegende Form doch weitgehend seiner Intention
entspräche.

Die amerikanische Erstveröffentlichung enthält einige kleine
Herausgebereingriffe, die in dieser Übersetzung rückgängig gemacht
wurden: Wo beispielsweise ein »Übergang« zwischen zwei



Handlungsblöcken ergänzt oder ein Widerspruch beim Gebrauch von
wiederkehrenden Namen korrigiert wurde, schien es richtiger, die
übergangslose Schroffheit und den Widerspruch zu belassen.
 
 
House of Anita wurde 2016 von NO!art Publishing, New York, dem Verlag der Boris Lurie Art
Foundation, herausgegeben. Das künstlerische Schaffen Luries ist unter anderem in folgenden
Ausstellungskatalogen dokumentiert: Boris Lurie Art Foundation / NS-Dokumentationszentrum der
Stadt Köln, KZ – Kampf – Kunst. Boris Lurie: NO!art, NO!art Publishing, New York 2014, und:
Jüdisches Museum Berlin, Keine Kompromisse! Die Kunst des Boris Lurie, 2016.

Den ersten Hinweis auf House of Anita gab den deutschsprachigen Lesern ein umfangreiches
Dossier in dem von Norbert Wehr herausgegebenen Schreibheft. Zeitschrift für Literatur (Heft
91 /2018), das auch einen von Ingolf Hoppmann übersetzten Auszug aus dem Text enthält (S. 135-
148).

 
Joachim Kalka



ERSTER TEIL
DAS HAUS



1 Ein modernes erzieherisches Sklaveninstitut der
Avantgarde

Im durchschnittlichen fortschrittlichen Institut wird gewöhnlich den
Räumlichkeiten, wo die Herrinnen leben, größte Bedeutung beigelegt – wo
sie ihre Mußestunden verbringen, studieren und Pläne für unsere Erziehung
machen. An dem Ort, wo ich vorher angestellt war, waren Studier- und
Arbeitszimmer mit einem besonders kreativen Dekor ausgestattet.

Anders im Haus von Anita, wo aus einem – sicherlich schlüssigen –
Grunde alle ausstatterische Kreativität reichlich dort eingesetzt wird, wo sie
am wenigsten hingehört, nämlich in den Dienerschaftsquartieren.

Das übrige Apartment ist schlicht und streng, eingerichtet im Zen-Stil
der Leere, lediglich räumliche Beziehungen, ein Nicht-Stil, der (seinen
Vertretern zufolge) sowohl alles wie gar nichts umfaßt, eine simultane
Ewigkeit.

Dienerquartiere waren gewöhnlich an den unauffälligsten Orten
untergebracht, unter zugigen ungeheizten Dachfirsten, als Nebenräume der
Küchen oder – in Instituten auf dem Lande – jenseits von Innenhöfen in für
sich gelegenen kleinen Gebäuden. Errichtet auf extrem billige Weise, was
Isolierung und Heizung betraf, ausgestattet lediglich mit nackten
Zementböden und -wänden, waren diese trotzdem immer vom Tageslicht
gut beleuchtet, das durch große Fenster fiel. Das machte die Räume im
Winter eiskalt, hatte aber den Vorteil, die Stromrechnungen niedrig zu
halten und außerdem die Dienerschaft an das Auf- und Untergehen ihres
Arbeitstages zu erinnern.



So waren Dienerschaftsquartiere seit unvordenklichen Zeiten angelegt;
diese Tradition setzt sich im modernen kulturerzieherischen Sklaveninstitut
der Avantgarde fort.

Derartige moderne Bildungshäuser sind mit Sklavenbadezimmern
eingerichtet, die schlichte Zementwannen enthalten. Es gibt kein heißes
Wasser, und dies aus einem schlüssigen Grund: Diener werden gerne träge,
wenn sie warmes Wasser zum Duschen und Baden benutzen. Nichts
verhindert so gut wie das kalte Wasser, daß das Sklavenblut langsam wird,
nichts ist insbesondere stimulierender im Hinblick auf ihre überaus
wichtigen Dienstkörperteile.

In unserer Abteilung bei Anita stehen acht Kojen in zwei Viererreihen.
Diese Unterkunft hat keine Wände, die sie vom Rest des Etablissements
trennen würden. Um sie vom Territorium der Herrinnen zu isolieren, sind
große Schiebetüren mit Einwegglas installiert worden. Den Korridor
entlang, der unseren Raum begrenzt, sind Scheinwerfer angebracht, welche,
sobald sie eingeschaltet sind, das Abteil in kristallklaren Umrissen erhellen,
genau wie auf einer Bühne. Diese durchdringenden Lichtquellen lassen sich
mit dem Schnippen eines Schalters bewegen und auf einzelne Kojen
richten.

Auf einem elektrischen Bildschirm sowohl vor wie innerhalb jeder Koje
blinkt der Name des Insassen, wobei ihm manchmal eine falsche Identität
zugeschrieben wird, absichtlich natürlich.

Farbige Lampen, die an und aus flackern, erleuchten die Leitern und die
Kojen von innen, wobei ihre pulsierende Konfiguration Muster erzeugt,
welche die Herrinnen mit Vorliebe beobachten. Hinter der Glaswand bilden
die farbigen Lampen, die an- und ausgehen, ferner die Körper der
Bediensteten, die auf und ab und zur Seite zucken, wenn sie gestochen oder
gekniffen werden, und die in verschiedenen Einstellungen die Szene



beleuchtenden Scheinwerfer eine wunderbare Interaktion variabler
Elemente.

An der Wand entlang im Korridor stehen bequeme Sessel, in deren sich
darreichende Weichheit die Herrinnen sich zu jeder Tages- oder Nachtzeit
(meist mitten in der Nacht) hineinplumpsen lassen können, um uns zu
beobachten – allgemein, und insbesondere unsere Schlafgewohnheiten. Wir
müssen ständig achtsam sein, was unser Benehmen betrifft, weil man uns
jederzeit zusehen kann.

Das Dienerschaftsquartier scheint oberflächlich gesehen schlicht und
einfach – eine Fortsetzung des minimalistischen Stils bei den Herrinnen
(Anitas Schlafzimmer einmal ausgenommen), wie er bei den
Neoaristokraten New Yorks so beliebt ist. Doch tatsächlich ist das Design
unseres Abteils extrem komplex, während es einfach wirkt – eine solche
Anmutung von Einfachheit ist ja das Markenzeichen aller Kunst.

Beispielsweise ist die Koje eines jeden Dieners aus anderem Material, so
wurden etwa bei der untersten Koje Ziegelsteine verwendet, mit Formica
beschichtet, während die oberste aus dehnbarem Plastik besteht, das mit den
Vibrationen des Raumes schwingt und sich biegt. Glücklicherweise bleibt
diese Koje meist unbelegt. Einige der Sprossen der Kojenleitern sind mit
Fell bezogen, während in anderen von unten eingeführte Nadeln stecken.

Ein Mechanismus ist in den Kojen installiert: nagelartige Stäbe, die
durch die Matratze des Dieners dringen und ihn während seines Schlafes
sanft anstoßen. Eine weiche, faustförmige Vorrichtung kann den Schläfer
jederzeit unerwartet schlagen.

Alle Kojen sind zur Glaswand hin geneigt, um die Beobachtung zu
erleichtern. Es erfordert eine gewisse Geschicklichkeit, in ihnen zu
schlafen, denn ein Sklave könnte leicht hinabrollen, was inkorrekt wäre,
und aus der Koje fallen. Doch recht bald wird es einem zur zweiten Natur,
sich vor derartigen Vorfällen zu hüten – und mittlerweile kann ich mir nicht



einmal mehr vorstellen, wie jemand auf einem gewöhnlichen horizontal
ebenen Bett schlafen kann. Es muß furchtbar unbequem sein.

Richtige Schlafgewohnheiten sind bei der Ausbildung eines Sklaven von
besonderer Wichtigkeit. Der Sklave darf nicht auf dem Bauch schlafen,
noch darf er sich von den gläsernen Sichttüren wegdrehen. Der Diener muß,
selbst wenn er schläft, stets eine Haltung einnehmen, in der man ihn leicht
beobachten kann. Es wurde uns erläutert, daß diese Regel in unserem
eigenen Interesse sei – denn Privatheit im Schlaf, ein innerer
Rückzugsbereich, steht der Erziehung des Sklaven entgegen: Dies führt zu
individuellem Träumen und Nachsinnen und damit zum Rückzug aus der
Kontrolle seines Herrn.

Ein Sklave muß so schlafen, daß die Hände an den Seiten des Leibes
gerade anliegen, was der Position eines grüßenden Mannes entspricht, oder
aber er muß knien, während er schläft – es gibt keine anderen Positionen. Er
muß nackt schlafen, damit das Eigentum der Herrschaft angemessen
belüftet wird. Er erhält zwei Decken, doch er muß die Geschlechtsteile
unbedeckt lassen, so daß er eine Decke über Brust und Bauch legt, die
andere über die Beine, damit zwischen den Decken Genitalien und After
sichtbar bleiben.

Aufzeichnungen über die Schlafrhythmen der Bediensteten,
insbesondere die Häufigkeit nächtlicher Erektionen, werden routinemäßig
von den Herrinnen angelegt. Sie geben die Grundlage für die Beurteilung
des Sklaven ab, zusammen mit den in Dienst oder Erziehung erreichten
Leistungen oder deren Fehlen; all dies beeinflußt seine Behandlung. Seiner
Beurteilung entsprechend wird er befördert oder degradiert oder kann sogar
entlassen werden – ein Schicksal, das viel schlimmer ist als körperliche
Eliminierung. Beispielsweise könnte das Erwachen morgens ohne
angemessene Erektion – was als ganz schlimmer Fehler gilt – zu einer
solchen Verstoßung in die äußere freie Welt führen.



Am Fuße der untersten Koje befindet sich ein großer Spind mit drei
gleich umfangreichen Sektionen für unsere Habe. Der Grund für einen
einzigen Spind für uns drei liegt, wie man uns sagt, nicht im Wunsch nach
Sparsamkeit noch in dem Versuch, Streitigkeiten und Reibereien unter den
Bediensteten herbeizuführen, sondern es geht darum, ein Gefühl
kameradschaftlicher Gemeinsamkeit zu fördern und die Bedeutung zu
verringern, die ein Bediensteter dem Privatbesitz beilegt.

Eine derartige Anordnung gibt den Bediensteten die unvermeidliche
Möglichkeit, einander zu kontrollieren, was Ordnung und Sauberkeit
angeht. Sie verschafft uns auch Einblicke in die Aktivitäten unserer
Kameraden.

Doch frage ich mich, weshalb die Herrinnen nicht eine ähnliche
Anordnung für ihren eigenen Besitz getroffen haben, der auf
individualistische Weise verwahrt wird. Man könnte dann die Frage stellen,
wer in dieser Hinsicht weiter fortgeschritten ist, die Bediensteten oder die
Herrschaft. Aber ich bin sicher, daß in unserem schönen Garten alles zum
Nutzen aller eingerichtet und vorbereitet ist. Um eine vollkommene
Harmonie zu erzeugen, bedarf es genau wie in der Musik unterschiedlicher
Behandlungen.

Die musikalische Begleitung sowohl für unseren Schlaf wie für die
Stunden unseres Wachens erreicht unsere Ohren durch ein
Lautsprechersystem; abwechselnd laut und unhörbar leise besteht sie aus
Versionen historischer Melodien – etwa Marschlieder der radikalen
amerikanischen Gewerkschaftsbewegung oder des Spanischen Bürgerkriegs
sowie die einstmals populäre Internationale, allesamt im zeitgenössischen
Acid-Rock-Stil. Diese subtile Kombination, die ein selbstwidersprüchliches
Unisono bietet, lehnt sich an die elaborierten Arrangements der
avantgardistischen Orte des Kultus in New York an: Diskotheken,
Kunstgalerien und Museen.



Viel später kannte mein Entzücken keine Grenzen, als ich im Fernsehen
Discovirtuosen sah, die ihre komplizierten Schritte zum Klang von »No
pasarán«, »Wir sind die Moorsoldaten« oder wiederum der Internationale
zeigten. Dies diente mir als Erinnerung daran, daß unsere Institution in allen
kulturellen und intellektuellen Fragen ihrer Zeit weit voraus war.

Das Dekor unseres Abteils wird vervollständigt durch vier stark
vergrößerte Fotos an den Wänden, Leuchtkästen, die unsere vier Herrinnen
zeigen, gekleidet in Uniformen, welche am besten ihre Persönlichkeit
ausdrücken. Sie bleiben Tag und Nacht erleuchtet. Wenn wir aufstehen,
knien wir gewöhnlich in schweigender Kontemplation vor jedem dieser
Fotos. Diese Aktivität gehört durchaus nicht zu den vorgegebenen Regeln,
aber wir lassen keinen Tag aus.

Allgemein fühlen wir uns glücklich und beschützt, wenn wir in unseren
Abteilen sind, und wir schlafen gut und fest trotz der ständigen Bewegung
unserer Körper und der dauernden Beleuchtung.

Das Apartmenthaus, in welchem das Haus Anitas sich befindet, ist eines
der wenigen jener noch erhaltenen grandseigneuralen Gebäude, die um den
Ersten Weltkrieg errichtet wurden. Es liegt in einem Viertel, das man als
fast, wenn auch nicht ganz und gar erstklassig bezeichnen würde, auf der
West Side von Manhattan – einst inakzeptabel, jetzt durchaus chic. Die
Viertel in New York verändern sich, je nachdem, wie viele Angehörige
kulturell minderwertiger Herkunft dorthin gezogen sind. Mit unserem
Viertel geht es jetzt aufwärts, die Mieten sind gestiegen und bestimmte
Elemente mußten wegziehen.



2 Vier Herrinnen, vier Bedienstete

Wir Bediensteten sind vier an der Zahl. Hans, Fritz und ich sind alle gut
ausgebildet und diensteifrig. Dann ist da noch Aldo, den man als Kalfaktor
bezeichnen könnte, der dies aber im eigentlichen Sinne des Wortes nicht ist;
eigentlich ist er ein sogenannter Kapo – der privilegierte Diener.

Aldo hat seinen eigenen etwas getrennten Raum innerhalb unseres
Abteils. Er wohnt auf einer doppelbettgroßen Plattform, die drei Fuß hoch
über dem Fußboden liegt, von drei Wänden umschlossen. Die nichtexistente
vierte geht auf die Glastrennwand, die Beobachtungszwecken dient. Aldo
hat einen großen Schrank für sich allein, der randvoll von seiner Kleidung
ist. Es wird nicht von ihm erwartet, daß er sein Eigentum in Ordnung hält,
und sowohl in seinem Schrank wie auf seinem Bett herrscht gewöhnlich ein
fürchterliches Chaos. Doch die Herrinnen schelten ihn kaum einmal dafür.
Manchmal steckt er uns eine Extraration Süßigkeiten zu, damit wir sein
Chaos aufräumen.

Seine Plattform ist mit einer weichen Sprungfedermatratze ausgestattet,
mit hübschem buntem Bettzeug und einer Vielzahl von Kissen in hellen
Farben, über das ganze Bett verstreut à la bohème. Eine Felldecke –
allerdings wohl aus Kaninchen- oder Katzenfellen zusammengenäht, die
fürchterlich haaren – vervollständigt dieses Ensemble. Er hat sogar einen
kleinen Kühlschrank für Softdrinks und Süßigkeiten, die er von den
Herrinnen bekommt oder in der Küche stibitzt oder von unseren eigenen
Rationen einbehält.

Die Herrinnen besuchen Aldo, um sich zu amüsieren und mit ihm zu
spielen. Ihn in der Sklavenunterkunft zu besuchen, verleiht diesen



unregelmäßigen nächtlichen Eskapaden etwas zusätzlich Erregendes. Ich
habe durch ein heimlich halbgeöffnetes Auge beobachtet, wie unsere Herrin
Anita Aldo ein Paar Stöckelschuhe gebracht hat. Sie läßt ihn dann seine
derart ausstaffierten Beine zeigen, während sie diese sanft streichelt – mehr
jedoch nicht. Und in der Stille der Nacht habe ich gesehen, wie Herrin Beth
Simpson Aldo auf den Bauch drehte und einen Gegenstand in seinen After
einführte.

Aldo liebt solche Besuche, obwohl sie seinen Schlaf unterbrechen, und
er kichert dann ein wenig und sagt: »O wie wunderbar, danke.«

Es muß die Herrinnen wahrhaftig freuen, Aldo Freude zu machen.
Natürlich versuchen wir Bediensteten während solcher nächtlichen

Besuche weiterzuschlafen, obwohl es schwierig ist; doch auf irgendeine
Weise, und sei es in Gedanken, teilzunehmen, wäre ein Verstoß gegen die
Regeln. Bei einem Anlaß jedoch verloren wir die Kontrolle.

Judy Stone erschien mitten in der Nacht und nahm sich Aldo gründlich
vor; es war nicht zum Lachen. Während sie in Aldos Bett auf dem Rücken
ausgestreckt dalag, ließ sie ihn tatsächlich sein Dienstwerkzeug in ihren
Körper einführen. Sie wies Aldo dann an, sich auf sie hinauf zu begeben, so
daß die beiden wie ein komplexer Knoten aussahen, und sein
Dienstwerkzeug einzuführen und herauszuziehen, wobei diese
ungewöhnliche Durchbohrungsaktion immer wieder von neuem wiederholt
wurde.

Natürlich waren wir niemals davon unterrichtet worden, daß Männer
(Zivilisten oder Bedienstete) derartige Aktivitäten mit Damen (Zivilistinnen
oder Herrinnen) durchführten; wir setzten voraus, daß es normalerweise
andersherum stattfand.

Eine instinktive Verrücktheit bemächtigte sich unser, und wie ein Mann
erhoben wir uns alle und umringten Aldos Bett – schreiend, protestierend,
auf und ab hüpfend. Wir verloren jegliche Selbstkontrolle und begannen,



Aldos Sachen aus dem Schrank herauszuwerfen, auf ihnen
herumzutrampeln und das Material mit den Zähnen zu zerreißen. Die
Herrinnen Tana Louise und Beth Simpson erschienen wie aus dem Nichts
und bestraften uns gnadenlos – was uns befriedigte und uns Ruhe schenkte.

Ich begreife immer noch nicht, weshalb dieser unerhörte Akt zwischen
Judy und Aldo uns rebellieren ließ. Es war gewiß nicht das erste
Ungewöhnliche, welches wir zu akzeptieren gelernt hatten. Doch wie Sie
später sehen werden, sollte Judy für die Schwächen ihres Charakters noch
teuer bezahlen. Doch hatte sie bis dahin auch gelernt, Nutzen aus ihren
Mängeln zu ziehen.

Verläßliche Schlafgewohnheiten, möglichst ohne Träume oder doch
zumindest ohne solche, an die man sich beim Erwachen klar erinnert, das
gehört zu den ehernen Regeln des Dienstes.

Doch immer einmal wieder, wenn sogar ich trotz der strengen
Anordnungen nicht in der Lage bin zu schlafen, höre ich Hans »Hamburg«
flüstern. Und Fritz »Posen« stammeln. Während wir alle scheinbar
schlafen.

Einmal berührte ich das Thema dieser beiden Städte meinen
Mitbediensteten gegenüber. Doch sie vermieden es, irgendeine klare
Antwort zu geben. Fritz, der für gewöhnlich ständig lächelt, als wollte er
jeden Augenblick in wildes hysterisches Gelächter ausbrechen (was jedoch
niemals geschieht), behielt einfach seinen gewohnten etwas mäkeligen
Gesichtsausdruck bei und sagte nichts. Hans, dessen langes, nach unten
gezogenes Gesicht mich an die traurigen Gesichter deutscher oder
holländischer Bauern des Mittelalters erinnert (auf Bildern, die uns Herrin
Anita gezeigt hat, auf einem erzieherischen Ausflug ins Metropolitan
Museum of Art) … nicht eine einzige Falte regte sich zur Antwort. In Hans’
vor der Zeit hagerem Gesicht haben sich solche Falten eingekerbt, wie sie –



stelle ich mir vor – ein Plan von den Vorstädten des alten Babylon zeigen
würde.

Nachdem ich sie bestürmt und gebettelt und gedroht hatte, ich würde nie
wieder irgendeines meiner persönlichen Geheimnisse mit ihnen teilen, sagte
ich zu ihnen, ich wisse genau, daß diese Stadtnamen mit ihrem früheren
Leben in der freien Wildnis draußen in Verbindung stehen müßten. Endlich
gaben sie es zu – daß Hamburg und Posen die Orte waren, von denen sie
kamen.

Fritz erinnert sich unklar an die Bombardierung und den Brand
Hamburgs, als er ein Jugendlicher war. Der traurige Hans sagt, er erinnere
sich an die Ausweisung seiner Familie aus Posen (jetzt das polnische
Territorium Poznań) wegen der Sünde, daß sie Adolf Hitlers auserwähltem
Stamm angehörte.

Doch unser Aldo, sexy und langgliedrig – den ich, ich muß es zugeben,
oft gerne mit meinem schmerzenden, nicht zu befriedigenden Werkzeug
penetrieren würde, das auf unaufhörliche Aktivität konditioniert ist, aber
unzureichenden Gebrauch findet –, stöhnt und fleht im Schlaf, und dann
droht er und ruft mit seinem massiven Brooklyn-Spaghetti-Akzent: »Ich bin
Amerikaner … ich bin ein Amerikaner!«

Wie Aldo wissen meine Mitbediensteten, woher sie gekommen sind, und
wissen, als was sie gelten möchten. Wie kommt es, daß ich nicht die leiseste
Ahnung von meiner Herkunft, von meinem Erbe habe? Das Äußerste an
Zurückliegendem, woran ich mich erinnern kann, ist mein Dienst in
England. Davor habe ich nur ein Bild von einem schweren Stein, der
geradewegs aus der Stratosphäre herabfällt und sich auf die Erde plumpsen
läßt.

Ansonsten ist mein Kopf in dieser Hinsicht leer. Ich habe immer
gedacht, daß dies ein ausgezeichneter Zustand für einen Liebesbediensteten



ist. Nun aber, da ich eine freiere Erziehung genossen habe, quält mich die
Frage nach meiner Herkunft. Wer bin ich?



3 Hans’ Gesicht

Ich bin von Hans’ Gesicht besonders fasziniert.
Der Kopf von Hans ist länglich wie der eines Pferdes. Sein

kurzgeschorenes Haar ist von einem schmutzigen Blondbraun. Der
ausrasierte Pfad in der Mitte seines Schädels spiegelt das Licht wie ein
Tümpel Wasser in bräunlicher Erde. Die kurzen Haare stehen ab wie die
Borsten eines Tiers.

Wenn er spricht oder lacht (was kaum jemals vorkommt), kann man
sehen, wie sich auf der ausrasierten Fläche starke Falten bilden. Dies macht
den Zuschauer verlegen, denn es erinnert an extreme Magerkeit, an den
Schädel eines ausgehungerten Skeletts.

Hans ist immer noch vergleichsweise jung, doch von gereifter
Erscheinung. Unter seinen Augen haben sich doppelte Tränensäcke
gebildet, was im Zusammenhang des ansonsten jugendlichen Gesichts einen
irritierenden Widerspruch bildet.

Vor allem um die Augen her ist sein Gesicht mit einem Netz winziger,
sich kreuzender Fältchen überzogen. Wenn sie sich bewegen, scheinen
diese Fältchen zu kreisen wie der Ausblick vor den Augen eines
betrunkenen Autofahrers.

Seine Nase ist adlerhaft, lang und abrupt in einer Art Haken nach unten
gebogen, als wäre das Nasenbein gebrochen. Auch dies hinterläßt einen
unangenehmen Eindruck, wenn wir es in einem nordisch-germanischen
Gesicht sehen, denn wir neigen dazu, Hakennasen nur mit dem südlich-
mediterranen Typus in Verbindung zu bringen.



Er hat hohe Wangenknochen; natürlich können Deutsche gelegentlich
hohe Wangenknochen haben, das ist ein Überrest des mongolisch-
hunnischen Anteils, mit dem ihr Blut vermischt ist. Solche hervortretenden
Wangenknochen machen aber ebenfalls einen unangenehmen, ja,
schmerzlichen Eindruck auf die Empfindungen eines Betrachters, dessen
ästhetische Maßstäbe am nordischen Ideal gebildet worden sind.

Hans hat ein großes Kinn, zu groß für die Proportionen seines Gesichts –
bedenken Sie, daß das Gesicht eines Pferdes, mit dem das von Hans
verwandt ist, überhaupt kein Kinn aufweist. Obwohl ein stark
hervortretendes Kinn Willenskraft und Männlichkeit anzeigt – man erinnere
sich nur an das Kinn Mussolinis, auf dem quasi ausschließlich der Ruhm
der faschistischen Partei gründete –, drückt das Kinn von Hans keine
derartige Begabung aus. Statt dessen ist dieses Kinn ein kränkliches
Gewächs, ein langer, im nachhinein an sein Gesicht angenähter Klumpen,
nachdem der Künstler schon fertig war mit der Skulptur. Hätte dieser sich
entschieden, es in übertrieben rötlichen Tönen zu bemalen, könnte es in
derartiger Färbung unangenehm an die gegenwärtige Krebsepidemie in der
industrialisierten Welt erinnern.

Zu dem insgesamt unangenehmen Eindruck trägt bei, daß Hans’
Gesichtshaut wie ein geraffter Vorhang geradewegs von den
Wangenknochen zum Mund fällt. Gewöhnlich sammelt sich etwas
Feuchtigkeit um die Mundwinkel. Dazu fallen dann noch Tropfen von einer
Ansammlung Flüssigkeit an der Nasenspitze, ein Vorgang, den zu
kontrollieren er sich nicht die Mühe macht. Seine Nebenhöhlen sind
offenbar dem rauhen und veränderlichen Klima New Yorks nicht
gewachsen.

Seine Ohren sind viel zu lang und zu stark gekrümmt und selbst für die
Proportionen seines länglichen Pferdekopfes allzu komplex geformt. Doch
sind sie äußerst ausdrucksstark. Der Anblick wirkt auf mich, als würde ein



Pferd, das einen Pflug zieht, zu toben beginnen und eine Reihe von
Pirouetten drehen, was im Erdreich kreisförmige Spuren hinterläßt. Die
Übertreibungen seiner Ohren verleihen dem Gesicht von Hans einen
fröhlicheren, lockereren Zug, im Gegensatz zu seiner allgemeinen
Ernsthaftigkeit.

Und seine Augen sind wäßrig und durchsichtig und lassen an einen
klaren Bach zwischen Gebirgsfelsen denken, wo man bis auf den Grund
sehen kann. Sie sind das Beste an seinem Gesicht. Blaue, wäßrige Augen
wirken in der Regel wie der Ausdruck einer machtvollen, zielgerichteten,
sogar grausamen Persönlichkeit. Nicht aber im Fall von Hans. Sie sind wie
gefangen im Netzwerk der Fältchen, über den doppelten Tränensäcken und
unter dünnen zarten Augenbrauen wie denen einer schönen Frau.

Ach ja! Ich darf nicht vergessen, seinen großen Adamsapfel zu
erwähnen, der sich ständig nervös auf und ab bewegt, Hans’ wahren
Bewußtseinszustand mit dem Takt seiner Bewegung ausdrückt und ein
Eigenleben führt.

Kann man sich vorstellen, daß in diesem Leichenbittergesicht ganz
plötzlich eine unkontrollierbare, lächelnde, dann begeistert lachende
Grimasse aufbricht?

Schwer zu glauben, doch dies geschieht unvermeidlich, selbst unter den
unpassendsten Umständen. Der wurmartige, tote, stille, larvenhafte Zustand
seines Gesichts wird mit einem Male ganz unerwartet durch einen bunt-
grotesken Schmetterling ersetzt. Es ist einem bei Hans in solchen
Momenten nicht zum Lachen zumute, aber man möchte ihn ja auch nicht
durch schockiertes Schweigen brüskieren. Also drehen wir uns, wenn der
Lächelanfall beginnt, gewöhnlich zur Seite oder setzen einen billigenden
Gesichtsausdruck auf. Der Ausbruch dauert nie länger als eine halbe
Minute. Dann sind wir wieder beim reglosen Pokergesicht, wo nur der



Adamsapfel in der Kehle hüpft und die wasserblauen Augen tiefer in ihre
Höhlen sinken.

»Jetzt denkt er an Posen«, kommentiert dann sein Freund Fritz.
Wenn mein eigentlicher Dienst beginnt, bin ich dankenswerterweise frei

von derartigen Nachdenklichkeiten.


