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Erster Teil

Der verwaiste Teddy



VOM SCHICKSAL EINER BARIN

»Satan wutet unter uns wie ein brullender Lowe!«

Pastor Oskari Huuskonen stutzte sich mit beiden Handen
auf den Rand der Kanzel und sandte einen grimmigen Blick
nach unten in die Gemeinde. Die Gottesdienstbesucher
hockten schuldbewusst in ihren Banken. Die Kirche war
aus geteerten Balken gezimmert. AulSen war sie mit rotem
Ocker, drinnen blaugrau in der Farbe des Himmels
gestrichen, der Altar und die Kanzel bestanden aus
patinierter Kiefer mit hohem Kernholzanteil. In den
vorderen Banken salSen die Honoratioren der Gemeinde
Nummenpaa: Landwirtschaftsrat Lauri Kaakkuri,
Betonfabrikant Onni Haapala, Generalmajor Hannes
Roikonen, Doktor Seppo Sorjonen, aulsSerdem der
Apotheker, die Lehrer, der Bauinspektor, der Chef der
Feuerwehr ... und Saara Huuskonen, die Gattin des Pastors,
eine schone, hochnasige Frau, die stets peinlich beruhrt
wirkte, wenn sie die Verkundigungen ihres Mannes
anhorte.

»Aber wenn die Peitsche Gottes den Hintern des Satans
streift, dann stiebt das Fell, und die losen Haare rieseln in
seine Hose!«

Oskari Huuskonen predigte scharfzungig, anders als die
meisten heutigen Geistlichen schonte er seine Gemeinde
nicht. Harte Zeiten verlangten nach einem strengen Pastor,
und das war Huuskonen.

In derselben Gemeinde brachte an ebendiesem Morgen
eine kluge Barin ihren Jungen die wichtigsten
Lebensregeln bei: Am besten geht man nachts, wenn die
barbarischen Menschen schlafen, auf Nahrungssuche, um
dann tagsuber in den dunklen Tannenwaldern zu
schlummern. Im Winter liegt man in seiner Hohle, und im



Sommer streift man nach Art eines freien Raubtieres durch
die Gegend.

Es herrschte Fruhsommer. Die braune Barin war vor
anderthalb Monaten in ihrer Winterhohle erwacht. Sie
hatte zwei Kinder, einen Jungen und ein Madchen, die im
Winter in der Hohle unter dem Schnee geboren worden
waren und jetzt die GrofSe von kleinen Hunden hatten, es
waren ruhrende, niedliche Teddybaren. Der Geburtsakt war
in jeder Weise gut verlaufen, ohne Aufregung und
Komplikationen. Barinnen brauchen keine Hebammen, und
die Vater sind nicht bei der Geburt dabei. Alles passiert in
der stockdunklen Hohle, die Barin wacht kaum auf, wenn
sie ihre Jungen, die die Grolse von Garnknaueln haben, in
die Welt wirft. Die ganze Babypflege besteht darin, ihre
Kleinen an die Zitzen zu drucken.

Jetzt herrschten bereits die hellen Nachte, es war Ende
Mai. Die drei Pelztiere trotteten unterhalb der
Starkstromleitung entlang, die sich quer durch die
Gemeinde Nummenpaa zog. In dieser Gegend wuchs
dichter Birken- und Ebereschen-Wald, und an den
trockneren Stellen Wacholderstraucher und
Tannenschosslinge. Nummenpaa ist die Nachbargemeinde
von Sammatti und Somero im Sudwesten der Provinz
Uusimaa. Die Stromleitung, die von den Kraftwerken im
Norden kommt, durchquert diese Gegend und fuhrt in die
Hauptstadt, wo der meiste Strom verbraucht wird. Die
Barin unterhielt ihre Winterhohle etwa zehn Kilometer vom
Kirchdorf entfernt in einem dichten, hugeligen
Fichtenwald, und sie ging jeden Sommer in dieser Gegend
auf Beute, streifte aulSerhalb der kleinen Dorfer umbher, riss
manchmal einen Elch oder ein Ren, und jetzt lehrte sie ihre
Jungen, wie man Ameiseneier frals. Unter der Stromleitung
befand sich namlich ein Ameisennest, und, dort angelangt,
raumte die Barin den Hugel beiseite und demonstrierte,
dass man recht tief graben muss, vorsichtig, bis man mit
der Tatze in die weilse, wimmelnde Schicht der Ameiseneier



langen kann. Dann schaufelt man sich flugs die
Delikatessen ins Maul, wobei man aufpassen muss, dass
man nicht zu viele Tannennadeln und anderen Abfall
herunterschluckt. Man bedient sich am besten in den
fruhen Morgenstunden an den Nestern, wenn die
Arbeitsameisen schlafen und die Larven hubsch geordnet
in den Tiefen des Nestes liegen. Die beiden Barenkinder
wiuhlten eifrig in der Erde und kosteten die Delikatessen,
wie ihre Mutter es ihnen gezeigt hatte. Die Dinger
schmeckten besser als Frosche und nicht so bitter wie die
uberjahrigen Moosbeeren.

Als alle drei genug geschlemmt hatten, scharrte die
Barenmutter den Hugel wieder zuruck, zum Zeichen, dass
sie nicht das ganze Nest hatte zerstoren, sondern nur die
Eier hatte haben wollen, die den Baren zustanden.

Als Nachstes kamen sie in ein Rodungsgebiet, wo die Barin
von den Baumstumpfen Borke abriss und diese nach
weilsen, fetten Maden mit Scherenkiefern absuchte. Die
Maden schmeckten den Kindern mindestens ebenso
kostlich wie die Ameiseneier. Baren sind von klein auf
Leckermauler.

Bei Tagesanbruch gelangten sie an den Rand des
Kirchdorfes, wo die Barenmutter geubt zwei Bienenkorbe
leerte. Sie riss in den Maschendrahtzaun des Gartens ein
Loch, trabte dann mit ihren Kleinen auf das Gelande, stiels
einen der Korbe um und zog geschickt die Waben heraus,
die sie, ohne Rucksicht auf den Widerstand der Bienen,
sorgfaltig und genielSerisch ausleckte. Die geleerten Waben
stapelte sie neben sich auf, ohne sie zu zerbrechen. Diese
Barin war kein boshafter und zerstorerischer Charakter.
Nach Genuss der Leckereien zogen die drei unter der
Starkstromleitung weiter und naherten sich den ersten
Hausern des Dorfes. Ein Hund, ein Spitz, begann zu bellen.
Die Barin kommandierte ihre Jungen hinter einen Baum
und legte sich selbst ebenfalls auf die Erde, aber als sich
der Hund nicht beruhigte, begann sie leise und warnend zu



brummen. Dem Hund straubte sich das Fell, er kniff den
Schwanz ein und verschwand in seiner Hutte, aus der nur
noch seine furchtsame, feuchte Schnauze herauslugte.
Nach einer Weile erhob sich die Barin, witterte lange, und
als sie feststellte, dass sich die Situation entspannt hatte,
zog sie mit ihren Kleinen weiter. In der Nahe der
Transformatorenstation standen ein Einfamilienhaus und,
weiter hinten am Waldrand, mehrere Wirtschaftsgebaude,
eines davon diente der Hausbier- und Malzextrakt-
Kommanditgesellschaft von Nummenpaa als Brauerei. Aus
dem Gebaude wehte ein so anregender Duft, dass die Barin
nicht widerstehen konnte. Sie umrundete das Objekt, um
den Eingang zu suchen, doch da samtliche Turen
verschlossen waren, blieb ihr nichts weiter ubrig, als
einzubrechen: Sie erhob sich auf die Hinterbeine und
druckte mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Blechtur, die
langsam nachgab und sich nach innen bog, wobei kaum
Gerausche entstanden. Die Barin horchte eine Weile, dann
schob sie sich durch die Offnung, und die Kleinen huschten
hinterher.

Drinnen war es dunkel, aber mit dem untruglichen Instinkt
der Waldtiere fanden die Baren schnell den Bottich, der mit
zweihundert Litern einer dicken Flussigkeit gefullt war.
Das kam ihnen sehr zupass, denn sie hatten grolsen Durst.
Die Barenmutter schlappte gierig die schaumende Wiurze,
und auch die Kleinen erhoben sich auf die Hinterbeine und
steckten ihr Maul in den Behalter. Prustend und
schnaubend labten sie sich am Inhalt. Die Mutter trank
ausgiebig. Ein kostliches Getrank, das sie da gefunden
hatte! Spater sahen sich die Baren genauer in dem Lager
um. Sie fanden eine grofSe Kiste, halb gefullt mit
Gerstenmalz, das sie in sich hineinstopften, dann kehrten
sie wieder an den Bierbottich zuruck. Das Gebrau stieg
ihnen zu Kopf, sie wurden ausgelassen und vergalsen ihre
angeborene Vorsicht. Die Kleinen begannen herumzutollen,
und auch die Mutter verspurte Lust, ringsum ein wenig



Kleinholz zu machen, aber als altere und vorsichtigere
Barin konnte sie sich vorlaufig noch beherrschen.

Die Kleinen bekamen Durchfall, doch was machte schon
das bisschen Barenscheilse aus. Teddys tragen keine
Hosen, die schmutzig werden, wenn mal ein Malheur
passiert.

Als sich die Mutter satt getrunken hatte, scheuchte sie ihre
Jungen nach draulsen und kehrte mit ihnen wieder an die
Stromleitung zuruck, um sich ein wenig auszuruhen. Die
Barin war ein grofSes Tier, sie wog mindestens
hundertfunfzig Kilo, ihre Risthohe betrug an die achtzig
Zentimeter, sie hatte einen dicken Pelz und buschig
bewachsene Wangenknochen. Mit all ihren Reizen stand sie
bei den mannlichen Tieren der Gegend hoch im Kurs;
wahrend der Brunstzeit musste sie nicht extra weibliche
Mittel einsetzen, um ein Mannchen anzulocken, im
Allgemeinen trotteten gleich mehrere Exemplare hinter ihr
her.

Die Barin und ihre Jungen waren tuchtig betrunken. Sie
hatten keine Lust, in den Wald zuruckzukehren, sondern
trabten kuhn weiter und gelangten zur Trafostation und
zum Haus der Kochin Astrid Sahari. Beim
Lebensmittelspeicher nahmen sie wieder Witterung auf:
Herrliche Dufte lockten, und die Barenmutter beschloss, in
Astrids Speicher einzubrechen, obwohl bereits helllichter
Tag war. Geubt riss sie die Tur aus ihren Angeln. Mit vor
Eifer bebenden Nustern krochen die Tiere in den Speicher,
in den Astrid am vergangenen Abend Dutzende von
Schusseln mit den verschiedensten Gerichten getragen
hatte: Da waren Puddings, Auflaufe, diverse SofRen, Braten
und Salate, Weizenzopfe, Torten, Kuchen und Geback, die
Geruche machten die drei Raubtiere nur noch
benommener. Sie versenkten ihre zottigen Mauler in
herrlichen Puddings, leckten glucklich Fleischsolsen und
wabbelnden Aspik auf und verschlangen unbekummert kalt
geraucherte Lammkeulen. Die herrlichen Ergebnisse der



wochenlangen Bemuhungen von Kochin Astrid Sahari
wurden auf einen Schlag zunichte gemacht. Die
Delikatessen waren fur eine Hochzeitsfeier bestimmt: Am
heutigen Tag sollte der Baggerfahrer Hannes Loimukivi,
ein allseits bekannter Windhund, mit Marketta Haapala,
der einzigen Tochter des Besitzers der BetongielSerei, einer
etwas einfaltigen, aber reizenden und liebenden Frau,
vermahlt werden, beide stammten aus der Gemeinde und
waren vierzig Jahre alt. Onni Haapala, der Betonfabrikant,
wollte die Riesenhochzeit finanzieren, und Astrid Sahari,
Kochin fur Feiern aller Art, hatte sie vorbereitet. Die
betrunkenen Raubtiere aber hatten all die Delikatessen in
Windeseile vertilgt.

Vom Kirchturm der Gemeinde Nummenpaa ertonte
Glockengelaut, aber das kimmerte die Baren nicht. An
dieses Gerausch waren sie gewohnt, im Winter bei
strengem Frost war der metallische Klang manchmal bis in
ihre Hohle hinubergeweht. Ungefahrlich war das Drohnen
der Glocken des Herrn, so besagten es die Erfahrungen der
Baren.

Aber angespornt von ihrem ersten Rausch, konnten es die
Barenkinder nicht lassen, zu brummen und herumzutollen,
die Tische kippten um, Schusseln zerbrachen, und
Solsentopfe rollten scheppernd umher. Kochin Astrid Sahari
kam im Morgenrock herbeigerannt, um nachzuschauen,
was der Larm zu bedeuten hatte.

Groler Gott! Der ganze Speicher war voller Baren, und alle
hatten das Maul voller Pudding und Sahne!

Astrid Sahari griff nach dem Besen, der an der Tur lehnte,
und machte sich daran, die Rauber zu verscheuchen. Man
muss wissen, dass Astrid keine angstliche Frau war, sie
hatte in ihrem funfzigjahrigen Leben allerlei mitgemacht,
auch war sie zweimal verheiratet gewesen, und es sei
erwahnt, dass beide Ehemanner Baggerfahrer, VielfralSe
und grolse Saufer gewesen waren.



Sie verpasste der Barin einen wutenden Besenhieb aufs
Maul. Die Kleinen suchten bei ihrer Mutter Schutz, sie
winselten vor Angst, als sie die wutende Frau sahen, die in
der Tur stand und wild mit dem Besen fuchtelte.

Die Barin wurde nervos und begann ihre Kleinen zu
verteidigen. Sie packte zu und bekam Astrids Dauerwelle
zu fassen, Astrid warf den Besen weg und wurde
anschlielSend selbst zur Tur hinaus und weit auf den Hof
geschleudert. Dann schickte die Barin ihre Kleinen auf den
Baum, der mitten im Hof stand. Die jaulenden Teddys
kletterten flink in die dicke Fichte. Astrid nutzte die
Gelegenheit und ergriff laut kreischend die Flucht. Sie
rannte zum Schutzzaun der Trafostation und betete
unterwegs, dass das Tor nicht abgeschlossen sein moge. Es
war offen, denn in der Not wird dem Menschenkind
geholfen. Die Hilfe war jedoch nur von kurzer Dauer, denn
die Barin folgte Astrid und kam ebenfalls zur Trafostation.
In ihrer Not blieb Astrid nichts weiter ubrig, als auf den
stahlernen, mehr als zwanzig Meter hohen
Hochspannungsmast zu klettern.

Das Weib voran, die Barin hinterher.

Im Glockenturm von Nummenpaa begann gerade in diesem
Moment die Totenglocke zu lauten. Ein gewisser Aarno
Malinen, Betreiber einer Schottermuhle, war vor
anderthalb Wochen gestorben, und Pastor Huuskonen
sprach jetzt an seinem Sarg:

»Von Erde bist du genommen, zu Erde sollst du wieder
werden. Jesus Christus, unser Erloser, wird dich am
Jungsten Tag auferwecken.«

Huuskonen dachte bei sich, dass er in diesem speziellen
Fall besser hatte sagen sollen, Malinen solle zu Schotter
werden, doch die Anforderungen der Liturgie verboten
solche Eigenmachtigkeiten.

Malinen war gestorben, und auf seiner Reise ins Totenreich
blieb er nicht allein. Astrid Sahari kletterte flink am
Hochspannungsmast immer hoher und hoher hinauf, die



Barin mit aufgerissenem Schlund dicht auf ihren Fersen.
Astrid musste sich entscheiden, was besser war, sich an die
Stromleitung zu klammern oder sich von einem
blutrunstigen Raubtier hier zwischen Himmel und Erde
zerreilsen zu lassen. Mit der Logik, die Frauen eigen ist,
packte sie mit beiden Handen die Leitungen, die vom
starken Strom nur so vibrierten. Es gab einen gewaltigen
Lichtbogen: Die arme Frau versengte und wurde rosig wie
Roastbeef, dann saftig wie Schmorbraten und schliefSlich
hart und trocken wie eine gerostete Marane.

Auch der Barin erging es nicht besser. Sie schlug ihre
Zahne ins Bein der rostenden Kochin und bekam dadurch
einen womoglich noch schlimmeren Stromschlag: Es
entstand scharfer Barenbraten, der dichte Pelz flammte auf
wie eine Fackel. Der verkohlte Kadaver der Barin klebte am
Hochspannungsmast, in seinem Schlund hing die rulSige
Leiche der Kochin.

Wegen des schrecklichen Unglucks fiel in der ganzen
Gemeinde der Strom aus, das Licht erlosch, und auf der
Bettenstation des Gesundheitszentrums geriet der an eine
Beatmungsmaschine angeschlossene ehemalige
Besamungstechniker Yrjana Tisuri in grofSe Bedrangnis.
Dem Hausmeister gelang es namlich nicht, den fur die
Notstromversorgung wichtigen Dieselmotor in Gang zu
setzen, und so musste man den Besamungstechniker mit
einer Mund-zu-Mund-Beatmung am Leben halten. Das
macht keiner Krankenschwester Spals, wenn man bedenkt,
dass Tisuri zeit seines Lebens ein ungepflegter, stinkender
Geselle gewesen war, der tunlichst das Zahneputzen
vermieden hatte, besonders im hohen Alter.

Neben der Trafostation, auf Astrid Saharis Hoffichte,
winselten zwei schrecklich verangstigte Barenkinder. Die
beiden armen Teddys begriffen nicht, dass sie soeben
Waisen geworden waren.



PASTOR OSKARI HUUSKONEN VOLLZIEHT
EINE ZWANGSTRAUUNG

Die Balkenkirche von Nummenpaa war im siebzehnten
Jahrhundert errichtet worden. Die Uberlieferung besagte,
dass an derselben Stelle fruher eine kleine Holzkapelle
gestanden hatte, in der zur Sommerzeit, aber auch an
hohen Festtagen im Winter seitens der Muttergemeinde
Somero Gottesdienste abgehalten worden waren. Doch
inzwischen hatte Nummenpaa eine eigene
Kirchengemeinde, der Pastor Huuskonen als Geistlicher
vorstand. Er war verheiratet und hatte mit seiner Gattin
zwei Tochter, die langst aus dem Haus und ihrerseits
verheiratet waren. Das Leben in dieser abgelegenen
Dorfgemeinde in Uusimaa bot wenig Erfreuliches, oft fuhlte
sich der Pastor einsam und niedergeschlagen. Er war ein
temperamentvoller Kirchenmann, zu dem es besser gepasst
hatte, Gottes Wort in einer grofSeren und wichtigeren
Gemeinde zu verkunden oder an hoherer Position in der
Hierarchie des Bistums zu wirken. Doch trotz wiederholter
Versuche war es ihm nicht gelungen, Nummenpaa zu
verlassen. Lag es vielleicht an seinen bisweilen
eigenwilligen Bibelinterpretationen, seinen haufig vom
vorgeschriebenen Text abweichenden Predigten oder
seinen kritischen und galligen Stellungnahmen in der
christlichen Presse? Oskari Huuskonen war Doktor der
Theologie und hatte seine Dissertation uber die Apologie,
die Verteidigung der christlichen Wahrheit, geschrieben. Er
hatte diese Wahrheit in seiner Forschungsarbeit belegt und
bestatigt. Das war allerdings eine Weile her, und er war
sich seiner Behauptung geschweige denn der
Wahrhaftigkeit des gesamten christlichen Glaubens langst
nicht mehr sicher.



Seine Gattin Saara Huuskonen, geborene Lindquist,
Oberstufenlehrerin fur Schwedisch, ware ebenfalls lieber in
eine belebtere und bluhendere Gegend gezogen, doch in
diesen harten Zeiten mit hoher Arbeitslosigkeit gab es
keine freien Stellen, nirgends wurde eine
neunundvierzigjahrige Schwedischlehrerin gebraucht. Das
war kein Wunder und lag keineswegs an Oskari, doch
trotzdem gab seine Frau ihm die Schuld, dass sie bis ans
Ende ihres Lebens in dem elenden Nummenpaa ausharren
mussten, wo die Winter dunkel und freudlos und die
Sommer heils und voller Schmeilsfliegen waren, die dem
Kuhdung entsprangen. Wenn Oskari wenigstens ein
bisschen verbindlicher, also im guten Sinne vertraglicher
und kooperativer gewesen ware, hatten sich ihm gewiss die
verschiedensten Einsatzmoglichkeiten im Rahmen der
Kirche geboten. SchlielSlich war es die Hauptaufgabe der
Pastoren, die Botschaft von Milde und Demut zu
verkunden. Warum nur hielt sich Oskari nicht selbst daran,
sondern schwang sich immer wieder zum Kritiker seiner
Vorgesetzten auf und stritt uber belanglose theologische
Fragen? Mit ein bisschen mehr taktischem Geschick wurde
er den Mund halten und sich um eine Stelle in der Zentrale
des Bistums in Helsinki und, nach angemessener Zeit, um
die des Bischofs bemuhen. Wenn er erst seine Frau aus
dem Hinterwald herausgeholt hatte, konnte er uber
Glaubensfragen rasonieren, so viel er wollte.

An diesem Sonntag stammte der vorgeschriebene
Predigttext aus dem Alten Testament, es waren Moses
Worte zu Josua:

»Nimm Manner mit dir und mache dich auf, gegen die
Amalekiter zu kampfen.«

Pastor Oskari Huuskonen predigte vom kampfenden Volk
und erklarte, dass die Europaische Gemeinschaft den
Finnen nicht helfen konne, wenn ihnen der Glaube fehle
und sie im Augenblick der Entscheidung die Hande sinken



lielSen. Er sprach ebenfalls im Sinne von Kapitel 1, Vers 2
des Buches Obadja, wo es heilst:

»Siehe, ich habe dich gering gemacht unter den Heiden
und sehr verachtet.«

Es war eine boshafte Predigt. Die Gemeindemitglieder
lauschten den Worten ihres Seelenhirten mit heilSen Ohren.
SchliefSlich sind die wenigsten von uns Menschen ohne
Sunde, dasselbe trifft auf die Volker zu, und die Drohungen
des Buches Obadja, von Huuskonen akzentuiert, fielen auf
fruchtbaren Boden.

»Ganze Nationen konnen sein wie der brillende Lowex,
donnerte der Pastor.

Nachdem der Steinarbeiter Aarno Malinen ausgesegnet
worden war, wurde kurz die Totenglocke gelautet, und
anschlielSend folgte die Trauung. Die Braut Marketta
Haapala, Tochter des Betonfabrikanten, ein semmelblondes
altliches Madchen, war Oskari Huuskonen aus seiner
seelsorgerischen Arbeit bestens vertraut, sowohl
hinsichtlich ihres Geistes als auch - peinlich, peinlich -
ihres Korpers. Marketta war schwanger, das arme Ding.
Inzwischen wusste man im Dorf jedoch allgemein, dass
Hannes Loimukivi der Urheber ihrer Schwangerschaft war,
und nachdem grundlich Druck auf ihn ausgeubt worden
war, hatte er in die Ehe mit Marketta eingewilligt. Pastor
Oskari Huuskonen hatte personlich mit Loimukivi ein
Gesprach gefuhrt, das sehr fordernd gewesen war.

Zum Klang von Mendelssohns Hochzeitsmarsch schritt das
Paar durch den Mittelgang zum Altar. Alles schien in
Ordnung zu sein, wenn man von der ein wenig
verschlossenen Miene des Brautigams absah. Die Kirche
war voll, all jene, die am Gottesdienst teilgenommen
hatten, wollten der EheschlieSung des ungleichen Paares
beiwohnen.

Wahrend die Brautleute so dahinschritten, erlosch in der
Kirche das Licht. Stromausfall! Der Pastor fluchte im
Stillen. Im Finstern wollte er ausgerechnet dieses Paar



nicht gern trauen. Nun, auch so fanden die beiden
schliefSlich zu ihm an den Altar. Der Pastor musterte sie
streng und begann mit der Zeremonie. Er beschloss, eine
langere Trauformel zu benutzen, die er mit zahlreichen
Bibelsatzen unterlegen wurde. AulSerdem wollte er eine
aufmunternde Rede halten, die er vor allem an den
Brautigam richten wurde. Es konnte nicht schaden, dem
Windhund ein paar Lebensregeln mit auf den Weg zu
geben.

Pastor Huuskonen baute seine Traurede auf Kapitel 12,
Vers 27 des Buches Nehemia auf:

»Und bei der Einweihung der Mauer zu Jerusalem suchte
man die Leviten aus allen ihren Orten, dass man sie gen
Jerusalem brachte, zu halten Einweihung in Freuden, mit
Danken, mit Singen, mit Zimbeln, Psaltern und Harfen.«
Der Pastor sagte, dass an diesem Tag in der Gemeinde
Nummenpaa gefeiert werde so wie einst vor tausenden von
Jahren bei der Einweihung des neuen Tempels von
Jerusalem. Auch hier werde hinter Gottes Rucken Musik
gespielt, wenn auch nicht auf der Zimbel, so doch
zumindest auf dem Akkordeon, und man werde die
herrlichen Delikatessen von Astrid Sahari verspeisen,
werde singen und tanzen. Bei all dieser irdischen Freude
sollten die Menschen jedoch bedenken, dass auf ein Fest
stets der Alltag folge, und am Alltag tue man gut daran, auf
Gott zu vertrauen und ein ehrbares Leben zu fuhren.

Bei diesen Worten stolperte ein beschwipster Zecher in die
Kirche. Er war kurz zuvor aus der Kneipe gewankt und
draulSen Zeuge geworden, wie die Kochin und die Barin auf
dem Strommast zu Tode gekommen waren. Der Saufer rief:
»Predigt stopp! Astrid Sahari und eine Barin sind auf den
Strommast geklettert! Jetzt hangen sie da oben und
qualmen, beide sind mausetot!«

Allgemeiner Aufruhr entstand mitten in der Trauung, und
fur eine Steigerung sorgte noch der Hausmeister des
Gemeindeamtes und des Gesundheitszentrums, der



ebenfalls die Beine in die Hand genommen hatte und in die
Kirche gerannt war. Er tauchte jetzt in der Tur auf und rief
laut, dass er dringend kraftige Manner brauche, er musse
im Keller des Gesundheitszentrums den Dieselmotor in
Gang setzen, der wahrend des Stromausfalls den Generator
betreiben solle. Ein Patient am Beatmungsgerat habe
bereits grolse Probleme, die Sache sei brandeilig.

»Der Motor muss richtig angekurbelt werden, der Akku ist
leer, und ich allein krieg das Scheilsding nicht gedreht.«
Pastor Huuskonen blieb nichts weiter ubrig, als die
Zeremonie abzubrechen, er erklarte, dass die Trauung
aufgeschoben und zu einem spateren Zeitpunkt, der noch
angekundigt werden wurde, fortzusetzen sei, moglichst
unmittelbar nachdem die Folgen der Katastrophe beseitigt
waren. Alle Anwesenden, der Brautigam voran, sturzten
aus der Kirche, ohne den Pastor ausreden zu lassen. Die
arme Braut sank auf eine Bank, in den zitternden Handen
hielt sie einen Strauls mit den schonsten Feldblumen der
Jahreszeit. In den Augen der verlassenen, schuchternen
Frau schimmerten Tranen.

Oskari Huuskonen rannte mit dem Hausmeister in vollem
Galopp zum Gesundheitszentrum. Als sie an der
Trafostation vorbeikamen, sah er auf dem
Hochspannungsmast zwei qualmende Gestalten, ohne dass
er unterscheiden konnte, welche die Kochin und welche die
Barin war. Doch jetzt war keine Zeit, sich damit zu
befassen, erst musste der Dieselmotor in Gang gesetzt
werden, damit der Sauerstoffapparat wieder funktionierte
und das Leben des Patienten gerettet wurde.

Im Keller der Bettenstation drehte Huuskonen mit aller
Kraft an der Handkurbel des Dieselmotors, wahrend der
Hausmeister die Messgerate einstellte; der Motor sprang
surrend an, und Leben spendender Strom floss wieder ins
Netz des Krankenhauses, das Beatmungsgerat begann zu
funktionieren, und der in den letzten Zugen liegende
ehemalige Besamungstechniker Tisuri konnte wieder an



seine Sauerstoffmaske angeschlossen werden. Die
verschwitzte Krankenschwester wankte in den
Pausenraum, wobei sie die Hand aufs Herz presste.

»Der Pflegedienst ist nicht immer ein Zuckerschleckeng,
keuchte sie.

Pastor Huuskonen kehrte ins Dorfzentrum zuruck. An der
Trafostation wimmelte es von Menschen, als fande hier
eine religiose Erweckungsveranstaltung statt. Die
Feuerwehr hatte die beiden Leichen mit der Leiter vom
Mast geholt. Uber Astrid Sahari hatte man eine Decke
gebreitet, aber der Kadaver der Barin lag ungeschutzt im
Gras. Der Geruch verbrannten Fleisches hing in der Luft.
Auf der Hoffichte hatten die Feuerwehrleute zwei
verangstigte Barenjunge entdeckt, sie hatten sie
eingefangen und im Lebensmittelspeicher eingeschlossen.
Dort herrschte ein furchtbares Chaos. Es war zu sehen,
dass Baren am Werke gewesen waren.

Das Leben im Kirchdorf war vollig aus den Fugen.
Inzwischen sprach sich herum, dass der Brautigam und
Windhund Hannes Loimukivi die Situation genutzt und sich
davongemacht hatte. Die Braut wartete schluchzend in der
Kirche, aber ihr Zukunftiger war uber alle Berge.

Pastor Huuskonen gab sich nicht geschlagen. Er stellte ein
halbes Dutzend Manner zu einer Suchpatrouille zusammen,
die den Ausreilser wieder einfangen sollte. Zu Hause war
der Kerl naturlich nicht, auch nicht in der Kneipe. Die
Patrouille suchte in den Hausern der Nachbarschaft und
den Wohnungen von Loimukivis Bekannten, spahte in die
Schranke und unter die Betten, ohne Erfolg. Dann kamen
die Manner auf die Idee, dass sich Loimukivi vielleicht in
der Jagdhutte verkrochen hatte, er war namlich
stellvertretender Vorsitzender der Jagdgesellschaft und
jagte, aulser Frauen, auch Wild. Und tatsachlich, dort
fanden sie den Brautigam, er hockte auf dem Dachboden
der Sauna und wahnte sich dort sicher und geschutzt. Die
Manner zerrten ihn herunter, und der Pastor nahm ihn



beiseite, um ein Gesprach unter vier Augen mit ihm zu
fuhren.

Es war ein besonders wirksames seelsorgerisches
Gesprach, in dem der Pastor die Bedeutung des heiligen
Ehestandes betonte und seinen Worten zwischendurch
zusatzlichen Nachdruck dadurch verlieh, dass er den
Brautigam mit dem Gesicht in einen Brennnesselbusch
tauchte. So einigten sich die beiden schlielSlich: Der
Brautigam wurde brav in die Kirche zuruckkehren, wo der
Pastor die unterbrochene Trauungszeremonie in Ehren
beenden wurde.

Die Feuerwehr fuhr Pastor Huuskonen mit ihrem
Fuhrungsauto durch das Kirchdorf, und er kundigte uber
Lautsprecher an, dass die wegen des Unglucksfalles
unterbrochene Trauung in einer halben Stunde fortgesetzt
werde.

»Die anschlielSende Hochzeitsfeier findet im Haus von
Fabrikant Haapala statt, aber wegen der veranderten
Umstande wird auf das Festessen verzichtet.«

Das Dorf beruhigte sich, und bald stromten die Leute
wieder in die Kirche, um an der Trauung teilzunehmen. Die
Braut war schon, der Brautigam ernst und sein dunkler
Anzug ein wenig zerknittert, sein Gesicht gluhte von den
Brennnesseln, aber sonst war alles wieder gut. Der Pastor
richtete ein paar trostende Worte an die Angehorigen und
Freunde der Kochin Astrid Sahari. Anschlielsend traute er
rasch das vor ihm stehende Paar, mit einer kuirzeren und
schmuckloseren Formel als geplant und ohne eingestreute
Bibelsatze.



SAPPERLOT, DAS GESCHENK ZU PASTOR
HUUSKONENS FUNFZIGSTEM GEBURTSTAG

Eine Woche vor Mittsommer beging Pastor Oskari
Huuskonen seinen funfzigsten Geburtstag. Er war am 17.
Juni in Rovaniemi in die Familie des Chefs der FlofSerei
Huuskonen geboren worden. Der Weltkrieg war damals in
seiner entscheidenden Phase gewesen, der Anfangserfolg
der Deutschen hatte sich in eine blutige Niederlage
verwandelt. Die Deutschen waren in Afrika unterlegen, und
sogar in Warschau hatten sich die Juden zum Aufstand
erhoben. Als Oskari gut ein Jahr alt gewesen war, war ganz
Lappland von den Einwohnern geraumt worden, und der
Krieg gegen die einstigen deutschen Waffenbruder hatte
begonnen. Die Huuskonens waren gemeinsam mit der
ubrigen Zivilbevolkerung nach Schweden evakuiert
worden. Als sie anderthalb Jahre spater in die Heimat
zuruckgekehrt waren, hatte die Stadt nicht mehr existiert.
Die Deutschen hatten Rovaniemi niedergebrannt und dem
Erdboden gleichgemacht, das einstmals so lebhafte
Siedlungszentrum war nur noch ein Wald von
Schornsteinen gewesen.

Der Forderverein des Kirchenchores von Nummenpaa, dem
Taina Saarela, sechzig, altere Kollegin von Saara
Huuskonen, vorstand, hatte die offiziellen Vorbereitungen
fur die Geburtstagsfeier des Pastors ubernommen. Der
Verein wahlte die Lieder und Psalmen aus, die auf der Feier
gesungen werden sollten, gewann Generalmajor Hannes
Roikonen - dieser hatte zufallig sein Sommerhaus in
Nummenpaa - als Festredner, und dann machte er sich
Gedanken uber ein Geschenk fur den Pastor. Es sollte
etwas Besonderes und Auffallendes sein. Da kam
irgendjemand auf die Idee, dass man dem Pastor eigentlich
den kleinen Baren schenken konnte, der kostete schliefSlich



nichts, man hatte ihn nur von Astrids Hoffichte holen
mussen. Das andere kleine Tier hatte die Gemeinde im
Tierpark von Ahtéari unterbringen konnen, da es ein
Weibchen war, aber Mannchen waren nicht gefragt, und so
befand es sich weiterhin in Nummenpaa. Der
Feuerwehrchef hielt es in seiner Garage und futterte es wie
einen Hund. Die Gemeinde hatte sich um anderweitige
Unterbringung bemiiht und, aulRer in Ahtari, noch in
Korkeasaari und sogar im schwedischen Lulea nachgefragt,
aber niemand hatte das Tier haben wollen. Andererseits
brachte man es auch nicht fertig, den kleinen Petz zu toten,
und nun ergab sich die ausgezeichnete Gelegenheit, ihn
Pastor Huuskonen zu uberreichen. Begrundet wurde die
Idee damit, dass der Pastor ursprunglich aus Lappland
stammte und FlofSersohn, also quasi ein wilder und freier
Mann des Waldes, war, zumindest was seine Herkunft
betraf, somit konnte man ihm sehr wohl einen lebenden
Baren schenken. Aulserdem ersparte man sich auf diese
Weise, unter den Einwohnern Geld fur ein Geschenk zu
sammeln.

Niemand sprach laut aus, dass es dem eigensinnigen Pastor
ganz recht geschehen wurde, wenn er einen Baren
geschenkt bekame, da hatte er etwas zum Nachdenken.
Und auch seine Gattin, die hochnasige Schwedischlehrerin,
die sich wer weils was einbildete und standig an den
Verhaltnissen von Nummenpaa herummakelte, bekame bei
dieser Gelegenheit einen Denkzettel. Wenn sie den Baren
futtern und seine Hinterlassenschaften vom
Wohnzimmerteppich wischen musste, dann wurde auch sie
erkennen, was die Leute von ihr hielten. AulSerdem bestand
die kleine Chance, dass der Bar spater, wenn er zur vollen
Grolse ausgewachsen ware und mal schlechte Laune hatte,
sich den Pastor und seine Gattin richtig vorknopfen wurde,
sodass alle alten Sunden quasi durch die Hand des Baren
bereinigt werden wurden.



Die Vereinsvorsitzende Taina Saarela wandte sich ans
Landwirtschaftsministerium und erhielt von dort die
schriftliche Genehmigung fur die Haltung eines wilden
Tieres. In der Begrundung hiel$ es, dass die Mutter tot und
das Kleine allein nicht uberlebensfahig war, da es noch
nicht selbst Beute machen und sich den Gefahren der
Wildnis stellen konne.

Durch Vermittlung des Blinden- und
Sehschwachenverbandes trieb der Verein in der
Nachbargemeinde Somero einen blinden Korbmacher auf
und bestellte bei ihm einen stabilen Korb fur den kleinen
Baren. Der Korb hatte auf einer Seite eine Offnung, durch
die das Tier hineinkriechen, und auf der anderen ein
kleines Guckloch, durch das es sein Maul stecken und die
Welt beschnuppern konnte. Als Unterlage bekam es eine
weiche Decke, und zur Kronung des Ganzen noch einen
verchromten Fressnapf, ein silberbeschlagenes Halsband
sowie einen speziell angepassten Maulkorb. AnschlieSend
fuhren die Vereinsmitglieder mit dem Kleinen nach Lohja
und lielSen ihn im dortigen Hundesalon trimmen, dann war
er fertig fur die Ubergabe an den Empfanger. Der Korb
wurde mit einem breiten Seidenband umwickelt, obendrauf
kam ein Blumenstrauls. All diese Vorbereitungen wurden
naturlich vor dem Pastor und seiner Gattin geheim
gehalten. Man war sich nicht ganz sicher, wie sie reagieren
wurden, sodass es besser war, gar nicht erst zu fragen und
dem Seelenhirten das Raubtier als Uberraschung zum
funfzigsten Geburtstag zu prasentieren, egal, ob er einen
eigenen Baren haben wollte oder nicht.

Der bewusste Tag brach an. Die Geburtstagsfeier fand im
Gemeindesaal statt, und mehr als hundert Gaste kamen,
unter anderem auch Bischof Uolevi Ketterstrom aus
Helsinki. Zu Beginn sang der Kirchenchor den 3. Vers aus
dem 1. Psalm:

»Er ist wie ein Baum, gepflanzt an den Wasserbachen,



der seine Frucht bringt zu seiner Zeit,
und seine Blatter verwelken nicht,
und was er macht, das gerat wohl.«

Generalmajor Hannes Roikonen, ein funfzigjahriger grolSer
und ungeschlachter Offizier der Bodentruppen, hielt nun
eine bedeutungsschwangere Rede, in der er die
Lebensphasen des Pastors in militarischem Stil abhandelte,
zum Schluss sprach er eine karge Gratulation aus. Danach
wurde die dritte Strophe eines alten schwedischen
Dankesliedes gesungen:

»Feiern wir ein Dankesfest,

kommt herbei in Scharen ...«

Nun ubergaben die Vertreter der verschiedenen
Organisationen ihre Blumen und Geschenke.
Zwischendurch sang wieder der Kirchenchor, diesmal ein
etwas frohlicheres Lied, und als es verklungen war, wurde
das Uberraschungsgeschenk hereingetragen: der Korb, in
dem der kleine Bar hockte und auf sein kunftiges Herrchen
und Frauchen wartete.

Unter allgemeinem Jubel wurde der Korb an Pastor
Huuskonen ubergeben. Der ahnte nichts vom Inhalt, aber
als er das Seidenband entfernte, wurde die Uberraschung
sichtbar. Durch das kleine Fenster schob sich ein feuchtes
Maul. Die Gattin des Pastors stohnte:

»Der kleine Bar, potz sapperlot!«

Der Pastor warf seiner Frau einen vernichtenden Blick zu.
Dies war nicht der richtige Moment fur Kraftausdrucke,
wenngleich das Geburtstagsgeschenk auch ihn uberrascht
hatte. Wie dem auch sei, fortan wurde der kleine Bar
naturlich Sapperlot genannt.

Taina Saarela hielt eine Ubergaberede. Sie hob die
erwiesene Mannlichkeit und Tierliebe des
Geburtstagskindes hervor und betonte, dass gerade ein



kleiner Bar das einzig richtige Geschenk fur den geliebten
Seelenhirten der Gemeinde sei.

»Lieber Oskari, auch du selbst bist manchmal wie ein Bar:
Du haltst uns Gemeindemitglieder mit vaterlichem Griff im
Bewusstsein unserer Sunden, du bist ein wortgewaltiger
und strenger Pastor, doch wissen wir sehr wohl, dass du
auch eine sanfte und weiche Seite hast, die, so mochte ich
mal sagen, an den dicken Pelz eines Baren erinnert,
sprach Taina Saarela.

Der kleine Bar wurde aus dem Korb befreit und der Pastor
gebeten, ihn auf den Arm zu nehmen. Nun drangte sich ein
Journalist der Lokalpresse nach vorn, um das
Geburtstagskind mit seinem Geschenk zu fotografieren.
Das Tier leckte die raue Wange und sogar das Beffchen des
Pastors, und alle fanden, dass es ein wunderbares Foto
werden wurde.

Die Feier endete mit einem Schlussgebet des Bischofs, in
dem er Oskari Huuskonen ein hohes Alter unter Gottes
Fittichen wunschte. Mit einem Blick auf den Baren, der zu
Fullen des Pastors herumtollte, erganzte er:

»Und dir ebenfalls ein langes Leben.«

Am Abend, als Oskari Huuskonen und seine Gattin Saara
samtliche Blumenstraulse in Vasen verteilt und die letzten
Gaste verabschiedet hatten, machten sie sich einen
kraftigen Drink und setzten sich erschopft aufs Sofa.
»Auch von mir noch herzlichen Gluckwunschy, sagte die
Gattin mude. Dann fugte sie giftig hinzu:

»Wieso ist die Astrid blofs auf den Strommast gekrabbelt,
das Weibsbild hatte wissen mussen, dass man einer Barin
nicht durch Klettern entkommt. Nun musste ich selber
Kuchen und Torten fur hundert Leute backen, dabei hatte
ich genug anderes zu tun, der Garten ist schon ganz
trocken.«

»Ich bitte dich, Astrid ist noch nicht mal unter der Erde.«
»Der Kohlehaufen muss wohl nicht noch grol8 beerdigt
werden.«



