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Über dieses Buch

Die Botschaft des Dalai Lama von Frieden und Mitgefühl
findet bei Menschen aller Glaubensrichtungen Anklang.
Doch bei allem Weltruhm bleibt er als Persönlichkeit
schwer fassbar. Jetzt liefert Alexander Norman, der
langjährige Wegbegleiter und renommierte Oxford-
Wissenschaftler für die Geschichte Tibets, die endgültige
Biografie  – einzigartig, vielschichtig und manchmal sogar
schockierend. Die Lebensgeschichte eines der radikalsten,
charismatischsten und beliebtesten Weltführers von heute.
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beiden Welt-Bestseller des XIV.  Dalai Lamas Das Buch der
Freiheit (1990) und Das Buch der Menschlichkeit (2000).
Beide Bücher wurden weltweit millionenfach verkauft und
in über 30  Sprachen übersetzt. Alexander Norman wurde
2001 in das »Dalai Lama’s Special Review Committee«
berufen und arbeitet an Projekten des »Department of
Tibetan and Himalayan Studies« an der Universität Oxford
mit.
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Einführung

Waldorf Astoria Hotel, New York, August 1989

Voller Elan gehe ich geradewegs auf die Rezeption zu und
bringe mein Anliegen vor.

»Ich suche Mr. Tenzin Tethong, den Privatsekretär
Seiner Heiligkeit des Dalai Lama.«

Unter dem Arm trage ich den Manuskriptentwurf der
Autobiografie des Dalai Lama, Das Buch der Freiheit, an
der ich die letzten Monate gearbeitet habe.

Die Empfangsdame blickt mich stirnrunzelnd an.
Vielleicht liegt es an meinem starken britischen Akzent.

»Mr.  … wer?«, fragt sie gedehnt.
Heute, gut drei Jahrzehnte später, wäre eine solche

Reaktion undenkbar. Als einer der bekanntesten Menschen
der Welt füllt der Dalai Lama die größten Stadien von
Sydney bis São Paulo, von Oslo bis Johannesburg. Mit rund
zwanzig Millionen hat er mehr Twitter-Follower als der
Papst, und seine Internetpräsenz wächst stetig. Er erhielt
den Friedensnobelpreis, die Goldene Ehrenmedaille des
Kongresses der Vereinigten Staaten sowie den Templeton-
Preis für den Beitrag zum Fortschritt der Religion, die am
höchsten dotierte seiner zahlreichen Auszeichnungen. Er
ist Ehrenbürger so vieler Städte und Träger so vieler
Ehrentitel, dass es kaum möglich wäre, sie alle einzeln
aufzuzählen. Sein Konterfei ziert das Ziffernblatt von
Armbanduhren, ist als Bildschirmschoner erhältlich, und



die Amazon-Website gibt detaillierte Einblicke in mehr als
zweihundert Bücher, die aus seiner Feder stammen. Die
Verkaufszahlen einzelner Titel gehen in die Millionen. Ohne
jeden Zweifel ist der Dalai Lama eine der berühmtesten
und beliebtesten Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens
in der heutigen Zeit.

Doch bei all dem Hype um seine Person, der ihn zu einer
Art Superstar gemacht hat, weiß kaum jemand etwas über
ihn selbst oder über die Kultur, die er verkörpert. Und ein
Großteil dessen, was wir wissen, ist von
Missverständnissen begleitet. So gehen beispielsweise
viele davon aus, dass der Dalai Lama ein religiöser Führer
sei  – eine Art buddhistischer Papst. Doch im Unterschied
zum Papst, der den alleinigen Führungsanspruch über
jeden Priester und Prälaten in der christlichen Kirche
erhebt, besitzt der Dalai Lama keinerlei Hoheitsgewalt
über irgendeinen anderen Lama oder Mönch. Er ist auch
nicht das Oberhaupt seiner eigenen Glaubenstradition und
auch nicht der Führer irgendwelcher Teilgruppen innerhalb
dieser Tradition. Und streng genommen ist er noch nicht
einmal Vorsteher des Klosters, dem er angehört. Wenn der
Dalai Lama also sagt, wie er es häufig tut, er sei »nur ein
einfacher buddhistischer Mönch«, dann ist dies nicht
Ausdruck gebotener Bescheidenheit, sondern schlichtweg
die Wahrheit. Alle Dalai Lamas (von denen der heutige der
vierzehnte ist) waren von jeher einfache buddhistische
Mönche. Daran ändert auch die Tatsache nichts, dass der
Große Fünfte Dalai Lama einer der mächtigsten Männer
Asiens war oder dass die Dalai Lamas immer schon von
vielen Menschen verehrt wurden, auch weit über das
Schneeland hinaus (wie die Tibeter selbst ihre Heimat oft
bezeichnen).

Aus politischer Sicht jedoch waren die Dalai Lamas
niemals nur »einfache« Menschen wie Sie und ich.
Beginnend mit dem Großen Fünften Dalai Lama, waren sie
allesamt  – theoretisch zumindest  – weltliche Führer eines



Volkes, dessen Land von der Größe her Westeuropas
entspricht. Begrenzt von Pakistan im Westen, erstreckt es
sich über mehr als 2500  Kilometer bis nach China im Osten
und von der Mongolei im Norden über gut 1600  Kilometer
bis nach Indien, Nepal und Myanmar im Süden. Kaum
bekannt jedoch ist, dass der derzeitige Dalai Lama 2011
sein Amt als politischer Führer der Tibeter zugunsten eines
demokratisch gewählten Laien als Volksvertreter aufgab
und seither nur mehr als ihr spiritueller Lehrer fungiert,
was in sich durchaus schlüssig erscheint: Lama ist die
tibetische Übersetzung des Wortes guru aus dem Sanskrit
und bedeutet »spiritueller Lehrer«.

Zu all den Missverständnissen kommt noch hinzu, dass
das Bild des Dalai Lama als ewig lächelnder Heiliger weder
ihm als Person gerecht wird noch der Tradition, die er
repräsentiert. Denn dieses Bild erzählt nichts von seinen
außerordentlichen Verdiensten um die Entwicklung einer
tibetischen Diaspora-Gemeinde, die mittlerweile eine
Viertelmillion Menschen umfasst. Es erzählt nichts davon,
wie er ein Volk vereinigt hat, das entlang geografischer,
indigener und konfessioneller Linien über lange Zeit tief
gespalten war. Es erzählt auch nichts davon, wie er allen
Tibetern die Institution des Dalai Lama in einer nie da
gewesenen Weise erschlossen hat. Es erzählt nichts von
den politischen Reformen, die er durchgesetzt hat. Es
erzählt nichts von seinen beachtlichen Erfolgen als großer
spiritueller Lehrer und auch nichts davon, dass er
zweifelsohne einer der höchstgelehrten Meister des
Vajrayana-Buddhismus ist, die im vergangenen Jahrhundert
in Erscheinung traten. Es erzählt nichts von dem enormen
Einfluss, den er auf die Gestaltung der modernen Welt
hatte und bis heute hat. Vor allem aber erzählt es nichts
von einer Kultur, die zu den außergewöhnlichsten gehört,
die sich je auf unserem Globus entwickelt haben, und auch
nichts von der komplexen und oft turbulenten Geschichte,
der diese Kultur entstammt.



So geht es mir in diesem Buch vor allem darum, Taten
und Werke des Dalai Lama in den Kontext der tibetischen
Geschichte und Kultur zu stellen. Gleichwohl möchte ich
ein Streiflicht darauf werfen, unter welchen Bedingungen
die weltliche Herrschaft über Tibet, die der Dalai Lama bis
ins hohe Alter innehatte, ihren Anfang und ihr Ende nahm.
Denn ohne eine gewisse Kenntnis seiner Person, seiner
Prägung und seiner Herkunft werden wir wohl nicht nur
die historische Dimension seiner Leistungen verkennen,
sondern auch die gewaltigen Herausforderungen, die er
immer wieder zu meistern hatte.

Insbesondere aber möchte ich zeigen, welche inneren
Motive den Dalai Lama bewegen, so zu handeln, wie er es
tut  – Motive, die sich wiederum aus seinem Verständnis der
tibetischen Tradition speisen. Und damit bin ich an dem
Punkt angelangt, an dem ich die Geschichte beginnen
lasse, am Urquell seiner Inspiration, dem Bodhisattva-
Gelübde, das er einst im Alter von fünfzehn Jahren ablegte.
Geleitet von unermesslichem Mitgefühl, gelobte er, all
seine Gedanken, Worte und Taten so zu lenken, dass sie
dem Wohle aller fühlenden Wesen in ihrem Streben, alle
Arten von Leid zu überwinden, dienlich seien. Die
Lebensgeschichte des Dalai Lama kann somit als ein
Lehrstück verstanden werden, das aus der Perspektive der
buddhistischen Tradition heraus zeigt, was wahres
Mitgefühl wirklich ist und wie sich dieses so verstandene
Mitgefühl in der alltäglichen Welt umsetzen lässt.

An dieser Stelle sei kurz erläutert, wie ich die Begriffe
»Tradition« und insbesondere »tibetische Tradition« in dem
vorliegenden Buch verwende. Wenn ich sage, dass der
Dalai Lama die tibetische Tradition exemplifiziere, dann
meine ich all das, was von Generation zu Generation
weitergegeben wurde und wird  – und zwar nicht nur lange
tradierte Praktiken der Tibeter, sondern auch die vielen
Überzeugungen und Glaubensvorstellungen, die mit diesen
Praktiken verbunden sind. Wenn ich zum Beispiel darüber



schreibe, dass es nach tibetischer Tradition viele Höllen
gebe, einige heiß, andere eiskalt, dann meine ich damit,
dass dies nach dem Verständnis und der Ansicht der
meisten orthodoxen Gläubigen innerhalb dieser Tradition
genau so der Fall ist. Ich will damit nicht behaupten, dass
alle Tibeter immer und überall daran geglaubt hätten (oder
glauben), aber der Großteil eben schon.

Und wo ich gerade von Tradition rede, noch ein Wort
zur tibetischen religiösen Tradition: Im Buddhismus, wie
ihn die Tibeter praktizieren, gibt es zwar einzelne lokale
Ausprägungen, wenn man so will, aber keinesfalls etwas
wie einen spezifisch tibetischen Buddhismus. Aus
tibetischer Sicht ist der Buddhismus, wie er innerhalb
dieser Tradition bewahrt und gelebt wird, die höchste,
vollkommenste Form des Buddhismus  – auch wenn einige
seiner Lehren und Praktiken von Andersgläubigen als
heterodox erachtet werden.

Da mir daran liegt, den Dalai Lama in den Kontext der
tibetischen Kultur und Geschichte zu stellen und seine
Biografie als ein lebendiges Beispiel dessen zu zeigen, was
wahres Mitgefühl nach tibetischer Tradition bedeutet, ging
es mir weniger darum, das nachzuerzählen, was der Dalai
Lama sagt. Seine spirituellen Botschaften ebenso wie seine
politischen Ansichten finden sich in Hunderten von
Büchern und vielen Tausenden Video- und Audio-
Aufzeichnungen, die in sechzig Jahren Exil entstanden
sind  – für alle Interessierten mehr als genug Quellen also,
um in die spirituellen und politischen Philosophien des
Dalai Lama einzutauchen.

Wie er nun tatsächlich ist, der Dalai Lama, ist für mich
die zweitrangige Frage. Was er tatsächlich meint  – nicht
nur mit dem, was er sagt, sondern auch mit dem, was er
tut  –, ist für mich die oberste Frage überhaupt. Gewiss, es
gibt bestimmt viele erzählenswerte persönliche Details,
aber meiner Meinung nach berichten sie uns viel weniger
über den Mann, zu dessen religiösen Bekenntnissen einige



gehören, die eine Reihe von Autoritäten der Gelug-Schule
als äußerst gewagt ansehen. Wie der Dalai Lama die
tibetische Tradition interpretiert und formt und
insbesondere, wo er davon abweicht, sind für mich die
spannenderen und aufschlussreicheren Fragen sowie, aus
historischer Sicht, auch bedeutsamer als Fragen nach
seiner Lieblingsfernsehsendung oder seinen Hobbys. Und
nur nebenbei, Naturdokumentationen sieht er am liebsten
(er ist ein Fan von David Attenborough), und zu seinen
Interessen zählen die Uhrmacherei (die er früher als Laie
begeistert betrieb) sowie die Gärten und Landschaften
rund um seine Residenz.

Dennoch will ich mich an einer Antwort auf die Frage, wie
der Dalai Lama als Person so ist, gerne versuchen, hatte
ich doch das enorme Privileg, mit ihm an drei seiner
wichtigsten Bücher zu arbeiten, einschließlich seiner
(zweiten) Autobiografie.1 Und dies tue ich am besten,
indem ich von einem Gespräch erzähle, das ich vor ein paar
Jahren mit ihm führte. Ich erzählte ihm, dass meine Frau
mir kürzlich vorgehalten habe, ich solle mich schämen,
dass ich mich immer noch nicht richtig mit ihm in seiner
Muttersprache unterhalten könne, obwohl ich Seine
Heiligkeit nun schon mehr als ein Vierteljahrhundert lang
kenne. Ich musste zugeben, sie hatte recht. Und dafür, so
sagte ich zu ihm, wolle ich mich aufrichtig entschuldigen.

»Nun, wenn es darum geht«, antwortete er wie üblich
auf Englisch mit dem mir so wohlvertrauten starken
Akzent, »so müsste ich mich entschuldigen. Ich lerne Ihre
Sprache schon seit 1947!«

In diesen wenigen Worten spiegeln sich die Güte, die
Demut und die Freundlichkeit wider, die diesen Mann
ausmachen.

Ich traf den Dalai Lama zum ersten Mal im März  1988
in Dharamsala, in seiner indischen Exilheimat, zu einem
Interview im Auftrag des britischen Wochenblatts The



Spectator. Diese erste Begegnung war begleitet von einem
Umstand, der mir in jenem Moment etwas befremdlich
erschien, im Nachhinein aber etwas geradezu
Prophetisches hat. Als ich in den Audienzsaal geführt
wurde, ließ ich den Blick durch den Raum wandern und
registrierte, dass er leer war, bis ich mit einem Mal
bemerkte, dass der Dalai Lama fast direkt vor mir stand.
Nicht etwa so, als hätte er die ganze Zeit schon
dagestanden und ich es nur nicht bemerkt, nein, vielmehr
hatte ich den Eindruck, dass er buchstäblich aus dem
Nichts erschienen sei.

Ein ähnliches Erlebnis hatte ich noch einmal ein Jahr
später  – doch damit genug (dies hier soll schließlich seine
Biografie sein, nicht meine Autobiografie). Noch ein Wort
zu unserer gemeinsamen Arbeit in den vielen Jahren
danach. Das meiste entstand nicht, während er sich in
Dharamsala aufhielt, sondern während er unterwegs war  –
in den USA, in Dänemark, Italien, Deutschland, Frankreich,
Großbritannien oder irgendwo in Indien. Ich konnte ihn
daher an vielen verschiedenen Orten und in vielen
verschiedenen Situationen erleben, in denen ich einige
Beobachtungen machte, die vielleicht erzählenswert sind.

Ich kenne ihn zum Beispiel als einen peniblen, etwas
pingeligen Menschen  – seine Nägel sind immer ordentlich
geschnitten, sich aufzuputzen aber ist ihm fremd. Seine
Kleidung ist von guter Qualität, aber nicht vom
Allerfeinsten. Seine Schuhe sind fest, bequem und immer
poliert, aber von keiner Exklusiv- oder Luxusmarke. Rupert
Murdoch  – Medien-Tycoon und kein Moralist  – nannte den
Dalai Lama einmal einen »weisen alten Mönch in Gucci-
Schlappen«. Da lag er falsch. Der Dalai Lama trägt in der
Regel Hush Puppies, niemals Gucci. Zu Hause Flip-Flops.

Und ja, er hat ein Faible für gute Armbanduhren, besitzt
aber keine Sammlung. Er trägt eine schlichte, unverzierte
Rolex. Und regelmäßig verschenkt er Uhren, die er nicht
mehr braucht. Ich selbst habe auch eine von ihm (die er



zuerst jemand anderem geschenkt hatte). Es ist eine
schlichte Jaeger-LeCoultre Edelstahl-Memovox mit einer
mechanischen Weckfunktion (die ihm bestimmt einmal sehr
gefallen hatte), welche er in den 1960ern trug.

Extravagant oder verschwenderisch im Hinblick auf
materielle Güter war er aber nie, ganz im Gegenteil,
wenngleich er von sich selbst einmal gesagt hat, er habe
ein gewisses »großzügiges« Naturell. Als Kind hat er so
viele Tiere wie möglich gekauft, um sie vor dem Schlachter
zu bewahren  – bis seine Betreuer kaum mehr wussten,
wohin mit dem ganzen Zoo. Und als Erwachsener besuchte
er auf seiner ersten USA-Reise 1979 auch einige
Einkaufszentren. Sein Tutor Ling Rinpoche mahnte ihn,
keine unnötigen Einkäufe zu tätigen, und soweit ich weiß,
hat man ihn in üblichen Einzelhandelsgeschäften auch nie
gesehen. Einen Computer hat er nicht und ist also auch
kein Online-Shopper. Seine Extravaganz  – so sie überhaupt
vorhanden ist  – beschränkt sich heute einzig darauf, Geld
zu verschenken, hauptsächlich für humanitäre Zwecke. Als
er 2012 mit dem Templeton-Preis geehrt wurde, gab er das
Geld sofort weiter und spendete den Großteil der Summe
(immerhin fast zwei Millionen US-Dollar) an den Save the
Children Fund  – als ehrendes Dankeschön für die
Großzügigkeit der Wohltätigkeitsorganisation gegenüber
tibetischen Flüchtlingen in den frühen Tagen des Exils.2

Auch privat hat der Dalai Lama stets einen Blick für die
Bedürfnisse anderer, fragt zum Beispiel, ob jemand Kaffee
möchte, wenn nur Tee angeboten wird. Und er achtet
darauf, dass mit dem dri churra (einem Hartkäse aus
Tibet), den er sehr mag, immer auch ein paar Nüsse oder
Kekse serviert werden. Er richtet die Jalousien so aus, dass
die Sonne Sie nicht blendet, fragt, ob es Ihnen zu heiß oder
zu kalt ist, und stellt Heizung oder Klimaanlage
entsprechend ein. Und wenn er meint, dass man einen
Raum für Gäste oder Zuhörer noch angenehmer gestalten



könne, lässt er die Möbel entsprechend verrücken. Ich
weiß noch, wie ich in den frühen Tagen unserer
Zusammenarbeit einmal in sein Hotelzimmer kam, wo er
gerade dabei war, die Stühle umzustellen, um eine
Pressekonferenz vorzubereiten.

Der Dalai Lama ist ein guter Esser, obwohl dies teils
darauf zurückzuführen sein mag, dass er als ordinierter
Mönch nur zweimal am Tag essen darf  – und nicht nach
Mittag. Doch hin und wieder tut er es, wenn er auf einer
Auslandsreise zum Essen eingeladen ist, und an besonders
anstrengenden Tagen gönnt er sich nachmittags auch mal
ein paar Kekse. Wählerisch oder mäkelig beim Essen ist er
nicht. Er bevorzugt eine vegetarische Lebensweise, isst
aber, auf Anraten seiner Ärzte, auch ohne Weiteres
Fleisch  – wobei man sicher sein kann, dass er für das
postmortale Wohlergehen einer jeden Kreatur, die er
verzehrt, betet.

Was sein eigenes Wohlergehen anbelangt, so scherzt er
manchmal, dass er nicht einmal wisse, wie man eine Tasse
Tee zubereitet. Er kocht auch nicht, und abgesehen davon,
dass er als kleiner Junge manchmal in den Küchen des
Potala-Palastes beim Backen von khabse half (den
traditionellen Neujahrskeksen), hat er eine Küche nur
selten von innen gesehen. Feuer zu machen hat ihm als
Kind großen Spaß gemacht. Aber auch dies hielt sich in
Grenzen, denn er hatte ja seit früher Kindheit für alles
seine Diener. Von diesen sind bis heute einige um ihn. Alles
in allem gibt es in seinem Haushalt etwa zehn Bedienstete,
darunter Köche und Krankenpfleger. Er hat vier oder fünf
persönliche Betreuer, allesamt Mönche, sowie eine Reihe
von Angestellten, die aufgrund ihres Alters nur leichtere
Arbeiten verrichten, als treue Freunde aber bei ihm
bleiben. Im Kreis dieser kleinen Gemeinschaft tauscht er
sich am Ende eines Tages aus und kommt zur Ruhe. Das
Büropersonal besteht aus tibetischen und englischen
Mitarbeitern, von denen die meisten, wenn auch nicht alle,



Laien sind. Es gibt insgesamt vier Privatsekretäre (noch vor
Kurzem waren es nur zwei), die wiederum von ein paar
Mitarbeitern unterstützt werden. Obwohl der Dalai Lama
alle Bediensteten persönlich ernennt (in einer mönchischen
Gemeinschaft allesamt Männer, versteht sich), werden ihm
ihre Namen von der tibetischen Exilregierung vorgelegt.
Zusammengenommen bilden sie seinen kleinen Hofstaat
außerhalb der Mauern von Ganden Phodrang, wie sein
offizieller Regierungssitz genannt wird (so wie das Weiße
Haus in Washington). Und er ist ein guter Zuhörer, schenkt
jedem Besucher aufmerksam Gehör, und er hat Familie und
Freunde, die ihn über alles auf dem Laufenden halten.

Wenn er über irgendein Thema weniger Bescheid weiß,
als er es sollte, dann nur deshalb, weil er von den
Menschen in seinem unmittelbaren Umfeld, aus welchen
Gründen auch immer, nicht ausreichend informiert wurde.
Und das kommt gelegentlich vor, was bei einem so kleinen
Kreis von Leuten, auf die er sich verlassen muss, wohl nicht
ausbleibt.

Neben seinem ständigen Personal gibt es eine größere
Zahl von Leibwächtern. Zu Hause wird der Dalai Lama
zusätzlich zu seinen tibetischen Sicherheitsleuten auch von
einem kleinen Kontingent der indischen Armee bewacht. Zu
ihnen pflegt er eine eher nüchterne Beziehung, außer zu
den Ältesten unter ihnen, begegnet ihnen aber ebenfalls
stets aufmerksam. Er hat immer ein freundliches Wort für
jene, die nachts Wache halten oder auf seinen
morgendlichen Spaziergängen an seiner Seite sind. (Sobald
er seine ersten Morgengebete gesprochen hat, geht er
spazieren oder läuft die Hotelflure auf und ab.) Auf Reisen
nimmt er sich jedes Mal Zeit, um ein paar Worte mit all
denen zu wechseln, die rund um die Uhr für ihn da sind.

Auch der Humor des Dalai Lama sorgt immer wieder für
Gesprächsstoff. Ich hatte oft den Eindruck, dass der
tibetische Humor dem englischen recht ähnlich ist:
geradeheraus, oft derb, liebevoll gewürzt mit Ironie und



Absurdität. Ich machte einmal einen recht harmlosen Witz
über eine Maus und erntete allseits herzliche Lacher.
Ordinäre Witze oder Anekdoten erzählte ich natürlich
keine. Der Dalai Lama würde es wohl höchst befremdlich
finden. Aber er ist kein Spaßverderber. Er fragte mich
einmal nach der Hochzeit eines jungen tibetischen
Beamten, an der ich teilgenommen hatte  – ob es sehr
beschwipst zugegangen sei, wollte er wissen. Als ich
bejahte, reagierte er überhaupt nicht missfällig. Und als ich
erfuhr, dass er neben Naturdokus auch gerne mal die
englische Dauer-Comedy-Serie Dad’s Army schaut, schickte
ich ihm eine Kassette mit ein paar Folgen, wobei ich nicht
weiß, ob er sie jemals angeschaut hat. Ich legte noch einen
Mr.-Bean-Film dazu, da ich mir gut vorstellen konnte, dass
er seinen Humor traf.

Obwohl er keinen Wert auf Förmlichkeiten und Etikette
legt (er hat eine regelrechte Abneigung gegen aufgesetztes
Getue), ist er sich der Würde seines Amtes dennoch sehr
wohl bewusst. Als ich es einmal nicht hinbekam, einen
khatag richtig zu drapieren, den traditionellen
buddhistischen Begrüßungsschal aus weißer Seide, zögerte
er nicht, mich zu tadeln. Ein andermal unterlief mir ein
Fauxpas, der mir als Ausländer gar nicht so schlimm
erschien, der aber eine schwere Beleidigung darstellte.
Abermals machte er mich auf meinen Fehler aufmerksam,
immer in freundlicher Weise. Ich glaube nicht, dass er dies
getan hätte, wenn er mich nicht so gut gekannt hätte. Er ist
für die Gefühle anderer sehr sensibel. Trotzdem macht er
hin und wieder eine arglose Bemerkung, mit der er manche
vor den Kopf stößt. Ich erinnere mich, wie er einmal laut
lachend einen Schriftstellerkollegen schalt, weil er
Fingernägel »wie Krallen« hatte.

Der Dalai Lama ist von Natur aus ein zugeneigter und
nahbarer Mensch. Freunden gibt er oft einen verspielten
Klaps auf den Hinterkopf. Er mag spontan Ihre Hand
ergreifen, sie halten, seine Wange an die Ihre schmiegen



oder durch Ihren Bart streichen. Nahbarkeit ist eine
Eigenschaft, die er mit seinem Vorgänger, dem Großen
Dreizehnten Dalai Lama, teilt  – mit dem Mann, der dem
chinesischen Militär nur knapp entkam, indem er über die
Berge ins benachbarte Sikkim floh, und der nach seiner
Rückkehr von seinem Volk stürmisch gefeiert wurde, je
nach Region mit eigenen Bräuchen  – mit Verbeugungen,
Niederwerfungen oder anderen Respektbezeigungen. In
der Menge waren auch drei kleine schottische Mädchen auf
ihren Ponys (ihr Vater war örtlicher Missionar), die sich in
die Prozession gleich hinter dem Großen Dreizehnten
einreihten. Als er langsamer ging, um die Menge zu
grüßen, sprangen die drei Mädchen ab, rannten voraus
zum Gästehaus der Regierung, in dem er wohnen würde,
und warteten auf seine Ankunft. Dann kam der Große
Dreizehnte auf die Mädchen zu, hielt wortlos inne, fuhr mit
den Fingern durch Isa Grahams flachsblonde Locken,
»befühlte ihr Haar zwischen Finger und Daumen, so wie
man gesponnene Seide befühlt, als wolle er Qualität und
Textur prüfen«. Dann verschwand er im Gebäude, um nur
wenig später wieder herauszukommen und ihre Haare noch
einmal zu befühlen, während die Menge den Atem anhielt.

In der Betrachtung dieser persönlichen Eigenschaften
dürfen wir nicht aus dem Blick verlieren, dass der Dalai
Lama vor allem eins ist  – Mönch. Ein Mönch mit gewaltigen
rituellen Verantwortungen. Biografien können schnell den
Eindruck erwecken, das Leben der Person drehe sich allein
um ihre öffentlichen Taten und Werke. Im Fall des Dalai
Lama aber ist es das innere Leben, sein inneres Leben, das
am allerwichtigsten ist. Und so ist es unerlässlich, dass der
geneigte Leser im Sinn behält, dass der Dalai Lama sich
seiner monastischen Berufung uneingeschränkt verpflichtet
fühlt. Jeden Morgen, ohne Ausnahme, beginnt er den Tag
mit mindestens drei Stunden in Gebet und Meditation. Und
jeden Abend, ohne Ausnahme, beschließt er den Tag mit
mindestens einer Stunde in Gebet und Meditation.



Tagsüber betet und studiert er, soweit es sein Zeitplan
erlaubt, oft auch beim Essen. In Klausur, in die er sich
mindestens einmal im Jahr für bis zu drei Wochen begibt,
manchmal auch nur für einige Tage mehrmals im Jahr,
steigert er sein Pensum (dann steht er um 3:00  Uhr
morgens statt um 4:30  Uhr auf) und begrenzt seine
Beschäftigung mit weltlichen Angelegenheiten auf
möglichst ein oder zwei Stunden am Tag.

Mein mangelhaftes Tibetisch habe ich bereits erwähnt.
Und obwohl ich eigentlich recht lese- und schreibkundig
bin, bin ich oft auf Wörterbücher oder die guten Dienste
netter Personen angewiesen, außer bei sehr kurzen oder
sehr einfachen Texten. In gewisser Hinsicht war dies auch
ein Segen, denn so lernte ich meine tibetischen Freunde
noch näher kennen, als es vielleicht sonst der Fall gewesen
wäre. Und es war mir stete Mahnung, dass ich als
Außenseiter schreibe, als Beobachter, der von draußen
»hineinschaut«.

Dass ich kein Buddhist bin, war weniger ein Nachteil als
ein Vorteil. So konnte ich Fragen stellen und Gedanken
denken, wie es andernfalls schwieriger, wenn nicht gar
unmöglich gewesen wäre. Aus dem gleichen Grund kann es
durchaus sein, dass einiges von dem, was ich im Buch sage,
vielleicht etwas vorlaut und möglicherweise sogar
respektlos erscheint, obwohl mir dies mehr als fernliegt.
Und es kann durchaus sein, dass für den einen oder
anderen Leser manches sehr schmerzhaft ist. Dessen
eingedenk, nehme ich mir die ermutigenden Worte des
Dalai Lama zu Herzen, den ich oft von einer fairen und
ausgewogenen Bewertung der Tatsachen habe reden
hören. Ich vertraue darauf, dass es mir gelungen ist  –
nichts anderes war mein Ziel!



TEIL I

Eine erfüllte Prophezeiung



1

Eine bedeutsame Reise des Großen Dreizehnten

Es läge nahe, unsere Geschichte mit dem ersten Samstag
im Juli  1935 zu beginnen, dem Tag im Gregorianischen
Kalender, an dem der heutige Dalai Lama geboren wurde.
Damit aber würden wir den Kontext seiner Geburt außer
Acht lassen. Korrekter wäre es, mit dem Abend des
17.  Dezember 1933 zu beginnen, mit den Umständen, die
diesen Tag begleiteten, an dem der Große Dreizehnte Dalai
Lama »seinen Geist in den Tushita-Himmel entließ«  – wo
nach der buddhistischen Überlieferung auch der Buddha
der Zukunft weilt. Der Tod eines Dalai Lama führt die
Geburt des nächsten herbei  – auch wenn, wie in diesem
Fall, mehr als neun Monate zwischen den beiden
Ereignissen vergangen sind.

Doch es gäbe auch einen guten Grund, mit der Geburt
des Ersten Dalai Lama zu beginnen, schließlich wird jede
Inkarnation als geistiges Kontinuum betrachtet. Aber
abgesehen davon, dass wir dafür einen ausgedehnten
Streifzug durch die Geschichte machen müssten, wäre dies
nicht ganz unverfänglich. Der Erste Dalai Lama nämlich
war eigentlich der Dritte. Wie es dazu kam? Im Jahre  1578
berief Altan Khan, Mongolenfürst und Nachfahre Dschingis
Khans, einen Lama namens Sönam Gyatso an seinen Hof.
Altan Khan, der neue Machthaber in Zentralasien, suchte
nach einem Weg, seine Herrschaft zu legitimieren, und
Sönam Gyatso, einer der bekanntesten Lamas jener Zeit,
schien ihm genau die richtige Person zu sein, um sich



Ansehen und Ehrbarkeit zu verschaffen. Aus Gründen, die
mit der politischen Situation jener Zeit eng verknüpft
waren, verlieh Altan Khan seinem tibetischen Gast daher
eine Reihe hoher Titel, darunter den des Dalai Lama. Dalai
ist ursprünglich ein mongolisches Wort und bedeutet
»Ozean«, genauso wie das tibetische Wort Gyatso. Da
Sönam Gyatso in Wirklichkeit aber die dritte anerkannte
Reinkarnation aus der Linie von Drepung war, der größten
Klosterstadt Tibets, war er der Zählung zufolge der Dritte
Dalai Lama.

Daraus jedoch ergibt sich eine weitere Komplikation.
Abgesehen davon, dass er als der Dritte Dalai Lama von
Drepung in die Geschichte einging, gilt Sönam Gyatso auch
als der Zweiundvierzigste in einer ungebrochenen Linie,
die zurückreicht bis zum historischen Buddha, der im
fünften Jahrhundert v.  Chr. lebte und lehrte. Diese Linie
verbindet alle Dalai Lamas mit Chenrezig, dem Bodhisattva
des Mitgefühls, als dessen irdische Verkörperungen sie
gelten. Dieser Linie geht wiederum eine weitere voraus, die
ihrerseits Chenrezig mit einem jungen Prinzen verknüpft,
der vor 990  Äonen lebte. Wie lange aber ist ein Äon, sprich,
ein Weltalter? Dieselbe Frage soll ein Schüler einst Buddha
gestellt haben. Buddha antwortete ihm mit einem
Gleichnis: »Wenn sich da, oh Mönch, ein Felsblock befände
aus einer einzigen Masse, eine Meile lang, eine Meile breit,
eine Meile hoch, ungebrochen, ungespalten, unzerklüftet,
und es möchte alle hundert Jahre ein Mann kommen und
denselben mit einem seidenen Tüchlein einmal reiben, so
würde wahrlich, oh Mönch, der aus einer einzigen Masse
bestehende Felsblock eher abgetragen sein und
verschwinden als eine Welt. Das, oh Mönch, ist die Dauer
einer Welt.« Es wird deutlich, dass wir mit tiefgründigsten
Fragen konfrontiert werden, sobald wir in die Geschichte
des Dalai Lama im Allgemeinen eintauchen. Und was
insbesondere die Person des gegenwärtigen Dalai Lama
anbelangt, tauchen wir nicht nur in die Biografie eines



bemerkenswerten Mannes ein, sondern in die Geschichte
eines Menschen, der aus Sicht seiner eigenen
angestammten Tradition vollkommen geläutert und durch
die Vollbringung unzähliger guter Taten und Werke in
vielen früheren Leben von sämtlichen kleshas oder
Geistesgiften gereinigt ist und der sich hier auf Erden nicht
zu seinem eigenen Wohl, sondern zum Wohle aller
manifestiert. Zugleich nimmt uns diese Geschichte mit auf
eine Reise in ferne Zeiten, die so lebendig werden, als
wären sie gestern geschehen, und sie bringt uns
übernatürliche Dinge näher, als wären sie das Natürlichste
der Welt und in unserer unmittelbaren Nähe zu finden.

Um den Dalai Lama zu verstehen, müssen wir daher
versuchen, die Welt aus Sicht der tibetischen Tradition
heraus zu betrachten: und zwar nicht als eine Welt, die mit
einem singulären Moment der Schöpfung ihren Anfang
nahm, und auch nicht als eine, in der sich letztlich alles mit
mathematischen Formeln beschreiben lässt, als eine Welt
der Atome und Elektronen, Protonen und Neutronen. Wir
sollten sie uns gar nicht erst vorstellen als eine Welt, die
durch Quanten und Wahrscheinlichkeiten erklärbar ist. Die
Welt, so wie sie durch die Brille der tibetischen Tradition
gesehen und verstanden wird, wurde nicht durch einen
Urknall geboren, um seither durch Galaxien,
Sonnensysteme und ein unendlich expandierendes All zu
wabern. Nein, dem tibetischen Glauben zufolge hat die
Welt keinen Anfang. Vielmehr existiert die Welt, die uns
umgibt, nicht aufgrund atomarer oder subatomarer
Teilchen, sondern aufgrund von Karma, angesammelt von
zahllosen fühlenden Wesen über Äonen hinweg.

Beginnen wir unsere Geschichte nicht mit der Geburt
des heutigen Dalai Lama, mit Lhamo Thöndup, wie der
Vierzehnte Dalai Lama mit bürgerlichem Namen heißt, und
auch nicht mit dem Tod seines Vorgängers. Beginnen wir
stattdessen völlig unkonventionell mit einer
Momentaufnahme an einem schönen Tag im Frühjahr  1907,



mit einem Besuch des Dreizehnten Dalai Lama in einem
Dorf im äußersten Osten von Tibet, in Taktser. (Taktser
wird kurz Takse ausgesprochen und bedeutet »Dorf des
brüllenden Tigers«.)

Auf dem Rückweg vom kleinen Kloster Shartsong stieg
der »Kostbare Beschützer« (einer der vielen Beinamen, die
alle Dalai Lamas tragen) zusammen mit seinem Begleiter
Takster Rinpoche hinauf bis auf den höchsten Punkt eines
nahen grünen Hügels, um Rast zu machen. (Rinpoche ist
ein Ehrentitel, der höchsten spirituellen Meistern ebenso
wie ausgewählten Orten oder Gegenständen verliehen wird
und wörtlich übersetzt »Der Kostbare« bedeutet.) Der
Rinpoche, der seinen Vornamen dem kleinen Weiler am
Fuße dieses Hügels verdankte, war der bedeutendste Lama
der Region Amdo am äußersten Ende der nordöstlichen
Provinz des Landes.

Wir sind heute an die Vorstellung von Nationalstaaten
mit klar definierten Grenzen gewöhnt, doch Grenzlinien
zwischen den Völkern  – auch zwischen jenen
unterschiedlicher Ethnien  – waren in der Geschichte meist
nie eindeutig gezogen. Aus chinesischer Sicht lagen
Taktser und Umland damals eindeutig auf dem Gebiet der
Provinz Qinghai. Aus tibetischer Sicht hingegen gehörte
das Dorf seit immerhin fast einem Jahrtausend (etwa vom
siebten bis zum 17.  Jahrhundert) ganz zweifelsfrei zu Tibet.
Zwar hatten die Chinesen zum Zeitpunkt des Besuchs des
Großen Dreizehnten die Kontrolle über das Gebiet
wiedererlangt, die überwiegende Mehrheit der
einheimischen Bevölkerung jedoch blieb tibetisch.

Nachdem nun der Große Dreizehnte Dalai Lama von
Tibet die natürliche Schönheit der Landschaft rund um
diesen Hügel gepriesen hatte, ließ er es sich nicht nehmen,
das Dorf Taktser zu besuchen, und machte sich nach einer
kleinen Rast auf den Weg, jedes Gehöft persönlich zu
beehren. Dort, so heißt es, verweilte er eine Zeit bei jeder
Familie, sprach mit ihr über dies und das und stellte die



verschiedensten Fragen zu ihrem Leben. Eine der
Bäuerinnen war davon derart bewegt, dass sie eine
Schaufel Asche aus dem Feuer hob, auf dem sie das
Mittagessen des Dalai Lama gekocht hatte, und die Asche
im Hof vor dem Haus der Familie vergrub.

Zum Abschluss seines Besuchs bekundete der Kostbare
Beschützer, dass er sich in dieses hübsche kleine Tal
verliebt habe, und versprach, eines Tages
wiederzukommen. Leider hat er es nie getan. Zumindest
nicht als Dreizehnter Dalai Lama. Doch genau dort, in
jenem Tal, erblickte achtundzwanzig Jahre später der
heutige Dalai Lama das Licht der Welt  – er wurde in die
Familie hineingeboren, vor deren Haus die Asche
vergraben war.

Die politischen Umstände an jenem schicksalhaften Tag
im Jahr  1907 waren alles andere als günstig. Es war eine
historische Zeit voller gravierender Umbrüche. Das
chinesische Reich der Qing-Dynastie taumelte seinem
Niedergang entgegen. Und auch das British Empire,
obgleich in puncto politischer Macht und wirtschaftlicher
Blüte auf dem Höhepunkt, stand nach dem Ersten
Weltkrieg an der Schwelle zu seiner Auflösung und
hinterließ ein Machtvakuum, in welches bald schon die
Zwillingsschrecken aus faschistisch geprägtem
Nationalismus und Kommunismus vorstoßen würden. Zu
diesem Zeitpunkt war der Dalai Lama, der politische und
geistige Führer der Tibeter, bereits aus der Hauptstadt
Lhasa geflohen und befand sich im Exil. Drei Jahre zuvor
waren britische Truppen unter dem Oberbefehl von Colonel
Francis Younghusband und dem Einsatz schnell feuernder
Repetiergewehre nach Zentraltibet vorgerückt, was den
Dalai Lama zur Flucht in die Mongolei bewogen hatte.
Diese Invasion ging als Britischer Tibetfeldzug in die
Geschichte ein und war wohl eine der am wenigsten
glorreichen Militärexpeditionen des Empires. Zu diesem
Feldzug kam es, vordergründig zumindest, da die tibetische



Regierung sich geweigert hatte, das kleine buddhistische
Königreich Sikkim zwischen Tibet und Indien als britisches
Protektorat anzuerkennen. Tatsächlich aber war die
politische Paranoia der Briten vor der aufstrebenden Macht
Russlands die treibende Kraft. Dies zum einen. Hinzu kam
der große Traum von einer pan-buddhistischen Föderation
Zentralasiens, welche die Mongolei, Tibet und andere
buddhistische Länder unter der spirituellen Führung des
Dalai Lama und dem militärischen Schutz des Russischen
Reichs vereinen würde  – ein Traum, den einer der engsten
Berater des Großen Dreizehnten hatte.

Dieser Berater war Agwan Dorjieff, dessen russisch
anmutender Name in britischen Ohren damals äußerst
bedrohlich geklungen haben musste. Als dem Minister von
Königin Victoria um die Jahrhundertwende schließlich klar
war, dass Dorjieff persönliche Bande zum Zar höchstselbst
pflegte, wuchs die Überzeugung, dass etwas getan werden
musste, und das britische Parlament wurde um
entsprechende Unterstützung gebeten.3 Die Menschen
wandten sich an die Zeitungen und verlangten konkrete
Maßnahmen, während Lord Curzon, ein konservativer
britischer Staatsmann und Vizekönig von Indien, bereits
dabei war, eine Verschwörung anzuzetteln. Ihm war es
absolut wichtig, dass Tibet ein neutraler Puffer zwischen
dem Russischen Zarenreich und den nördlichen Grenzen
des British Empire bliebe.

Der militärische Feldzug, der daraufhin folgte, traf Tibet
ebenso unerwartet wie brutal. Die erste Schlacht am
31.  März  1904 führte dazu, dass von britischer Seite
50  Schrapnellgranaten, 1400  Maschinengewehrsalven und
14.351  Gewehrschüsse abgegeben wurden. Dabei
verzeichneten die Briten keinerlei Tote, die Tibeter
hingegen hatten 628  Opfer zu beklagen. Unter den Toten
waren zwei Generäle und zwei hochrangige Mönche. Sogar
Younghusband räumte ein, dass der Feldzug zu einem



Massaker ausgeartet sei. Gleichwohl bewunderte er die
Gelassenheit und Seelenruhe wie auch die Hartnäckigkeit
und Zähigkeit der Tibeter unter feindlichem Beschuss. Die
Tibeter ihrerseits waren hocherstaunt, und zwar nicht nur
über die Feuerkraft der Inji-Invasoren, der ausländischen
Eindringlinge, sondern auch über deren Verhaltenskodizes
in der Kriegssituation. Nie zuvor hatten sie erlebt, dass ihre
Verwundeten in feindlichen Feldlazaretten behandelt und
Kriegsgefangene lediglich entwaffnet und dann
freigelassen wurden, mit ein paar Zigaretten und einem
kleinen Geldbetrag.

Nicht einmal zwei Wochen später stand Younghusband
mit seinen Truppen kurz vor der gewaltigen Festung von
Gyantse, die nur wenige Tage Fußmarsch von Lhasa
entfernt liegt. Von dort ließ er dem Dalai Lama ein
Schreiben überbringen, in dem er dem politischen Führer
der Tibeter ein Ultimatum stellte mit der Aufforderung, bis
zum 12.  Juni mit entsprechenden Befugnissen
ausgestattete Unterhändler zu senden, um Verhandlungen
aufzunehmen, andernfalls würde er weiter auf Lhasa
vorrücken. Dabei hatten die Briten gar kein Interesse an
einer Eroberung Tibets. Abgesehen von günstigen
Handelsrechten, ging es ihnen vornehmlich darum, die
Tibeter zu zwingen, eine britische Präsenz in Tibet zu
tolerieren, um die politischen Entwicklungen überwachen
und notfalls auch lenken zu können, sollten diese Indien,
dem Juwel in der Krone ihres Weltreichs, zum Nachteil
gereichen.

Der Dalai Lama und sein Ministerrat, der Kashag,
jedoch waren fest entschlossen, in keinerlei Verhandlungen
einzutreten, bevor sich nicht die eindringende Armee
zurückgezogen hatte. Younghusbands Schreiben, versiegelt
und bebändert in bester kaiserlicher Manier und von einem
frisch entlassenen Gefangenen nach Lhasa überbracht,
kam einige Tage später ungeöffnet an ihn zurück. Die
Tibeter setzten darauf, dass die Briten, so großmächtig sie


