Alexander Norman

DALAI LAMA

Ein auflergewodhnliches Leben

QUADRIGA



Inhalt

Cover

Uber dieses Buch

Uber den Autor

Titel

Impressum

Widmung

Karte

Einfuhrung

TEIL I: Eine erfullte Prophezeiung
1. Eine bedeutsame Reise des Grolsen Dreizehnten
2. Mystiker und Seher: Beginn der Regentschaft des
Reting Rinpoche
3. Ein Kind wird geboren
4. Ein kleines Dorf namens »Brullender Tiger« - Tibets
»namenlose Religion«
5. »Einsam und etwas unglucklich«: Geboren mit der
Burde der Heiligkeit

TEIL II: DER LOWENTHRON
6. Die Heimstatt des Vierzehnten Dalai Lama: Lhasa
1940
7. Knabenalter: Zwei Peitschen mit Bambusgriff
8. »Arger in Shangri-La«: Niedertracht und Intrigen auf
dem Dach der Welt
9. Vollendung der Weisheit: Die hohere Ausbildung zum
buddhistischen Gelehrten


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_ag1921cq/6xwnmc40_pdf_out/OEBPS/CoverImage.xhtml

10. »Scheils auf Euer >Picknick<!«: Einmarsch der
Chinesen, 1949/50
11. In der Drachenhohle: Der Dalai Lama in China, Juli
1954 bis Juli 1955
12. Land der Gotter: Indien, November 1956 bis Marz
1957
13. »Verkauft den Dalai Lama nicht fur da yuan!«:
Lhasa, 1957 bis 1959

TEIL III: Freiheit im Exil
14. Auf dem Rucken eines dzo: Flucht in die Freiheit
15. Das Herz des Erwachens: Allen Ginsberg und die
Beat-Generation
16. »Wir konnen Sie nicht zwingen«: Kulturrevolution in
Tibet, harsche Realitaten in Indien
17. »Dem tibetischen Volk unbegreiflich«: Das Yellow
Book und die Glorreiche Gottin
18. Rangzen und Umaylam: Unabhangigkeit und Politik
des Mittleren Weges

TEIL IV: Bodhisattva des Mitgefuhls
19. »Den Kopf der Schlange abschlagen«: Reaktion und
Repression in Tibet
20. Ein Schutzgott macht Probleme: Die Ermordung des
Lobsang Gyatso
21. Tibet in Flammen: Die Olympiade in Peking und ihre
Nachwirkungen
22. Das magische Spiel der Illusion

Nachwort und Dank

Die vierzehn Dalai Lamas

Glossar

Anmerkungen

Literaturverzeichnis

Register



Uber dieses Buch

Die Botschaft des Dalai Lama von Frieden und Mitgefuhl
findet bei Menschen aller Glaubensrichtungen Anklang.
Doch bei allem Weltruhm bleibt er als Personlichkeit
schwer fassbar. Jetzt liefert Alexander Norman, der
langjahrige Wegbegleiter und renommierte Oxford-
Wissenschaftler fur die Geschichte Tibets, die endgultige
Biografie - einzigartig, vielschichtig und manchmal sogar
schockierend. Die Lebensgeschichte eines der radikalsten,
charismatischsten und beliebtesten Weltfuhrers von heute.



Uber den Autor

Alexander Norman hat buddhistische Philosophie studiert
und lernte den XIV. Dalai Lama 1988 kennen, uber den er
vielbeachtete Portrats in The Spectator und in der
Financial Times veroffentlichte. Er war Ghostwriter der
beiden Welt-Bestseller des XIV. Dalai Lamas Das Buch der
Freiheit (1990) und Das Buch der Menschlichkeit (2000).
Beide Bucher wurden weltweit millionenfach verkauft und
in uber 30 Sprachen ubersetzt. Alexander Norman wurde
2001 in das »Dalai Lama’s Special Review Committee«
berufen und arbeitet an Projekten des »Department of
Tibetan and Himalayan Studies« an der Universitat Oxford
mit.
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Einfuhrung

Waldorf Astoria Hotel, New York, August 1989

Voller Elan gehe ich geradewegs auf die Rezeption zu und
bringe mein Anliegen vor.

»Ich suche Mr. Tenzin Tethong, den Privatsekretar
Seiner Heiligkeit des Dalai Lama.«

Unter dem Arm trage ich den Manuskriptentwurf der
Autobiografie des Dalai Lama, Das Buch der Freiheit, an
der ich die letzten Monate gearbeitet habe.

Die Empfangsdame blickt mich stirnrunzelnd an.
Vielleicht liegt es an meinem starken britischen Akzent.

»Mr. ... wer?«, fragt sie gedehnt.

Heute, gut drei Jahrzehnte spater, ware eine solche
Reaktion undenkbar. Als einer der bekanntesten Menschen
der Welt fullt der Dalai Lama die grolsten Stadien von
Sydney bis Sao Paulo, von Oslo bis Johannesburg. Mit rund
zwanzig Millionen hat er mehr Twitter-Follower als der
Papst, und seine Internetprasenz wachst stetig. Er erhielt
den Friedensnobelpreis, die Goldene Ehrenmedaille des
Kongresses der Vereinigten Staaten sowie den Templeton-
Preis fur den Beitrag zum Fortschritt der Religion, die am
hochsten dotierte seiner zahlreichen Auszeichnungen. Er
ist Ehrenburger so vieler Stadte und Trager so vieler
Ehrentitel, dass es kaum moglich ware, sie alle einzeln
aufzuzahlen. Sein Konterfei ziert das Ziffernblatt von
Armbanduhren, ist als Bildschirmschoner erhaltlich, und



die Amazon-Website gibt detaillierte Einblicke in mehr als
zweihundert Bucher, die aus seiner Feder stammen. Die
Verkaufszahlen einzelner Titel gehen in die Millionen. Ohne
jeden Zweifel ist der Dalai Lama eine der beruhmtesten
und beliebtesten Personlichkeiten des offentlichen Lebens
in der heutigen Zeit.

Doch bei all dem Hype um seine Person, der ihn zu einer
Art Superstar gemacht hat, weils kaum jemand etwas uber
ihn selbst oder uber die Kultur, die er verkorpert. Und ein
Groliteil dessen, was wir wissen, ist von
Missverstandnissen begleitet. So gehen beispielsweise
viele davon aus, dass der Dalai Lama ein religioser Fuhrer
sei - eine Art buddhistischer Papst. Doch im Unterschied
zum Papst, der den alleinigen Fuhrungsanspruch uber
jeden Priester und Pralaten in der christlichen Kirche
erhebt, besitzt der Dalai Lama keinerlei Hoheitsgewalt
uber irgendeinen anderen Lama oder Monch. Er ist auch
nicht das Oberhaupt seiner eigenen Glaubenstradition und
auch nicht der Fuhrer irgendwelcher Teilgruppen innerhalb
dieser Tradition. Und streng genommen ist er noch nicht
einmal Vorsteher des Klosters, dem er angehort. Wenn der
Dalai Lama also sagt, wie er es haufig tut, er sei »nur ein
einfacher buddhistischer Monch«, dann ist dies nicht
Ausdruck gebotener Bescheidenheit, sondern schlichtweg
die Wahrheit. Alle Dalai Lamas (von denen der heutige der
vierzehnte ist) waren von jeher einfache buddhistische
Monche. Daran andert auch die Tatsache nichts, dass der
Grolse Funfte Dalai Lama einer der machtigsten Manner
Asiens war oder dass die Dalai Lamas immer schon von
vielen Menschen verehrt wurden, auch weit uber das
Schneeland hinaus (wie die Tibeter selbst ihre Heimat oft
bezeichnen).

Aus politischer Sicht jedoch waren die Dalai Lamas
niemals nur »einfache« Menschen wie Sie und ich.
Beginnend mit dem GrofSen Funften Dalai Lama, waren sie
allesamt - theoretisch zumindest - weltliche Fuhrer eines



Volkes, dessen Land von der Grolle her Westeuropas
entspricht. Begrenzt von Pakistan im Westen, erstreckt es
sich uber mehr als 2500 Kilometer bis nach China im Osten
und von der Mongolei im Norden uber gut 1600 Kilometer
bis nach Indien, Nepal und Myanmar im Suden. Kaum
bekannt jedoch ist, dass der derzeitige Dalai Lama 2011
sein Amt als politischer Fuhrer der Tibeter zugunsten eines
demokratisch gewahlten Laien als Volksvertreter aufgab
und seither nur mehr als ihr spiritueller Lehrer fungiert,
was in sich durchaus schlussig erscheint: Lama ist die
tibetische Ubersetzung des Wortes guru aus dem Sanskrit
und bedeutet »spiritueller Lehrer«.

Zu all den Missverstandnissen kommt noch hinzu, dass
das Bild des Dalai Lama als ewig lachelnder Heiliger weder
ihm als Person gerecht wird noch der Tradition, die er
reprasentiert. Denn dieses Bild erzahlt nichts von seinen
aulSerordentlichen Verdiensten um die Entwicklung einer
tibetischen Diaspora-Gemeinde, die mittlerweile eine
Viertelmillion Menschen umfasst. Es erzahlt nichts davon,
wie er ein Volk vereinigt hat, das entlang geografischer,
indigener und konfessioneller Linien uber lange Zeit tief
gespalten war. Es erzahlt auch nichts davon, wie er allen
Tibetern die Institution des Dalai Lama in einer nie da
gewesenen Weise erschlossen hat. Es erzahlt nichts von
den politischen Reformen, die er durchgesetzt hat. Es
erzahlt nichts von seinen beachtlichen Erfolgen als grolSer
spiritueller Lehrer und auch nichts davon, dass er
zweifelsohne einer der hochstgelehrten Meister des
Vajrayana-Buddhismus ist, die im vergangenen Jahrhundert
in Erscheinung traten. Es erzahlt nichts von dem enormen
Einfluss, den er auf die Gestaltung der modernen Welt
hatte und bis heute hat. Vor allem aber erzahlt es nichts
von einer Kultur, die zu den aullergewohnlichsten gehort,
die sich je auf unserem Globus entwickelt haben, und auch
nichts von der komplexen und oft turbulenten Geschichte,
der diese Kultur entstammt.



So geht es mir in diesem Buch vor allem darum, Taten
und Werke des Dalai Lama in den Kontext der tibetischen
Geschichte und Kultur zu stellen. Gleichwohl mochte ich
ein Streiflicht darauf werfen, unter welchen Bedingungen
die weltliche Herrschaft uber Tibet, die der Dalai Lama bis
ins hohe Alter innehatte, ihren Anfang und ihr Ende nahm.
Denn ohne eine gewisse Kenntnis seiner Person, seiner
Pragung und seiner Herkunft werden wir wohl nicht nur
die historische Dimension seiner Leistungen verkennen,
sondern auch die gewaltigen Herausforderungen, die er
immer wieder zu meistern hatte.

Insbesondere aber mochte ich zeigen, welche inneren
Motive den Dalai Lama bewegen, so zu handeln, wie er es
tut - Motive, die sich wiederum aus seinem Verstandnis der
tibetischen Tradition speisen. Und damit bin ich an dem
Punkt angelangt, an dem ich die Geschichte beginnen
lasse, am Urquell seiner Inspiration, dem Bodhisattva-
Gelubde, das er einst im Alter von funfzehn Jahren ablegte.
Geleitet von unermesslichem Mitgefuhl, gelobte er, all
seine Gedanken, Worte und Taten so zu lenken, dass sie
dem Wohle aller fuhlenden Wesen in ihrem Streben, alle
Arten von Leid zu uberwinden, dienlich seien. Die
Lebensgeschichte des Dalai Lama kann somit als ein
Lehrstuck verstanden werden, das aus der Perspektive der
buddhistischen Tradition heraus zeigt, was wahres
Mitgefuhl wirklich ist und wie sich dieses so verstandene
Mitgefuhl in der alltaglichen Welt umsetzen lasst.

An dieser Stelle sei kurz erlautert, wie ich die Begriffe
»Tradition« und insbesondere »tibetische Tradition« in dem
vorliegenden Buch verwende. Wenn ich sage, dass der
Dalai Lama die tibetische Tradition exemplifiziere, dann
meine ich all das, was von Generation zu Generation
weitergegeben wurde und wird - und zwar nicht nur lange
tradierte Praktiken der Tibeter, sondern auch die vielen
Uberzeugungen und Glaubensvorstellungen, die mit diesen
Praktiken verbunden sind. Wenn ich zum Beispiel daruber



schreibe, dass es nach tibetischer Tradition viele Hollen
gebe, einige heils, andere eiskalt, dann meine ich damit,
dass dies nach dem Verstandnis und der Ansicht der
meisten orthodoxen Glaubigen innerhalb dieser Tradition
genau so der Fall ist. Ich will damit nicht behaupten, dass
alle Tibeter immer und uberall daran geglaubt hatten (oder
glauben), aber der Grofsteil eben schon.

Und wo ich gerade von Tradition rede, noch ein Wort
zur tibetischen religiosen Tradition: Im Buddhismus, wie
ihn die Tibeter praktizieren, gibt es zwar einzelne lokale
Auspragungen, wenn man so will, aber keinesfalls etwas
wie einen spezifisch tibetischen Buddhismus. Aus
tibetischer Sicht ist der Buddhismus, wie er innerhalb
dieser Tradition bewahrt und gelebt wird, die hochste,
vollkommenste Form des Buddhismus - auch wenn einige
seiner Lehren und Praktiken von Andersglaubigen als
heterodox erachtet werden.

Da mir daran liegt, den Dalai Lama in den Kontext der
tibetischen Kultur und Geschichte zu stellen und seine
Biografie als ein lebendiges Beispiel dessen zu zeigen, was
wahres Mitgefuhl nach tibetischer Tradition bedeutet, ging
es mir weniger darum, das nachzuerzahlen, was der Dalai
Lama sagt. Seine spirituellen Botschaften ebenso wie seine
politischen Ansichten finden sich in Hunderten von
Buchern und vielen Tausenden Video- und Audio-
Aufzeichnungen, die in sechzig Jahren Exil entstanden
sind - fur alle Interessierten mehr als genug Quellen also,
um in die spirituellen und politischen Philosophien des
Dalai Lama einzutauchen.

Wie er nun tatsachlich ist, der Dalai Lama, ist fur mich
die zweitrangige Frage. Was er tatsachlich meint - nicht
nur mit dem, was er sagt, sondern auch mit dem, was er
tut -, ist fur mich die oberste Frage uberhaupt. Gewiss, es
gibt bestimmt viele erzahlenswerte personliche Details,
aber meiner Meinung nach berichten sie uns viel weniger
uber den Mann, zu dessen religiosen Bekenntnissen einige



gehoren, die eine Reihe von Autoritaten der Gelug-Schule
als aulSerst gewagt ansehen. Wie der Dalai Lama die
tibetische Tradition interpretiert und formt und
insbesondere, wo er davon abweicht, sind fur mich die
spannenderen und aufschlussreicheren Fragen sowie, aus
historischer Sicht, auch bedeutsamer als Fragen nach
seiner Lieblingsfernsehsendung oder seinen Hobbys. Und
nur nebenbei, Naturdokumentationen sieht er am liebsten
(er ist ein Fan von David Attenborough), und zu seinen
Interessen zahlen die Uhrmacherei (die er fruher als Laie
begeistert betrieb) sowie die Garten und Landschaften
rund um seine Residenz.

Dennoch will ich mich an einer Antwort auf die Frage, wie
der Dalai Lama als Person so ist, gerne versuchen, hatte
ich doch das enorme Privileg, mit ihm an drei seiner
wichtigsten Bucher zu arbeiten, einschliefSlich seiner
(zweiten) Autobiografie.! Und dies tue ich am besten,
indem ich von einem Gesprach erzahle, das ich vor ein paar
Jahren mit ihm fuhrte. Ich erzahlte ihm, dass meine Frau
mir kurzlich vorgehalten habe, ich solle mich schamen,
dass ich mich immer noch nicht richtig mit ihm in seiner
Muttersprache unterhalten konne, obwohl ich Seine
Heiligkeit nun schon mehr als ein Vierteljahrhundert lang
kenne. Ich musste zugeben, sie hatte recht. Und dafur, so
sagte ich zu ihm, wolle ich mich aufrichtig entschuldigen.

»Nun, wenn es darum geht«, antwortete er wie ublich
auf Englisch mit dem mir so wohlvertrauten starken
Akzent, »so musste ich mich entschuldigen. Ich lerne Ihre
Sprache schon seit 1947!«

In diesen wenigen Worten spiegeln sich die Gute, die
Demut und die Freundlichkeit wider, die diesen Mann
ausmachen.

Ich traf den Dalai Lama zum ersten Mal im Marz 1988
in Dharamsala, in seiner indischen Exilheimat, zu einem
Interview im Auftrag des britischen Wochenblatts The



Spectator. Diese erste Begegnung war begleitet von einem
Umstand, der mir in jenem Moment etwas befremdlich
erschien, im  Nachhinein aber etwas (geradezu
Prophetisches hat. Als ich in den Audienzsaal gefuhrt
wurde, lielS ich den Blick durch den Raum wandern und
registrierte, dass er leer war, bis ich mit einem Mal
bemerkte, dass der Dalai Lama fast direkt vor mir stand.
Nicht etwa so, als hatte er die ganze Zeit schon
dagestanden und ich es nur nicht bemerkt, nein, vielmehr
hatte ich den Eindruck, dass er buchstablich aus dem
Nichts erschienen sei.

Ein ahnliches Erlebnis hatte ich noch einmal ein Jahr
spater - doch damit genug (dies hier soll schliefSlich seine
Biografie sein, nicht meine Autobiografie). Noch ein Wort
Zu unserer gemeinsamen Arbeit in den vielen Jahren
danach. Das meiste entstand nicht, wahrend er sich in
Dharamsala aufhielt, sondern wahrend er unterwegs war -
in den usa, in Danemark, Italien, Deutschland, Frankreich,
GrolSbritannien oder irgendwo in Indien. Ich konnte ihn
daher an vielen verschiedenen Orten und in vielen
verschiedenen Situationen erleben, in denen ich einige
Beobachtungen machte, die vielleicht erzahlenswert sind.

Ich kenne ihn zum Beispiel als einen peniblen, etwas
pingeligen Menschen - seine Nagel sind immer ordentlich
geschnitten, sich aufzuputzen aber ist ihm fremd. Seine
Kleidung ist von guter Qualitat, aber nicht vom
Allerfeinsten. Seine Schuhe sind fest, bequem und immer
poliert, aber von keiner Exklusiv- oder Luxusmarke. Rupert
Murdoch - Medien-Tycoon und kein Moralist - nannte den
Dalai Lama einmal einen »weisen alten Monch in Gucci-
Schlappen«. Da lag er falsch. Der Dalai Lama tragt in der
Regel Hush Puppies, niemals Gucci. Zu Hause Flip-Flops.

Und ja, er hat ein Faible fur gute Armbanduhren, besitzt
aber keine Sammlung. Er tragt eine schlichte, unverzierte
Rolex. Und regelmalSig verschenkt er Uhren, die er nicht
mehr braucht. Ich selbst habe auch eine von ihm (die er



zuerst jemand anderem geschenkt hatte). Es ist eine
schlichte Jaeger-LeCoultre Edelstahl-Memovox mit einer
mechanischen Weckfunktion (die ihm bestimmt einmal sehr
gefallen hatte), welche er in den 1960ern trug.

Extravagant oder verschwenderisch im Hinblick auf
materielle Guter war er aber nie, ganz im Gegenteil,
wenngleich er von sich selbst einmal gesagt hat, er habe
ein gewisses »grolSzugiges« Naturell. Als Kind hat er so
viele Tiere wie moglich gekauft, um sie vor dem Schlachter
Zzu bewahren - bis seine Betreuer kaum mehr wussten,
wohin mit dem ganzen Zoo. Und als Erwachsener besuchte
er auf seiner ersten UsA-Reise 1979 auch einige
Einkaufszentren. Sein Tutor Ling Rinpoche mahnte ihn,
keine unnotigen Einkaufe zu tatigen, und soweit ich weils,
hat man ihn in ublichen Einzelhandelsgeschaften auch nie
gesehen. Einen Computer hat er nicht und ist also auch
kein Online-Shopper. Seine Extravaganz - so sie uberhaupt
vorhanden ist - beschrankt sich heute einzig darauf, Geld
zu verschenken, hauptsachlich fur humanitare Zwecke. Als
er 2012 mit dem Templeton-Preis geehrt wurde, gab er das
Geld sofort weiter und spendete den Grolsteil der Summe
(immerhin fast zwei Millionen us-Dollar) an den Save the
Children Fund - als ehrendes Dankeschon fur die
Grolszugigkeit der Wohltatigkeitsorganisation gegenuber
tibetischen Flichtlingen in den frithen Tagen des Exils.?

Auch privat hat der Dalai Lama stets einen Blick fur die
Bedurfnisse anderer, fragt zum Beispiel, ob jemand Kaffee
mochte, wenn nur Tee angeboten wird. Und er achtet
darauf, dass mit dem dri churra (einem Hartkase aus
Tibet), den er sehr mag, immer auch ein paar Nusse oder
Kekse serviert werden. Er richtet die Jalousien so aus, dass
die Sonne Sie nicht blendet, fragt, ob es Thnen zu heild oder
zu kalt ist, und stellt Heizung oder Klimaanlage
entsprechend ein. Und wenn er meint, dass man einen
Raum fur Gaste oder Zuhorer noch angenehmer gestalten



konne, lasst er die Mobel entsprechend verrucken. Ich
weilS noch, wie ich in den fruhen Tagen unserer
Zusammenarbeit einmal in sein Hotelzimmer kam, wo er
gerade dabei war, die Stuhle umzustellen, um eine
Pressekonferenz vorzubereiten.

Der Dalai Lama ist ein guter Esser, obwohl dies teils
darauf zuruckzufuhren sein mag, dass er als ordinierter
Monch nur zweimal am Tag essen darf - und nicht nach
Mittag. Doch hin und wieder tut er es, wenn er auf einer
Auslandsreise zum Essen eingeladen ist, und an besonders
anstrengenden Tagen gonnt er sich nachmittags auch mal
ein paar Kekse. Wahlerisch oder makelig beim Essen ist er
nicht. Er bevorzugt eine vegetarische Lebensweise, isst
aber, auf Anraten seiner Arzte, auch ohne Weiteres
Fleisch - wobei man sicher sein kann, dass er fur das
postmortale Wohlergehen einer jeden Kreatur, die er
verzehrt, betet.

Was sein eigenes Wohlergehen anbelangt, so scherzt er
manchmal, dass er nicht einmal wisse, wie man eine Tasse
Tee zubereitet. Er kocht auch nicht, und abgesehen davon,
dass er als kleiner Junge manchmal in den Kuchen des
Potala-Palastes beim Backen von &khabse half (den
traditionellen Neujahrskeksen), hat er eine Kuche nur
selten von innen gesehen. Feuer zu machen hat ihm als
Kind groSen SpalS gemacht. Aber auch dies hielt sich in
Grenzen, denn er hatte ja seit fruher Kindheit fur alles
seine Diener. Von diesen sind bis heute einige um ihn. Alles
in allem gibt es in seinem Haushalt etwa zehn Bedienstete,
darunter Koche und Krankenpfleger. Er hat vier oder funf
personliche Betreuer, allesamt Monche, sowie eine Reihe
von Angestellten, die aufgrund ihres Alters nur leichtere
Arbeiten verrichten, als treue Freunde aber bei ihm
bleiben. Im Kreis dieser kleinen Gemeinschaft tauscht er
sich am Ende eines Tages aus und kommt zur Ruhe. Das
Buropersonal besteht aus tibetischen wund englischen
Mitarbeitern, von denen die meisten, wenn auch nicht alle,



Laien sind. Es gibt insgesamt vier Privatsekretare (noch vor
Kurzem waren es nur zwei), die wiederum von ein paar
Mitarbeitern unterstutzt werden. Obwohl der Dalai Lama
alle Bediensteten personlich ernennt (in einer monchischen
Gemeinschaft allesamt Manner, versteht sich), werden ihm
ihre Namen von der tibetischen Exilregierung vorgelegt.
Zusammengenommen bilden sie seinen kleinen Hofstaat
aulSerhalb der Mauern von Ganden Phodrang, wie sein
offizieller Regierungssitz genannt wird (so wie das Weilde
Haus in Washington). Und er ist ein guter Zuhorer, schenkt
jedem Besucher aufmerksam Gehor, und er hat Familie und
Freunde, die ihn uber alles auf dem Laufenden halten.

Wenn er uber irgendein Thema weniger Bescheid weils,
als er es sollte, dann nur deshalb, weil er von den
Menschen in seinem unmittelbaren Umfeld, aus welchen
Grunden auch immer, nicht ausreichend informiert wurde.
Und das kommt gelegentlich vor, was bei einem so kleinen
Kreis von Leuten, auf die er sich verlassen muss, wohl nicht
ausbleibt.

Neben seinem standigen Personal gibt es eine grolsere
Zahl von Leibwachtern. Zu Hause wird der Dalai Lama
zusatzlich zu seinen tibetischen Sicherheitsleuten auch von
einem kleinen Kontingent der indischen Armee bewacht. Zu
ihnen pflegt er eine eher nuchterne Beziehung, aulSer zu
den Altesten unter ihnen, begegnet ihnen aber ebenfalls
stets aufmerksam. Er hat immer ein freundliches Wort fur
jene, die nachts Wache halten oder auf seinen
morgendlichen Spaziergangen an seiner Seite sind. (Sobald
er seine ersten Morgengebete gesprochen hat, geht er
spazieren oder lauft die Hotelflure auf und ab.) Auf Reisen
nimmt er sich jedes Mal Zeit, um ein paar Worte mit all
denen zu wechseln, die rund um die Uhr fur ihn da sind.

Auch der Humor des Dalai Lama sorgt immer wieder fur
Gesprachsstoff. Ich hatte oft den Eindruck, dass der
tibetische Humor dem englischen recht ahnlich ist:
geradeheraus, oft derb, liebevoll gewurzt mit Ironie und



Absurditat. Ich machte einmal einen recht harmlosen Witz
uber eine Maus und erntete allseits herzliche Lacher.
Ordinare Witze oder Anekdoten erzahlte ich naturlich
keine. Der Dalai Lama wurde es wohl hochst befremdlich
finden. Aber er ist kein SpalSverderber. Er fragte mich
einmal nach der Hochzeit eines jungen tibetischen
Beamten, an der ich teilgenommen hatte - ob es sehr
beschwipst zugegangen sei, wollte er wissen. Als ich
bejahte, reagierte er uberhaupt nicht missfallig. Und als ich
erfuhr, dass er neben Naturdokus auch gerne mal die
englische Dauer-Comedy-Serie Dad’s Army schaut, schickte
ich ihm eine Kassette mit ein paar Folgen, wobei ich nicht
weils, ob er sie jemals angeschaut hat. Ich legte noch einen
Mr.-Bean-Film dazu, da ich mir gut vorstellen konnte, dass
er seinen Humor traf.

Obwohl er keinen Wert auf Formlichkeiten und Etikette
legt (er hat eine regelrechte Abneigung gegen aufgesetztes
Getue), ist er sich der Wurde seines Amtes dennoch sehr
wohl bewusst. Als ich es einmal nicht hinbekam, einen
khatag richtig zu drapieren, den traditionellen
buddhistischen Begrulsungsschal aus weilser Seide, zogerte
er nicht, mich zu tadeln. Ein andermal unterlief mir ein
Fauxpas, der mir als Auslander gar nicht so schlimm
erschien, der aber eine schwere Beleidigung darstellte.
Abermals machte er mich auf meinen Fehler aufmerksam,
immer in freundlicher Weise. Ich glaube nicht, dass er dies
getan hatte, wenn er mich nicht so gut gekannt hatte. Er ist
fur die Gefuhle anderer sehr sensibel. Trotzdem macht er
hin und wieder eine arglose Bemerkung, mit der er manche
vor den Kopf stofst. Ich erinnere mich, wie er einmal laut
lachend einen Schriftstellerkollegen schalt, weil er
Fingernagel »wie Krallen« hatte.

Der Dalai Lama ist von Natur aus ein zugeneigter und
nahbarer Mensch. Freunden gibt er oft einen verspielten
Klaps auf den Hinterkopf. Er mag spontan Ihre Hand
ergreifen, sie halten, seine Wange an die Ihre schmiegen



oder durch Ihren Bart streichen. Nahbarkeit ist eine
Eigenschaft, die er mit seinem Vorganger, dem Grolsen
Dreizehnten Dalai Lama, teilt - mit dem Mann, der dem
chinesischen Militar nur knapp entkam, indem er uber die
Berge ins benachbarte Sikkim floh, und der nach seiner
Ruckkehr von seinem Volk sturmisch gefeiert wurde, je
nach Region mit eigenen Brauchen - mit Verbeugungen,
Niederwerfungen oder anderen Respektbezeigungen. In
der Menge waren auch drei kleine schottische Madchen auf
ihren Ponys (ihr Vater war ortlicher Missionar), die sich in
die Prozession gleich hinter dem GrofSsen Dreizehnten
einreihten. Als er langsamer ging, um die Menge zu
grullen, sprangen die drei Madchen ab, rannten voraus
zum Gastehaus der Regierung, in dem er wohnen wurde,
und warteten auf seine Ankunft. Dann kam der Grole
Dreizehnte auf die Madchen zu, hielt wortlos inne, fuhr mit
den Fingern durch Isa Grahams flachsblonde Locken,
»befuhlte ihr Haar zwischen Finger und Daumen, so wie
man gesponnene Seide befuhlt, als wolle er Qualitat und
Textur prufen«. Dann verschwand er im Gebaude, um nur
wenig spater wieder herauszukommen und ihre Haare noch
einmal zu befuhlen, wahrend die Menge den Atem anhielt.
In der Betrachtung dieser personlichen Eigenschaften
durfen wir nicht aus dem Blick verlieren, dass der Dalai
Lama vor allem eins ist - Monch. Ein Monch mit gewaltigen
rituellen Verantwortungen. Biografien konnen schnell den
Eindruck erwecken, das Leben der Person drehe sich allein
um ihre offentlichen Taten und Werke. Im Fall des Dalai
Lama aber ist es das innere Leben, sein inneres Leben, das
am allerwichtigsten ist. Und so ist es unerlasslich, dass der
geneigte Leser im Sinn behalt, dass der Dalai Lama sich
seiner monastischen Berufung uneingeschrankt verpflichtet
fuhlt. Jeden Morgen, ohne Ausnahme, beginnt er den Tag
mit mindestens drei Stunden in Gebet und Meditation. Und
jeden Abend, ohne Ausnahme, beschlielst er den Tag mit
mindestens einer Stunde in Gebet und Meditation.



Tagsuber betet und studiert er, soweit es sein Zeitplan
erlaubt, oft auch beim Essen. In Klausur, in die er sich
mindestens einmal im Jahr fur bis zu drei Wochen begibt,
manchmal auch nur fur einige Tage mehrmals im Jahr,
steigert er sein Pensum (dann steht er um 3:00 Uhr
morgens statt um 4:30 Uhr auf) und begrenzt seine
Beschaftigung mit weltlichen Angelegenheiten auf
moglichst ein oder zwei Stunden am Tag.

Mein mangelhaftes Tibetisch habe ich bereits erwahnt.
Und obwohl ich eigentlich recht lese- und schreibkundig
bin, bin ich oft auf Worterbucher oder die guten Dienste
netter Personen angewiesen, aulSer bei sehr kurzen oder
sehr einfachen Texten. In gewisser Hinsicht war dies auch
ein Segen, denn so lernte ich meine tibetischen Freunde
noch naher kennen, als es vielleicht sonst der Fall gewesen
ware. Und es war mir stete Mahnung, dass ich als
AulSenseiter schreibe, als Beobachter, der von draulSen
»hineinschaut«.

Dass ich kein Buddhist bin, war weniger ein Nachteil als
ein Vorteil. So konnte ich Fragen stellen und Gedanken
denken, wie es andernfalls schwieriger, wenn nicht gar
unmoglich gewesen ware. Aus dem gleichen Grund kann es
durchaus sein, dass einiges von dem, was ich im Buch sage,
vielleicht etwas vorlaut und moglicherweise sogar
respektlos erscheint, obwohl mir dies mehr als fernliegt.
Und es kann durchaus sein, dass fur den einen oder
anderen Leser manches sehr schmerzhaft ist. Dessen
eingedenk, nehme ich mir die ermutigenden Worte des
Dalai Lama zu Herzen, den ich oft von einer fairen und
ausgewogenen Bewertung der Tatsachen habe reden
horen. Ich vertraue darauf, dass es mir gelungen ist -
nichts anderes war mein Ziel!



TEIL 1

Eine erfullte Prophezeiung



1

Eine bedeutsame Reise des Grof8en Dreizehnten

Es lage nahe, unsere Geschichte mit dem ersten Samstag
im Juli 1935 zu beginnen, dem Tag im Gregorianischen
Kalender, an dem der heutige Dalai Lama geboren wurde.
Damit aber wurden wir den Kontext seiner Geburt aulser
Acht lassen. Korrekter ware es, mit dem Abend des
17. Dezember 1933 zu beginnen, mit den Umstanden, die
diesen Tag begleiteten, an dem der GrolSe Dreizehnte Dalai
Lama »seinen Geist in den Tushita-Himmel entlieS« - wo
nach der buddhistischen Uberlieferung auch der Buddha
der Zukunft weilt. Der Tod eines Dalai Lama fuhrt die
Geburt des nachsten herbei - auch wenn, wie in diesem
Fall, mehr als neun Monate zwischen den beiden
Ereignissen vergangen sind.

Doch es gabe auch einen guten Grund, mit der Geburt
des Ersten Dalai Lama zu beginnen, schlielSlich wird jede
Inkarnation als geistiges Kontinuum betrachtet. Aber
abgesehen davon, dass wir dafur einen ausgedehnten
Streifzug durch die Geschichte machen mussten, ware dies
nicht ganz unverfanglich. Der Erste Dalai Lama namlich
war eigentlich der Dritte. Wie es dazu kam? Im Jahre 1578
berief Altan Khan, Mongolenfurst und Nachfahre Dschingis
Khans, einen Lama namens Sonam Gyatso an seinen Hof.
Altan Khan, der neue Machthaber in Zentralasien, suchte
nach einem Weg, seine Herrschaft zu legitimieren, und
Sonam Gyatso, einer der bekanntesten Lamas jener Zeit,
schien ihm genau die richtige Person zu sein, um sich



Ansehen und Ehrbarkeit zu verschaffen. Aus Grunden, die
mit der politischen Situation jener Zeit eng verknupft
waren, verlieh Altan Khan seinem tibetischen Gast daher
eine Reihe hoher Titel, darunter den des Dalai Lama. Dalai
ist ursprunglich ein mongolisches Wort und bedeutet
»Ozean«, genauso wie das tibetische Wort Gyatso. Da
Sonam Gyatso in Wirklichkeit aber die dritte anerkannte
Reinkarnation aus der Linie von Drepung war, der grolsSten
Klosterstadt Tibets, war er der Zahlung zufolge der Dritte
Dalai Lama.

Daraus jedoch ergibt sich eine weitere Komplikation.
Abgesehen davon, dass er als der Dritte Dalai Lama von
Drepung in die Geschichte einging, gilt Sonam Gyatso auch
als der Zweiundvierzigste in einer ungebrochenen Linie,
die zuruckreicht bis zum historischen Buddha, der im
funften Jahrhundert v. Chr. lebte und lehrte. Diese Linie
verbindet alle Dalai Lamas mit Chenrezig, dem Bodhisattva
des Mitgefuhls, als dessen irdische Verkorperungen sie
gelten. Dieser Linie geht wiederum eine weitere voraus, die
ihrerseits Chenrezig mit einem jungen Prinzen verknupft,
der vor 990 Aonen lebte. Wie lange aber ist ein Aon, sprich,
ein Weltalter? Dieselbe Frage soll ein Schuler einst Buddha
gestellt haben. Buddha antwortete ihm mit einem
Gleichnis: »Wenn sich da, oh Monch, ein Felsblock befande
aus einer einzigen Masse, eine Meile lang, eine Meile breit,
eine Meile hoch, ungebrochen, ungespalten, unzerkluftet,
und es mochte alle hundert Jahre ein Mann kommen und
denselben mit einem seidenen Tuchlein einmal reiben, so
wurde wahrlich, oh Monch, der aus einer einzigen Masse
bestehende Felsblock eher abgetragen sein und
verschwinden als eine Welt. Das, oh Monch, ist die Dauer
einer Welt.« Es wird deutlich, dass wir mit tiefgrundigsten
Fragen konfrontiert werden, sobald wir in die Geschichte
des Dalai Lama im Allgemeinen eintauchen. Und was
insbesondere die Person des gegenwartigen Dalai Lama
anbelangt, tauchen wir nicht nur in die Biografie eines



bemerkenswerten Mannes ein, sondern in die Geschichte
eines Menschen, der aus Sicht seiner eigenen
angestammten Tradition vollkommen gelautert und durch
die Vollbringung unzahliger guter Taten und Werke in
vielen fruheren Leben von samtlichen kleshas oder
Geistesgiften gereinigt ist und der sich hier auf Erden nicht
zu seinem eigenen Wohl, sondern zum Wohle aller
manifestiert. Zugleich nimmt uns diese Geschichte mit auf
eine Reise in ferne Zeiten, die so lebendig werden, als
waren sie gestern geschehen, und sie bringt uns
ubernaturliche Dinge naher, als waren sie das Naturlichste
der Welt und in unserer unmittelbaren Nahe zu finden.

Um den Dalai Lama zu verstehen, mussen wir daher
versuchen, die Welt aus Sicht der tibetischen Tradition
heraus zu betrachten: und zwar nicht als eine Welt, die mit
einem singularen Moment der Schopfung ihren Anfang
nahm, und auch nicht als eine, in der sich letztlich alles mit
mathematischen Formeln beschreiben lasst, als eine Welt
der Atome und Elektronen, Protonen und Neutronen. Wir
sollten sie uns gar nicht erst vorstellen als eine Welt, die
durch Quanten und Wahrscheinlichkeiten erklarbar ist. Die
Welt, so wie sie durch die Brille der tibetischen Tradition
gesehen und verstanden wird, wurde nicht durch einen
Urknall geboren, um  seither durch  Galaxien,
Sonnensysteme und ein unendlich expandierendes All zu
wabern. Nein, dem tibetischen Glauben zufolge hat die
Welt keinen Anfang. Vielmehr existiert die Welt, die uns
umgibt, nicht aufgrund atomarer oder subatomarer
Teilchen, sondern aufgrund von Karma, angesammelt von
zahllosen fihlenden Wesen uber Aonen hinweg.

Beginnen wir unsere Geschichte nicht mit der Geburt
des heutigen Dalai Lama, mit Lhamo Thondup, wie der
Vierzehnte Dalai Lama mit burgerlichem Namen heilst, und
auch nicht mit dem Tod seines Vorgangers. Beginnen wir
stattdessen vollig unkonventionell mit einer
Momentaufnahme an einem schonen Tag im Fruhjahr 1907,



mit einem Besuch des Dreizehnten Dalai Lama in einem
Dorf im aulSersten Osten von Tibet, in Taktser. (Taktser
wird kurz Takse ausgesprochen und bedeutet »Dorf des
brullenden Tigers«.)

Auf dem Ruckweg vom kleinen Kloster Shartsong stieg
der »Kostbare Beschutzer« (einer der vielen Beinamen, die
alle Dalai Lamas tragen) zusammen mit seinem Begleiter
Takster Rinpoche hinauf bis auf den hochsten Punkt eines
nahen grunen Hugels, um Rast zu machen. (Rinpoche ist
ein Ehrentitel, der hochsten spirituellen Meistern ebenso
wie ausgewahlten Orten oder Gegenstanden verliehen wird
und wortlich ubersetzt »Der Kostbare« bedeutet.) Der
Rinpoche, der seinen Vornamen dem kleinen Weiler am
Fulse dieses Hugels verdankte, war der bedeutendste Lama
der Region Amdo am aulSersten Ende der nordostlichen
Provinz des Landes.

Wir sind heute an die Vorstellung von Nationalstaaten
mit klar definierten Grenzen gewohnt, doch Grenzlinien
zwischen den Volkern - auch zwischen jenen
unterschiedlicher Ethnien - waren in der Geschichte meist
nie eindeutig gezogen. Aus chinesischer Sicht lagen
Taktser und Umland damals eindeutig auf dem Gebiet der
Provinz Qinghai. Aus tibetischer Sicht hingegen gehorte
das Dorf seit immerhin fast einem Jahrtausend (etwa vom
siebten bis zum 17. Jahrhundert) ganz zweifelsfrei zu Tibet.
Zwar hatten die Chinesen zum Zeitpunkt des Besuchs des
Grollen Dreizehnten die Kontrolle uber das Gebiet
wiedererlangt, die uberwiegende Mehrheit der
einheimischen Bevolkerung jedoch blieb tibetisch.

Nachdem nun der GrolRe Dreizehnte Dalai Lama von
Tibet die naturliche Schonheit der Landschaft rund um
diesen Hugel gepriesen hatte, liel5 er es sich nicht nehmen,
das Dorf Taktser zu besuchen, und machte sich nach einer
kleinen Rast auf den Weg, jedes Gehoft personlich zu
beehren. Dort, so heilst es, verweilte er eine Zeit bei jeder
Familie, sprach mit ihr uber dies und das und stellte die



verschiedensten Fragen zu ihrem Leben. Eine der
Bauerinnen war davon derart bewegt, dass sie eine
Schaufel Asche aus dem Feuer hob, auf dem sie das
Mittagessen des Dalai Lama gekocht hatte, und die Asche
im Hof vor dem Haus der Familie vergrub.

Zum Abschluss seines Besuchs bekundete der Kostbare
Beschutzer, dass er sich in dieses hubsche kleine Tal
verliebt habe, und versprach, eines Tages
wiederzukommen. Leider hat er es nie getan. Zumindest
nicht als Dreizehnter Dalai Lama. Doch genau dort, in
jenem Tal, erblickte achtundzwanzig Jahre spater der
heutige Dalai Lama das Licht der Welt - er wurde in die
Familie hineingeboren, vor deren Haus die Asche
vergraben war.

Die politischen Umstande an jenem schicksalhaften Tag
im Jahr 1907 waren alles andere als gunstig. Es war eine
historische Zeit voller gravierender Umbruche. Das
chinesische Reich der Qing-Dynastie taumelte seinem
Niedergang entgegen. Und auch das British Empire,
obgleich in puncto politischer Macht und wirtschaftlicher
Blute auf dem Hohepunkt, stand nach dem Ersten
Weltkrieg an der Schwelle zu seiner Auflosung und
hinterlielS ein Machtvakuum, in welches bald schon die
Zwillingsschrecken aus faschistisch gepragtem
Nationalismus und Kommunismus vorstolsen wurden. Zu
diesem Zeitpunkt war der Dalai Lama, der politische und
geistige Fuhrer der Tibeter, bereits aus der Hauptstadt
Lhasa geflohen und befand sich im Exil. Drei Jahre zuvor
waren britische Truppen unter dem Oberbefehl von Colonel
Francis Younghusband und dem Einsatz schnell feuernder
Repetiergewehre nach Zentraltibet vorgeruckt, was den
Dalai Lama zur Flucht in die Mongolei bewogen hatte.
Diese Invasion ging als Britischer Tibetfeldzug in die
Geschichte ein und war wohl eine der am wenigsten
glorreichen Militarexpeditionen des Empires. Zu diesem
Feldzug kam es, vordergrundig zumindest, da die tibetische



Regierung sich geweigert hatte, das kleine buddhistische
Konigreich Sikkim zwischen Tibet und Indien als britisches
Protektorat anzuerkennen. Tatsachlich aber war die
politische Paranoia der Briten vor der aufstrebenden Macht
Russlands die treibende Kraft. Dies zum einen. Hinzu kam
der groRe Traum von einer pan-buddhistischen Foderation
Zentralasiens, welche die Mongolei, Tibet und andere
buddhistische Lander unter der spirituellen Fuhrung des
Dalai Lama und dem militarischen Schutz des Russischen
Reichs vereinen wurde - ein Traum, den einer der engsten
Berater des GrolRen Dreizehnten hatte.

Dieser Berater war Agwan Dorjieff, dessen russisch
anmutender Name in britischen Ohren damals aulierst
bedrohlich geklungen haben musste. Als dem Minister von
Konigin Victoria um die Jahrhundertwende schliefSlich klar
war, dass Dorjieff personliche Bande zum Zar hochstselbst
pflegte, wuchs die Uberzeugung, dass etwas getan werden
musste, und das  Dbritische Parlament wurde um
entsprechende Unterstiutzung gebeten.® Die Menschen
wandten sich an die Zeitungen und verlangten konkrete
MalBnahmen, wahrend Lord Curzon, ein konservativer
britischer Staatsmann und Vizekonig von Indien, bereits
dabei war, eine Verschworung anzuzetteln. Ihm war es
absolut wichtig, dass Tibet ein neutraler Puffer zwischen
dem Russischen Zarenreich und den nordlichen Grenzen
des British Empire bliebe.

Der militarische Feldzug, der daraufhin folgte, traf Tibet
ebenso unerwartet wie brutal. Die erste Schlacht am
31. Marz 1904 fuhrte dazu, dass von britischer Seite
50 Schrapnellgranaten, 1400 Maschinengewehrsalven und
14.351 Gewehrschusse abgegeben wurden. Dabei
verzeichneten die Briten keinerlei Tote, die Tibeter
hingegen hatten 628 Opfer zu beklagen. Unter den Toten
waren zwei Generale und zwei hochrangige Monche. Sogar
Younghusband raumte ein, dass der Feldzug zu einem



Massaker ausgeartet sei. Gleichwohl bewunderte er die
Gelassenheit und Seelenruhe wie auch die Hartnackigkeit
und Zahigkeit der Tibeter unter feindlichem Beschuss. Die
Tibeter ihrerseits waren hocherstaunt, und zwar nicht nur
uber die Feuerkraft der Inji-Invasoren, der auslandischen
Eindringlinge, sondern auch uber deren Verhaltenskodizes
in der Kriegssituation. Nie zuvor hatten sie erlebt, dass ihre
Verwundeten in feindlichen Feldlazaretten behandelt und
Kriegsgefangene lediglich  entwaffnet und dann
freigelassen wurden, mit ein paar Zigaretten und einem
kleinen Geldbetrag.

Nicht einmal zwei Wochen spater stand Younghusband
mit seinen Truppen kurz vor der gewaltigen Festung von
Gyantse, die nur wenige Tage Fullmarsch von Lhasa
entfernt liegt. Von dort lieS er dem Dalai Lama ein
Schreiben uberbringen, in dem er dem politischen Fuhrer
der Tibeter ein Ultimatum stellte mit der Aufforderung, bis
zum 12. Juni mit entsprechenden Befugnissen
ausgestattete Unterhandler zu senden, um Verhandlungen
aufzunehmen, andernfalls wurde er weiter auf Lhasa
vorrucken. Dabei hatten die Briten gar kein Interesse an
einer Eroberung Tibets. Abgesehen von gunstigen
Handelsrechten, ging es ihnen vornehmlich darum, die
Tibeter zu zwingen, eine britische Prasenz in Tibet zu
tolerieren, um die politischen Entwicklungen uberwachen
und notfalls auch lenken zu konnen, sollten diese Indien,
dem Juwel in der Krone ihres Weltreichs, zum Nachteil
gereichen.

Der Dalai Lama und sein Ministerrat, der Kashag,
jedoch waren fest entschlossen, in keinerlei Verhandlungen
einzutreten, bevor sich nicht die eindringende Armee
zuruckgezogen hatte. Younghusbands Schreiben, versiegelt
und bebandert in bester kaiserlicher Manier und von einem
frisch entlassenen Gefangenen nach Lhasa uberbracht,
kam einige Tage spater ungeoffnet an ihn zuruck. Die
Tibeter setzten darauf, dass die Briten, so groSmachtig sie



