


Was ist Leben? Hohler Schaum,
Ein Gedicht, ein Schatten kaum!

Wenig kann das Glück uns geben,
Denn ein Traum ist alles Leben,

Und die Träume selbst ein Traum.

Calderon
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Der Gehörnte

Aus den tiefsten Tiefen steigt er empor, der grüne Engel und
Dämon, die gehörnte Gestalt. Nicht Herr des Wissens, doch
ahnungstrunken – Genius der Pubertierenden. Voller
Lebensgier und voller Bewegung; doch ohne Ziel. Mit
seinem Erscheinen brach die hohe Zeit der Narrheiten an.
Apfelbäume blühen im Winter, die Nächte illuminiert - von
Abenteuern reich. Die Tage verträumt. Lange
Sonnenstunden unter ziehenden Wolken am kühlen Bach.
Amphipisches Leben. Die Dionysos Dithyramben werden
zum hohen Lied einer neuen Religion, eines neuen Anfangs.
Das alte Ich sinkt unter. Gierig ergreife ich jede sich mir
bietende Lust. Vergesse was ich gewesen. Koste noch
einmal die Launen der Jugend. Ja, das absichtslose, zeitlose
Dasein der Kindheit. Es scheint mir als müsste ich platzen
vor Leben. Alles wandelt sich. Die Wanderung beginnt.
Erwartungstrunken setze ich meinen Fuß auf unbetretene
Pfade. Nur aus der Lust des Anfangs formt sich das Neue.



Megapolis I

Streifzüge durch die Straßen der Stadt. Kalt und seelenlos
recken graue Häuserreihen ihre Giebel in den trostlosen
Himmel. Dazwischen hängen giftige Nebel, ausgespien aus
schmutzigen Schornsteinen und vermengt mit Ruß und
Schweiß und Lärm. Es ist als wolle sie sich selbst ersticken,
die Stadt, die trotzdem wächst und wuchert, genährt von
Gift und Schweiß und Schuld. Bunte Leuchtreklame lockt,
schleicht ins Gehirn wie süßes Gift, und kreischende
Gerüche steigen auf, wie plumpe Vögel. Die gähnenden
Mäuler der U-Bahnschächte verschlucken ameisenhafte
Menschen. Steriler Neonröhrenglanz spiegelt sich im kalten
Weiß gekachelter Wände.

Donnernd nähert sich ein Ungetüm aus dunklen
Schächten. Kreischend wehren sich die Bremsen gegen die
vorwärts strebende Masse des Zuges. Türen springen
zischend auseinander. Menschen strömen in den Bauch der
Schlange aus Glas, Metall und Kunststoff. Einzelne stürzen
verspätet heran.

Erreichen gerade noch die U-Bahn. Schwer atmend wie
gehetztes Wild. Eine Lautsprecherstimme mahnt
schablonenhaft zur Abfahrt. Die Türen klappen wieder zu.
Das künstliche Reptil, das sich aufs Leben nicht versteht,
rollt an und verschwindet, hastend wie es gekommen, die
Menschenmenge mit sich reißend. Nur ein Mädchen bleibt
zurück. Betäubt sitzt sie verkrümmt auf einer Bank. Auf
ihren Knien liegt ein zerfleddertes Kreuzworträtsel. Doch die
Kästchen bleiben leer. Zwei Männer in schwarzen
Uniformen, mit fahlen, gleichgültigen Gesichtern, sprechen
sie an. Sie reagiert nicht. Bleibt in ihrer Betäubung
gefangen. Da rüttelt der eine das Mädchen an der Schulter.



Halb öffnen sich schwere Augenlider und zeigen glasige
Augen. Ihr Kopf hebt sich ein wenig. Fällt wieder auf die
Brust zurück. Der Mann in der schwarzen Uniform rüttelt sie
heftiger. Mühsam findet sie aus ihrer Betäubung zurück. Die
Uniformierten reden auf sie ein. Sie könne hier nicht bleiben.

Sie öffnet ihren Mund. Zeigt kaputte Zähne. Lallend gibt
sie Antwort. Kaum ist es Sprache zu nennen. Der Sinn der
Worte bleibt verborgen. Lauter und deutlicher fordern die
Uniformierten ihr Verschwinden. Endlich dringen die Worte
bis in ihr dämmerndes Bewusstsein vor. Qualvoll erhebt sie
sich. Das Gehen fällt ihr schwer. Sie ist noch jung. Wohl
kaum viel mehr als zwanzig Jahre alt, doch schleppt sie
ihren zerstörten, kranken Körper unendlich mühsam voran.
Methusalem als Mädchen! An einem Abfalleimer stützt sie
sich auf. Darin findet sie einen weggeworfenen Kartoffelsalat
aus dem Schnellimbiss.

Zitternd kratzt sie den darauf haftenden Dreck ab und
verschlingt die gelb-graue Masse mit mechanischen
Bewegungen. Dann verschwindet sie in den heran
flutenden, gleichgültigen Menschenmassen.



Der Weg

Es ist etwas in mir, etwas unbestimmbares, namenloses,
das mich treibt. Etwas, das mich auf einen Weg führt, von
dem ich nicht sagen kann, ich hätte ihn aus freier
Überzeugung oder verstandesmäßiger Überlegung gewählt.
Ein abenteuerlicher, seltsamer und einsamer Weg ist es und
ich weiß, dass ich diesen Weg folgen muss, wohin er mich
auch führt. Ein Weg, der noch im Dunkeln liegt und auf dem
ich erst ein paar, zaghafte Schritte vorwärts gegangen bin.
Diesen Weg zu gehen, so schwer es auch sein mag, ist mein
innerstes Gesetz, dem ich folgen muss.



Wunsch Indianer zu werden

So formulierte es Kafka. Frei und wild in der Welt
umherstreifen, wie einst Wikinger und anderer Raubadel.
Danach sehnt sich der Teil in mir, den Kultur und Zivilisation
noch nicht zu domestizieren vermochten. Doch ist der
moderne Mensch in einem selbst geschaffenen Käfig
gefangen. Ein Käfig, der ihn vor Leid, Schmerz, plötzlichem
Tod, vor der Härte des Daseins bis zu einem gewissen Grad
schützt, der ihn aber auch von Freiheit und Abenteuer
abtrennt. Der moderne Mensch hat eine Welt um sich
geschaffen, die ihn schwächt, domestiziert und
verweichlicht. Er hat es sich bequem gemacht in seinem
Käfig. Doch das Tier in ihm leidet. Wie jedes Tier leidet, das
in Gefangenschaft lebt.



Träume und Alltag

Mehr und mehr spüre ich den tiefen Zwiespalt zwischen
Ideal und Wirklichkeit, zwischen Traum und Realität. Und
dennoch werde ich versuchen das Leben so zu nehmen, wie
es eben ist. Ich werde versuchen Glück zu finden, ohne
darauf zu hoffen. Ich werde versuchen das Leiden
anzunehmen, ohne daran zu verzweifeln. Ich werde
versuchen Sinnlosigkeit mit Sinn zu erfüllen, Verzweiflung
mit Trost. Nur dem schaurigsten aller Gespenstern, dem
Alltag, habe ich nichts entgegenzusetzen. Wie sehr ist
dieser doch von den idealen Welten entfernt, die wir als
Vorstellung in unserem Herzen tragen. Und doch muss ich
versuchen, diese beiden feindlichen Pole zu versöhnen. Den
Widerspruch zwischen Ideal und Wirklichkeit, wenn nicht
aufzulösen, so doch zu versöhnen. Auch wenn der Kampf
aussichtslos scheint. Doch eines vermag ich nicht - meine
Träume, den kostbarsten Schatz meines Herzens, dem
gierigen, alles verschlingenden Rachen des Alltags zu
opfern.



Philosophenträume

Mit Arthur Schopenhauer in Traumgebirgen. Er kam in
Gestalt eines alten Bettlers zu mir. Erst nach einiger Zeit, an
seiner Haltung, an seinem Gesicht, erkannte ich ihn. Er
führte mich durch ein grünes Tal, das Wildnis war. Ich folgte
ihm mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Angst, aus
Abscheu und Zuneigung. Ich weiß noch, dass er mich vorbei
an Wasserfällen und über Geröllhalden führte. Immer höher
ins Gebirge, so schien es mir, stiegen wir. Schließlich hockte
er sich auf den kahlen Boden und rührte mit dem nackten,
rechten Unterarm in einem Gefäß herum, in dem sich
irgendeine schwarze, schleimige Masse befand. Kalt
überspülte mich der Ekel. Seltsam, dass dieses Gefühl nach
dem Erwachen bis weit in den Tag hineinreichte.



Tauwind

Ein Hauch von Vorfrühling weht von einem Tag auf dem
anderen über das Land. Der dünne Schnee ist unter den
wärmenden Sonnenstrahlen weich und pappig geworden.
Überall tropft und rinnt das Tauwasser. Die Bäume stehen
starr und stumm und warten auf den Frühling.

Gestern noch herrschte starker Frost. Man dachte ans Ski
laufen und an heißen Tee, getrunken in der warmen Stube
vor dem knisternden Kachelofen. Heute hingegen glänzt der
graue Asphalt der Straße in einem seltsam verlockenden
Licht. Die Gedanken schweifen in die Ferne. Gezogen von
einem leisen Weh, von einer seltsamen Sehnsucht, will man
in die Fremde schweifen. Unruhig rollt das Blut in den Adern.
„Hinaus!

Hinaus!“ So klingt der verlockende Ruf des Vorfrühlings.
Das ist der uralte Ruf der Natur; ein Ruf voller Lebensgewalt,
voller Liebesverheißung, voller Lockung zur Hingabe an das
Wandern in der Welt. Und ich weiß, ich muss auch diesmal
wieder diesen Ruf folgen, was er mir auch bringen mag an
Leid und Freuden. Zu viel uraltes Nomadenblut rollt in
meinen Adern, zu viel Sehnsucht wohnt in meinem Herzen.



Mexiko

Das Licht schwindet mehr und mehr. Ich treibe durch die
tiefsten und dunkelsten Strömungen des Traums. Es muss in
Mexiko gewesen sein. Die genaue Kopie einer Hazienda
kämpft sich aus den Nebeln längst verschütteter Zeiten. Ich
gehe an einem See spazieren und führe meinen kleinen
Sohn an der Hand. Ich bin eine Frau, trage eines jener auf
Taille geschnittenen, doch unterhalb der Hüfte ausladenden
Kleider, wie sie etwa für die Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts typisch waren. Auch bin ich ganz in Schwarz
gekleidet und habe mein langes, dunkles Haar, mit Hilfe
eines mit Silber verzierten Kammes, nach oben gesteckt.
Vielleicht bin ich in Trauer, bin schon Witwe, obwohl ich noch
nicht alt bin. Vielleicht ist mein Mann ermordet worden. Es
sind unruhige Zeiten in denen ich lebe.

Dann bin ich in meinem Schlafzimmer. Dunkle, schwere und
kostbare Möbel füllen den Raum. Ich erblicke mich selbst in
dem hohen Spiegel meiner Frisierkommode. Ich bin schön.
Auch wenn sich schon Leid und Schmerz um den Mund und
auf der Stirn in feinen Linien eingegraben haben. Durch die
geschlossenen Fensterläden fällt gedämpft das grelle Licht
des Mittags. Dann erschaudere ich, als ich draußen
trabende Pferdehufe höre. Mit dem Instinkt eines gesunden
Tieres spüre ich, dass das nur Unheil bedeuten kann.
Vorsichtig spähe ich durch die Schlitze der Fensterläden auf
den Hof hinab. Ein Dutzend wilder Gestalten kommt dort auf
schweißtriefenden Pferden angeritten. Nun steigen sie ab.
Alle tragen Gewehre und um den Oberkörper haben sie
Munitionsgurte geschlungen. Sie stürzen in die Stallungen,



die sich schräg gegenüber meines Schlafzimmerfensters,
auf der anderen Seite des geräumigen Hofes befinden.
Ungeheure, schrecklich peinigende Angst steigt in mir
empor. Ich weiß, dort bei den Pferden, ist gerade mein
kleiner Sohn mit ein paar Knechten. Die Schüsse, die gleich
darauf fallen, schmerzen und brennen in mir, als hätten sie
mich selbst getroffen. Ich fühle es. Die da unten haben
gerade meinen Sohn ermordet! Überdeutlich sehe ich mich
wieder in dem hohen Kommodenspiegel. Weiß wie ein
Leichnam starre ich mich selbst mit weit aufgerissenen
Augen an. Entsetzen ist es, dass mich gepackt hält. Ich kann
nicht weinen. Dann sehe ich wie die Gestalten wieder aus
den Stallungen kommen und nun direkt auf das Haupthaus,
in dem ich mich befinde, zuhalten. Dabei prägt sich mir
einer der schmutzigen und ärmlich wirkenden Männer
besonders stark ein. Er stürzt voraus und scheint der
Anführer zu sein. Über der hageren Brust trägt er eine
abgerissene Schärpe und darunter ein stark
ausgewaschenes Hemd, das einmal dunkelrot gewesen sein
mag. Dann sind sie auch schon über dem Hof verschwunden
und ich höre, wie sie unten in das Haus eindringen, und
dann mit schweren Schritten die Treppe in den zweiten
Stock empor hasten. Bald werden sie vor meinem
Schlafzimmer sein. Der Gedanke reißt mich aus meiner
Erstarrung, die mich minutenlang erfasst hatte. Schnell
stürze ich zur Türe und sperre ab. Dann nehme ich aus einer
der Schubläden meiner Kommode eine kleine, einschüssige
Damenpistole, die dort verstaut lag. Wieder sehe ich mich in
dem dummen Spiegel mit der Pistole in zitternden Händen.
Ich bin einer Ohnmacht nahe. Ich überlege für den Bruchteil
einer Sekunde, ob ich fliehen, über die Fassade nach unten
klettern kann. Doch verwerfe ich den Gedanken gleich
darauf wieder. Mit dem Kleid würde das nicht gehen.
Außerdem war einer von den Männern unten auf dem Hof
geblieben, um auf die Pferde aufzupassen. Dem würde ich
direkt in die Hände laufen. Nun schlagen sie schon dumpf



und heftig gegen meine Schlafzimmertür, die den Schlägen
nicht lange standhalten wird. Ich überlege, ob ich mich mit
der einschüssigen Pistole verteidigen soll. Einfach den
ersten niederschießen, der in mein Schlafzimmer eindringen
würde. Aber was dann? Sie würden mich schänden. Meine
Ehre beschmutzen. Auch fühle ich, dass ich zu feige bin, um
auf jemanden zu schießen. Noch einmal sehe ich mich
überdeutlich in dem Kommodenspiegel, mit von Todesangst
verzerrten Gesichtszügen. Dann umschließe ich den Lauf
der Pistole mit meinen Lippen, mache die Augen zu und
drücke ab. Wie durch unendliche, dunkle Gänge kehre ich
fallend und getrieben zurück. Doch wo war ich? War das nur
ein Traum oder vermag das Echo eines anderen Lebens, in
nächtlichen Bildern, über die Zeiten hinweg, nachzuklingen?



Aquanautica I

Zu den Vorzügen unserer von Technik beherrschten Zeit
gehört es, dass wir in Elemente und Zonen vorzustoßen
vermögen, die früheren Generationen weitgehend
verschlossen waren. Luftschiffe und Flugzeuge durchpflügen
das Blau des Firmaments, der einsame Schritt des
Bergsteigers führt in die tödlichen Höhen eisiger Gipfel
empor, speziell konstruierte Unterseeboote stoßen bis in die
tiefsten Tiefen der Ozeane vor, wo unvorstellbarer
Wasserdruck alles zu zermalmen droht; ja selbst auf den
Mond setzte der Mensch schon seinen Fuß. Und wir
Abenteurer der Seele, wir, die wir selbst dem wilden
Minotauros entgegen zu treten wagen, jenem Ungeheuer,
das in den tiefsten Schächten der Triebe haust, ergreifen
gierig jede Gelegenheit, auch und gerade auf äußere
Abenteuer, die durch die Technik erst ermöglicht werden. So
tauchte ich, mit künstlichem Lungenautomaten,
Pressluftflasche und Bleigewichten ausgerüstet, in das
wässrige Element hinab, das mich seit langem in Theorie
und Praxis wegen seines ziehenden, weiblichen und
geheimnisvollen Charakters faszinierte. So gleicht denn
auch das Hinabsinken in die grünen oder blauen Tiefen, vor
allem der warmen Meere, ein wenig dem Versinken und
Zurückkehren in den Schoss der Mutter. Dort, in diesen
unterseeischen Räumen, tun sich fremde Welten auf, denen
in ihrer Fremdartigkeit eine seltsame, surreale
Traumsubstanz anhaftet. Man wird von einem beinahe
bösartigen, unnatürlichen Empfinden, wie es auch
Flugträumen anhaftet, gepackt. Die Erinnerung versetzt
mich mit jener Sprunghaftigkeit, wie sie manchen
chtonischen seelischen Regungen eigen ist, in die Gewässer



vor den Küsten Großbritanniens. Die Tauchbasis war dort in
einem alten, steinernen Fort untergebracht, das zu den
Zeiten von Sir Francis Drake zur Abwehr der spanischen
Armada erbaut worden war. Jeden Morgen fuhren wir von
dort auf winzigen, doch mit PS-starken Motoren
ausgerüsteten Schlauchbooten, hinaus auf die offene See.
Kaum aus dem schützenden Hafen ausgelaufen, warf der
Atlantik mit aller Macht seine Wellen gegen die winzigen
Boote. Draußen ließen wir uns dann mit schwerer
Ausrüstung über den Bootsrand kippen und versanken mit
kontrollierter Langsamkeit in den kalten, grünlichen Tiefen
der See. Mit vorsichtigen Flossenschlägen schwimme ich
durch einen grünen Dschungel aus baumhohen Kelplianen,
die sich mit der Brandung, wie riesige Seeschlangen winden
und den Labyrinthen tropischer Regenwälder in nichts
nachstehen. Dazwischen langarmige Seesterne, die wirken
als wären es Wesen aus fernen Galaxien. Silbrig,
schattenhafte Fische lugen traumschnell hinter dem grünen
Vorhang des Kelpes hervor. Wie Pfeilgeschosse stoßen
vereinzelte Seevögel, die sich auf der Jagd nach Fischen
befinden, tief in die Meereswogen hinab. Dann das surreale
Bild. Wie von einem spielenden Riesen abgestellt, erhebt
sich das Deck eines gesunkenen Schiffes hoch über den
sandigen Meeresboden. Der traumartige Eindruck wird noch
dadurch vermehrt, dass die technisch exakten Formen des
Schiffes, durch den dichten Bewuchs, bereits in das
Vegetativ-Formlose hinüber zu spielen beginnen. Zwei
Reiche, die sich sonst auszuschließen scheinen, verbinden
sich hier zu einem organischem Ganzen. Und man merkt.
Das Lebendige ist das letztlich Stärkere der beiden Systeme.
In fünfzig, in hundert Jahren wäre, in einer vom Menschen
entvölkerten Welt, die dünne Patina, die die technische
Zivilisation über die Erde zog, wieder von Vegetation
überwuchert. Neben dem Bösartigen und Dämonischen, die
dieser Vorstellung anhaften, besitzt dieser Gedanke doch
auch etwas tröstliches für mich.



Aquanautica II

Seesterne. Schattenhafte, grazile Urwesen zwischen den
Kelpwäldern. Pentamerische Fortbewegung. Ein Anblick, als
schaue man in die bizarrsten Experimentierkammern der
Evolution.



Mexikanische Gedanken

Nach dem Erwachen aus jenen seltsamen Traume, in dem
ich in eine andere Zeit, ja selbst in eine andere Seinsform
zurückgereist zu sein schien, jenen mexikanischen Traum,
den ich auf den Waldhöhen hoch über der Mosel träumte,
hatte ich ein Gefühl, als wäre mir eine Offenbarung zu Teil
geworden. Ungewöhnlich und seltsam ist der Traum in
jedem Fall. Wie soll ich es deuten, dass ich in dem Traum
eine völlig andere Person war, eine junge Señora aus der
kolonialen Oberschicht Mittelamerikas, und mein Ich doch
mit dieser ganz anderen Person, die mir fremd sein müsste,
so selbstverständlich verbunden war und sich mit dieser
Person identifizierte, wie es sich nun mit mir identifiziert und
verbunden ist? Das war kein Alter Ego von mir. Diese
Traumperson da, war ganz und gar ich und doch von mir so
ganz und gar verschieden, wie nur irgend möglich. Wie lässt
sich das alles deuten und intellektuell einordnen?

*

Einer der bekanntesten Sätze Michel de Montaignes lautet:
„Philosophieren heißt sterben lernen.“ Er meint damit wohl,
dass wir durch geistige Arbeit, durch intellektuelle
Vorübungen, lernen können, eine gewisse Haltung
einzunehmen, die uns einmal den Übertritt erleichtern soll.
Sterben ist schwer. Doch ist es bislang noch jeden gelungen.
Freilich ist es, wie beim Schicksal, ein Unterschied, ob wir
dem Tod einst mit der uns angeborenen menschlichen
Freiheit und Würde gegenübertreten, oder ob wir uns
sträuben und wehren und uns jammernd und lamentierend


