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Bleibst du nur aus
Mitleid?

Denn von Liebe sprach Lorenz nie

Von Andreas Kufsteiner
Betroffen hört Lorenz Reinberger zu, als die schöne
Hoftochter Katja ihm ihr Herz ausschüttet. Nun weiß
er also, warum sie oft so blass und traurig aussieht.
Sie ist eine Verlassene, deren Brautschleier
ungetragen im Schrank hängt.
Behutsam zieht er sie an sich, und Katja glaubt zu
träumen. Doch sie wagt nicht, ihm zu sagen, dass ihr
Herz längst nicht mehr der verlorenen Liebe
nachweint, sondern sich vor Sehnsucht nach ihm
verzehrt.
Was aber empfindet Lorenz für sie? Mit den nächsten
Worten zerstört er ihre heimliche Hoffnung. Es ist
Mitleid! Nichts als dieses erbärmliche Mitleid mit ihr,
der »sitzen gelassenen Braut vom Dehner-Hof« …



»Das war’s dann wohl«, sagte der Achleitner-Peter zu
seinen beiden Spezln’n, mit denen er jeden Freitagabend
im »Ochsenwirt« Karten spielte. »Weg ist er, der Florian.
Nur ein paar magere Worte zum Abschied, mehr net.
Freilich, was gibt’s auch noch zu sagen? Ich hab ja eh
gewusst, dass ihn nix mehr hier im Dorf halten kann.
Schade. Wir haben ein paar tolle Abenteuerwanderungen
miteinander gemacht, keine Almhütte war vor uns sicher.
Ich hab mich richtig frei gefühlt dort droben. Und die
Sennerinnen  … na ja, Schwamm drüber! Aber da war ich
noch net verheiratet.«

»Eben«, feixte Sepp Zager, der gerade die Karten
mischte. Bei dieser Tätigkeit wurde er genau vom
Geschwendner-Paul beobachtet, denn ein gewissenhaftes
Mischen war schon das halbe Spiel. Jedenfalls ließ Paul
keine Schlamperei zu.

»Abenteuer jeder Art kannst du dir abschminken,
Peter«, fuhr der Sepp gehässig fort. »Deine Afra würde
dich an die Kette legen, wenn du übermütig wirst. Seitdem
du in den Ehestand getreten bist, bleibst du ja brav daheim
bei deiner Angetrauten. Es will ja schon etwas heißen, dass
die Deinige dir erlaubt hat, freitags zum Kartenspiel
herzukommen. Meistens wird’s ja Mitternacht. Oder sogar
später. Erstaunlich, dass die Afra net auf die Barrikaden
geht, obwohl sie doch sonst immer sehr schnell auf
hundertachtzig ist.«

»Immer langsam«, grantelte der Achleitner-Bauer.
»Meine Frau weiß genau, wo die Grenzen sind. Ich hör mir
an, was sie zu sagen hat, aber damit ist es auch genug.
Vorschriften lass ich mir net machen. Übrigens ist es eine
Frechheit, dass ihr mich als Pantoffelhelden abstempeln
wollt.«

Sepp und Paul grinsten breit, ließen das heikle Thema
aber fallen.

Wenn der Peter beleidigt war, konnten sie einen
zünftigen Männerabend nämlich vergessen. Dann sank die



Stimmung schnell auf den Nullpunkt, und genau das wäre
sehr schade gewesen. Heute herrschte im »Ochsenwirt«
eine besonders gute Stimmung. Das Wirtshaus war
gesteckt voll: Je mehr Leut, desto kurzweiliger würde der
Abend werden.

Nelli und Irmi, die beiden Serviermadeln, sahen heute
mal wieder zum Anbeißen aus, sie eilten flink hin und her
und ließen sich sogar ein paar vorlaute Scherze gefallen,
die ein paar bierseligen Burschen zwischen Maßkrug und
Marillengeist entschlüpften.

Joschi, der Wirt, schien ebenfalls in bester Laune zu
sein, denn er schenkte die Gläser randvoll ein und
spendierte auch hier und da mal ein Stamperl Enzian auf
Kosten des Hauses. Seine geschäftige Frau Anna sorgte in
der Küche dafür, dass die bestellten Speisen  – vom Tiroler
Bauernschnitzel mit Almkäsekruste bis zur hausgemachten
Tellersülze  – frisch und appetitlich auf den Tisch kamen.

Es war Juli, mitten im Hochsommer, der Tag war heiß
gewesen. Rund um den behäbigen Dorfgasthof »Zum
Ochsen«, der aus St. Christoph nicht wegzudenken war, lud
ein schöner Wirtsgarten zum Verweilen ein. Doch die Gäste
drängten sich aus gutem Grund in der Schankstube
zusammen. Vor einer Stunde war ein schweres Gewitter
über dem Tal niedergegangen, jetzt goss es wie aus
Kannen.

Die Bauern freuten sich darüber, denn der Regen tat
den Wiesen und den Futtermaisfeldern im unteren
Talgrund richtig gut.

Es war vorher recht trocken gewesen, sodass Förster
Reckwitz bereits daran gedacht hatte, die bekannten
Schilder mit der Aufschrift »Achtung, Waldbrandgefahr,
Rauchen verboten« aus dem Schuppen neben dem
Forsthaus hervorzuholen.

Für die nächsten Tage sagte der Wetterbericht nun
einen »ergiebigen Landregen« voraus. Die Schilder
konnten dort bleiben, wo sie waren.



Florian Kirnbacher, dessen Abschied der Achleitner-
Peter so lebhaft bedauert hatte, war vorhin nur auf einen
Sprung vorbeigekommen. Er hatte ein Märzenbier
getrunken und allen, die er kannte, die Hand geschüttelt.

Florian, der in den vergangenen zwei Jahren auf dem
Hof der Familie Dehner gearbeitet hatte, verließ seine
Heimat St. Christoph in wenigen Tagen aus ganz privaten
Gründen. Er hatte nicht darüber geredet, aber die Gründe
für seinen Abschied waren kein Geheimnis.

»So ein Schmarren, dass der Flori nix sagen wollte«,
meinte Paul. »Wo wir doch eh alle wissen, dass es um eine
andere Frau geht. Und zwar schon seit einer ganzen Weile.
Warum war denn auf einmal Schluss mit der Dehner-Katja?
Verlobung geplatzt, keine Hochzeit, aus die Maus. Flori
zieht mit Sack und Pack um. Ausgerechnet in die Nähe von
Wien. Als ob das zu ihm passt! Ohne die Berge wird er
eingehen wie ein Sauerampfer beim ersten Frost.«

»Glaub ich net«, widersprach der Peter. »Ich hab ja
leider net allzu viel aus ihm herausgebracht. Aber er
scheint nach seiner Neuen ganz narrisch zu sein. Ein paar
Kleinigkeiten weiß ich aber doch. Sie heißt Veronika, er
nennt sie Vroni. Und sie ist sechsundzwanzig, genauso alt
wie die Katja. Die bewusste Vroni erbt das Weinlokal ihrer
Eltern in Grinzing. Na ja, und noch zwei Weinberge samt
einer Kellerei dazu. Da kann man net meckern, das Madel
ist eine gute Partie. Wie ich den Florian kenne, reibt er sich
die Hände, denn er wird sofort voll einsteigen. Daran hab
ich keinen Zweifel.«

Die Nelli erschien mit einer riesigen Platte, auf der
echter Tiroler Schinkenspeck und Bergkäse appetitlich
angerichtet waren. Dazu brachte sie einen ganzen Korb
Brot, denn die drei Männer am Tisch gaben sich mit
kleinen Häppchen nicht zufrieden.

Vor dem Kartenspiel stand nämlich erst einmal das
leibliche Wohl.



Die fertig gemischten Karten wurden sorgsam
beiseitegelegt, bis sie später nach dem Essen zum Einsatz
kamen. Jedenfalls sprachen Peter Achleitner und seine
beiden Freunde nun kein Wort mehr, weder über Florian
noch über irgendetwas anderes.

Wenn man aß, dann mit Genuss. Dazu gehörte, dass
man sich die geschmackigen einheimischen Köstlichkeiten
auf der Zunge zergehen ließ.

Zwar dachten die drei jeder für sich daran, dass sie den
Flori in Grinzing irgendwann besuchen könnten. Natürlich
am besten zur Herbstzeit. Beim Heurigen unter buntem
Weinlaub würde es sicherlich recht gemütlich zugehen.
Zwar nicht so urig wie hier im »Ochsen«, aber zu verachten
war ein spritziger Wein sicherlich auch nicht!

***

Katja hörte die Schritte durch das Rauschen des Regens
hindurch. Sie musste nicht hinsehen, um zu wissen, dass
Florian kam. Zwei Jahre lang war er auf dem Hof gewesen,
ein Jahr davon hatten sie als Liebespaar verbracht, als
Verlobte. Man hätte auch sagen können: als künftige
Eheleute.

Sie öffnete die Tür. Das Wasser rann aus Florians
Haaren, obwohl er nur das Stück von seinem Auto bis zum
Haus gelaufen war.

»Eine echte Sintflut«, ächzte er. »Hast du ein Handtuch
für mich, Katja?«

Ein knappes Nicken war die Antwort. Kein Blick, gar
nichts. Nur dieses angedeutete Nicken.

Seitdem Florian beschlossen hatte, die Hoferbin Katja
Dehner zu verlassen und nach Grinzing zu gehen, wohnte
er vorübergehend in einem kleinen Blockhäusl drüben in
Mautz, das einem Freund gehörte. Aus seinem Elternhaus
in Herrmannsfelden, in dem er die oberste Etage bewohnt
hatte, war er nach dem Bruch mit Katja ausgezogen.


