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Flucht durch den Blizzard

Frage an G.F. Unger:
Die Hauptperson aller Western ist und bleibt stets der
Cowboy. Warum ist das so?

Antwort:

Nur der Cowboy verkorpert heute noch die Idee der
Ehre in ihrer schlichtesten Form, die vor allem das
unverdorbene Gemiit sofort verspurt. Und so wird der
Cowboy zum Ritter ohne Furcht und Tadel und zum
Vorbild fur alle anderen Western-Heldengestalten.
Nur wenn sie dem Cowboy-Typ ahnlich sind, konnen
sie vor dem Leser bestehen.
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Als Ben Crown aus dem Longhorn Saloon tritt, ist es zwei
Stunden nach Mitternacht. Bis zur Hayfork Ranch - so
genannt, weil ihr Brandzeichen eine Heugabel ist - muss er
langer als eine Stunde reiten. Er wird nicht mehr viel
Schlaf bekommen, bevor er die Mannschaft in die Sattel zu
bringen hat.

Denn Ben Crown ist der Vormann der Hayfork-
Mannschaft. Aber eigentlich ist er mehr als das. Big John
Galloway betrachtet ihn als seinen Sohn, zumindest
Stiefsohn.

Und wenn Big John Galloway kinderlos ware, wurde Ben
Crown sein Erbe sein.

So ist das also.

Und deshalb ist Ben Crown besonders zuverlassig. Big
John ist mehr fur ihn als nur ein Boss.

Ben Crowns Augen haben sich noch nicht an die
Dunkelheit gewohnt. Und so geht er sehr vorsichtig vom
Plankengehsteig hinunter und tritt zu seinem an der
Haltestange wartenden Pferd.

Die frische Nachtluft tut seinem Kopf gut. Er hat Karten
gespielt, getrunken und sich mit Molly, einem der Madchen
im Saloon, unterhalten.

Die nachsten Wochen wird er draulSen auf der Weide
zubringen mussen. Das grofse Round-up wird beginnen.
Eine Fleischherde muss zum Verkauf gesammelt werden.
Und die Kalber sind nun grof genug, um sie branden zu
konnen. Denn sobald sie nicht mehr als zu Muttertieren
gehorend erkennbar sind, gelten sie als ungebrannte
Mavricks und gehoren jedem, der ihnen zuerst sein
Brandzeichen aufbrennt.

Es wartet eine Menge Arbeit auf den Vormann Ben
Crown.



Als er aufsitzen will, ist plotzlich jemand hinter ihm. Er
spurt einen Revolverlauf im Rucken. Und Jim Cogburns
Stimme, die er sehr genau kennt, sagt uber seine Schulter
hinweg in sein Ohr: »Vorsicht, Ben! Du weilst ja, ich habe
keinen Abzug und halte den Hammer meines Colts nur mit
dem Daumen zuruck.«

Ben Crown ruhrt sich nicht.

O ja, er kennt Jim Cogburns Revolver gut genug. Es ist
die Waffe eines Revolverschwingers. Wegen dieses
schnellen Colts musste Jim Cogburn den Suden ziemlich
eilig verlassen. Big Galloway stellte ihn als Raubzeugjager
fur vier- und zweibeiniges Raubzeug ein. Und zweibeiniges
Raubzeug - nun, das sind die Viehdiebe.

»Was ist los mit dir, Cogburn?« So fragt Ben Crown uber
die Schulter nach hinten. In seiner Stimme ist ein
drohender und grimmiger Klang.

Jim Cogburn lacht leise. Es ist ein verwegenes,
herausforderndes und spottisches Lachen. Ben Crown
weils, dass Cogburn jetzt blinkend grinst. Dieses blinkende
Grinsen gehort zu ihm; es ist als wollte er stets mit diesem
blinkenden und sieghaften Zahnezeigen die ganze Welt
herausfordern.

»Pass auf«, spricht Cogburn dann, »ich will es dir
erklaren. Ich habe hier eine volle Flasche vom allerbesten
Bourbon. Ich habe wirklich nicht mit dem Geld geknausert
fur meinen Abschied von der Hayfork Ranch und von dir.
Du mochtest mich nie. Ich dich auch nicht. Jetzt nimm die
Flasche und trinke sie in einem Zug leer. Los! Nimm und
sauf sie aus! Oder ich gebe dir damit etwas auf den Hut,
lege dich quer auf dein Pferd und werfe dich von der
Brucke in den Creek. Wie willst du es haben?«

Ben Crown bewegt sich noch nicht.

Oh, er weil3, wie gefahrlich Cogburn ist. Er macht sich
keine Illusionen. Cogburn konnte mit einem schussbereiten
Colt hinter ihn gelangen, weil seine Augen sich noch nicht



an die Dunkelheit gewohnt hatten. Und uberdies ist er auch
leicht angetrunken.

Ben Crown Gedanken beginnen nun zu jagen, und mit
jeder Sekunde wird er nuchterner. Irgendwie beginnt er zu
ahnen, was das alles fur eine Bewandtnis haben konnte.

Aber er weigert sich noch, daran zu glauben. Langsam
hebt er die Hand, so dass ihm Cogburn uber die Schulter
hinweg die volle Flasche geben kann.

Er wird sie leer trinken mussen. Cogburn ist hart und
gefahrlich. Er wurde ihm auch den Revolver mit aller
Gewalt auf den Hut hauen - ja, er wurde sogar schiel3en.
Ben Crown weils es.

Er weils auch, dass er fur viele Stunden sinnlos
betrunken sein wird, wenn er diese Flasche in einem Zug
leert. Er hat ja ohnehin schon einen leichten Rausch. Nach
dieser Flasche wird es schlimm sein.

Bevor er sie an den Mund setzt, ihren Boden gen
Himmel hebt und zu schlucken beginnt, wendet er
nochmals den Kopf zur Seite und fragt zuruck: »Lucy?«
Cogburn lacht hinter ihm wieder auf seine humorlose Art.

»Richtig - Lucy, spricht er dann. »Sie geht mit mir. Der
Alte hatte sie mir niemals gegeben, sondern mich von euch
in Stucke schlagen und aus dem Lande jagen lassen. Der
hatte mich erledigt fur immer. Aber sie pfeift auf den Alten.
Sie geht mit mir. Denn sie ist gierig auf das Leben,
abenteuerlustig und will nicht eingesperrt werden und auf
einen Mann warten, den ihr Vater aussuchen wird. Sie geht
mit mir. Denn wir lieben uns. Lucy und ich, wir wollen nicht
Romeo und Julia sein. Hast du das jetzt geschnallt?«

Ben Crown nickt.

»Und warum muss ich mich dann sinnlos besaufen?«

»Damit wir viele Stunden Vorsprung bekommenc,
erwidert Cogburn. »Der Alte kann nicht mehr so lange im
Sattel sitzen. Er wird dich hinter uns herschicken, wird dir
den Befehl geben, Lucy zuruckzubringen und mich zu
toten. Du wurdest dir zwei oder drei der hartbeinigsten



Burschen der Mannschaft mitnehmen. Wir hatten keine
Chance, wenn unser Vorsprung nicht viele Stunden betragt.
Jetzt sauf die Flasche leer! Oder ich gebe dir was auf den
Hut oder zwischen die Rippen.«

Man hort Cogburns Stimme nun die bose Ungeduld nun
an. Er hat jetzt alles gesagt und wird kein einziges Wort
mehr verschwenden.

Ben Crown weils es.

Und jetzt setzt er die Flasche an, hebt den Boden gen
Himmel und beginnt zu trinken. Cogburns freie Hand fuhlt
standig, ob er auch wirklich trinkt und den Whiskey nicht
etwa das Kinn und den Hals herunterlaufen lasst, also nur
scheinbar schluckt.

Ben Crown versucht es erst gar nicht. Er weils, Cogburn
ist zu schlau und zu erfahren.

Als die Flasche leer ist, verspurt er bereits die immer
starker werdende Trunkenheit. Sein Blut fullt sich mit
Alkohol. Der Boden unter ihm beginnt zu schwanken. Er
muss sich am Pferd festhalten.

Cogburn lacht wieder leise hinter ihm. »Leb wohl«, sagt
er lachend. »Big John wird wohl in Zukunft nicht mehr so
viel von dir halten, wenn du gerade dann, wenn er dich
besonders notig braucht, sinnlos beschlaucht bist,
hahaha!«

Ben Crown mochte reagieren, herumwirbeln und
Cogburn die Faust ins Gesicht stolsen, dass dieser seine
eigenen Zahne schlucken muss. Aber er wird immer
betrunkener. Und gegen Cogburn hat ein betrunkener
Mann - selbst wenn es ein Mann wie der Vormann der
Hayfork-Mannschaft ist - keine Chance.

Und so kuimmert Ben sich gar nicht mehr um Cogburn,
sondern versucht in den Sattel zu kommen, solange er dies
noch mit eigener Kraft schaffen kann.

Er vergisst Cogburn, so sehr konzentriert er sich. Aber
auch Cogburn halt sich nicht langer mehr auf. Er uberquert
die Fahrbahn der kleinen Rinderstadt, die



bezeichnenderweise »Longhorn« heilst, und verschwindet
druben in einer Gasse.

Hier stehen drei Pferde, und eines davon ist ein
beladenes Packtier.

Lucy Galloways Stimme fragt besorgt: »Hast du ihn
auch wirklich nur eine Flasche Feuerwasser ausleeren
lassen, ihm sonst nichts getan?«

»Nichts, gar nichts, mein Engel«, erwidert Cogburn.
»Ich weils doch, dass er fur dich eine Art Stiefbruder ist. Er
hat immer auf dich aufgepasst wie auf eine kleine
Schwester. Doch das braucht er nun nicht mehr. Ich bin
jetzt dein Beschutzer. Und ich beschutze dich nicht wie
eine Schwester, sondern wie eine Frau - meine Frau.
Reiten wir.«

Sie sitzen auf. Er nimmt das Packtier an die Leine. Sie
folgen der Gasse bis zu deren Ende.

Aulierhalb der Stadt wenden sie sich nach Westen. Sie
sind irgendwo zwischen North Platte und Niobrara River in
den sandigen Hugeln. Auch der Oregon Trail fuhrt hier
nach Nordwesten.

Das Wyoming Territorium liegt vor ihnen. Dort kampft
die Armee noch gegen die letzten Reste der
kriegsfuhrenden Indianerstamme der Sioux, Cheyenne und
Arapahoes. Hier in Nebraska haben bereits die Viehzuchter
aus dem Suden Fuld gefasst.

Lucy Galloway reitet mit einem Mann, den sie vom
ersten Augenblick an, da er auf die Ranch kam, liebte. Es
hatte sie bei seinem Anblick wie ein Blitz getroffen. Und als
sie dann in seine Augen blickte, sein blinkendes und so
verwegenes Lacheln sah, da war es um sie geschehen.

Es war ihr, als hatte sie nur auf diesen Burschen
gewartet.

Dass er eine verwegene und wahrscheinlich rauchige
Vergangenheit hatte, dass er auf der Flucht war, als er zu
ihnen auf die Ranch kam, dies storte sie nicht.



Viele Reiter der Mannschaft haben eine solche
Vergangenheit und verlieSen den Suden, um alle Spuren
verwehen zu lassen und einen neuen Anfang zu machen.

Ihrer Meinung nach hat auch Jim Cogburn dieses Recht.

Sie glaubt an ihn. Und sie will in die weite Welt hinaus.

Schon in der nachsten grofSeren Stadt werden sie
heiraten, wahrscheinlich in Laramie.

Sie reitet mit Jim Cogburn mit dem Vertrauen eines
liebenden Madchens, das mit Trotz gegen einen scheinbar
uneinsichtigen Vater rebelliert, ihm zeigen will, dass sie ein
Recht darauf hat, das eigene Gluck selbst zu suchen und es
sich von keinem anderen, nicht einmal vom eigenen Vater,
aufzwingen zu lassen.

kkk

Sie finden Ben Crown am kommenden Tag noch vor Mittag
irgendwo am Creek, wo er sinnlos betrunken vom Pferd fiel
und nicht mehr aufstehen konnte.

Er ist noch nicht nuchtern, als sie ihn finden. Und so
legen sie ihn in den Creek und versuchen ihn nuchtern zu
bekommen. Aber das ist schwer. Sie wissen ja nicht, dass er
sozusagen krank ist, dass es eine Alkoholvergiftung ist,
nicht einfach nur eine Trunkenheit.

Und so bringen sie ihn zur Ranch, legen ihn dort in sein
Zimmer und flolsen ihm starken Kaffee ein.

Es ist fast schon Abend; als er sich stohnend erhebt und
den Kopf in die mit Wasser gefullte Waschschussel steckt.
Er nimmt ihn nur immer dann heraus, wenn er Luft holen
muss.

Als er sich nach einer Weile aufrichtet und sich den
nassen Kopf abtrocknet, da erblickt er Big John Galloway
im Sessel beim Fenster.

Der graukopfige und verwitterte Rancher hockt dort wie
ein zerzauster Falke. Seine Augen funkeln.



»Verdammt, Ben, warum fallst du aus, wenn ich dich
besonders notig brauche? Warum, Ben, lasst du mich im
Stich? Warum warst du stockbesoffen wie ein Indianer? Sag
es mir. Verdammt noch mal, sag es mir!«

Er verstummt grollend.

Ben Crown wird nun endgultig nuchtern.

Jetzt erst fallt ihm so richtig wieder ein, was geschehen
war. Und es steigt ein Schuldbewusstsein in ihm hoch, lasst
ihn wurgend schlucken und wie unter bosen Schmerzen
stohnen.

»0Oooh, John«, knirscht er, »ich weils schon, was
geschehen ist. Jim Cogburn sagte es mir, indes er mir eine
Revolvermundung in den Rucken druckte und mich eine
ganze Flasche Whiskey in einem Zug ausleeren liels. Und
hatte ich sie nicht geleert, dann ...«

Er verstummt bitter, denn er halt es nicht fur notig,
auch noch zu sagen, was Cogburn dann mit ihm gemacht
hatte.

Big John Galloway erhebt sich langsam aus dem Sessel
beim Fenster.

»Du weilst, Ben, dass du mir wie ein Sohn bist«, sagt er
schwer. »Und Lucy war fur dich von Anfang an die kleine
Schwester. Manchmal hoffte ich, dass ihr ein Paar werden
wurdet. Deshalb habe ich dich auch nicht adoptiert. Aber
ihr seid wohl nie auf die Idee gekommen, dass eure Liebe
zueinander nicht nur bruderlich und schwesterlich sein
konnte. Sie war ja noch so klein, als ich dich - einen halb
verhungerten Jungen, dem die Comanchen daheim in Texas
Vater und Mutter erschlagen hatten - bei mir aufnahm.
Nun gut, wenn Lucy also fur dich eine Schwester ist, dann
bringe sie zuruck. Sie ist zu gut fur einen Burschen wie
Cogburn. Er taugt nichts, ausgenommen, wenn es um
Raubwildjagd geht. Er ist ein Revolverheld mit einer
rauchigen Fahrte. Schick ihn zur Holle. Was er tat, verdient
den Tod. Ich erwarte dich in zehn Minuten im Ranch’s
Office. Nimm Melrose und Pasco. Ich gebe euch Geld mit,



denn die Jagd kann lange dauern, sehr lange. Lucy hat mir
zwar fast alles Bargeld aus dem Schreibtisch geholt - aber
ich habe noch etwa tausend Dollar in meiner Brieftasche.
In zehn Minuten.«

Nach diesen Worten geht er hinaus. Er hinkt leicht. Vor
zwei Jahren wollte er einen wilden Hengst zureiten, der ihn
abwarf und bose zurichtete.

Seitdem hinkt er und hat Schmerzen bei jedem tiefen
Atemzug.

Nein, er konnte nicht mehr langer als zehn Meilen
reiten.

Er braucht Ben Crown. Und Ben weilS es zu gut.

Aber er hat ja selbst noch eine Rechnung mit Jim
Cogburn zu begleichen.

Ja, er wird Cogburn toten - oder von diesem getotet
werden.

Denn es wird ein Duell um Leben und Tod geben.
Obwohl ihm der Kopf schmerzt und er gewiss noch an den
Folgen der Alkoholvergiftung leidet, macht er sich fertig fur
ein langes Reiten.

Als er uber den Hof zum Ranch’s Office geht, warten
dort schon Melrose und Pasco mit den Pferden.

Melrose hat einen so dichten Bartwuchs, dass eigentlich
nur die Nase, die Stirn und die schragen Augen sichtbar
sind. Alles andere von seinem Gesicht ist im Gestrupp der
Haare verborgen. Melrose ist klein, drahtig und von
unbestimmbarem Alter. Im Sattel wirkt er stets so, als ware
er mit dem Tier unter sich verwachsen. Pasco hatte einen
mexikanischen Vater und eine Apachin zur Mutter. Er ist
ebenfalls klein, gedrungen und so geschmeidig wie ein
Puma.

Sie blicken Ben Crown ruhig entgegen.

Er nickt ihnen zu, und er braucht nicht zu fragen, ob sie
alles dabei haben, also Proviant, Ausrustung, Waffen.

Er geht hinein. Am liebsten wurde er Big John sagen,
dass er allein reiten mochte und keine Hilfe benotigte.



Doch er muss damit rechnen, dass Jim Cogburn ihm beim
Duell eine Kugel verpasst und er dann Lucy nicht
heimbringen kann. Das werden dann Pasco und Melrose
besorgen.

Big John sitzt hinter dem Schreibtisch.

Vor ihm liegt Geld. »Es sind fast tausend Dollar«, sagt er
zu Ben Crown. »Ihr konntet damit ein ganzes Jahr auf der
Fahrte bleiben. Kommt nur nicht ohne Lucy wieder heim.
Sie hat dreitausend Dollar mitgenommen. Dieser
Hurensohn wird sich damit ein paar schone Wochen
machen. Reite endlich!«

Die letzten Worte kommen voll Ungeduld und Hass. Es
gibt nichts mehr zu sagen.

Ben Crown nimmt das Geld und geht hinaus. Melrose
und Pasco sind nun aufgesessen. Er schwingt sich ebenfalls
in den Sattel. Sie mussen die Fahrte in Longhorn
aufnehmen. Das wird nicht schwer sein. Denn Lucy reitet
ihre rote Stute.

Und Pasco kennt die Hufeisen dieser Stute wie die
Linien seiner Hand. Pasco ist fur die Pferde der Hayfork
Ranch zustandig.

Er beschlagt die Tiere auch. Er konnte die zierliche
Hufspur der roten Stute unter tausend anderen Spuren
erkennen.

Sie reiten schweigend.
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Nachdem Lucy Galloway und Jim Cogburn zehn Tage
geritten sind, sehen sie in der Abenddammerung die
Lichter und Feuer eines riesengrofsen Camps links von sich
in einer weiten Senke.

Und fast in der gleichen Minute vernehmen sie ein
pfeifendes Tuten. Noch niemals horte Lucy solch einen Ton.
Fast glaubt sie, dass sie die Posaunen des Jungsten
Gerichts aus dem Jenseits hort. Und sie fragt erschrocken:
»Jim, Jim, oh, was ist das?«

Er lacht leise und amusiert. Oh, er ist uberhaupt die
ganze Zeit in einer freudigen und ausgelassenen
Stimmung. Er fuhlt sich wie ein Konig. Noch niemals, so
glaubt er, hat er so viel Spals gehabt wie jetzt.

Denn er reitet mit einem wundervollen Madchen, das
seine Geliebte ist und jede Nacht in seinen Armen liegt. Sie
haben jeden Tag Spals miteinander und erleben sozusagen
die Flitterwochen.

Unterwegs auf dem Oregon Trail stielSen sie immer
wieder auf fahrende Handler und konnten sich kaufen, was
ihnen das Reisen und Kampieren angenehmer macht.

Geld haben sie ja genug: Mehr als dreitausend Dollar
fuhren sie mit sich, und das ist gewaltig viel zu dieser Zeit,
da ein Cowboy zwischen zwanzig und dreilsig Dollar im
Monat verdient und ein guter Handwerker fur ein bis zwei
Dollar pro Tag arbeitet.

Sie fuhlen sich frei. Die ganze Zukunft liegt zwar im
Dunkeln vor ihnen. Sie wissen nicht, was auf sie wartet.
Doch daran denken sie nicht. Ihre Liebe zueinander und
ihre Zartlichkeit sind fur sie vorerst die Hauptsache.
Vorerst haben sie das Gefuhl, als konnten sie so bis ans
Ende der Welt reiten.

Jim Cogburn lacht also amusiert uber Lucys erschreckte
Frage.



