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Flucht durch den Blizzard
Frage an G.F. Unger:
Die Hauptperson aller Western ist und bleibt stets der
Cowboy. Warum ist das so?

Antwort:
Nur der Cowboy verkörpert heute noch die Idee der
Ehre in ihrer schlichtesten Form, die vor allem das
unverdorbene Gemüt sofort verspürt. Und so wird der
Cowboy zum Ritter ohne Furcht und Tadel und zum
Vorbild für alle anderen Western-Heldengestalten.
Nur wenn sie dem Cowboy-Typ ähnlich sind, können
sie vor dem Leser bestehen.
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Als Ben Crown aus dem Longhorn Saloon tritt, ist es zwei
Stunden nach Mitternacht. Bis zur Hayfork Ranch – so
genannt, weil ihr Brandzeichen eine Heugabel ist – muss er
länger als eine Stunde reiten. Er wird nicht mehr viel
Schlaf bekommen, bevor er die Mannschaft in die Sättel zu
bringen hat.

Denn Ben Crown ist der Vormann der Hayfork-
Mannschaft. Aber eigentlich ist er mehr als das. Big John
Galloway betrachtet ihn als seinen Sohn, zumindest
Stiefsohn.

Und wenn Big John Galloway kinderlos wäre, würde Ben
Crown sein Erbe sein.

So ist das also.
Und deshalb ist Ben Crown besonders zuverlässig. Big

John ist mehr für ihn als nur ein Boss.
Ben Crowns Augen haben sich noch nicht an die

Dunkelheit gewöhnt. Und so geht er sehr vorsichtig vom
Plankengehsteig hinunter und tritt zu seinem an der
Haltestange wartenden Pferd.

Die frische Nachtluft tut seinem Kopf gut. Er hat Karten
gespielt, getrunken und sich mit Molly, einem der Mädchen
im Saloon, unterhalten.

Die nächsten Wochen wird er draußen auf der Weide
zubringen müssen. Das große Round-up wird beginnen.
Eine Fleischherde muss zum Verkauf gesammelt werden.
Und die Kälber sind nun groß genug, um sie bränden zu
können. Denn sobald sie nicht mehr als zu Muttertieren
gehörend erkennbar sind, gelten sie als ungebrannte
Mavricks und gehören jedem, der ihnen zuerst sein
Brandzeichen aufbrennt.

Es wartet eine Menge Arbeit auf den Vormann Ben
Crown.



Als er aufsitzen will, ist plötzlich jemand hinter ihm. Er
spürt einen Revolverlauf im Rücken. Und Jim Cogburns
Stimme, die er sehr genau kennt, sagt über seine Schulter
hinweg in sein Ohr: »Vorsicht, Ben! Du weißt ja, ich habe
keinen Abzug und halte den Hammer meines Colts nur mit
dem Daumen zurück.«

Ben Crown rührt sich nicht.
O ja, er kennt Jim Cogburns Revolver gut genug. Es ist

die Waffe eines Revolverschwingers. Wegen dieses
schnellen Colts musste Jim Cogburn den Süden ziemlich
eilig verlassen. Big Galloway stellte ihn als Raubzeugjäger
für vier- und zweibeiniges Raubzeug ein. Und zweibeiniges
Raubzeug – nun, das sind die Viehdiebe.

»Was ist los mit dir, Cogburn?« So fragt Ben Crown über
die Schulter nach hinten. In seiner Stimme ist ein
drohender und grimmiger Klang.

Jim Cogburn lacht leise. Es ist ein verwegenes,
herausforderndes und spöttisches Lachen. Ben Crown
weiß, dass Cogburn jetzt blinkend grinst. Dieses blinkende
Grinsen gehört zu ihm; es ist als wollte er stets mit diesem
blinkenden und sieghaften Zähnezeigen die ganze Welt
herausfordern.

»Pass auf«, spricht Cogburn dann, »ich will es dir
erklären. Ich habe hier eine volle Flasche vom allerbesten
Bourbon. Ich habe wirklich nicht mit dem Geld geknausert
für meinen Abschied von der Hayfork Ranch und von dir.
Du mochtest mich nie. Ich dich auch nicht. Jetzt nimm die
Flasche und trinke sie in einem Zug leer. Los! Nimm und
sauf sie aus! Oder ich gebe dir damit etwas auf den Hut,
lege dich quer auf dein Pferd und werfe dich von der
Brücke in den Creek. Wie willst du es haben?«

Ben Crown bewegt sich noch nicht.
Oh, er weiß, wie gefährlich Cogburn ist. Er macht sich

keine Illusionen. Cogburn konnte mit einem schussbereiten
Colt hinter ihn gelangen, weil seine Augen sich noch nicht



an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Und überdies ist er auch
leicht angetrunken.

Ben Crown Gedanken beginnen nun zu jagen, und mit
jeder Sekunde wird er nüchterner. Irgendwie beginnt er zu
ahnen, was das alles für eine Bewandtnis haben könnte.

Aber er weigert sich noch, daran zu glauben. Langsam
hebt er die Hand, so dass ihm Cogburn über die Schulter
hinweg die volle Flasche geben kann.

Er wird sie leer trinken müssen. Cogburn ist hart und
gefährlich. Er würde ihm auch den Revolver mit aller
Gewalt auf den Hut hauen – ja, er würde sogar schießen.
Ben Crown weiß es.

Er weiß auch, dass er für viele Stunden sinnlos
betrunken sein wird, wenn er diese Flasche in einem Zug
leert. Er hat ja ohnehin schon einen leichten Rausch. Nach
dieser Flasche wird es schlimm sein.

Bevor er sie an den Mund setzt, ihren Boden gen
Himmel hebt und zu schlucken beginnt, wendet er
nochmals den Kopf zur Seite und fragt zurück: »Lucy?«
Cogburn lacht hinter ihm wieder auf seine humorlose Art.

»Richtig – Lucy«, spricht er dann. »Sie geht mit mir. Der
Alte hätte sie mir niemals gegeben, sondern mich von euch
in Stücke schlagen und aus dem Lande jagen lassen. Der
hätte mich erledigt für immer. Aber sie pfeift auf den Alten.
Sie geht mit mir. Denn sie ist gierig auf das Leben,
abenteuerlustig und will nicht eingesperrt werden und auf
einen Mann warten, den ihr Vater aussuchen wird. Sie geht
mit mir. Denn wir lieben uns. Lucy und ich, wir wollen nicht
Romeo und Julia sein. Hast du das jetzt geschnallt?«

Ben Crown nickt.
»Und warum muss ich mich dann sinnlos besaufen?«
»Damit wir viele Stunden Vorsprung bekommen«,

erwidert Cogburn. »Der Alte kann nicht mehr so lange im
Sattel sitzen. Er wird dich hinter uns herschicken, wird dir
den Befehl geben, Lucy zurückzubringen und mich zu
töten. Du würdest dir zwei oder drei der hartbeinigsten



Burschen der Mannschaft mitnehmen. Wir hätten keine
Chance, wenn unser Vorsprung nicht viele Stunden beträgt.
Jetzt sauf die Flasche leer! Oder ich gebe dir was auf den
Hut oder zwischen die Rippen.«

Man hört Cogburns Stimme nun die böse Ungeduld nun
an. Er hat jetzt alles gesagt und wird kein einziges Wort
mehr verschwenden.

Ben Crown weiß es.
Und jetzt setzt er die Flasche an, hebt den Boden gen

Himmel und beginnt zu trinken. Cogburns freie Hand fühlt
ständig, ob er auch wirklich trinkt und den Whiskey nicht
etwa das Kinn und den Hals herunterlaufen lässt, also nur
scheinbar schluckt.

Ben Crown versucht es erst gar nicht. Er weiß, Cogburn
ist zu schlau und zu erfahren.

Als die Flasche leer ist, verspürt er bereits die immer
stärker werdende Trunkenheit. Sein Blut füllt sich mit
Alkohol. Der Boden unter ihm beginnt zu schwanken. Er
muss sich am Pferd festhalten.

Cogburn lacht wieder leise hinter ihm. »Leb wohl«, sagt
er lachend. »Big John wird wohl in Zukunft nicht mehr so
viel von dir halten, wenn du gerade dann, wenn er dich
besonders nötig braucht, sinnlos beschlaucht bist,
hahaha!«

Ben Crown möchte reagieren, herumwirbeln und
Cogburn die Faust ins Gesicht stoßen, dass dieser seine
eigenen Zähne schlucken muss. Aber er wird immer
betrunkener. Und gegen Cogburn hat ein betrunkener
Mann – selbst wenn es ein Mann wie der Vormann der
Hayfork-Mannschaft ist – keine Chance.

Und so kümmert Ben sich gar nicht mehr um Cogburn,
sondern versucht in den Sattel zu kommen, solange er dies
noch mit eigener Kraft schaffen kann.

Er vergisst Cogburn, so sehr konzentriert er sich. Aber
auch Cogburn hält sich nicht länger mehr auf. Er überquert
die Fahrbahn der kleinen Rinderstadt, die



bezeichnenderweise »Longhorn« heißt, und verschwindet
drüben in einer Gasse.

Hier stehen drei Pferde, und eines davon ist ein
beladenes Packtier.

Lucy Galloways Stimme fragt besorgt: »Hast du ihn
auch wirklich nur eine Flasche Feuerwasser ausleeren
lassen, ihm sonst nichts getan?«

»Nichts, gar nichts, mein Engel«, erwidert Cogburn.
»Ich weiß doch, dass er für dich eine Art Stiefbruder ist. Er
hat immer auf dich aufgepasst wie auf eine kleine
Schwester. Doch das braucht er nun nicht mehr. Ich bin
jetzt dein Beschützer. Und ich beschütze dich nicht wie
eine Schwester, sondern wie eine Frau – meine Frau.
Reiten wir.«

Sie sitzen auf. Er nimmt das Packtier an die Leine. Sie
folgen der Gasse bis zu deren Ende.

Außerhalb der Stadt wenden sie sich nach Westen. Sie
sind irgendwo zwischen North Platte und Niobrara River in
den sandigen Hügeln. Auch der Oregon Trail führt hier
nach Nordwesten.

Das Wyoming Territorium liegt vor ihnen. Dort kämpft
die Armee noch gegen die letzten Reste der
kriegsführenden Indianerstämme der Sioux, Cheyenne und
Arapahoes. Hier in Nebraska haben bereits die Viehzüchter
aus dem Süden Fuß gefasst.

Lucy Galloway reitet mit einem Mann, den sie vom
ersten Augenblick an, da er auf die Ranch kam, liebte. Es
hatte sie bei seinem Anblick wie ein Blitz getroffen. Und als
sie dann in seine Augen blickte, sein blinkendes und so
verwegenes Lächeln sah, da war es um sie geschehen.

Es war ihr, als hätte sie nur auf diesen Burschen
gewartet.

Dass er eine verwegene und wahrscheinlich rauchige
Vergangenheit hatte, dass er auf der Flucht war, als er zu
ihnen auf die Ranch kam, dies störte sie nicht.



Viele Reiter der Mannschaft haben eine solche
Vergangenheit und verließen den Süden, um alle Spuren
verwehen zu lassen und einen neuen Anfang zu machen.

Ihrer Meinung nach hat auch Jim Cogburn dieses Recht.
Sie glaubt an ihn. Und sie will in die weite Welt hinaus.
Schon in der nächsten größeren Stadt werden sie

heiraten, wahrscheinlich in Laramie.
Sie reitet mit Jim Cogburn mit dem Vertrauen eines

liebenden Mädchens, das mit Trotz gegen einen scheinbar
uneinsichtigen Vater rebelliert, ihm zeigen will, dass sie ein
Recht darauf hat, das eigene Glück selbst zu suchen und es
sich von keinem anderen, nicht einmal vom eigenen Vater,
aufzwingen zu lassen.

***

Sie finden Ben Crown am kommenden Tag noch vor Mittag
irgendwo am Creek, wo er sinnlos betrunken vom Pferd fiel
und nicht mehr aufstehen konnte.

Er ist noch nicht nüchtern, als sie ihn finden. Und so
legen sie ihn in den Creek und versuchen ihn nüchtern zu
bekommen. Aber das ist schwer. Sie wissen ja nicht, dass er
sozusagen krank ist, dass es eine Alkoholvergiftung ist,
nicht einfach nur eine Trunkenheit.

Und so bringen sie ihn zur Ranch, legen ihn dort in sein
Zimmer und flößen ihm starken Kaffee ein.

Es ist fast schon Abend; als er sich stöhnend erhebt und
den Kopf in die mit Wasser gefüllte Waschschüssel steckt.
Er nimmt ihn nur immer dann heraus, wenn er Luft holen
muss.

Als er sich nach einer Weile aufrichtet und sich den
nassen Kopf abtrocknet, da erblickt er Big John Galloway
im Sessel beim Fenster.

Der grauköpfige und verwitterte Rancher hockt dort wie
ein zerzauster Falke. Seine Augen funkeln.



»Verdammt, Ben, warum fällst du aus, wenn ich dich
besonders nötig brauche? Warum, Ben, lässt du mich im
Stich? Warum warst du stockbesoffen wie ein Indianer? Sag
es mir. Verdammt noch mal, sag es mir!«

Er verstummt grollend.
Ben Crown wird nun endgültig nüchtern.
Jetzt erst fällt ihm so richtig wieder ein, was geschehen

war. Und es steigt ein Schuldbewusstsein in ihm hoch, lässt
ihn würgend schlucken und wie unter bösen Schmerzen
stöhnen.

»Oooh, John«, knirscht er, »ich weiß schon, was
geschehen ist. Jim Cogburn sagte es mir, indes er mir eine
Revolvermündung in den Rücken drückte und mich eine
ganze Flasche Whiskey in einem Zug ausleeren ließ. Und
hätte ich sie nicht geleert, dann …«

Er verstummt bitter, denn er hält es nicht für nötig,
auch noch zu sagen, was Cogburn dann mit ihm gemacht
hätte.

Big John Galloway erhebt sich langsam aus dem Sessel
beim Fenster.

»Du weißt, Ben, dass du mir wie ein Sohn bist«, sagt er
schwer. »Und Lucy war für dich von Anfang an die kleine
Schwester. Manchmal hoffte ich, dass ihr ein Paar werden
würdet. Deshalb habe ich dich auch nicht adoptiert. Aber
ihr seid wohl nie auf die Idee gekommen, dass eure Liebe
zueinander nicht nur brüderlich und schwesterlich sein
könnte. Sie war ja noch so klein, als ich dich – einen halb
verhungerten Jungen, dem die Comanchen daheim in Texas
Vater und Mutter erschlagen hatten – bei mir aufnahm.
Nun gut, wenn Lucy also für dich eine Schwester ist, dann
bringe sie zurück. Sie ist zu gut für einen Burschen wie
Cogburn. Er taugt nichts, ausgenommen, wenn es um
Raubwildjagd geht. Er ist ein Revolverheld mit einer
rauchigen Fährte. Schick ihn zur Hölle. Was er tat, verdient
den Tod. Ich erwarte dich in zehn Minuten im Ranch’s
Office. Nimm Melrose und Pasco. Ich gebe euch Geld mit,



denn die Jagd kann lange dauern, sehr lange. Lucy hat mir
zwar fast alles Bargeld aus dem Schreibtisch geholt – aber
ich habe noch etwa tausend Dollar in meiner Brieftasche.
In zehn Minuten.«

Nach diesen Worten geht er hinaus. Er hinkt leicht. Vor
zwei Jahren wollte er einen wilden Hengst zureiten, der ihn
abwarf und böse zurichtete.

Seitdem hinkt er und hat Schmerzen bei jedem tiefen
Atemzug.

Nein, er könnte nicht mehr länger als zehn Meilen
reiten.

Er braucht Ben Crown. Und Ben weiß es zu gut.
Aber er hat ja selbst noch eine Rechnung mit Jim

Cogburn zu begleichen.
Ja, er wird Cogburn töten – oder von diesem getötet

werden.
Denn es wird ein Duell um Leben und Tod geben.

Obwohl ihm der Kopf schmerzt und er gewiss noch an den
Folgen der Alkoholvergiftung leidet, macht er sich fertig für
ein langes Reiten.

Als er über den Hof zum Ranch’s Office geht, warten
dort schon Melrose und Pasco mit den Pferden.

Melrose hat einen so dichten Bartwuchs, dass eigentlich
nur die Nase, die Stirn und die schrägen Augen sichtbar
sind. Alles andere von seinem Gesicht ist im Gestrüpp der
Haare verborgen. Melrose ist klein, drahtig und von
unbestimmbarem Alter. Im Sattel wirkt er stets so, als wäre
er mit dem Tier unter sich verwachsen. Pasco hatte einen
mexikanischen Vater und eine Apachin zur Mutter. Er ist
ebenfalls klein, gedrungen und so geschmeidig wie ein
Puma.

Sie blicken Ben Crown ruhig entgegen.
Er nickt ihnen zu, und er braucht nicht zu fragen, ob sie

alles dabei haben, also Proviant, Ausrüstung, Waffen.
Er geht hinein. Am liebsten würde er Big John sagen,

dass er allein reiten möchte und keine Hilfe benötigte.



Doch er muss damit rechnen, dass Jim Cogburn ihm beim
Duell eine Kugel verpasst und er dann Lucy nicht
heimbringen kann. Das werden dann Pasco und Melrose
besorgen.

Big John sitzt hinter dem Schreibtisch.
Vor ihm liegt Geld. »Es sind fast tausend Dollar«, sagt er

zu Ben Crown. »Ihr könntet damit ein ganzes Jahr auf der
Fährte bleiben. Kommt nur nicht ohne Lucy wieder heim.
Sie hat dreitausend Dollar mitgenommen. Dieser
Hurensohn wird sich damit ein paar schöne Wochen
machen. Reite endlich!«

Die letzten Worte kommen voll Ungeduld und Hass. Es
gibt nichts mehr zu sagen.

Ben Crown nimmt das Geld und geht hinaus. Melrose
und Pasco sind nun aufgesessen. Er schwingt sich ebenfalls
in den Sattel. Sie müssen die Fährte in Longhorn
aufnehmen. Das wird nicht schwer sein. Denn Lucy reitet
ihre rote Stute.

Und Pasco kennt die Hufeisen dieser Stute wie die
Linien seiner Hand. Pasco ist für die Pferde der Hayfork
Ranch zuständig.

Er beschlägt die Tiere auch. Er könnte die zierliche
Hufspur der roten Stute unter tausend anderen Spuren
erkennen.

Sie reiten schweigend.
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Nachdem Lucy Galloway und Jim Cogburn zehn Tage
geritten sind, sehen sie in der Abenddämmerung die
Lichter und Feuer eines riesengroßen Camps links von sich
in einer weiten Senke.

Und fast in der gleichen Minute vernehmen sie ein
pfeifendes Tuten. Noch niemals hörte Lucy solch einen Ton.
Fast glaubt sie, dass sie die Posaunen des Jüngsten
Gerichts aus dem Jenseits hört. Und sie fragt erschrocken:
»Jim, Jim, oh, was ist das?«

Er lacht leise und amüsiert. Oh, er ist überhaupt die
ganze Zeit in einer freudigen und ausgelassenen
Stimmung. Er fühlt sich wie ein König. Noch niemals, so
glaubt er, hat er so viel Spaß gehabt wie jetzt.

Denn er reitet mit einem wundervollen Mädchen, das
seine Geliebte ist und jede Nacht in seinen Armen liegt. Sie
haben jeden Tag Spaß miteinander und erleben sozusagen
die Flitterwochen.

Unterwegs auf dem Oregon Trail stießen sie immer
wieder auf fahrende Händler und konnten sich kaufen, was
ihnen das Reisen und Kampieren angenehmer macht.

Geld haben sie ja genug: Mehr als dreitausend Dollar
führen sie mit sich, und das ist gewaltig viel zu dieser Zeit,
da ein Cowboy zwischen zwanzig und dreißig Dollar im
Monat verdient und ein guter Handwerker für ein bis zwei
Dollar pro Tag arbeitet.

Sie fühlen sich frei. Die ganze Zukunft liegt zwar im
Dunkeln vor ihnen. Sie wissen nicht, was auf sie wartet.
Doch daran denken sie nicht. Ihre Liebe zueinander und
ihre Zärtlichkeit sind für sie vorerst die Hauptsache.
Vorerst haben sie das Gefühl, als könnten sie so bis ans
Ende der Welt reiten.

Jim Cogburn lacht also amüsiert über Lucys erschreckte
Frage.


