


Sie ist eine Frau Ende dreißig, lebt in Hamburg, arbeitet als
Arzthelferin in einer Augenpraxis und hat das Gefühl, tief
drinnen ein Kind geblieben zu sein. Ein Kind, das sich nach
der Geborgenheit sehnt, die sie mit sechs Jahren verloren
hat. Sie streift in ihren regenbogenbunten Stiefeln durch die
Stadt, verkriecht sich auf dem Sofa mit einer Tasse Kakao
und einer Tafel Schokolade, schaut am liebsten
amerikanische Liebesfilme und zieht, wenn ihr alles zuviel
wird, einfach ihre Lieblingsdecke über den Kopf. Sie lernt
Männer kennen, aber Edvard ist und bleibt der zuverlässige
Freund an ihrer Seite. Sie durchleidet dunkle Stunden,
fürchtet die Leere, wünscht manchmal, es hätte sie nie
gegeben. Und dennoch hat sie einen unerschütterlichen
Glauben: Einmal wird sie es finden, das Gold am Ende des
Regenbogens ...
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The soul would have no rainbow,
had the eyes no tears.

JOHN VANCE CHENEY



Die Dominosteine purzeln durcheinander. Die im Kopf. Einer
reißt den andern mit. Das ganze Gerüst aus Wörtern,
Gefühlen, Bildern, aus Erinnerungen und Bedeutungen
bricht zusammen. Leere im Kopf, ein Knäuel im Bauch. Wut,
Tränen vor unterdrückter Wut. Du weißt, dass das immer
wieder geschieht. Du kannst nichts dagegen tun.

Nur deine Stiefel anziehen, die bunten Regenbogenstiefel,
und deine Jacke, sonnengelb und glänzend mit roten
Knöpfen, die knattert und flattert, und hinaus in den Regen
treten, in die Frische und Feuchte. Du gehst durch die
Straßen und hast keinen Namen mehr. Am Hafen unten
saugt es dich in die verhangene Ferne über dem Fluss,
zwischen Möwen und Containerschiffen.

Du wirst traurig. Dann wütend, auf eine sanfte Art, mehr
nach innen. Besser wütend als traurig, denkst du und weißt
nicht, woher du diesen Satz hast. Manchmal bestehst du nur
aus Sätzen fremder Leute. Dann spürst du eine Luftigkeit in
deinen Lungen, die dich ballonhaft über die Stadt treibt.
Bald spürst du nichts mehr.

Nur das Skalpell kannst du noch spüren, das
Einmalskalpell, das du in der Apotheke gekauft hast, auf
deiner Haut. Sacht ritzt du ein, bis es rot wird und tropft. Ein
fernes Weh, dumpf und wattig. Es tut nicht weh, das Weh.
Es erleichtert. Ich bin nicht ganz bei mir, denkst du,
während dein Arm die Stigmata zeigt, stille Muster aus
Verzweiflung. Aber das willst du sein: bei dir.

Die Regenbogenstiefel sind aus Gummi, Naturkautschuk mit
verstellbarer Wadenweite. Du könntest sie also enger
machen, aber du magst es, wenn der Schaft um deine
Waden flabbelt. Die Stiefel haben grobe Sohlen in Rot und
einen Gummistreifen über die Sohlennaht geklebt in Blau
mit einer Linie in Flieder. Die Farben der Regenbogenstreifen



wiederholen sich: Flieder, Blau, Hellblau, Grasgrün, Gelb,
Rot, Orange, Violett und dann von Neuem. Dreimal. Ein
geringelter Stiefel. Mit einem aufgeklebten Schild, das das
Label des Herstellers trägt. Sie kommen aus England.

Du nimmst sie zur Hand, das saubere Paar, nebeneinander
wirken sie wie Geschwister, denen du vertraust. Du
schlüpfst hinein, erst in den einen, dann in den anderen. Du
brauchst keine dicke Socken, es ist warm geworden, jetzt im
Frühsommer. Du krümmst und streckst die Zehen, prüfst mit
dem Spann und der Ferse das Spiel unten im Hohlraum,
spürst den Schaft an deinen Waden und wie der Saum sich
bewegt mit den ersten Schritten.

Gummistiefel hast du schon als Kind geliebt. Damit warst
du sicher vor allem, gewappnet gegen alles, was kommen
mochte: Pfützen, tiefe Bäche, Schlamm, feuchter Sand,
Brennnesseln, Kuhfladen, Wespen, die am Fallobst fraßen.
Du bist auf dem Land groß geworden, in der Holsteinischen
Schweiz. In einer kleinen Stadt. Nicht dass deine Eltern
Bauern gewesen wären; aber Oma und Opa waren es, jetzt
im Ruhestand, ein paar Tiere hatten sie noch und selbst vor
den pickenden Hühnerschnäbeln schützten dich deine
Stiefel.

Vielleicht hast du da auch deinen ersten Regenbogen
gesehen. Er war nicht so schön bunt wie im Fernsehen. Er
war blass und seltsam verdoppelt, und die dunkle
Wolkenwand dahinter sah drohend aus. Opa erklärte dir,
dass die Sonne auf den fallenden Regen scheinen muss,
damit es einen Regenbogen gibt, aber dir war das egal. Im
Physikunterricht hast du vom Prisma gehört und von
Newton, aber das war dir auch egal.

Erst später, mit sechzehn, fandest du das Wort dafür:
Freiheit.

Mit Vater hast du nie über so etwas geredet. Du hast ihn
in der Ruhe gelassen, in der er gelassen werden wollte. Oft
kamst du zu ihm und wolltest auf seinen Schoß. Er war
stumm und verlegen. Er hatte keine Zeit für dich. Früher



hatte er mit dir geliebelt und gescherzt, du hast dich an
seinen behaarten Armen festgehalten. Dann nicht mehr. Du
wusstest nicht warum. Manchmal schloss er das
Schreibzimmer ab, in dem er nach Feierabend arbeitete.
Mutter erklärte dir dann, dass es ihm nicht gut gehe und er
Ruhe brauche. Du hast ihn geliebt, aber ob er dich liebte,
weißt du nicht.

Bis heute nicht.

„Wie heißt du?“
„Jule.“
„Welches Sternzeichen hast du?“
„Ich halte nichts von Sternzeichen.“
„Bist du gebürtige oder geborene Hamburgerin?“
„Was ist das für eine Frage? Ich bin Hamburgerin.“
„Du bist also nach Hamburg zugezogen. Wann war das?“
„Als ich elf war.“
„Wo bist du geboren?“
„Auf dem platten Land. Mehr sag ich nicht.“
„Und wie alt bist du?“
„Ist das wichtig für dich?“
„Du kannst nachher fragen. Jetzt bin ich dran. Drei

Minuten. Also: Wie alt bist du?“
„Bald vierzig. Und du?“
„Einunddreißig.“
„Und?“
„Nichts und. Was arbeitest du?“
„Ich bin Praxishelferin bei einem Augenarzt.“
„Was ist deine Lieblingsfarbe?“
„Bunt. Wie der Regenbogen.“
Du bist hingegangen aus Spaß. Um es einmal

auszuprobieren. Ein ganz schöner Stress, deshalb heißt es
Speed Dating. Zehn Männern hintereinander gegenüber
sitzen, in drei Minuten Fragen stellen, um sich ein Bild zu
machen, hinterher haben dir drei ihre Adresszettel in den



Kasten geworfen. Du hast deine Adresse niemandem
gegeben.

Nie wieder, hast du dir geschworen.

Du hast eine Lieblingsdecke. Einen Quilt, den deine Oma
genäht hat. Eine Flickendecke, mit Spitze eingesäumt, lauter
Quadrate aus Leinen, Baumwolle, Seide, Wolle, mit Blumen,
Punkten, Streifen, Paisleymuster, eine bunte Decke,
natürlich. Eine, die Heimeligkeit und Sicherheit vermittelt,
schon als Kind.

Du hast dich manchmal aufs Bett gesetzt und die Decke
über dich gezogen, über den Kopf, sodass dich niemand
mehr finden konnte. Ein Versteck. Ein Platz, wo du allein
sein kannst, unsichtbar, wo nichts mehr dich erreichen kann.
Du hast gekichert und gesungen, dir die Ohren zugehalten,
gebetet, mit deinen Fingern gespielt im Zwielicht unter der
Decke. Du hast die dumpfe Luft gespürt, die allmählich
entstand, du hast sie gern geatmet, sie hat dich ruhig
gemacht. Es war warm unter der Decke und dämmrig.
Manchmal hast du das gebraucht.

Wenn Vater dich nicht angehört hat. Wenn du nicht mit
ihm sprechen duftest. Wenn er auf dem Sofa saß und vor
sich hin grübelte, unantastbar. Wenn die Eltern sich stritten,
über jenen Mann damals, mit dem Mutter sich eingelassen
hat, der Mann war dir egal, Vaters Kränkung und Wut auch,
warum und worüber sie streiten, ist dir egal – du hast nur
eines verstanden: Sie sind sich wichtiger als du.

Wenn du schon ausgeschlossen bist, wenn schon dein
Zuhause kein Heim mehr war, dann wolltest du das richtig
machen. Ausgeschlossen. Zurückgezogen. Aus der Welt.
Daheim sein bei dir selbst. Oder bei Gott, wenn du unter der
Decke mit ihm gesprochen hast, ihm alles erzählt, was dir
weh tut und dich traurig macht.

Das hat geholfen.
Den Quilt hast du noch. Mitgenommen beim Umzug.

Mitgenommen, als du dir eine eigene Wohnung gesucht


