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Sie ist eine Frau Ende dreifSig, lebt in Hamburg, arbeitet als
Arzthelferin in einer Augenpraxis und hat das Gefuhl, tief
drinnen ein Kind geblieben zu sein. Ein Kind, das sich nach
der Geborgenheit sehnt, die sie mit sechs Jahren verloren
hat. Sie streift in ihren regenbogenbunten Stiefeln durch die
Stadt, verkriecht sich auf dem Sofa mit einer Tasse Kakao
und einer Tafel Schokolade, schaut am liebsten
amerikanische Liebesfilme und zieht, wenn ihr alles zuviel
wird, einfach ihre Lieblingsdecke Uber den Kopf. Sie lernt
Manner kennen, aber Edvard ist und bleibt der zuverlassige
Freund an ihrer Seite. Sie durchleidet dunkle Stunden,
fUrchtet die Leere, wunscht manchmal, es hatte sie nie
gegeben. Und dennoch hat sie einen unerschutterlichen
Glauben: Einmal wird sie es finden, das Gold am Ende des
Regenbogens ...
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The soul would have no rainbow,
had the eyes no tears.

JOHN VANCE CHENEY



Die Dominosteine purzeln durcheinander. Die im Kopf. Einer
reift den andern mit. Das ganze Gerust aus Wortern,
Gefuhlen, Bildern, aus Erinnerungen und Bedeutungen
bricht zusammen. Leere im Kopf, ein Knauel im Bauch. Wut,
Tranen vor unterdruckter Wut. Du weilst, dass das immer
wieder geschieht. Du kannst nichts dagegen tun.

Nur deine Stiefel anziehen, die bunten Regenbogenstiefel,
und deine Jacke, sonnengelb und glanzend mit roten
Knopfen, die knattert und flattert, und hinaus in den Regen
treten, in die Frische und Feuchte. Du gehst durch die
StraBen und hast keinen Namen mehr. Am Hafen unten
saugt es dich in die verhangene Ferne uUber dem Fluss,
zwischen Mowen und Containerschiffen.

Du wirst traurig. Dann wutend, auf eine sanfte Art, mehr
nach innen. Besser wutend als traurig, denkst du und weif3t
nicht, woher du diesen Satz hast. Manchmal bestehst du nur
aus Satzen fremder Leute. Dann spurst du eine Luftigkeit in
deinen Lungen, die dich ballonhaft Uber die Stadt treibt.
Bald spurst du nichts mehr.

Nur das Skalpell kannst du noch spuren, das
Einmalskalpell, das du in der Apotheke gekauft hast, auf
deiner Haut. Sacht ritzt du ein, bis es rot wird und tropft. Ein
fernes Weh, dumpf und wattig. Es tut nicht weh, das Weh.
Es erleichtert. Ich bin nicht ganz bei mir, denkst du,
wahrend dein Arm die Stigmata zeigt, stille Muster aus
Verzweiflung. Aber das willst du sein: bei dir.

Die Regenbogenstiefel sind aus Gummi, Naturkautschuk mit
verstellbarer Wadenweite. Du konntest sie also enger
machen, aber du magst es, wenn der Schaft um deine
Waden flabbelt. Die Stiefel haben grobe Sohlen in Rot und
einen Gummistreifen Uber die Sohlennaht geklebt in Blau
mit einer Linie in Flieder. Die Farben der Regenbogenstreifen



wiederholen sich: Flieder, Blau, Hellblau, Grasgrin, Gelb,
Rot, Orange, Violett und dann von Neuem. Dreimal. Ein
geringelter Stiefel. Mit einem aufgeklebten Schild, das das
Label des Herstellers tragt. Sie kommen aus England.

Du nimmst sie zur Hand, das saubere Paar, nebeneinander
wirken sie wie Geschwister, denen du vertraust. Du
schlupfst hinein, erst in den einen, dann in den anderen. Du
brauchst keine dicke Socken, es ist warm geworden, jetzt im
Frihsommer. Du krimmst und streckst die Zehen, prufst mit
dem Spann und der Ferse das Spiel unten im Hohlraum,
spurst den Schaft an deinen Waden und wie der Saum sich
bewegt mit den ersten Schritten.

Gummistiefel hast du schon als Kind geliebt. Damit warst
du sicher vor allem, gewappnet gegen alles, was kommen
mochte: Pfutzen, tiefe Bache, Schlamm, feuchter Sand,
Brennnesseln, Kuhfladen, Wespen, die am Fallobst fralRen.
Du bist auf dem Land grol8 geworden, in der Holsteinischen
Schweiz. In einer kleinen Stadt. Nicht dass deine Eltern
Bauern gewesen waren; aber Oma und Opa waren es, jetzt
im Ruhestand, ein paar Tiere hatten sie noch und selbst vor
den pickenden Huhnerschnabeln schitzten dich deine
Stiefel.

Vielleicht hast du da auch deinen ersten Regenbogen
gesehen. Er war nicht so schon bunt wie im Fernsehen. Er
war blass und seltsam verdoppelt, und die dunkle
Wolkenwand dahinter sah drohend aus. Opa erklarte dir,
dass die Sonne auf den fallenden Regen scheinen muss,
damit es einen Regenbogen gibt, aber dir war das egal. Im
Physikunterricht hast du vom Prisma gehort und von
Newton, aber das war dir auch egal.

Erst spater, mit sechzehn, fandest du das Wort dafur:
Freiheit.

Mit Vater hast du nie Uber so etwas geredet. Du hast ihn
in der Ruhe gelassen, in der er gelassen werden wollte. Oft
kamst du zu ihm und wolltest auf seinen Schof3. Er war
stumm und verlegen. Er hatte keine Zeit fur dich. Fruher



hatte er mit dir geliebelt und gescherzt, du hast dich an
seinen behaarten Armen festgehalten. Dann nicht mehr. Du
wusstest nicht warum. Manchmal schloss er das
Schreibzimmer ab, in dem er nach Feierabend arbeitete.
Mutter erklarte dir dann, dass es ihm nicht gut gehe und er
Ruhe brauche. Du hast ihn geliebt, aber ob er dich liebte,
weilst du nicht.
Bis heute nicht.

Wie heilst du?“

Ljule.”

Welches Sternzeichen hast du?“

»Ich halte nichts von Sternzeichen.”

»Bist du geburtige oder geborene Hamburgerin?“

+Was ist das fur eine Frage? Ich bin Hamburgerin.*“

»,Du bist also nach Hamburg zugezogen. Wann war das?“

JAls ich elf war.”

-Wo bist du geboren?“

»~Auf dem platten Land. Mehr sag ich nicht.”

»,und wie alt bist du?“

»Ist das wichtig fur dich?“

»,Du kannst nachher fragen. Jetzt bin ich dran. Drei
Minuten. Also: Wie alt bist du?“

»Bald vierzig. Und du?“

»EinunddreifSig.“

,und?“

»Nichts und. Was arbeitest du?“

»Ich bin Praxishelferin bei einem Augenarzt.”

-Was ist deine Lieblingsfarbe?“

~,Bunt. Wie der Regenbogen.”

Du bist hingegangen aus Spal. Um es einmal
auszuprobieren. Ein ganz schoner Stress, deshalb heilst es
Speed Dating. Zehn Mannern hintereinander gegenuber
sitzen, in drei Minuten Fragen stellen, um sich ein Bild zu
machen, hinterher haben dir drei ihre Adresszettel in den



Kasten geworfen. Du hast deine Adresse niemandem
gegeben.
Nie wieder, hast du dir geschworen.

Du hast eine Lieblingsdecke. Einen Quilt, den deine Oma
genaht hat. Eine Flickendecke, mit Spitze eingesaumt, lauter
Quadrate aus Leinen, Baumwolle, Seide, Wolle, mit Blumen,
Punkten, Streifen, Paisleymuster, eine bunte Decke,
naturlich. Eine, die Heimeligkeit und Sicherheit vermittelt,
schon als Kind.

Du hast dich manchmal aufs Bett gesetzt und die Decke
uber dich gezogen, uUber den Kopf, sodass dich niemand
mehr finden konnte. Ein Versteck. Ein Platz, wo du allein
sein kannst, unsichtbar, wo nichts mehr dich erreichen kann.
Du hast gekichert und gesungen, dir die Ohren zugehalten,
gebetet, mit deinen Fingern gespielt im Zwielicht unter der
Decke. Du hast die dumpfe Luft gespurt, die allmahlich
entstand, du hast sie gern geatmet, sie hat dich ruhig
gemacht. Es war warm unter der Decke und dammrig.
Manchmal hast du das gebraucht.

Wenn Vater dich nicht angehort hat. Wenn du nicht mit
ihm sprechen duftest. Wenn er auf dem Sofa sals und vor
sich hin grubelte, unantastbar. Wenn die Eltern sich stritten,
Uber jenen Mann damals, mit dem Mutter sich eingelassen
hat, der Mann war dir egal, Vaters Krankung und Wut auch,
warum und woruber sie streiten, ist dir egal - du hast nur
eines verstanden: Sie sind sich wichtiger als du.

Wenn du schon ausgeschlossen bist, wenn schon dein
Zuhause kein Heim mehr war, dann wolltest du das richtig
machen. Ausgeschlossen. Zurickgezogen. Aus der Welt.
Daheim sein bei dir selbst. Oder bei Gott, wenn du unter der
Decke mit ihm gesprochen hast, ihm alles erzahlt, was dir
weh tut und dich traurig macht.

Das hat geholfen.

Den Quilt hast du noch. Mitgenommen beim Umzug.
Mitgenommen, als du dir eine eigene Wohnung gesucht



