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Über die Autorin

Nina Ohlandt wurde in Wuppertal geboren, wuchs in
Karlsruhe auf und machte in Paris eine Ausbildung zur
Sprachlehrerin, daneben schrieb sie ihr erstes Kinderbuch.
Später arbeitete sie als Übersetzerin, Sprachlehrerin und
Marktforscherin, bis sie zu ihrer wahren Berufung
zurückfand: dem Krimischreiben im Land zwischen den
Meeren, dem Land ihrer Vorfahren.
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Für Anke und Monika,
in Erinnerung an die Cité des Fleurs



Kapitel 1

Der Mann am Quermarkenfeuer war verzweifelt, am Ende
seiner Kräfte; sein nackter Körper ein einziger Schrei.
Obwohl er wusste, dass niemand ihn in diesem Sturm, in
dieser Leere hören würde  – ringsum nur Dünen, eine
endlose Strandwüste und davor die tobende See  –, konnte
er nicht anders als beten, schreien, fluchen, heulen, auch
wenn es bedeutete, dass ihm die Luft noch schneller
ausgehen würde als geplant. Denn in der Plastiktüte, in der
sein Kopf steckte, gab es nur wenige Löcher, und sie ließen
kaum Sauerstoff durch.

Er blinzelte, er wimmerte. Er verschluckte sich an
seiner Spucke, schnappte nach Luft, spürte sein Herz in
der Kehle flattern wie ein sterbender Vogel. Ab und zu sah
er durch die milchige Transparenz der Plastiktüte den
Mond hinter aufgetürmten Wolken hervorblitzen. Dann lag
die Nacht wieder auf ihm wie eine alles erstickende Decke.

Hoffnung? Rettung? Er glaubte längst nicht mehr daran.
Hier in dieser gottverlassenen Gegend, auf dieser Insel, in
diesem Gewirr von Dünen, inmitten des Sturms und der
rasenden See war er so allein, wie ein Mensch es nur sein
konnte, kilometerweit entfernt vom nächsten Ort. Auf dem
Hinweg durch die unruhige Nacht, im Wald, an der
Vogelkoje und auf dem Bohlenweg über die Dünen war
ihnen keine Menschenseele begegnet. Wer hatte hier schon
etwas verloren, im Sturm, um Mitternacht?

Und dann diese Schmerzen! Überall lauerten sie, an den
Fußgelenken, in die das Nylonseil schnitt, im Genick; sie
klopften an die Stirn, zerrten an der Kopfhaut, schienen die
Augäpfel aus ihren Höhlen zu stoßen. Auch die Möwen
waren zugange und fielen über ihn her. Sie hatten sich,



zeternd und kreischend, über ihm versammelt, mit hartem
Flügelschlag. Oder besser gesagt, sie hatten sich zu seinen
Füßen versammelt, denn er hing ja kopfüber an der
verdammten Plattform des Quermarkenfeuers wie ein
sauber verschnürtes Suppenhuhn, ein Spielball des Windes.
Wenn er nicht erstickte in dieser Plastiktüte, wenn sein
Kopf nicht in absehbarer Zeit durch den Blutandrang
platzte, wenn er nicht an den Schmerzen krepierte, die
seinen aufgehängten Körper quälten, wenn er nicht erfror
in dieser Nacht  … dann starb er wahrscheinlich an den
Knochen- und Schädelbrüchen, die der Sturm verursachte,
indem er ihn immer wieder gegen den eisernen Korpus des
kleinen Leuchtturms schleuderte. Verhindern konnte er es
nicht, denn die Hände waren ihm auf den Rücken
gebunden. Er musste all seine Muskelkraft aufbringen, um
die Arme nicht hängen zu lassen, die Schmerzen wären
sonst unerträglich. Egal was er tat, er war am Ende. Aus
dieser teuflischen Falle würde selbst sein wendiger
Verstand keinen Ausweg mehr finden.

Sein Hals wurde eng, er schnappte nach Sauerstoff. Sein
Herz hämmerte in der Kehle. Wie lange hing er bereits an
diesem Turm? Zwanzig Minuten? Fünf Stunden? Er wusste
es nicht, jedes Zeitgefühl war ihm abhandengekommen.

Eine Möwe hackte nach der Plastiktüte und verletzte ihn
an der Augenbraue. Für einen Augenblick schöpfte er eine
absurde Hoffnung. Würden die Vögel die Tüte zerreißen?
Würde er Luft bekommen? Wieder schrie er, was seine
Lungen hergaben, schrie an gegen den Sturm, das Gezeter
der Vögel, das brausende Meer in seinem Kopf  – vergeblich.
Sein Körper fror, doch sein Schädel wurde immer heißer,
als steckte er in einem Backofen, der sich langsam erhitzte
und seine Gedanken zum Kochen brachte. Wilde, quälende,
brennende Gedanken  …

Irmi  … wie es ihr wohl ergangen war? Ob sie noch
lebte? Und wer war der Schatten dort hinten, seine Mutter



etwa, das Röslein? Aber wieso trug sie einen schwarzen
Mundschutz? Wie lächerlich! Darüber blitzten böse die
Augen; rund und am Stiel hängend wie die Hagebutten der
Dünenrosen fielen sie ihr fast aus dem Kopf. Hinter ihr lief
eine Schar toter Gänse, tapp tapp, tapp tapp, tapp tapp.

»Ich bin sooo müde, Euer Ehren!«
»Klappe halten. Du hängst in der Warteschleife.«
Die See würde ihn holen, die See, die alle Sünder holt.

Niemals hätte er auf diese Insel kommen dürfen, niemals.
»Die Wandergans mit hartem Schrei nur fliegt in
Herbstesnacht vorbei, am Strande weht das Gras.«

Gänse? Wandergänse? Aber hier ging es nicht um
Gänse, hier waren Möwen zugange, mörderische Möwen  …
Wieder ein Biss, ein Schnabelhieb. Herrgott! Würden sie
ihn an diesem gottverdammten Ort bei lebendigem Leibe
zerreißen? Würde er hier verrecken, ein Opfer von
Seevögeln? Seine Adern pochten, als würden sie platzen.
Sie pochten längst vergessene Namen  …

»Die Wandergans mit hartem Schrei  …«
Ruhe!
»… am Strande weht das Gras.«
In der Wüste weht kein Gras. Und doch ist die Wüste

schön, so schön. Aber voller Gräber. Klein. Geradezu
winzig. Kaum auszumachen. Kleine Gänse brauchen keine
großen Gräber. »Vernehmlich werden die Stimmen …«

Ruhe, verdammt! Auch hier draußen tobt eine Wüste.
Sand, so weit man blickt. Unsinn, Sand tobt nicht, er
schneidet die Haut wie mit Messerklingen. Was dort
draußen tobt, ist das Meer. Es frisst Land, Schiffe und
Menschen. Horus, Fenelon, Hermina, das »Totenschiff«,
alle gesunken vor Amrums Westküste; die Opfer,
eingekerkert in ihrem Schiffsrumpf, erstickt, ertrunken,
verdurstet, verfault. Auch das Meer ist, wie die Wüste, ein
Grab. Es liebt seine Toten: Zärtlich säubert es ihre Gebeine
und füllt die leeren Augen mit Seetang. Doch in Nächten
wie dieser gibt es sie frei; sie treiben an Land, setzen auf



Stränden und Sandbänken auf, weißbäuchig wie
gestrandete Fische. Mit einem Wort: Sie machen Ärger!

Ha!
Wer lacht da? Diese Gestalt dort  – doch nicht schon

wieder seine Mutter? Aber wieso trägt sie schwarze,
hochhackige Stiefel? So ein Quatsch! Seine Mutter hatte
nie Stiefel getragen. »Solides Schuhwerk, mein Junge«,
hatte sie immer gesagt. Solides Schuhwerk garantierte
Wohlstand, Gesundheit, eine gute Ausbildung,
Anerkennung, Liebe  … Nein, Liebe gab es nicht, nicht in
diesem Leben, vielleicht in einem anderen  … Keine
Widerrede, Junge, Kinder haben den Mund zu halten! Hart
konnte sie sein, seine gestrenge Mutter, doch in den
Nächten waren ihre Hände so weich  … Ach, nun
schrumpfte es, das Röslein, der Rumpf fuhr Paternoster
nach unten, und der Kopf mit dem Mundschutz schaute
alsbald halslos grinsend über den Rand der Stiefel.

Ein Schnabelhieb traf seine Schläfe und riss ein Loch in
die Plastiktüte. Er atmete tief und inhalierte eine Ladung
Sand. Immerhin, mit dem linken Auge konnte er jetzt ein
wenig sehen; den wehenden Strandhafer und den rot-
weißen Turm, seinen Feind.

In einem unerwartet klaren Augenblick bemerkte er,
dass der Sturm nachließ. Nur heiß war ihm, so heiß, die
Stirn brannte, und der Maschinist dahinter schien ein
Feuerchen in Gang zu halten, damit der Zunder für den
Zug nicht ausging  … Und da sah er sie auch schon
kommen, die kleine Amrumer Inselbahn, quer über die
Dünen ruckelte sie, zwei flackernde Irrlichter, in der
Dunkelheit tanzend. Doch die Inselbahn gab es schon lange
nicht mehr.

Er verdrängte die Schmerzen, die Übelkeit. Versuchte,
so gut es ging, seinen Oberkörper anzuheben. Er schrie,
doch es kam nur ein Krächzen. Sein Mund war trocken und
voller Blut, die Lippen zerfurcht, zerbissen. Die Zunge hing
ihm am Gaumen fest, die Plastiktüte klebte auf seinem



Gesicht. Er versuchte, sie einzuatmen und ein Teil des
Materials zu zerbeißen. Er hustete und heulte, verschluckte
sich, doch dann, endlich, war ein kleiner Riss entstanden.
In seine Lungen strömte reine Seeluft. Er räusperte sich,
ächzte, schrie. Er musste die Windböen, die Möwen und die
See überschreien, er musste gefunden werden, er wusste,
dies war die letzte Chance, die er in diesem Leben hatte.

Das Licht kam näher.

»Deine Sessel sind immer noch da, mein Junge«, sagte
Benthien senior. Vierzig Kilometer nördlich vom Amrumer
Quermarkenfeuer saß er am Schreibtisch seines Sohnes
und kroch beinahe in das Notebook hinein. Seine blauen
Augen strahlten. »Sie haben sie wieder eingestellt. Aber
jetzt kosten sie nur noch 720 Euro pro Stück.« Er drehte
sich um. »Willst du es dir nicht doch noch mal überlegen?«

John Benthien, Erster Hauptkommissar bei der
Flensburger Kripo, der derzeit auf seinem alten,
abgeschabten, aber butterweichen Ledersofa lag und in
einen Krimi versunken war, den er noch in dieser Nacht
auslesen wollte, seufzte leise. Dass sein Vater, genau wie
er, ein Nachtmensch war, dagegen war ja nichts
einzuwenden. Auch dass er mit Begeisterung auf den eBay-
Seiten surfte und dort vom Schnürsenkel über Bücher und
Sushi-Messer bis hin zu Türstoppern, Jugendstil-
Fensterriegeln und Angelködern auf fast alles bot, und es
meistens auch bekam, war im Prinzip okay. Ungemütlich
wurde es nur, wenn er für seinen Sohn einkaufen wollte.
John brauchte neue Thermosocken? Einen Kuhfuß,
asiatische Gewürze, ein Schweizer Armeemesser gar? Oder
ein Ferienhaus in Kanada? Kein Problem, Benthien senior
loggte sich trotz seiner achtundsiebzig Jahre mit
jugendlichem Elan bei eBay ein und beschaffte das
Gewünschte, wobei er vorzugsweise auf exotischen eBay-
Seiten surfte. Kürzlich hatte er sich in zwei Art-déco-Sessel



verliebt, deren erfolglose eBay-Karriere er seit Wochen
verfolgte.

»180 Euro pro Sessel sind sie schon runtergegangen,
ein richtiges Schnäppchen«, sagte Benjamin Benthien und
scrollte eifrig, »da solltest du zulangen. Denk dran, wie alt
die Dinger sind. Dazu in gutem Originalzustand und aus
echtem Leder!«

»Vater, 720 Euro für einen Sessel, den ich nicht haben
will, ist kein Schnäppchen! Außerdem brauche ich keine
Sessel.« Er fügte nicht hinzu, dass rot-schwarze Art-déco-
Sessel stilmäßig nicht unbedingt in ein altes, gemütliches
Friesenhaus auf einer einsamen Sylter Düne passten und
dass er sein knapp bemessenes Gehalt lieber für andere
Dinge ausgab, für Bücher, Reisen, für sein Boot und
Filmkameras zum Beispiel, vielen Dank!

»Ich beobachte sie jedenfalls weiter. Wenn sie bei 400
Euro angelangt sind, wären wir verrückt, wenn wir die
nicht kaufen würden.«

John, genauso hartnäckig wie Benthien senior, hüllte
sich in Schweigen. Zerstreut las er den nächsten Absatz in
seinem antiquarischen Krimi von Arthur W. Upfield (günstig
ersteigert für nur 6,91 Euro!), kam aber seufzend zu dem
Schluss, dass er die letzten achtzig Seiten wohl oder übel
auf morgen verschieben musste, falls er nicht erst im
Morgengrauen zu Bett gehen wollte. Er ließ das Buch
sinken. Der Tag war schön gewesen, ein milder
Spätsommertag Anfang September, aber gegen Abend
hatte sich der Wind gedreht. Nun stürmte er wie ein junger
Hund über die Insel, verpasste den Wellen Schaumkämme
und jagte sie den Strand hinauf, um am Inselkern zu nagen
wie an einem geliebten Knochen. Benthiens Haus, das seit
hundert Jahren mit einer hohen Düne verwachsen war,
ächzte unter dem Reetdach wie ein rheumatischer Greis.
Benthien schloss die Augen. Er kam sich vor wie auf hoher
See; das Haus wankte und schwankte auf seiner Düne, die
sich unter ihm schüttelte wie ein alter Köter. Noch eine



solche Sturmböe, dachte Benthien schläfrig, und das alte
Kapitänshaus würde abheben und übers Wattenmeer
davonsegeln, geradewegs auf die dänische Küste zu.

Er öffnete die Augen, angelte nach seinem Glas und
nahm einen Schluck vom Rotwein, den er aus Italien
mitgebracht hatte. Ben am Notebook stieß einen Schrei des
Entzückens aus. Er hatte neue Auktionen entdeckt. »Das
musst du dir ansehen, Junge! Das ist was für dich. Könnte
ich dir zum Geburtstag schenken. Alte Manschettenknöpfe
aus Messing mit einem Elchkopf drauf. So was hat
bestimmt kein Mensch!«

Das glaubte John auch. Ihn schauderte. Außerdem,
wann trug er jemals ein Hemd, zu dem er
Manschettenknöpfe brauchte? Am liebsten kleidete er sich
lässig, Jeans, Stiefel, Sweatshirt oder Troyer. Anzug,
Krawatten, Hemden waren ihm verhasst. Um die
Gelegenheiten, bei denen man sich derart in Schale werfen
musste, machte er nach Möglichkeit einen großen Bogen.
Das war nicht sein Ding. Da unternahm er schon lieber eine
lange Strandwanderung, ging segeln oder angeln oder
widmete sich seinem neuesten Hobby, den Steinen.

»Sei nicht so stur«, murrte Ben  – das sagt genau der
Richtige, dachte John im Stillen  –, »Frauen mögen gut
angezogene Männer. Du solltest mal wieder ausgehen.
Oder willst du dich für immer in diesem
hinterwäldlerischen Haus verkriechen, mit einem Haufen
Sand und Karnickelköttel um dich herum, und ein
verschrobener Eigenbrötler werden?«

John nahm sein Buch wieder auf und las demonstrativ
weiter. Eine Karriere als Eigenbrötler erschien ihm im
Augenblick sehr verlockend. Seit er sich nach sechs Jahren
von seiner Freundin Karin getrennt hatte, war sein Vater
dahinter her, dass er neue Bekanntschaften machte. Doch
John genoss das Alleinsein. Er konnte abends die Haustüre
hinter sich schließen und lesen oder Bücher binden oder
ein Regal zusammenbauen oder einfach nur übers Meer



schauen, ohne dass eine Hektikerin wie Karin auf ihn
einredete und Forderungen stellte. Er kam sich vor wie
jemand, der nach langer Krankheit genesen war; nun
brauchte er Luft, Wind und Regen, einen hohen Himmel,
den weiten Horizont und die Gerüche der See. Die
Fähigkeit zu träumen musste er wieder neu entdecken und
das Recht, auch einmal für sich selbst da zu sein. Das alles
hatte Karin ihm genommen. Er begriff erst jetzt, Monate
nach der Trennung, was er vorher nicht hatte sehen
wollen: dass Karin emotional die Reife eines kleinen Kindes
hatte, das ständige Aufmerksamkeit erforderte. Und dazu
war er nicht mehr bereit gewesen.

Er nippte an seinem Piemonteser-Wein, ließ den Tropfen
über die Zunge rollen und genoss den langen, würzigen
Abgang. Ben phantasierte immer noch laut von Johns
zukünftigem Eigenbrötlerdasein, das seiner Ansicht nach
nicht zu vermeiden wäre, wenn er sich jetzt nicht
zusammenreißen und etwas dagegen unternehmen würde.
»Meinst du«, schloss er seinen Vortrag mit ernster Stimme,
»ich kann ruhig dabei zusehen, wie mein Sohn in dieser
Wildnis zum Dünenschrat verkommt?«

Nachdem sein Sohn beinahe den Wein ausgespuckt und
sich die Lachtränen aus den Augen gewischt hatte, setzte
er sein Glas ganz sanft auf den Tisch.

»Vater, ich kümmere mich nicht um dein Liebesleben,
also lass mich in Frieden mit meinem. Okay? Außerdem
würde ich Sylt nicht gerade als Wildnis bezeichnen.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest, mein Junge!« sagte
Benthien senior, um dann inkonsequent hinzuzufügen:
»Außerdem hast du gar keins.« Er schob den Stuhl zur
Seite und ging in die Küche. Kam kurz darauf mit einer
kalten Flasche Bier in der Hand zurück, sichtlich bereit,
das Thema weiter zu vertiefen. Doch John, der unter seinen
Kollegen als geschickter Verhörspezialist galt, der sofort
jeden Vorteil erkannte und ausnutzte, ließ Ben keine
Chance. Er ging zu einem überaus unfairen Angriff über.



»Ich rede davon, dass du bei deinen Wattwanderungen
den großen Aufreißer spielst und Frauen ohne Ende an
Land ziehst. Ich rede von deiner Sammlung von
Telefonnummern. Ich wundere mich geradezu, dass du bei
deinem ausschweifenden Privatleben auch noch Zeit hast,
an meins zu denken!«

Ben lächelte fein. »John, du musst mir zugestehen, dass
ich mir Sorgen um dich mache. Du hast  …«

»Ich gestehe nur mir selbst zu, mir Sorgen um mich zu
machen, Vater, und glaube mir, derzeit mache ich mir
keine. Ganz im Gegenteil.«

»Arbeit ist nicht alles im Leben, Junge.« Ben nahm einen
Schluck Bier. »Ich wünsche mir nur, dass du ein erfülltes
Leben hast. Und dass du dich nicht verbohrt zurückziehst
und  …«

»Du meinst wohl verbittert. Keine Angst, das bin ich
keineswegs!«

»Auf jeden Fall würde es dir nicht schaden, unter
Menschen zu gehen, statt dich jedes Wochenende in dieser
Einöde zu vergraben, nur in Gesellschaft deines alten
Vaters. Was ist denn eigentlich mit deiner Kollegin los,
dieser Lilly? Ist sie verheiratet? Sie ist geistreich und
witzig. Intelligent. Und liest gern. Die wäre doch was für
dich, Junge!«

Über Lilly wollte John nicht sprechen. Er hatte noch ein
Ass im Ärmel, von dem er sich nicht wenig versprach.

»Kümmere dich lieber um deine Freundinnen, Vater.
Eine davon hat heute hier angerufen. Wollte dich sprechen.
Zumindest denke ich, dass sie dich meinte. Sie sprach von
einem ›Bikäj‹.«

John beobachtete nicht ohne Schadenfreude, wie sich
Benthien senior an seinem Bier verschluckte. Endlich hatte
er einen Treffer gelandet! Damit war das Thema
»Dünenschrat« wohl endgültig vom Tisch.

Ben räusperte sich. »Das kann nicht für mich gewesen
sein«, sagte er mit fester Stimme. Doch seine Hand, die die



Flasche Bier zum Mund führte, zitterte leicht.
»Heiße ich von uns beiden etwa Bikäj?,« fragte John.
Ben stärkte sich mit einem Schluck Bier. »Ich doch auch

nicht. War wohl eine falsche Verbindung. Was soll Bikäj
denn sein, ein Name?«

»Benjamin Karl«, zählte John auf. Er sprach langsam
und deutlich. »Soweit ich weiß, sind das deine Vornamen.
Jemand, der ein bisschen überspannt ist und sich
permanent amerikanische Soaps reinzieht wie
beispielsweise deine Freundin Hildegard aus Frankfurt,
könnte auf die Idee kommen, deinen Namen zu BK  – sprich
Bikäj  – einzudampfen. Wahrscheinlich findet sie das
witzig.«

Interessiert beobachtete er, wie sein Vater blass wurde.

Das Licht war verschwunden.
Schweiß stand auf seiner Stirn, und doch war ihm kalt.

Wo war das Licht geblieben? Wo der Lampenträger? Um
ihn herum war es finster, nur ab und zu blitzte die karge
Mondsichel hinter Wolkenfetzen hervor. Sein Kopf dröhnte,
sein Blut rauschte, als beherbergten seine Adern die
Dünung eines fremden Meeres. Hatte er sich mit dem Licht
getäuscht? Er wusste, lange würde er es nicht mehr
aushalten. Der Wind war wieder stärker geworden; er
peitschte den Sand und spielte mit den Möwen, die sich
jauchzend emportragen ließen bis an den Rand der
Wolkenberge. Von dort fielen sie herunter wie Steine,
fingen sich wieder, raubten ihm ein Stück Haut oder
Fleisch und flogen höhnisch lachend davon, nur um sich
erneut auf ihn zu stürzen.

Wo, zum Teufel, war der Mensch mit der Lampe? Sollte
er hier ein Opfer der Seevögel werden? Er holte tief Luft
und stieß ein Gebrüll aus, dass die Kaninchen vor Schreck
davonrannten. In seinen Ohren klang es kraftvoll und wild,
doch vielleicht war es nur ein Säuseln im Sturm. Zur Strafe
packte ihn der auffrischende Südwest und drehte ihn um



und um, und – Hossa!  – kollidierte sein Knie mit dem
Leuchtturm. Und noch einmal dasselbe, diesmal der
Ellbogen, und wieder und wieder  … die Hüfte, die Füße,
die Schulter, der Kopf.

Eine heiße Flüssigkeit lief ihm ins Auge, Blut mischte
sich unter seine Tränen. Ihm fiel auf, dass tatsächlich kein
Licht mehr zu sehen war, weder vor ihm noch hinter ihm,
nicht in der Ferne, nicht in der Nähe, nirgendwo.

Hossa!
Er wünschte, er könnte ohnmächtig werden. Sich

ergeben, vergessen, diese Welt so verlassen, wie er
gekommen war  – ohne Bewusstsein für das, was geschah,
blindlings, mechanisch. Er fühlte bereits seinen Körper
nicht mehr, nur die Schmerzen, die waren noch da,
umhüllten ihn wie ein Mantel.

Er gab jeden Widerstand auf; er schrie, er wimmerte,
weinte wie ein Tier, das dazu ausersehen ist, den Hunger
seines Feindes zu stillen. Er war allein in dieser Welt.
Erschöpft schloss er die Augen. Lieber Gott, mach, dass es
vorüber ist.

Ben holte tief Luft. »Ich kenne keine Hildegard aus
Frankfurt.«

»Sei nicht so herzlos, Vater. Wo sie doch extra für dich
die weite Reise auf sich genommen hat!«

»Was für eine Reise?«
»Sie ist hier auf Sylt. Aber wenn du sie nicht kennst,

muss dich das ja nicht interessieren.«
»Hilde ist hier? Wo?«
John musste lachen. Sein Vater war aufgesprungen und

sah so verstört um sich, als würde »Hilde« gleich unter
dem Tisch hervorkriechen.

»Ganz in deiner Nähe, vermute ich.«
»Heiliger Brahma! Was will sie hier?«
»Was wird sie wohl wollen?«



»Das geht nicht! Sag ihr, ich bin nicht da. Gestorben.
Verreist. Sag ihr irgendwas. Sag, ich habe einen
lebensgefährlichen Virus, Ebola oder Dengue. Niemand
darf zu mir! Sag ihr das, John. Und grins nicht so blöd!«

»Was«, fragte Benthien junior, »hast du eigentlich
angestellt?«

Er betrachtete seinen Vater mit liebevollem Spott. Eines
von Bens Sommerhobbys war es, auf Wattwanderungen
zwischen Amrum und Föhr Damenbekanntschaften zu
machen. Beim gemeinsamen Betrachten der Strandkrabben
und Seepocken, der Kotpillenwürmer und Roten Bohnen
kam man offenbar leichter als sonst mit Fremden ins
Gespräch, und Benthien senior hatte so manche nette
Freundschaft geknüpft, die wieder auflebte, sobald die
Damen im nächsten Frühjahr oder Sommer wieder an die
Nordsee kamen.

John war insgeheim stolz auf seinen Vater. Er war fit wie
zu seinen besten Zeiten als Sportlehrer, ruderte oder
machte im Winter Langlauf. Mit seiner weißen Mark-Twain-
Mähne wirkte er zweifellos auf Frauen jeden Alters. John
wusste natürlich, dass seine ganzen Frauengeschichten
harmlos waren. Mit der einen besuchte er
Theateraufführungen, mit der anderen spielte er Schach,
manche waren hingegen ideale Partnerinnen für Tanzkurse
oder lange Wanderungen.

John war froh, dass sein Vater in seinem Alter noch so
viel Freude am Leben hatte. Aber was war das für eine
Geschichte mit dieser Hilde aus Frankfurt?

»Sie will mir an die Wäsche, Junge«, sagte Ben
bekümmert und trank sein Bier in einem Zug aus. »Soll ich
ihr etwa sagen, dass sie nicht mein Typ ist? Jedenfalls nicht
für so was?«

John blinzelte seinem Vater zu. »Vielleicht solltest du
dein Liebesleben etwas reduzieren, Vater. Einfach mal
kürzertreten. Du verlierst den Überblick.«



»Tu doch nicht so, als ob ich mit jeder gleich ins Bett
hüpfen würde!«

»Tust du das denn nicht?«
»Aber Junge!«, Benthien senior sprang vom Stuhl und

verschwand in der Küche. John hörte die Kühlschranktür,
da war wohl noch ein Bier fällig.

»Vielleicht sollte ich ihr sagen, dass ich inzwischen mit
jemandem zusammen bin«, überlegte Ben und goss sich
großzügig ein.

»Und wer soll das sein?«
»Helene.«
»Das kannst du Helene nicht antun, Vater! Ich weiß ja

nicht, wie diese Hildegard so drauf ist, aber vielleicht rennt
sie Helene die Bude ein und wirft ihr Beleidigungen an den
Kopf oder  …«

»Genau der Typ ist sie! Der Typ Krawalltüte! Was
meinst du denn, warum ich ihr aus dem Weg gehe?«

»Und dann willst du ihr Helene zum Fraß vorwerfen?
Sie ist schließlich nur deine Nachbarin  …«

»Und eine gute Freundin!«
»Eben! Gerade deshalb würde ich sie aus dieser

Geschichte heraushalten. Das wäre nicht fair ihr
gegenüber.«

»Helene hat Humor.«
»Aber wohl kaum diese Art von Humor.« John dämmerte

es langsam, wie sein Vater sich die Geschichte dachte. Er
fragte argwöhnisch: »Willst du dich etwa aus dem Staub
machen? Einfach abhauen? Und was soll ich mit Hilde
anfangen, wenn du nicht da bist?«

»Du segelst doch morgen, oder nicht? Dann bist du ja
sowieso nicht zu Hause. Und ich fahre nach Flensburg
zurück.«

»Ich fasse es nicht!« John schwankte zwischen Lachen
und Empörung. »Ein erwachsener Mann von
achtundsiebzig Jahren verdrückt sich von der Insel, um
einem Flirt aus dem Wege zu gehen, den er selbst



angezettelt hat! Und ich soll es ausbaden. Und was ist mit
Sonntag? Soll ich etwa das Fräulein Hilde zum Tanztee
führen?«

»Sie will mich kaschen«, sagte Ben und wühlte in seinen
Haaren. »Ich finde das nicht zum Lachen, John! Ich habe
einfach keine Lust auf lange Diskussionen. Und ich habe
ihr von Anfang an gesagt, dass ich nicht darauf aus bin,
eine neue Partnerin zu finden. Aber auf dem Ohr ist sie
taub, was soll ich machen? Du weißt genau, dass ich
schlecht nein sagen kann, im Gegensatz zu dir. Ich will sie
ja nicht verletzen. Vielleicht weiß Helene Rat. Frauen sind
immer so viel raffinierter als wir armen Deppen.«

»Stell dein Licht nicht unter den Scheffel, mein Lieber!«
John schüttelte mit gespielter Entrüstung den Kopf.
»Versteckt sich hinter einem Weiberrock  …« John musste
schon wieder gegen das Lachen ankämpfen.

»Fest steht, dass ich morgen den ersten Zug ans
Festland nehme, das kann ich dir sagen.«

»Was, den um halb fünf? Flucht in finsterster Nacht?
Das wird dir nicht viel nützen«, neckte ihn John, »wenn ich
Hilde deine Flensburger Adresse gebe. Und die Nummer
deines Handys kennt sie ja sowieso schon.«

»Das schmeiß ich in die Förde! Und untersteh dich!«
Ben rannte davon wie ein gehetztes Reh  – vermutlich ins

Bett, da er am nächsten Tag ja früh rauswollte. John trank
grinsend seinen Rotwein aus und legte zum Abschluss eine
Platte von Leonard Cohen auf. Er hoffte nur, dass er
morgen schon weit draußen auf dem Meer sein würde,
wenn diese Hildegard wieder anrief und nach »Bikäj«
verlangte.

Ihm war, als fieberte er. Doch seine Füße waren eisig, die
Zehen vermutlich gebrochen, der Sturm hatte seinen Spaß
daran, ihn gegen den Leuchtturm zu kegeln. Die Anzahl der
Möwen hatte sich verdoppelt, ihr Geschrei verzehnfacht.

Kein Licht mehr da. Kein Trost. Kein Gott.



Er dämmerte vor sich hin, halb verrückt vor Kälte und
Schmerzen. Er befahl seinem Körper zu sterben, er gab auf.
Er wünschte sich nur noch einen sanften Tod, einen tiefen
Fluss, der ihn davontrug wie ein Herbstblatt.

Tapp tapp, da waren sie wieder, die Gänse, die toten,
tapp tapp  … Oder waren es Schritte, in der Nacht, in den
Dünen? Schritte, die leise die Stufen zum Quermarkenfeuer
hinaufstiegen? Solide Stufen, aus Bohlen zusammengefügt,
dem Meer aus den nassen Fängen geklaut  … Alles behält es
nicht, das Meer, auch das hatte er schmerzhaft erfahren
müssen.

Zweifellos, jemand näherte sich, die hölzerne Plattform
knarrte, er sah einen dunklen Schatten. Die Gestalt starrte
ihn an, das Gesicht im Schatten der Kapuze verborgen. Vier
Schädel, klein wie Affenschrumpfköpfe, sprossen wie
Ehrenabzeichen auf der Brust. Ihre Augen bewegten sich
wild, rollten wie Murmeln in alle Richtungen, die
zischenden Münder drohten.

Wer war diese Gestalt? Seine Mutter, ein Gonger, ein
Wiedergänger? Aus den Tiefen der See gestiegen, um ihn
zu holen? Der schwarze Vogel Tod beugte sich über ihn,
stieß ihn an wie ein Kind auf der Schaukel. Die Köpfe,
plötzlich zu riesigen Hagebutten mutiert, fielen herunter;
sie platzten auf seinem Gesicht und entließen Ströme von
Blut. Wieder und wieder flog er durch die Luft, wieder und
wieder klatschte er gegen den Metallkorpus des Turms.

An diesem Strand, an diesem Meer gab es keine Hilfe,
kein Erbarmen mehr für ihn.



Kapitel 2
Zwei Wochen vorher

Was er draußen am Horizont sah, erinnerte ihn an ein
Aquarell, das Peggy gemalt, dann aber aus unerklärlichen
Gründen zerstört, zerfetzt, zerschnitten hatte, mit einem
Messer aus ihrer eigenen Küche. So hatte er sie eines
Abends gefunden, über das Bild gebeugt, in Tränen
aufgelöst, schluchzend.

Eine Erklärung hatte sie ihm nie gegeben.
Das Bild war so schön gewesen, dass es ihm wehtat, es

anzusehen. Und nun hatte er Peggys Vorlage gefunden,
völlig unerwartet, in diesem Land, an diesem sonderbaren
Meer. Das Bild war ganz in Blau getaucht, schimmernd wie
Seide, von mattem Glanz, changierend. Das
verheißungsvolle Blau eines dunstigen Sommertages.
Indigo, Ultramarin, Kobalt, Marine, verschiedene Schichten
von Blau, verwoben durch einen genialen Pinselstrich, der
ihn vor Sehnsucht taumeln ließ. Das Bild erweckte den
Wunsch, sich bis zum Grund in dieses tiefe Blau zu stürzen,
sich zu verlieren in den Tiefen der See. Immer, wenn er
Peggys Aquarell betrachtete, hatte er wieder das Meer auf
den Lippen gespürt und das kühle, lichtdurchflutete Wasser
auf seiner Haut. Und dann, eines Tages, hatte sie es
zerstört, voller Trauer und Wut. Und ihr Tod hatte ihn
ratlos zurückgelassen.

Leif Harding blinzelte in die Sonne.
Nun hatte er Peggys Motiv gefunden. Hier an dieser

Mole, auf dem Weg zu den Nordfriesischen Inseln. Meer
und Himmel vereinigten sich in perfekter Harmonie; der
Dunst eines heißen Sommertags hing über dem blauen
Horizont. Fast unmerklich lösten sich zwei weiße Punkte



vom Himmel, zart hingetupft ins Blau, luftig wie Watte.
Zwei Schiffe, eins hinter dem anderen. Auf Pegs Bild war es
ein Segler gewesen, eine Bark mit geblähtem Rahsegel,
hier waren es, so sagte ihm sein Verstand, zwei Fähren, die
Menschen und Fracht zu den Inseln brachten.

Er beobachtete, wie die weißen Tupfen allmählich näher
kamen, an Kontur gewannen und sich zu Schiffen
materialisierten. Langsam schwebten sie auf den Anleger
zu. Er hörte kaum ein Geräusch, nur die Wellen glucksten
gegen die Mole.

Harding schaute sich um. Hinter ihm standen fünf
Reihen vollbepackter Autos. Die Reisenden waren
ausgestiegen und beobachteten die Anlegemanöver der
beiden Fähren. Sie nippten an ihren Kaffeebechern oder
Wasserflaschen, rieben sich mit Sonnencreme ein, Hunde
bellten erwartungsfroh. Auf einem kleinen Spielplatz direkt
am Meer kletterten Kinder auf einem Gerüst herum. Dann
fuhr der Zug ein, der mehrmals täglich Urlauber zu den
Fähren brachte.

Harding stand mit seinem Gepäck an Tor 3 und
beobachtete das Schiff, das gerade anlegte. Es war voller
Feriengäste, deren Urlaub zu Ende ging. Zuerst strömten
die Fußgänger über die Brücke, danach kamen die Autos.
Viele trugen Räder auf dem Dach. An den Fenstern klebten
die Gesichter von Kindern, Hunden, Teddybären, die man
noch irgendwie zwischen das Restgepäck von Kleidern und
schmutziger Wäsche gestopft hatte.

Das Beladen der Fähre ging überraschend schnell.
Harding suchte sich auf dem Sonnendeck einen Platz an
der Reling. Die Luft roch würzig nach Salz und Algen. Fast
unmerklich legte die Fähre ab.

Er versuchte, noch einmal abzutauchen in seinen
Traum. Es schien ihm so unwirklich, dass er jetzt hier war  –
vorgestern noch in Kalifornien, am Strand des Pazifiks, in
Hermosa Beach, wo er und Peg gelebt und ihre Praxis
geführt hatten  – und nun war er hier, ohne Peg, auf einer



Reise in die Vergangenheit. Hätte sie sein Unternehmen
gebilligt? Er wusste es nicht. Viermal war sie mit ihm nach
Deutschland gefahren, aber nie in den Norden, aus dem sie
stammte. Er wusste nicht warum. Es gab Themen in Pegs
Leben, über die sie nicht gesprochen hatte  – so offen,
warmherzig und spontan sie sonst auch gewesen war. Er
hatte es respektiert, all die Jahre lang. Und nun war es
vielleicht zu spät, diesen Teil ihres Lebens kennenzulernen.

Ein roter Ball rollte auf ihn zu, mechanisch kickte er ihn
zu dem kleinen Mädchen zurück, das ihn verloren hatte.
Ein Hund lief vorbei. Er schloss die Augen, der Sonne
zugewandt. Zum ersten Mal seit Wochen war er entspannt;
es war, als spülte ihn eine Welle hinaus aufs Meer, fort von
den Menschen und diesem weißen Schiff. Nur noch er und
Peggy existierten irgendwo im All, allein auf ihrem Stern.

Wie seltsam das Leben spielte. Hätten sie die reiche
Mrs. Hurst nicht als Patientin gewonnen, hätte die alte
Dame nicht einen Horror vor Krankenhäusern gehabt,
hätte Peggy nicht eingewilligt, zwei Tage und Nächte in
ihrem Haus zu verbringen, um alle drei Stunden ihren
Augendruck zu messen, hätte Mrs. Hurst nicht an der
Steilküste in Palos Verdes gelebt, dann  …, ja dann wäre
seine Frau heute noch am Leben. Und er wäre nicht hier,
zusammen mit Pegs Tagebüchern, die er sich bisher nicht
getraut hatte zu lesen. Und die er jetzt lesen würde, an
einem Ort, wo er sich ihr nahe fühlte  – wenn er den Mut
dazu aufbrächte. Er wünschte sich so sehr, Peg wäre jetzt
mit ihm hier. Er hatte es immer schwer gefunden,
Schönheit ganz allein zu ertragen, er hatte sie immer teilen
wollen. Zu viel Schönheit bedrückte ihn, ebenso wie zu
große Weite, zu viel Freiheit. Hier war all dies vorhanden.

Er öffnete die Augen. Auf der rechten Seite zog sich
eine lange, große Insel hin, gesäumt von einem
leuchtenden Sandstrand. Links, als bräunlich-graue
Silhouette im Dunst, war ebenfalls Land zu sehen, ein
schmaler, flacher Streifen, auf dem sich in unregelmäßigen



Abständen so etwas wie Hügel erhoben. Diese Inseln
erinnerten Harding ganz lebhaft an die Zeichnung in »Der
kleine Prinz«, die eine Riesenschlange zeigt, die einen
Elefanten verschlungen hat. Natürlich wusste er von Peggy,
dass diese Inseln »Halligen« hießen und die Hügel
»Warften«, und dass auf den Warften die Häuser standen.
Die Halligen, hatte Peggy erzählt, besaßen keine Deiche  –
oder nur sehr niedrige Sommerdeiche –, so dass sie
mehrmals im Jahr von der Nordsee überflutet wurden. Um
die Häuser und Viehställe zu schützen, hatte man die
Warften errichtet, in der Hoffnung, so hoch würde das
Wasser nicht steigen. Und seltsamerweise funktionierte es
auch. In den letzten Jahren und Jahrzehnten hatte es einige
Sturmfluten gegeben, das Wasser war von Mal zu Mal
höher gestiegen, aber Menschenleben waren nicht zu
beklagen. Er hatte ein Foto gesehen, das ihn tief
beeindruckt hatte. Auf den Halligen war »Land unter«
gewesen, was bedeutete, dass alle Wiesen und Viehweiden
überflutet waren. Die Nordsee hatte diese letzten
Bastionen im Meer mal wieder zu ihrem ureigensten
Territorium gemacht und begonnen, auch die Warften zu
erklimmen. Doch die Kühe, an diesen Zustand gewöhnt,
hatten seelenruhig ihren Weg durchs Wasser gefunden, im
Gänsemarsch, hinauf auf die rettenden Warften. Offenbar,
dachte Harding, brauchte man eine ganz besondere
Mentalität, eine tiefe Verbundenheit zu der unwirtlichen,
manchmal gewalttätigen Natur, um hier leben und
überleben zu können. Vielleicht sog man sie bereits mit der
Muttermilch ein.

Er öffnete seinen Rucksack und nahm eins von Pegs
Tagebüchern  – schmucklose, schwarz eingebundene Hefte –
in die Hand, öffnete es aber nicht. Er hatte noch nie darin
geblättert. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, sie auf die
Reise mitzunehmen. Vielleicht würde er hier eine ganz
andere Peggy kennenlernen  …

Vielleicht, vielleicht  …



Ein Gefühl stieg in ihm auf, das er, wenn er es nicht
besser gewusst hätte, fast mit Angst verwechselt hätte.

Astrid Faraday war gereizt, ungeduldig, erschöpft, aber
dennoch hyperaktiv. Zumindest innerlich. Es schien, als
schlage ihr Herz doppelt so schnell und doppelt so intensiv
wie sonst, als flösse ihr Blut mit Highspeed durch die
Adern, als dribbelten ihre Füße mit der Vehemenz eines
jungen Hundes, dem ein langer Spaziergang versprochen
worden war, auf und ab. Es fiel ihr schwer, sie ruhig zu
halten. Zu lang schon hatte sie sie nicht bewegen können;
erst die lange Fahrt im Auto von London durch den
Eurotunnel und später die Küste hoch, das manierliche
Sitzen am Kaffeetisch ihrer Mutter und dann am
Krankenbett ihres Vaters in der Klinik, und jetzt die
Überfahrt auf der Fähre. Ihr war danach, am Strand
entlangzulaufen, die frische Meeresbrise einzuatmen und
ihre heißen Füße dem Meeresschlick anzuvertrauen, dann,
hatte sie den Eindruck, könnte sie das Leben vielleicht
wieder ertragen. Zumindest wäre es ein Anfang. Und
niemand würde sie davon abhalten, dieses Programm heute
Nachmittag durchzuziehen!

Mit verhaltener Aggression betrachtete sie ihren Mann
Andrew, der ihr auf der Bank gegenübersaß. Er hatte sich
mal wieder verstöpselt, hatte abgeschaltet, war
unansprechbar, die Augen geschlossen. Vermutlich hörte er
die Stones oder die Dire Straits, seine Reminiszenz an die
1970er-Jahre.

Lisi, ihre Tochter, nervte Astrid ebenfalls. Entweder
redete sie unentwegt oder sie kickte ihren roten Ball vor
die Füße fremder Leute. Außerdem musste sie ständig im
Auge behalten werden, damit sie nicht auf die Reling
kletterte und acht Meter tief ins Wasser fiel. Jetzt
allerdings saß sie neben Astrid auf der Bank und fütterte
einen Hund mit kleinen Salzbrezeln. Der Hund, ein
schwarzer Labrador, hechelte und schien zu grinsen.



Jedenfalls sah man alle seine zweiundvierzig Zähne.
Offenbar ein freundlicher Hund. Von seiner Zunge tropfte
es auf Astrids Fuß.

»Hör auf, den Hund zu füttern, Lisi«, sagte Astrid.
»Hunde vertragen kein Salz.«

»Warum?«
»Weil ihr Stoffwechsel das nicht verträgt.«
»Warum?«
»Himmel, Salz ist nicht gut für ihre Nieren!«
»Warum? Haben Hunde andere Nieren als wir? Ich darf

doch auch Salz essen. Mama!«
Astrid atmete tief ein. »Lisi, tu einfach ausnahmsweise

mal das, was ich dir sage. Du willst doch nicht, dass dieser
nette Hund krank wird, oder?« Sie zog die Sandalen von
den Füßen, streckte die Beine aus und schloss die Augen.
Neben sich hörte sie Lisi in ihrem Rucksack kramen, dann
die Kaugeräusche des Hundes. Astrid riss die Augen auf.
Lisi fütterte ihn mit dem Brot, das von gestern noch übrig
geblieben war.

»Wolletolle mag Leberwurst!«, sagte Lisi und
betrachtete ihren Schützling wohlwollend.

»Die Töle da heißt Wolletolle?«, fragte Andy, der
offenbar kurz unter den Lebenden weilte.

Wie erwartet, kochte Lisi vor Empörung. »Er ist keine
Töle, Papa, sondern ein ganz lieber Hund! Und ich will
auch so einen haben, das wisst ihr ganz genau, schwarz
und mit einem roten Tuch um den Hals! Und ihr seid
wirklich gemein, wenn ihr mir keinen kauft!«

»Schrei nicht so«, sagte Astrid zu Lisi und gab ihrem
Mann einen leichten Fußtritt. »Wolletolle guckt schon ganz
erschrocken.«

Da ihre Tochter drauf und dran schien, dieses ewige
Streitthema wieder einmal durchzukauen, kramte Astrid
hastig in ihrer Tasche nach Geld und beauftragte Lisi, für
alle drei ein Eis zu holen.

»Wolletolle isst auch gerne Eis!«



»Meinetwegen«, sagte Astrid erschöpft. Lisi zog ab, den
Hund auf den Fersen. Astrid schaute sich um. Wer waren
eigentlich die Besitzer dieses Hundes, der ganz sicher nicht
Wolletolle hieß, und warum kümmerten sie sich nicht um
ihn? Sie fing den Blick eines Mannes auf, der allein auf
einer der kurzen Bänke an der Reling saß. In seinen
graublauen Augen las sie Verständnis und eine leicht
ironische Freundlichkeit. Offenbar hatte er alles
mitbekommen und dachte sich seinen Teil. Sie legte ihren
Rucksack neben Andy, der wieder abgedriftet war in seine
Musik, legte ihre Beine darauf und genoss die Meeresbrise,
die ihre Füße kitzelte.

Sie fragte sich, ob es richtig gewesen war,
herzukommen. Sie sorgte sich um Andy. Er tat immer so
cool, als sei er ein Fels in der Brandung, doch sein
Magengeschwür hatte er ihr so lange verheimlicht, bis er
Blut spuckte. Sie hatte sich Vorwürfe gemacht, dass sie
seinen Zustand nicht erkannt hatte. Inzwischen ging es ihm
besser, dennoch hatte sie Angst. Er war so viel
verletzlicher, als sie gedacht hatte. Vielleicht sollte man die
ganze Sache ruhen lassen. Mehr als dreißig Jahre lang war
Gras darüber gewachsen, sollte man es nicht dabei
belassen? Warum in alten Wunden rühren? Doch dann
dachte sie an ihren Vater, der seit damals ein gebrochener
Mann war. Er hatte sich nie erholt. Sicher, er arbeitete
hart, zwölf Stunden am Tag, er sorgte für die Familie, er
lachte und scherzte, aber ein Teil von ihm blieb unberührt,
als säße in seinem Herzen ein Krebsgeschwür, das Jahr für
Jahr weiterwucherte.

Kurz bevor sie von London aufgebrochen waren, hatte
sie die Nachricht erhalten, dass ihr Vater eine Herzattacke
erlitten hätte und in Flensburg auf der Intensivstation läge.
Es stellte sich zwar heraus, dass es nur der Kreislauf
gewesen war, aber für Astrid war es ein Warnzeichen
gewesen. Wenn sie etwas für ihren Vater tun wollte, dann
musste es jetzt sein, solange er noch etwas davon hatte. Sie



hatte schon vor Monaten alles mit Andy besprochen, und er
war auf ihrer Seite gewesen, loyal wie immer. Sie
betrachtete ihn liebevoll, immer noch seltsam durchmischt
mit einem Anflug milder Aggression, weil er so gut
abschalten konnte und imstande war, unangenehme Dinge
aus seinem Bewusstsein auszublenden. Ihr war das nicht
möglich. Sie musste immer einen Plan haben und für den
Fall, dass er nicht funktionierte, einen zweiten Plan und
einen dritten, sie musste alles durchsprechen bis ins
kleinste Detail, am besten sogar aufschreiben. Sie war groß
darin, Listen zu machen; Listen gaben ihr Sicherheit. Ihr
Mann war in diesem Punkt das genaue Gegenteil von ihr,
unbekümmert, bereit zu improvisieren. Schlagfertig,
phantasiebegabt. Sie beneidete ihn darum, fand sein
Verhalten aber nicht richtig. Schon gar nicht in diesem Fall.
Da musste man sich die Argumente sorgfältig zurechtlegen
und Druck ausüben; sie brauchten eine Strategie, denn ihr
Gegner, so schien es ihr, war übermächtig. Und immer noch
suchte sie nach einer wirksamen Drohung, mit der sie ihn
einschüchtern konnte.

Astrid sah sich nach Lisi um, aber von ihrer Tochter war
nichts zu sehen. Der einsame Mann auf der Bank an der
Reling, der offenbar allein reiste, schien seinen Gedanken
nachzuhängen; er betrachtete die vorbeiziehenden
Halligen, als träumte er sich dorthin, als sähe er etwas auf
den Wiesen und Warften, das nicht da war und das seine
Phantasie dort ansiedeln musste. Er hatte ein gutes
Gesicht: etwas eckig und kantig, eher hager, ein breites
Kinn, eine schmale Nase, ein ausdrucksvoller, sensibler
Mund. Die hellen Augen und die kurzen blonden, von Grau
durchsetzten Haare passten in diese Landschaft, zu diesem
nordfriesischen Menschenschlag, aber sie meinte gehört zu
haben, dass er Englisch sprach. Vielleicht gehörte er zu
jenen, deren Vorfahren nach Amerika ausgewandert waren.
Die Nachfahren dieser Auswanderer besuchten auch heute
noch ihre Verwandten auf den Inseln.


