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Vorwort
Menschen scheint es ja viele zu geben, vermutlich sogar
zigtausend, und auch wenn ich ein paar davon
kennengelernt habe, nur von zweien kann ich mit
Sicherheit behaupten, dass sie meine Menschen sind.

Die Frau und der Mann. Das weibliche Wesen sagte
gleich zu Beginn unserer Beziehung so Sachen wie »Komm
zur Mama« oder »Mama hat dich lieb«. Daraus schloss ich
dann, dass ihr Name Mama ist, salopp gesagt, einfach Ma.
Der Mann nennt sie anders, er sagt zum Beispiel: »Liebes,
mach doch du mal das Kisterl sauber.« Und die Frau zu
ihm: »Schatz, kannst du mal die Kotze wegmachen?« Also
nenn ich die beiden gelegentlich Schatz und Liebes. Und
ihn natürlich auch Papa oder liebevoll Pa. Manchmal sind
sie für mich bloß die zwei oder eben meine beiden
Menschen.

Bevor ich mit meiner Geschichte anfange, ein paar Details
zum Überblick.

Mama ist die, die mich vom ersten Blick an geliebt hat
und die mich beschützt, wenn’s gefährlich wird. Wenn zum
Beispiel der Regen auf das Dach klopft oder das Telefon
läutet oder jemand an der Tür klingelt.

Und der Mann, er hat die Macht über alles im Haus. Er
hält mein Klo sauber, er macht mein Essen, er trägt es mir
nach, wenn ich woanders als geplant essen möchte, und er
ist zuständig für meine Medizin. Mama sagt, dass die
Medizin gut für mich ist, ich soll sie brav schlucken.

Selten nur darf ich mich zu ihm kuscheln. Immer wenn
ich bei ihm liegen will, sagt er, dass ich da nicht liegen
dürfe, weil Marie sonst sauer wird.



Zu ihm gehört die erwähnte, etwas eifersüchtige Marie.
Eine wunderschöne Schildpattlady und ein eigenes Kapitel.
Sie war schon da, als ich zur Familie kam. Damals haben
wir noch nicht in dem Haus mit Garten gewohnt. Damals,
als ich dazugekommen bin, war ich noch ein Jugendlicher,
sagt Mama.

Marie ist jetzt beinahe 18 Jahre, ich bin fast 17 Jahre alt.
Als ich beschloss, bei der Frau zu bleiben, das war vor

mehr als 16 Jahren, war ich noch nicht so klug wie heute.
Ich komme ja aus sehr einfachen Verhältnissen und ich bin
auch viel kleiner zur Welt gekommen.

Aber vielleicht fang ich ganz von vorne an.
Ich? Ach ja, ich bin Fredi.



Frühzeitliches
Meinen Vater hab ich nie kennengelernt, zumindest hat er
sich mir nie als solcher zu erkennen gegeben. Meine
Mutter brachte mich und meine Geschwister in einem
duftenden Heuhaufen zur Welt. Ich bin eine echte
Bauernhofkatze. So genau weiß ich das deshalb, weil mich
auch heute noch der Duft von Heu und Wiese in Entzücken
versetzt und ich mich mit großer Leidenschaft in
stinkendem Stallmist oder direkt in etwas abgestandenem
Kot vom Geflügel wälze.

Mama sagt dann immer »Du Schwein« und rubbelt mich
mit einem lauwarmen nassen Waschlappen wieder sauber.
Der Mann meint, ich sehe dann genauso aus wie der
Horror-Bernhardiner von Stephen King.

Ich hab den Film aber nie gesehen. Schwanz drüber.

Zurück zum Bauernhof. An meine Mutter erinnere ich mich
leider nur noch sehr vage. Was ich aber noch gut weiß, ist
das Gefühl, das ich bei ihr immer hatte. Sie war warm und
weich, sie roch himmlisch und ich fühlte mich ganz
geborgen.

Das Erste, das ich sah, als sich meine Augen endlich
öffneten, war einer dieser kleinen zartrosa Knubbel auf
ihrem flauschigen Bauch, an dem ich mich festsaugen
konnte. Manchmal bin ich dabei auch eingeschlafen. Ich
war ein glückliches Katzenbaby und ich hatte viel Spaß mit
meiner Mutter und meinen Geschwistern.

Wenn wir nicht schliefen, stapften wir neugierig im Hof,
im Stall, im Heu oder auch auf der Wiese herum. Und
manchmal kamen auch Menschen und sahen uns zu.
Einmal, als sie wieder kamen und uns zusahen, hat
anschließend eines von uns gefehlt. Ich erinnere mich, dass



meine Mutter ganz verzweifelt war und überall im Heu
gesucht hat. Sie hat es aber nicht mehr gefunden.

Nicht lange danach kamen wieder Menschen. Sie haben
mich hochgehoben, obwohl ich gerade sehr beschäftigt
war, und sie haben mich einfach in eine Schachtel gesteckt
und weggetragen. Ich weiß noch, dass ich keine Ahnung
davon hatte, was mit mir passierte, und dass ich
schreckliche Angst hatte. Es hat gerumpelt und geheult,
ich bin in dem Karton hin und her gefallen, konnte nichts
sehen und mich nirgends festhalten.

Heute weiß ich, dass sie mich und die Schachtel in ein
Auto gestellt haben und mit mir vom Bauernhof weg in eine
Stadt gefahren sind.

Aus diesem Transportgefängnis kam ich erst wieder
heraus, nachdem das Poltern und Heulen endlich ein Ende
hatte. Ich war in einer sogenannten Wohnung gelandet, in
der zwei kleine und zwei große Menschen lebten. Ich war
ganz allein. Meine Mutter und meine Geschwister waren
nirgends zu sehen. Ich hab überall nach ihnen gesucht.

Damals habe ich Mutter sehr vermisst.

Das Meiste, das in dieser Zeit passierte, habe ich
verdrängt. Es war einfach zu schrecklich und lohnt nicht,
aufgerollt zu werden. Kurz zusammengefasst nur so viel:
Ich war so etwas wie ein Spielzeug, sie waren nicht nett zu
mir, und oft haben sie vergessen, mir Essen zu geben, und
an eine Wasserschüssel dachten sie auch nicht. Ich kann
mich nicht mehr erinnern warum, aber auch heute habe ich
nach wie vor Angst, wenn jemand an der Tür läutet, und
vor Schuhen fürchte ich mich immer noch.

Mama hat mir später erzählt, dass ich anfangs ganz wild
auf Kuchen war und dass ich, wenn ich einen Kuchen auf
dem Tisch stehen sah, gierig große Brocken davon
herausgerissen und gegessen habe. Vielleicht hat das damit
zu tun, dass ich einmal, allein gelassen, vor lauter Hunger



auf der Suche nach was Essbarem die Wohnung abgesucht
habe und dabei einen Kuchen fand, der mir dann für
längere Zeit als einzige Nahrungsquelle diente.

Aber die Geschichte hatte ein gutes Ende. Nach wenigen
Monaten, als ich in die männliche Reife kam, haben sie
mich eines Morgens wieder in eine Schachtel gesteckt, ins
Auto gepackt und in einem Tierheim abgegeben.

Da hab ich dann viele andere Katzen getroffen. Alle
hatten besondere Geschichten zu erzählen. Von Menschen
und vom Leid.

Mein erster Tag im Tierheim war schrecklich. Ich hatte wie
immer noch nichts gegessen und fürchterlichen Hunger.
Alle anderen Katzen im Heim, selbst die Hunde, bekamen
zu essen, nur ich nicht.

»Hilfe! Hilfe! Hunger!«, schrie ich und versuchte mit den
Pfoten durch die Gitter zu gelangen, um auf mich
aufmerksam zu machen.

Ein alter grauer Kater, mit dem ich mir die Zelle teilte –
er nannte sich Mio –, versuchte mich zu beruhigen.
»Kleiner, sei ruhig. Ist halb so schlimm. Das machen sie mit
allen Neuankömmlingen. Du wirst der Ärztin vorgeführt.
Ein kleiner Piks, sie nennen das Impfen, und dann bist du
wieder da und bekommst was zu essen. Ist halb so
schlimm.« Mio schleckte sich genüsslich über die Pfoten
und die Reste seines Frühstücks. Damit war das Gespräch
für ihn beendet.

Mio sollte nur teilweise recht behalten.

Ich wurde in einen Raum gebracht, in dem ein großer Tisch
aus silbernem Metall stand. Sie setzten mich auf den Tisch
und hielten mich fest, bis eine sogenannte Tierärztin kam.
Sie war eine grässlich stinkende Frau. Ich habe diesen
Geruch auch nie mehr vergessen, und ich musste leider
auch die Erfahrung machen, dass es von diesen



menschlichen Arztpersonen mehrere gab und dass sie alle
stanken. Nach Krankheit, Desinfektionsmittel, Schweiß,
Blut und manche auch nach Tod.

Mama sagt zwar, dass das nicht stinkt, sondern dass es
sich lediglich um einen charakteristischen Geruch handelt –
mir ist das egal, ich mag sie alle nicht.

Diese meine erste stinkende Person steckte sozusagen
gleich zur Begrüßung etwas Kaltes in meinen Po. Sie
spreizte meinen Mund auf und zog an meinen Ohren. Und
sie pikste mich, so wie Mio gesagt hatte. Dann geschah
etwas gleichsam Merkwürdiges und Schreckliches. Ich
konnte meine hinteren Beine nicht mehr bewegen.
Außerdem fühlte sich mein Mund komisch an. Ich wollte
einen Schritt nach vorn machen, da kippte meine hintere
Körperhälfte zur Seite. Und mir wurde fürchterlich
schlecht.

Blitzartig schoss mir ein Gedanke durch den Kopf: Eine
der Tierheimkatzen hatte erzählt, dass Menschen, wenn sie
ihrer Tiere überdrüssig geworden sind, diese einfach zum
Arzt bringen und sie für immer einschlafen lassen.

Ja, das musste es sein. Niemand wollte mich haben,
niemand hatte mich lieb. Und so war dies nun mein Ende.
Ich hoffte, dass meine Mutter nie erfahren würde, welch
elenden Abgang ihr kleiner Sohn genommen hatte.

Ich erinnere mich, das Letzte, an das ich dachte, war, dass
ich nun verstand, warum ich kein Frühstück mehr
bekommen hatte. Logisch, wäre ja völlige Verschwendung
gewesen, wenn ich ohnehin sterben würde.

Auf diesem kalten Tisch liegend ergab ich mich meinem
Schicksal und versuchte an eine schöne Zeit zu denken,
lange, lange zuvor.

An meine Mutter, ihren weichen Bauch und ihren Geruch.
An die Wärme und Geborgenheit, die ich damals fühlte.

Ich versank in dunkler Nacht.



Erwachen
»Kleiner, Zeit zum Aufstehen! Du versäumst das
Abendessen!« Mio latschte mit seiner grauen Pfote auf
meinem Gesicht herum.

Ich war also nicht gestorben. Was war dann mit mir
geschehen? Ich setzte mich auf, stieß einen jähen Schrei
aus und stand mit aufgestelltem Haar und breitbeinig vor
Mio.

»Au, au! Mein Po! Die haben mir da so ein Ding
reingesteckt, jetzt tut mir der ganze Hintern weh!« Ich
leckte meinen Allerwertesten, um ihn von der
unangenehmen Sache zu reinigen. Nein, mein Hinterteil
war ganz in Ordnung. Die Schmerzen beim Sitzen kamen
von etwas weiter vorn. Mein Fell schmeckte an der Stelle
auch ganz widerlich.

Hauptsache, ich war nicht gestorben und konnte meinen
knurrenden Magen endlich beruhigen.

»Mio, wann gibt’s denn was zu essen?«, fragte ich
zwischen zwei Schleckzügen.

»Waren schon da. Hab dir was in der Schüssel übrig
gelassen.« Mio richtete sich ein, um ein Nickerchen zu
machen.

Waren schon da? Übrig gelassen? Ich sprang auf und lief
Richtung Gitter, wo die Menschen das Essen hingestellt
hatten. Ja, da war eine Schüssel. Sie war halb leer. Ich
schlang die Reste, das, was Mio mir übrig gelassen hatte,
in wenigen Sekunden hinunter. Ich war immer noch
hungrig und ich konnte nicht sitzen. Da die Lichter bereits
ausgegangen waren, rechnete ich nicht mehr mit
Nachschub.

Ich legte mich neben Mio, der kurz knurrte, mich aber
dann doch gewähren ließ, und versuchte einzuschlafen.
Das dürfte mir auch gelungen sein, denn kurz darauf, so



erschien es mir, gingen die Lichter an, und ein Scheppern
und Hantieren mit Schüsseln begann, und die Käfige
wurden aufgesperrt und gereinigt.

Ich glaube, es ist an der Zeit, dass ich kurz beschreibe, wie
ich wohnte. Im Heim gab es verschiedene Tiere. Wie die
untergebracht waren, hab ich nicht mitbekommen. Ich
weiß nur, dass ich Hunde roch und das Geschnatter und
Getratsche von Ratten nicht zu überhören war. Hunde und
Ratten kannte ich ja von meinem Geburtsbauernhof, ob
auch noch andere Tiere in diesem Heim waren, ist mir
nicht bekannt.

Wir Katzen lebten in einem eigenen Teil des Tierheims. In
kleinen Zimmern sozusagen, die dicht an dicht
nebeneinanderlagen und im hinteren Teil, da wo wir
schliefen, gemauert waren. Der vordere Teil war aus Gitter,
so konnten wir uns alle sehen und uns unterhalten.
Zumindest die, die links und rechts von uns waren. Vorn
war im Gitter eine Tür, durch die die Menschen kamen und
uns das Essen gaben und die Käfige sauber machten. Mios
und mein Zimmer war das letzte am langen Gang. Darum
dauerte es auch eine Weile, bis wir unser Frühstück
bekamen. Ich freute mich riesig darauf, und als es endlich
da war, eine schöne, große duftende Schüssel, ging ich
darauf los und öffnete schon vor Erreichen der Schüssel
meinen Mund, um nur ja keine Zeit zu verlieren.

»Scheißkerl, stell dich hinten an! Ich bin vor dir dran!«
Mio versetzte mir einen Prankenhieb.

Ich flog auf die Seite und blieb entsetzt liegen. Was war
jetzt geschehen? Ich dachte, in Mio einen Freund
gewonnen zu haben, ich dachte, hier ein neues Zuhause
gefunden zu haben, in dem ich glücklich sein kann und
genährt werden würde.

Ich wollte stark sein. Ich wollte wirklich nicht weinen.
Aber ich konnte nicht anders. Ich hatte Hunger, ich war
doch gerade gestern erst dem Tod entronnen, ich konnte


