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„So ein Ozeandampfer ist eine seltsame Angelegenheit. Es
ging mir durch den Kopf, als wir in New York ablegten.
Genau in diesem Moment, weißt du? Es war wie ein
Abkoppeln vom Rest der Welt. Das Schiff wird eine
Zeitkapsel zwischen zwei Welten. Wenn ich jetzt zur Seite
hinausschaue, merke ich gar nicht, dass wir uns
fortbewegen. Es fühlt sich an wie ein Schweben in der Zeit.
Als stände die Zeit still.“

„Wie eine ganz eigene Welt, eine merkwürdige Art von
Stadt. Mit Läden wie denen einer Stadt, aber einer Stadt
ohne festen Ort.“

„Für ein paar Tage ist gar nicht wichtig, was in Amerika
oder Europa passiert. Es betrifft uns einfach nicht. Und dazu
Zeit im Überfluss!“

„Gestern habe ich einen ganz besonderen Moment erlebt.
Er hätte ewig dauern können. Vielleicht waren es bloß
Minuten. Ich stand allein im Hemd auf dem Sonnendeck. Die
Sonnenstrahlen durchfluteten mich, die Motoren brummten
tief und beruhigend, ich sah in die unendliche Weite, im
Kopf nichts als das Jetzt. Es war so wunderbar – ein besseres
Wort fällt mir nicht ein. Ich fühlte mich so frei von jeder
Verpflichtung, so paradiesisch. Dieses Träumen, einfach nur
zu sein, das war so – beglückend. Es blieb das Gefühl einer
tiefen Erholung und einer Kraft: ich hätte danach die
bekannten Bäume ausreißen können. Sonne im November!
Übermorgen ist Dezember, es ist verrückt. Und dieses
Gleiten durch die Unendlichkeit des Meeres, einfach
märchenhaft!“

„Die Sonnenuntergänge auf dem Ozean sind wirklich ein
Erlebnis. Erinnerst du dich an den von gestern?“

„Ja, er erschien mir unglaublich lang. Und hinter dem
Sonnenuntergang breitet sich Kanada aus. Wir lassen es



einfach mit all den vergangenen Sorgen zurück. Das ist fast
das Schönste.“

„Nach Westen zu blicken, in die sinkende Sonne zu sehen
– eine schöne Form, unserem Kanada ade zu sagen! Es war
ein wunderbares Scheitern, nicht wahr?“



Auf See

Jetzt lag das Meer offen vor ihnen, eine weiße milchige
Zukunft, in der kein Horizont Klarheit über ihre
Möglichkeiten zu schaffen vermochte. Unaufhaltsam und
mächtig pflügte sich ihre Entscheidung Richtung Kanada. Als
letzten europäischen Hafen hatten sie Le Havre hinter sich
gelassen, und Irland als letzte Insel. Inzwischen befanden
sie sich mitten auf dem Ozean. Hinter ihnen die Enge
Europas, die Enge der Studentenzimmerchen, die Enge der
Familienwohnungen – und deren Gemütlichkeit. Mit Pauls
Schwestern in Bad Kreuznach und Vater Peps. Mit Giselas
Eltern im Westerwald, in einer im Winter auf den schmalen
Raum der beheizten Küche begrenzten Wohnung, mit ihren
Berliner Brüdern, die im zerbombten Berlin des Jahres 1951
zu leben versuchten.

„Irgendwo dort hinterm Seenebel liegt Kanada!“
„Mmh! Wird noch ein paar Tage dauern, bis wir

ankommen.“
„Ich weiß gar nicht so recht, was uns erwartet. Wir sind

ganz schön mutig, findest du nicht?“
„Klar, Mut brauchen wir schon.“
„Wie ist das denn bei dir, Paul? Ich kann gar nicht sagen,

ob ich mich freue. Ich hab ein Gefühl, als hätte ich einen
Bienenschwarm in meinem Bauch.“

„So zappelig siehst du gar nicht aus, mein Giselchen!“
Paul legte einen Arm um sie und sah ihr ermunternd in die
Augen. “Weißt du, ich denke, wir gehen erst einmal den
ersten Schritt, dann den zweiten … ich mag mir nicht gleich
Sorgen machen. Wir lassen die ersten Tage einfach auf uns
zukommen, ganz offen, und machen das Beste daraus. Das



wird schon! Du weißt ja auch, was hinter uns liegt. Wenn ich
mir das bewusst mache, ist alles gleich viel leichter.“

„Ich hab noch keine Reise mit so einem großen Schiff
gemacht. Selbst nach drei Tagen entdecke ich etwas Neues.
Dass es hier eine Klinik auf dem Schiff gibt! Hättest du das
gedacht? Sogar ein Schwimmbecken sollen sie haben, für
die erste Klasse, ganz oben!“

„Gegenüber vom Tabakladen ist ein Kiosk, der verkauft
Wurst in Brötchen, ‚Hot Dogs’ steht da dran. ‚Dog’ heißt
Hund, oder? Ich nehme mal an, die meinen das nicht ernst.
– Morgen gucke ich mal, ob ich eine Arbeit finden kann. Sie
sagen ja dauernd irgendwelche Jobs an.“

Sie verließen das Oberdeck und schlenderten eine Weile
durch die Stockwerke. Die große Lautsprecheranlage
meldete eine verlorene Melina, ein paar Fundsachen, und
lud zu den Vergnügungen des Abends ein. Im zweitobersten
Stockwerk: edle Salons und Tanzsäle, weitläufige
Sporträume mit allen Möglichkeiten zwischen Tischtennis
und Punchingball, eine Lounge zum Radiohören – was es
hier alles gab! Jeden Abend boten sich bunt beleuchtete
Tanzbars mit Tanzkapellen – und unverschämt teuren
Getränken – an. Schade! Wie gerne hätte Gisela dort gerne
einen Abend verbracht!

In den Bullaugenetagen unten befand sich ihr Bereich, die
Schlafräume der preiswertesten Kategorie. In Sälen mit
doppelstöckigen Betten mischten sich vierzig Personen
verschiedener Nationalitäten und gleichen Geschlechts.
Deutsche, Italiener, Ukrainer, Ungarn, Franzosen, Kroaten,
Polen und Österreicher teilten Nacht, Licht und Luft. Über
die Eckpfosten der Betten drapierte Knoblauch- und
Zwiebelzöpfe gaben dem ohnehin schlecht zu lüftenden
Raum ein ganz spezielles Ambiente. Rundum regte man sich
in fremden Lauten auf, freute oder tröstete sich, palaverte
oder diskutierte. Als Folge der Geschlechtertrennung
suchten sich Paare oder Familien ständig und brauchten
endlos, um einander zu finden. Entsprechend gab es nach



Männlein und Weiblein separierte Waschräume und Duschen
mit heißem Meerwasser.

Sie schreckte hoch. Das mächtige Schiffshorn, das sich
seit Le Havre nicht mehr hatte hören lassen, tönte mehrfach
in einem solch lauten Bass, dass der ganze Rumpf
mitvibrierte. Klingelschrillen im Dauerton. Merkwürdig, die
See war seit Stunden ruhig gewesen. Nach dem
gemeinsamen Essen hatte Paul, wie gestern, die
Arbeitsvermittlung aufgesucht. Sie dagegen hatte der
Verlockung nachgegeben, ein Mittagsschläfchen zu
versuchen. Sie hatte den Widerwillen gegen den Gestank,
der ihr entgegen kam, überwunden, die Tür zum Schlafsaal
geöffnet und sich wie viele Passagiere in der Kleidung aufs
Ohr gelegt. Sie war fast weggedämmert. „Alarm! Alarm!“
Benommen hörte sie die Worte und die darauf folgende
Durchsage, jeder habe sich sofort nach draußen an den Bug
oder das Heck des jeweiligen Stockwerks zu begeben. Ging
das Schiff unter? Mein Gott, wo war Paul? Aber komisch –
nichts wies auf ein Problem hin, alles war wie sonst. Die
Lage des Schiffs hatte sich kein bisschen verändert, das
Brummen der Motoren hörte sich an wie immer. Ein Feuer
vielleicht? Was war los? In dem panischen Gewusel, das in
der Großkabine einsetzte, gelang es ihr nur schwer, Schuhe
und Mantel anzuziehen. Schnell griff sie nach der
Schwimmweste unter dem Kopfkissen und warf sie sich
über, mit dem unbestimmten Gefühl etwas Unnützes zu tun.
Nie würde sie Paul in diesem Durcheinander finden können.
Hektische Rufe in babylonischen Lauten. Kinder weinten,
alles schrie durcheinander. „Alarm“ – das hatte jeder
verstanden, so sehr er Kroate, Deutscher oder Italiener sein
mochte. Mitten im Trubel versuchte ein einsamer Ire die
Menschen mit Gesten zu beschwichtigen, als wolle er ein
Orchester dirigieren, „please, please, there is no danger, no
danger!“ – es überzeugte keinen in der aufgeregten
Atmosphäre. Die meisten rannten so schnell sie konnten,
manche barfuß und in Schlafanzügen. An den Türen stauten



sich Menschen, drängten mit angsterfüllten Gesichtern. Gut,
dass sie sich nur um sich selbst kümmern musste! Doch –
sie war sich sicher: irgendetwas stimmte mit diesem Alarm
nicht.

Auf dem Heck kühlte sich die Stimmung der
ausströmenden Menschenmengen schnell auf die 12 Grad
frische Außentemperatur ab. Stewards mühten sich mit der
Autorität der weiß-blauen Uniform in Richtung der Ausgänge
vor, um die Massen mit „there’s no danger, no danger“-
Rufen zu beruhigen. Und dann erschreckte ein quäkendes
Megafon die Menschenmenge von hinten. Das hatte sie sich
ja schon gedacht! Ein Fehlalarm! Anschließende Hinweise zu
den Rettungsbooten und dem Gebrauch der Rettungsweste.
Na gut, wenn sie schon einmal hier war ... Die Crew hatte
noch nie so aufmerksame Zuhörer erlebt.

Sah man nur über die Reling, war die Fahrt auf dem
Atlantik recht eintönig verstrichen. Der gleiche leichte Nebel
in der Ferne, vereinzelt blinkende weiße Kämme grauer
Wellen unter bedecktem Himmel, wie gestern, wie
vorgestern. Kein Schiff kam entgegen, kein Wal ließ seine
Fontäne sehen, und keine Insel ließ sich blicken, an deren
Vorbeiziehen sie ihre Fortbewegung hätten bemerken
können. Das Schiff mühte sich in schwach holpriger See und
schien nicht wesentlich voranzukommen. Seit heute Mittag
dann der Blick auf einen gebirgiger werdenden Ozean.
Lautes Dröhnen der Maschinen. Schiffsmasten, für die der
rechte Winkel zum Horizont ein Durchgangsstadium blieb,
und der unerwartet starke Seegang, den viele Mitreisende
nur auf dem Oberdeck aushalten konnten. Einige Reisende
verfassten ihr Testament, mochte die zur Schau getragene
Zuversicht der Stewards und des Kapitäns, sicher
anzukommen, noch so überzeugend wirken.

In vielen Mägen machte sich Verstimmung breit. Gisela
blieb nicht davon verschont. Während Paul weiter
Jobangebote der Borddurchsagen annahm und die ersten



Dollars machte, saß sie bleich und dick eingepackt auf einer
Bank in der Nähe der Reling, bis sie zu frösteln begann und
zum Aufwärmen einen der Innenräume aufsuchen musste,
ohne sie würdigen zu können. Den „Writing Room“ in
moosgrün zum Beispiel mit dem Fußboden in schrägen
breiten Streifen, den Bibliotheks- und Spielesalon mit seinen
bequemen Sesseln und dem so reichen Angebot an Büchern
und Brettspielen oder den Radio-Raum, in dem aus
stoffbespannten Lautsprechern viel Musik und kaum
verständliche Nachrichten drangen.

In Modezeitschriften lustlos blätternd versuchte sie sich
abzulenken, bis es nicht mehr ging. Von neuem begann die
Übelkeit dem restlichen Mageninhalt einen Weg nach oben
zu bahnen: Bloß raus hier! Sie stürmte aus dem Gang die
Treppe hinauf, die Hand auf dem Mund. Da die Tür nach
draußen, da der Putzeimer in der Hand eines
entgegenkommenden Matrosen, den sie ihm entriss, bevor
sie die Reling erreichen konnte und – rein damit! Das war
knapp! Ein Blick verlegener Entschuldigung ihrerseits,
ärgerliches Gemurmel des Matrosen andererseits, dem sie
die Worte ‚damned’ und ‚shit’ entnehmen konnte – dann half
das Schlingern des Schiffes nach rechts ihrem Körper
unsanft an die Reling. Sie ergriff das Gestänge und hielt bei
der Gegenbewegung daran fest so gut sie konnte, den Blick
fest auf das gerichtet, was ein Horizont sein konnte.

Wer war das? „Gisela, stell dir vor, elf Dollar!“, rief Paul
freudig seiner Gisela an der Reling zu. Es fiel ihr schwer ihm
den Kopf zuzudrehen. Und so brachte sie nur eine durch die
Übelkeit schräg wirkende Freude über seinen Erfolg
zusammen. „Für fünf Stunden Arbeit ist das ganz passabel,
finde ich, oder? Morgen kann ich wieder in die Kantine
kommen, um zu helfen“, sprudelte der quicklebendige Paul
weiter, bis er ihre Augen sah.

„Oje, du Arme! Dir geht es aber wirklich schlecht. Komm,
wir setzen uns!“



„Ach, lass mich, Paul, ich bleib lieber stehen. An der
frischen Luft geht es am besten. Mir ist so elend. Hoffentlich
sind wir bald an Land.“

Zum wiederholten Male stampfte das Schiff mit der
ganzen Langsamkeit und dem Nachdruck seiner großen
trägen Masse. Beschämt von seiner blinden Dollarfreude
legte er vorsichtig und wortlos den Arm um sein mutiges
Mädchen, das ihn, ganze 23 Jahre alt, so tapfer auf diesem
Abenteuer begleitete. Ja, was lag da vor ihnen? Wie lange
würden die knapp hundert Dollar reichen? Wann würden sie
ihre ersten selbst verdienten kanadischen Dollars in der
Hand halten? Wie würde das alles werden, wenn es richtig
losging in Kanada? Diesem Land nördlich der Vereinigten
Staaten, in dessen weiten Wäldern es um Holzfällen und
Tierfelle ging, soweit er es wusste.

Wo war er denn hier gelandet? Er musste sich in den
vielen Stockwerken verlaufen haben. Hinter der Schwingtür
roch es nach Maschinenöl und – einem schweren, süßlichen
Geruch, der nicht dazu passen wollte. Nach zehn Metern
führte auf der linken Seite des Ganges eine schmale Treppe
steil in die Dunkelheit hinab. War das Licht dort defekt? Er
blieb stehen und hielt die Nase nach unten: Tatsächlich, von
dort kamen die Dufttupfer in der Luft! Er irrte sich nicht,
Spuren von Parfum suchten sich ihren Weg nach oben.
Moschus? Patschuli? In diesen Dingen kannte er sich nicht
aus. Ohne das von unten heraufschallende Gelächter und
Türenschlagen wäre er hinabgestiegen, aber eine
Frauenstimme hatte „see you tomorrow, darling!“ gerufen,
ein männlicher Bass Unverständlich-Einvernehmliches
zurückgeraunt, gekontert durch vieldeutiges weibliches
Lachen. Er ließ davon ab. Als entschlossene Männerschritte
nahten, setzte er seinen Weg oben im Gang fort, als habe er
nichts bemerkt. Als sich das kräftige Auftreten im
Kabinengang, den der Mann nach dem Erklimmen der
Steiltreppe erreicht hatte, in die andere Richtung hin



entfernte, drehte er sich nicht um. Die Schwingtür auf der
anderen Seite knallte deutlich zu. Ruhe im Gang.
Nachsehen? Er zögerte und entschloss sich dann für die
nächsten breiten Stufen nach oben. Links oder rechts? Kein
Wegweiser, der weiterhalf, kein Steward, keine
Menschenseele in der Nähe. Es blieb nur das Ablaufen der
Gänge, die sich an verschiedenen Stellen verzweigten.
Befand er sich in der Mitte des Schiffes? An einer Seite? Die
Spülküche, so hieß es, sei in den unteren Stockwerken des
Liners untergebracht. Aber sie konnte doch nicht im
finsteren Abgang liegen! Hätte nicht in diesem Flur der
Hintereingang zu ihr sein müssen?

Ein „Bloody Bastard!“ aus den Tiefen des Gangs vor ihm
erschreckte ihn, kurz bevor er auf den Quergang stieß, auf
dem ein kleiner Mann mit etwas Gelbem in der Hand
vorbeiflitzte, nicht ohne kurz in seine Richtung gesehen zu
haben. Auf Englisch schimpfend verfolgte ihn aufgebracht
ein dicklicher Mann in blauer Mechanikeruniform. Langsam
bog Paul in die Gegenrichtung ein. Da, der Schrubber! War
er nicht schon einmal an dieser Tür vorbeigelaufen, vor der
eine Rolle gelben Kabels gelegen hatte? Ein junger Mann
hatte davor in der Hocke gesessen und eine Dose Lötzinn
mit der deutschen Aufschrift ‚Lötzinn’ in der Hand gehalten,
es war ihm sofort aufgefallen. Der Schrubber hatte in der
gleichen Position an der Wand gelehnt und da lehnte er
noch. Das Lötzinn befand sich an derselben Stelle, nur das
gelbe Kabel fehlte und die Tür stand auf. Was ging hier vor?
Es gab definitiv keine Küche in diesem Gang. Vielleicht
einen Stock darüber? Verdammt unübersichtlich, diese
tieferen Schiffsetagen!

Nachdem er endlich auf die Küche gestoßen war – im
vorderen ‚Kellerbereich’ der Nelly – hatte er die Spülerei, vor
allem Gläser, erledigt. Diesmal gab es acht Dollar (acht!!)
auf die Hand, mit der Empfehlung, sich am nächsten Morgen
für die Inventur des Getränkeshops zu bewerben.



Eine gute Stunde bis zum Abendessen blieb. Da war doch
... Er erinnerte sich an das Mysterium süßlichen Geruchs in
öliger Luft. Ob er die Treppe per Zufall wiederfinden würde?
Sie musste in der Nähe zu den Maschinenräumen liegen.
Oben war die Orientierung an den Salons und Außendecks
ein Kinderspiel. Das Gängelabyrinth breitete sich erst im
Unterbauch der Nelly aus. Manche Schwingtüren fielen
lautlos zu, andere schlugen knallend aneinander, wenn die
Aufhängung sich verkantet hatte. Nach zig Türen und
endlosen abgelaufenen Fluren, da! Trotz des
vorherrschenden Gestanks nach Maschinenöl in den Gängen
zog es ihm in die Nase, warm, erdig und süß. Diesmal kam
der mysteriöse Geruch, der sich durch das Gewirr der Gänge
ausbreitete, von der anderen Seite, die Treppe führte rechts
hinab. Sollte er? Das Motorenbrummen, lauter als oben auf
den höheren Decks, gleichwohl leise genug, um Schritte zu
hören. Er stieg rückwärts hinunter ins fahle Licht, das
Gesicht zu den Stufen. Als er sich dem Geruchsrätsel
zudrehte – es war wie ein Schlag von der Seite gegen seinen
Kopf. Verdammt, das tat vielleicht weh! Unwillkürlich
befühlte er die Stelle im Haar. Die Kopfhaut schien heil
geblieben zu sein. Brummten die Motoren oder der Schädel?
Kein Mensch in der Nähe. Er blickte vorsichtig hoch. Da,
dieses Miststück von Metallöse! Gab es keinen besseren
Platz für sie? Stille bis auf das Maschinengrummeln. Er fand
sich, fünf Meter weiter in Gangrichtung, einer Tür mit
mattgeschliffenem Glas gegenüber. So dunkel war es gar
nicht, ein schummriges Gelb von Glühbirnen mit geringer
Leuchtkraft dämmerte dahinter. Was stand dort? In
geschwungenem Schriftzug? Ins Glas graviert, durch das
rötliche Lichter des dahinterliegenden Flures glommen? Er
traute seinen Augen kaum: ‚Pigalle’, präsentiert von einer
vielversprechenden Dame, die die Reize ihres unbekleideten
Oberkörpers zeigte und die tieferen Regionen mit dem
Schriftzug des französischen Nachtlokals auf eine Weise und
mit einem Blick verbarg, der unverschämte Lüste versprach.



Schnell weg aus diesen Gemächern, bevor jemand kam! Das
hatte er weder gesucht noch erwartet. Die ‚Nelly’ und ihre
Reize! In der Beule am Kopf pochte der Puls. Seine blöde
Neugier! Unglaublich! Gisela erzählte er nichts davon.

Am 29. September hatte es aufgeklart, der Ozean schien
beruhigt. Gisela ging es besser. Zum ersten Mal saßen sie
zusammen im ‚grünen Salon’, dem ‚Writing Room’. Eine
angenehm ruhige Atmosphäre atmete dieser Raum – mit
Stoff bespannte Wände, Stiche alter Segelschiffe, die zum
Betrachten einluden, verzierte Holztische, auf denen sich
exquisite Briefbögen mit Briefkopf und Logo der Nelly zum
Beschreiben anboten. Helle Bordlampen beschienen jede
Tischfläche und konzentrierte Gesichter blickten, wenn sie
nicht schrieben, auf die vor ihnen trocknenden Zeilen, oder
sie suchten den Raum nach Fixpunkten für ihre Blicke ab,
mit dem Unterschied, dass die Personen und Gegenstände,
auf denen die Augen ruhten, nicht selbst gemeint waren,
sondern nur als Sprungbrett für Einfälle dienten. Paul
zögerte nicht lange und begann seinen ersten Brief. Über
die letzten Tage hätte er einen halben Roman schreiben
können, über die Arbeiten, denen er nachgegangen, die
Menschen, die er dabei erlebt hatte oder über das seltsame
Ereignis mit dem Kabeldiebstahl. Gisela ließ ihre Gedanken
einige Zeit schweifen und begann am Tisch zu dösen,
während Paul die seinen mit Tinte ins Papier kratzte.

Laute Rufe draußen, Treppengelaufe hinter der Wand.
Gisela blickte hoch, Paul fragend zurück. „Was ist das?“ und
auf das Schulterzucken Pauls hin: „Ich seh mal nach“,
verschwand sie, um gleich danach wieder zu erscheinen.
„Komm Paul, schnell, man sieht schon Land draußen,
komm!“ Das ‚Na-gut’-Gesicht, in das sie sah, bezeugte die
kleine Verstimmung über die Unterbrechung seines
Schreibflusses, der gerade in Gang gekommen war. Er stand
auf, nicht unbedingt in größter Eile. Jedermann stürmte an
Deck, vor allem das Vorderdeck, so dass sie nur an der



rechten Seite Platz fanden. Glücklicherweise änderte das
Schiff seinen Kurs nach links und gab so die Sicht auf einen
dünnen, grauen Streifen am Horizont frei, der um eine
Nuance dunkler schien als der Blick aufs offene Meer.
Herrlich war es an Deck, dieser Blick auf das stahlblaue
Wasser in Azur und der Sonne darüber, die sich endlich
einmal zeigte. Wie die Borddurchsage verlauten ließ, lag
Neufundland rechts vor ihnen. Nach und nach entstanden
graublau ferne Hügelketten, die umso höher wurden, je
näher sie kamen. Und – roch die Luft nicht ein wenig nach
Harz und Erde? Wie ein Wunder mussten die ersten
Entdecker diesen Anblick nach all der Wasserwüste erlebt
haben!

Neufundland also! ‚Neufundland’ – wie das klang!
Neugefundenes Land. Neuland. Es klang nach Abenteuer
und Freiheit, nach der Möglichkeit, ganz eigene Wege zu
gehen. Er merkte, wie ein ganz eigenartiges Gefühl in ihm
aufstieg, ein sich seltsam anfühlender Anflug von Aufbruch,
eine große Lust anzupacken, was immer es sei, ein
unbändiger Wille zu gestalten, erwartungsvolle Unruhe.
Nach einer verfrorenen Dreiviertelstunde kehrten sie in das
grüne Reich des Schreibens zurück. Pauls Schreiblaune
hatte sich erheblich abgekühlt.

Am folgenden Tag glitt die Anticosti-Insel an ihnen vorbei,
unwirtlich und kalt. Kontinentale Kühle umströmte sie an
Deck, obwohl die Sonne freundlich strahlte. Die Nelly hatte
die Fahrt erheblich verlangsamt. Das alles um sie herum war
also Kanada, dieses Riesenland mit seinen unendlichen
Wäldern, mit Fallenstellern und Indianern. Das Land, in dem
alles möglich war, ein Land des Aufbruchs, nicht des
Zusammenbruchs. Links und rechts kamen in weiter Ferne
die ersten bunten Farmhäuser und Hausansammlungen ins
Visier des für einen Moment ausgeliehenen Fernglases. Ein
wenig Schnee schien die Höhen der Insel und der steil



ansteigenden Küste des Stromes zu bepudern. Der Winter
schien unmittelbar bevorzustehen. Ein zunehmend kalter
Wind zwang nach unten ins geschlossene Deck. Immer
enger rückten die beiden Küsten auf dem Weg nach Québec
zusammen. Paul schrieb an seinem Brief weiter, Gisela sah
durch die Zwischendeckfenster dem Dunkelwerden zu. Dann
die Durchsage „In einer halben Stunde wird die MS Nelly in
Québec anlegen“ mit zahlreichen weiteren Hinweisen.

Québec – ein verspieltes Backsteinschloss auf einer
Anhöhe neben dem Strom zog die Blicke von weitem an.
Türme und Türmchen wurden sichtbar, schälten sich aus der
Dunkelheit heraus und erstrahlten im gelben Glanz
zahlreicher Lichter. Hell erleuchtete Fenster und Fensterchen
belebten die Fassaden und glitzerten wunderlich im
kräuselnden Wasser. Wie ein Château in Frankreich, ging es
Paul durch den Kopf.

Längst hatte der Wind nachgelassen, jedermann war an
Deck und besah sich das Schauspiel. Gisela und Paul
standen eng zusammen über die landseitige Reling gelehnt.
Der riesige Dampfer verlor an Fahrt, ein Schlepper
übernahm, der Koloss kam fast zum Stehen. Mit sanfter
Schlepperkraft nahte sich die Nelly dem hell erleuchteten
Kai, auf dem sich Buden drängten und Hunderte von
Menschen warteten. Noch nie waren sie Kanada so nah. Und
nun warfen die Matrosen Taue hinüber, zogen sie fest an,
verknoteten sie. Das landseitige Ende der Passagierbrücke
fiel mit metallischem Knall auf den Kai, wurde
zurechtgerückt. Paul blickte ernst nach links, suchte ihre
Augen, bis sie ihn anschaute, nahm sie in den Arm:

„Jetzt sind wir angekommen, Gisela!“
„Fürs Erste jedenfalls!“, gab sie zurück.
Das Deck begann sich zu leeren. Als die Passkontrolle auf

dem Schiff hinter ihnen lag, betraten sie die kleine
Metallbrücke und danach – mit den ersten Schritten



kanadischen Boden! Von den Imbissständen her duftete es
verführerisch nach Pfannkuchen und Würstchen.

„Mesdames, Messieurs, allez y, des crêpes
extraordinaires“ – ein stämmiger Franko-Kanadier mit
kräftigem Schnäuzer pries der vorbeiströmenden Prozession
aus kofferschleppenden Europäern seine Pfannkuchen an.
Na, sie hatten ja Appetit, doch da hinten standen
gestikulierende Frauen mit Willkommenslächeln und großen
Schildern: ‚Destination Toronto’, ‚Destination Québec,
‚Destination Montreal’. Gisela und Paul mussten zu den
Bussen rechts. Bloß nicht die Abfahrt verpassen! In
aufgekratzter Müdigkeit bestiegen sie mit ihrem
Handgepäck den Hafenbus, der sie zum Bahnhof schaukelte.
Zum Glück war die Weiterreise der Koffer und Kisten
geregelt. Die ‚Destination Toronto’-Frau wies ihnen den Weg
zur Bahn, die sie 800 km weiter nach Guelph in Ontario
bringen würde. Sie ließen sich in die Sitze fallen. Wie müde
sie waren, merkten sie erst jetzt. Ka-nada, da-dam, da-dam,
die gan-ze Nacht.

Im Takt des Da-dam, da-dam der Bahn zog am frühen
Morgen die wunderbare Landschaft zwischen Toronto und
Guelph fast wie im Traum an ihnen vorbei. Ein leicht welliges
und fruchtbares Hügelland dehnte sich da vor ihnen aus, die
rechte Freude für einen Landwirt. In weiten Abständen
darauf verstreute Farmen, frohbunt und hölzern, inmitten
ausgedehnter Felder, Kirchen dann und wann, Laubwälder,
fast schrill in ihrem herbstlichen Blätterkleid.
Pappelgesäumte Straßen und Wege zogen sich durch das
Paradies in einem Zustand, der mit deutschen Verhältnissen
nicht zu vergleichen war. In dieser Gegend als zukünftiger
Heimat würden sie sich wohlfühlen können.



Guelph

‚Out of Office!’ verkündete ein schräg an der Tür des
zuständigen ‚Inspector in Charge’ hängender Zettel und
freundlich-bedauernde Angestellte hinter den Nachbartüren
bestätigten ‚very sorry’ dessen Abwesenheit. Gab es keine
Schalterstunden? Am folgenden Tag stellten sie sich erneut
darauf ein, beim ‚Inspector’ auf einen Termin zu warten,
Anträge auszufüllen und in einer Woche wiederzukommen.
Stattdessen verblüffte sie ein fabelhaft hilfsbereiter
‚Inspector’, der ohne Papier auskam. “Hello! Mr. and Mrs.
Hahn? I see. Have a seat, please!“, und schon rückte er zwei
Stühle heran, auf die sich Paul und Gisela artig setzten.
“Would you like some coffee?” Ja, gerne. Er turnte ins
Nachbarzimmer und gab seine Bestellung durch. Zwischen
freundlichen Blicken bearbeitete er energisch die
Wählscheibe des Telefons, darum bemüht, seine Ungeduld
zu verbergen, wenn der Angerufene nicht sofort abhob.
Während beide seine Aktivitäten bestaunten – Gisela
verglich ihn mit einem Tornado, Paul nahm einen Wirbelwind
wahr – telefonierte er nach hier und da, murmelte unter
Kopfschütteln ein „what the hell?“ vor sich hin, fragte im
Nachbarzimmer nach, kam wieder und so fort – ein
undenkbares Vorgehen, wenn man es mit der
Trutzburgmentalität deutscher Bürokratie verglich. Mit
einem Mal war es geschehen. Inspector Blue nannte Paul,
dem er nach einigen Antworten ein ‚bemerkenswert gutes’
Englisch attestierte, zwei bis drei große Viehfarmen als
Arbeitsmöglichkeit, bei freier Kost und Logis und dem recht
ansehnlichen Monatslohn von 75 Dollar. Er wolle ihnen, und
das klang recht glaubwürdig aus dem Munde dieses
sympathischen Menschen, unter den Höfen die beste Farm



heraussuchen. Sie würden alsbald von ihm hören. Wie leicht
sich das alles anfühlte! Konnten sie es besser treffen?

‚Indian Summer’ nannte man das Naturereignis, in das sie
nach dem Besuch beim Inspector eintauchten, der sie für
eine Weile sprachlos zurückließ. Hatten sie auf dem Hinweg
zum kanadischen Arbeitsamt vor allem darauf geachtet, den
Weg zu finden, so waren jetzt Kopf und Sinne frei für das
ungeheure Farbspektakel, das sich im daneben liegenden
Parkgelände vor ihnen ausbreitete. Sie ließen sich auf einer
von Ahorngelb umkränzten Parkbank nieder und verputzten
ihre geschmierten Brote, den Blick auf das Tiefrot
amerikanischer Roteichen und das sonnenbestrahlte Orange
einer Hecke gerichtet, das vor dem Knallblau eines Sees
brannte. Der umtriebige Mr. Blue vom Amt – ein Wort, das
nicht nach Kanada passte – geisterte noch lang durch ihren
Kopf, selbst nachdem sie ihre überraschende Erfahrung
miteinander besprochen hatten.

Zum Tagesabschluss flanierten sie durch die Straßen
Guelphs, ganz erfüllt vom Wohlgefühl des
nachsommerlichen Tages. Wie üppig die Auslagen der
Obstgeschäfte mit den exotisch anmutenden Früchten in
allen Farben! Vor dem großen ‚Supermarket’ war eine
Unzahl moderner Autos abgestellt. Sie staunten über die
Vielfalt der Radios, über die ‚Television’ genannten Kisten
mit Glasscheibe, über Waschmaschinen und elektrische
Kühlschränke, die in riesigen Schaufenstern für den Kauf
warben. War dies nicht das gelobte Land?

„Mensch Rudi!“
„Mensch Paule!“
Die zwei Männer drückten sich auf eine Weise, dass man

sich sorgen konnte, ob dabei alle Rippen heil blieben. Rudis
Familie, wenige Wochen vor ihnen ausgewandert, wohnte im
zwanzig Kilometer von Guelph entfernten Fenelon Falls. Im
herrlich eingerichteten Wohnhaus einer Farm hatten nicht



nur die Wendemanns mit ihren Kindern, sondern auch Herr
Hollatz, seine Ilse und die lustige Lilo Unterschlupf
gefunden. Lilo, die Paul wie seinen Freund Rudi Wendemann
seit 1948 aus Praktikumszeiten in Ditterke bei Hannover
kannte. Alle wohnten und arbeiteten auf diesem Betrieb, der
so zu einem kleinen deutschen Auswandererasyl geworden
war. Gisela und Paul halfen gleich im Farmgarten bei der
Ernte der großen, herbstfarbenen Ontario-Äpfel mit. Was
war das für ein Herbstvergnügen! Wie rasch verging die Zeit
im Rausch der Wiedersehensfreude und des
Erinnerungsaustauschs! Und wie schön war es, diese
Freunde in der Nähe zu haben. Erinnerungen und
Ontariowein flossen in Strömen. Eigentlich vermisste man
nur den legendären Schnaps des ‚ollen Herrn Garben’, des
Gutsherrn von Ditterke.

Am folgenden Mittwochnachmittag chauffierte sie der im
wahrsten Sinne des Wortes hemdsärmelige ‚Inspector in
Charge’ in seinem eigenen Wagen schnurstracks zur Farm
von Mr. Miller. Sie hielten vor einem Backsteingebäude an
und blickten durch die Seitenfenster ohne auszusteigen. Mr.
Blue suchte nach etwas im Handschuhfach. Wunderschön
lag das Farmhaus da – mit verzierten Holzgiebeln und
Dachschrägen im ersten Stock. Drei gemauerte
Schornsteine ragten aus dem Dach und die Fenster, mit in
schwacher Rundung gemauertem Sturz und hellblauen
Läden, erinnerten Gisela an die des Häuschens ihrer
Großmutter. Lebendig frisch leuchteten sie vor dem
stumpfen Rot der Backsteine! Der hölzerne Zaun,
unterbrochen von einem ganz mit Rosen beblühten
Türbogen, umgab das mit Büschen und Apfelbäumen
bepflanzte Areal auf eine liebevoll behütende Art. Der
Inspector suchte, „where the hell ...“, immer noch,
inzwischen in der Aktentasche im Kofferraum. Links neben
dem Gebäude breitete sich ein abgeernteter Gemüsegarten
aus, auf dem noch vereinzelte Kürbisse an vertrockneten



Ausläufern hingen. Bohnenstangen zeigten gelbes Laub, ein
Teil der Fläche war umgegraben. Auch sein Vater würde den
Garten in diesen Tagen für den Winter vorbereiten, dachte
Paul. Unter einem großzügigen hölzernen Vordach – wie
schön müsste es sein, dort zu sitzen! – befand sich die
schmucke Eingangstür. Ob sie einmal ein so wunderschönes
Haus besitzen würden? Endlich hatte Blue seinen Zettel
gefunden und bat sie, aus seinem staubigen Chevrolet
auszusteigen. Der Wagen wirkte etwas schäbig, im
Gegensatz zu dem vor dem Wohnhaus parkenden, in der
Sonne blitzenden neuen Chrysler, einem Prachtstück von
Auto, wie Paul mit einem Seitenblick beim Vorbeigehen
feststellte. Merkwürdig! Warum lief der Inspector an der
Haustür vorbei und ging gleich um das Schlösschen herum?
Sie trabten ihm hinterher. Ihr Blick fiel nun auf eine große
Scheune und ein daneben liegendes Silo. Zehn Männer
waren mit dem Abladen des Trecker-Anhängers und dem
Einfüllen einer gelblichen Masse in den Trichter einer
Maschine mit laut tosendem Gebläse beschäftigt. Heller
Staub quoll aus undichten Teilen des Rohrs, das aus der
Maschine hinaus und oben in das Silo hinein führte. Er malte
sich schmutzig gelb vor dem Blau des Himmels ab. Jetzt
hatte er sie entdeckt. Ein großer kräftiger Mann in hohen
Stiefeln löste sich aus der Gruppe, kam auf sie zu und
begrüßte die drei mit unerwarteter Freundlichkeit. Der
Inspector stellte sie mit zwei, drei verbindlichen Worten vor,
witzelte über seine Frau, die ihn längst erwarte und kam
zum Wetter. Mr. Miller sah Paul aus seinem staubbepuderten
Gesicht forschend in die Augen, Paul sah mit einem
Ausdruck zurück, der seine Bereitschaft hier zu arbeiten
erkennen ließ. Als der Chef der Farm mit den Worten „o.k.,
75 Dollars, I’m Fred“ seine schwielige Hand ausstreckte,
schlug Paul in einen Schraubstock ein. Das schien der
Arbeitsvertrag zu sein, denn Mr. Blue sah nun keinen Anlass
mehr, den vielbeschäftigten Chef weiter in seiner Tätigkeit
aufzuhalten. Nach einem abschließenden Scherz übergab er



sein mühevoll gesuchtes Formular, wünschte alles Gute und
verschwand mit einem „O.k., that’s fine. See you!“ Millers
Frau, gut in den Vierzigern, mit Brille und einer etwas
strengen Frisur, war kurz nach ihrer Ankunft aus dem Haus
getreten. Sie hatte sich zu ihnen gesellt und nur mit einem
„Hello!“ begrüßt. Fred bedauerte, dass keine Zeit übrig und
die Maisernte in vollem Gange sei, „you know“, und so
wandte er sich mit einer um Verständnis heischenden Geste
in Richtung der Männer am Silo um und ging. „Hi! I’m Joy“ –
so stellte sich Mrs. Miller vor – und begleitete sie
anschließend durchs Haus, gefolgt von ihrem achtjährigen
Sohn, dem man die Lästigkeit der Führung deutlich ansah.
Bemüht um Liebenswürdigkeit zeigte sie ihnen Küche,
Aufenthaltsraum, Toilette und Wasserstelle. Warum ging sie
nur so komisch? Sie bewegte sich in krummsteifer Haltung,
als ob sie Schmerzen vermeiden wollte. Von den zwölf
Räumen das Hauses war nur die Hälfte bewohnt. Nachdem
sie Gisela und Paul einen Wohn- und Aufenthaltsraum, sowie
einen weiteren als Schlafzimmer zugeteilt hatte, empfahl sie
sich mit „just make yourselves comfortable, see you
supper“ und überließ sie sich selbst. Gisela und Paul sahen
sich ohne Worte an.



Die Millerfarm

Zu Beginn des nächsten Tages vermieden sie die Anrede.
Die Millers, ihre neuen Chefs, einfach mit ihren Vornamen
ansprechen? Sie hatten sich ja selber so vorgestellt, aber –
kannte man sich nicht erst seit gestern? Es kostete
Überwindung. Da weder „Joy“ noch „Fred“ bei dieser
Benennung mit der Wimper zuckten, verflog die anfängliche
Scheu. Sie hielten es offensichtlich für selbstverständlich
und das so persönliche „Fred“ und „Joy“ kam den beiden
immer leichter über die Lippen.

„Wie war dein Tag, Paul?“ Paul antwortete mit einem lange
ausgeatmeten „Puuh!“ und ließ sich aufs Bett fallen.

„Ach mein Mädi! Ich bin so was von erledigt, du glaubst es
nicht. Wenn ich an morgen früh denke, ist es besser, ich
gehe gleich in die Kiste. Ich weiß gar nicht mehr, wie ich
heiße.“

„So anstrengend war es? Ich kann nicht klagen. Joy hat
mir morgens das Gröbste im Haushalt gezeigt und ist ins
Bett gegangen. Morgens ins Bett! Es muss ihr wirklich
schlecht gehen. Danach kam Verwandtenbesuch, ich sollte
Kaffee kochen. Ich habe alles Mögliche suchen müssen. Der
Junge quengelte die ganze Zeit. Joy lässt ihn, sagt nie ‘was.
Er ist ‘ne heilige Kuh.“

„Heilige Kuh?“
„Allerdings! Ob er im Essen herumstochert, sich einfach

auf den Küchenboden legt, viel zu spät schlafen geht, seine
Sachen nicht aufräumt, oder kleinste Bitten unwillig ablehnt
– ‚Mummy’ ermahnt ihn niemals, alles lässt sie ihm
durchgehen, nie wird sie laut. Billy hat alles, darf alles und
nörgelt trotzdem. Erst um zwölf ist sie wieder aufgestanden,
um mich ins Mittagessen einzuweisen. Sie sagt ständig ‚my
dear’ zu mir, kann sich wohl ‚Gisela’ nicht merken.“



Paul bemühte sich zuzuhören. Das Sprechen fiel ihm
sichtlich schwer und hätte das Lallen eines Betrunkenen
sein können: „Der Mais ist im Silo, morgen Kartoffeln, zwei
Morgen, das ist ‘ne Menge. Alle Nachbarn, sogar die
Jungens, helfen mit. Danach die Rinder, Fred und ich
machen die alleine. 200 acres hat Fred unterm Pflug.“

„Das habe ich gemerkt, bei den Massen von Leuten, die
wir zu viert versorgen mussten, zwanzig Personen waren es
bestimmt! Die arme Joy jammerte die ganze Zeit, obwohl
Helen und Betty von den Nachbarn mithalfen. Schließlich
ließ sie uns alleine, zu dritt mit Abwasch und Aufräumerei,
und verschwand im Bett. Wieder hat der Junge über das
Essen gemeckert, es war ihm nicht fein genug. So ein
verwöhntes Balg! – Ich weiß nicht einmal, ob ich etwas für
meine Hilfe bekomme. Aber ich kann doch nicht gleich am
Anfang danach fragen, oder?“ Gisela wirkte noch frisch nach
ihrem Tagwerk. „Ich hoffe unsere Kisten kommen bald, dann
haben wir wenigstens unsere eigenen Sachen, unsere
Kissen vor allem. Die Dinger, die wir da haben, sind ja zum
Abgewöhnen.“

„Ich glaub, du kannst mir heut’ Nacht ‘n Stein untern Kopf
legen. Ich merk das nicht. Und – wollten wir nicht schreiben?
Unsere Lieben warten doch darauf. Weiß gar nicht, wann das
gehen soll ... Kannst du das übernehmen? ... Ich schaff das
nicht.“ Er blickte sie nicht mehr an.

„Ich hab von Helen schon ein bisschen kanadisch kochen
gelernt, einen Pie mit Rosinen, Äpfeln und Kürbismehl, zum
Beispiel.“

„Na, kannst mich später mal damit bekochen ... Hab zwei
neue Freunde: Goldie, die Dogge und Laddie, ‘ne
Windhündin, die die Rinder scheucht ... 150 Rinder, ich sag
dir, 150 ...“, murmelte er, von Sprechpausen unterbrochen,
vor sich hin.

„Goldie ist also die Dogge, der sie die Reste vom Kürbispie
gegeben haben. Dass sie einen Hund so etwas fressen
lassen, der Arme! Eine Dogge und Kürbis! Hätten sie den



Rest nicht im Eisschrank aufbewahren können? So was
verstehe ich nicht, so eine Verschwendung!“ Und – er war
eingenickt.

Morgens um acht stand das Frühstück bereit – das
Frühstücksbuffet! Mit Apfelsinen, Bananen, Äpfeln,
Pfirsichen, Melonen, Eingemachtem und Porridge, Toast,
Butter, Marmelade, Tee, Kaffee, Zucker, Sahne und Gebäck
bildete es einen Höhepunkt des frühen Tages – nach zwei
Stunden Stall- und Küchenarbeit, die ohne Essen um sechs
begonnen hatten. Mittags zwischen zwölf und eins folgte ein
reichhaltiges Lunch mit Salaten, vielen Fleisch- und
Käsesorten, allerdings mit dem ewig gleichen Weißbrot, das
nach Hefekranz schmeckte, dem einzigen Manko auf dem
Speiseplan. Auf eine Kaffeeauszeit wie auf deutschen
Bauernhöfen verzichtete man. Abends um sechs beendete
das Supper den kulinarischen Tageslauf: Kartoffeln mit
Butter, Tomaten, Schweinebraten, Brot, Butter, Käse, Wurst,
Tee und Sahne, Ananas mit Sahne, Rosinen- und
Citronatkuchen, zwei Sorten Torte, Pfannkuchenringen,
‚Donuts’ genannt, Biskuits und Eiscreme – man konnte
einfach nicht alles probieren. Schade, dass noch Arbeit auf
sie wartete!

Am Sonntag, nach Wochen, so erschien es Paul, trat ein
wenig Ruhe in das Landleben ein. Nach dem ausgiebigen
Sonntagsfrühstück leisteten sich Gisela und Paul einen
ersten Spaziergang auf dem Farmgelände. Bezaubernd war
dieses Hügelland mit den Ausblicken ins weite Land, mit den
kleinen Laubwäldchen, in denen sich besonders das Rot
austobte, mit den Farben der verschiedenen Felder, mit dem
Fluss, an dem die Kühe lagen und sich die Pferde hinterher
liefen. Außer einem gelegentlichen Blöken der Rinder war
kaum ein Laut zu hören. Wie schön es hier war, wie
friedlich! Würde man auf einem deutschen Hof ebenso
empfinden können? Bei der Fragilität der politischen Lage im
Osten und Westen Europas? Mit Deutschland als



Schnittstelle? Wie weit doch lag die Farm der Millers von
Russland entfernt!

An einem solchen müßigen Herbsttag kamen die
Gedanken, ließen sich nieder und man schrieb sie auf, oder
sie flogen wieder sanft davon. Gisela knabberte an ihrem
Füllfederhalter. Was Papa wohl gerade beschäftigte? Ob er
am dritten Brief an sie schrieb? Wie mochte er sich als
Königsberger Stadtmensch im Westerwald fühlen? Ob
Mutter noch ihre Beschwerden hatte? Doch, heute Abend
würde sie endlich Muße haben zu schreiben. Sie ging auf
einen Ahornbaum zu und suchte sich ein besonders rotes
Blatt aus, das sie in einen Brief einlegen würde, als
kanadischen Gruß an ihre Eltern.

„Es ist nicht so einfach, aber fürs Erste sind wir
untergekommen“, beendete sie ihren Brief an Schwester
und Eltern.

Während der Wanderung mit seinem Vater ‚Peps’, seinen
beiden Schwestern und den befreundeten Melsheimers
durch ein enges Seitental bei Bingen hatte er austreten
müssen. Der Landvogt stand plötzlich vor ihm und forderte
ihn auf, augenblicklich seinen Frondiensten nachzukommen.
Dabei wies er auf den zu beerntenden Kartoffelacker. Ein
bildhübsches Mädchen saß am Rande des Feldes, sah ihn
offen und warmherzig an, streckte ihre Hand nach seiner
aus, fasste sie und hatte nur Augen für ihn. Ganz
hypnotisiert ließ er sich durch sie von den leiser werdenden
Vorhaltungen ihres Vaters wegziehen und führte ihn hin zur
Burg Liebenstein, mitten hinein in die im Burgsaal fröhliche
feiernde Gesellschaft. Saßen da nicht seine Eltern und
Geschwister? Und am Ende des Saales rannte ein kleiner
Gnom mit einem gelben Kabel über der Schulter durch eine
offen stehende Tür. Und da, die Nachbarn, seine
Schulkameraden, sein alter Klassenlehrer Auf der Haar, und
schon ließen die Füchse, Burschen und Altherren seiner



Chattia die beiden hochleben, man trank, man sang und ließ
es sich ...

„Good morning!“ rief ihn Fred wie jeden Morgen in den
Tag.

Es war Sonntag und sechs Uhr früh. In völliger Dunkelheit
aufgestanden, um Gisela nicht aufzuwecken, machte er sich
frisch, stieg ohne zu frühstücken in den ausgeliehenen
Stalloverall, legte die Miststiefel an und verschwand im
Kuhstall zwischen den Milchkühen. Morgens konnte er gut
zupacken. Die Fütterung der Kühe und Schweine ging leicht
von der Hand und bald lockte das richtige Frühstück. Die
Zeit verdunstete wie ein Tropfen auf der heißen Herdplatte.

Seine Gisela. Kaffeeduft! Kaffee mit echter Sahne! Toast
mit Butter und Marmelade, für jeden eine Apfelsine,
Porridge-Haferbrei mit Zucker und Sahne, Tee – dafür allein
lohnte es sich. Als er die Küche betrat, grinste Fred breiter
denn je, griff nach einer Zeitung, die aufgeschlagen auf der
Sitzbank lag und las laut:

„Mimosa, Oct 15. – Mr. Fred Miller has engaged a young
couple, not long out of Germany, to assist with the farm
work. Mrs. Miller is making a nice recovery from her illness.”
Schwang da nicht ein wenig Stolz in seinen Worten mit?
„And – just one thing: Would you like to join us and attend a
church service?”

Warum nicht einmal einen Gottesdienst besuchen? Längst
war es an der Zeit innere Einkehr zu halten, nach diesen
zwei ereignisreichen Monaten, an der Zeit, die Stille einer
Andacht zu erfahren.

„Oh thank you! Yes, we’d like to join you.”
Nach dem Melken sollte es los gehen.
Die Mimosa Church lag einsam an einer befahrenen

Straße in lichtem Wald. Fred Miller kutschierte sie in seinem
neuen, schlammbespritzten Chrysler Windsor vor den
Haupteingang der Kirche, vor dem bereits viele Autos
parkten, riss jovial-ungelenk die Tür auf, um erst seiner Frau
und nachfolgend ‚my dear’ aus dem Wagen zu helfen. Das



Auto blieb an Ort und Stelle zurück – unabgeschlossen.
Millers betraten mit ihnen gemeinsam das turmlose
Backsteingebäude durch den Haupteingang und nahmen in
einer der vorderen Reihen Platz, nicht ohne dass Joy alle
Bekannten laut gegrüßt und bewundernde Worte für die
Garderobe der anderen Frauen gefunden hatte. Jeder hatte
sie jetzt gesehen. Die Kirche füllte sich zusehends und bald
schon mussten später eintreffende Besucher stehen.

Die Pfarrerin („you will like her!“) erschien vor dem Altar,
ohne dass der Schallpegel spürbar nachließ. Um sich
bemerkbar zu machen, begann sie selbst mit dem Gesang
des ersten Kirchenliedes. Bis der Letzte miteingestimmt
hatte, mochten wohl fünf Strophen gesungen worden sein.
Nun schien die Gemeinde gottesdienstbereit – wenn man
vom Nachwuchs absah. Viele Kirchenbesucher hatten ihre
Kinder mitgebracht und das wäre ja in Ordnung gewesen.
Nur, deren Eltern schienen nicht in der Lage, ihre Brut zur
Ruhe zu ermahnen. Es quäkte hier, es jammerte da, selbst
nach Beginn des ‚Service’ machte keine der Mütter
Anstalten, mit dem schreiendem Balg vor die Tür zu gehen,
um den Besuchern des Gottesdienstes das Zuhören zu
ermöglichen. Es ging so laut her, dass Gisela und Paul kaum
die Worte der Pfarrerin erlauschen konnten. Keinen schien
das ernsthaft zu stören. Erst recht fiel den beiden schwer,
das ungewohnte Hin und Her der in altertümlichem Englisch
gehaltenen Liturgie zu verstehen. Der Inhalt der
viertelstündigen Predigt erschloss sich ihnen ebenso wenig.
Überraschend allerdings, dass die gesamte Gemeinde an
mehreren Stellen der Predigt lauthals zu lachen begann, als
befinde man sich im Kabarett. Es stand in krassem
Widerspruch zur ernsten Miene der Pfarrerin. Ruhe, Andacht,
innere Einkehr, Besinnung oder gar – das Zwiegespräch mit
Gott? Fehlanzeige. Zwei im Trubel verlorene deutsche
Seelen drückten verlegen die Kirchenbank. Wider Erwarten
war der ‚Service’ beileibe nicht zu Ende.


