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Harriets Schwarzweißgebäck



Über dieses Buch

Es ist Sommer und die Rosen stehen in voller Blüte – aber
in Finch braut sich etwas Unheilvolles zusammen. Schon
seit Monaten stehen mehrere Cottages leer und Lori
Shepherd kann nicht verstehen, warum niemand in das
beschauliche Dörfchen ziehen möchte. Verschreckt die
Immobilienmaklerin absichtlich potenzielle Mieter? Was hat
der geheimnisvolle Arthur Hargreaves, der von allen nur
der Sommerkönig genannt wird, damit zu tun? Zusammen
mit Tante Dimity geht Lori den unrechten Machenschaften
auf den Grund.



Über die Autorin

Nancy Atherton ist die Autorin der beliebten »Tante
Dimity« Reihe, die inzwischen über 20 Bände umfasst.
Geboren und aufgewachsen in Chicago, reiste sie nach der
Schule lange durch Europa, wo sie ihre Liebe zu England
entdeckte. Nach langjährigem Nomadendasein lebt Nancy
Atherton heute mit ihrer Familie in Colorado Springs.
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Für Chloë und Emma,
die immer meine Kätzchen sein werden.



  Kapitel 1

Jede Nebenstraße ist für jemanden die Hauptstraße. Ganz
gleich, wie holprig oder entlegen sie ist, eine Straße führt
immer irgendwo hin, und für irgendeinen Menschen ist
dieser Ort sein Zuhause.

Ich wohnte an einer Nebenstraße, einer schmalen,
gewundenen Gasse, die von Hecken, saftigen Wiesen und
schattigen Wäldchen gesäumt war. Mein Heim war ein
honigfarbenes Cottage in den Cotswolds, einer Landschaft
mit wogenden Hügeln und einem Flickenteppich von
Feldern in den englischen West Midlands, und meine kleine
Straße wurde hauptsächlich von meiner Familie, meinen
Freunden und meinen Nachbarn genutzt.

Dann und wann klopften verwirrte Fremde an meine
Tür, um nach dem Weg zu fragen, kehrten dem Ort jedoch
so schnell wieder den Rücken, wie sie gekommen waren.
Sie hatten keinen Grund zu verweilen — keine Burg, keine
Kathedrale, kein bronzezeitliches Hügelgrab und keine
Strandpromenade zogen ihr Interesse auf sich. Abgesehen
von seiner beschaulichen Schönheit und dem ewigen
Kreislauf des Landlebens war nichts Besonderes an diesem
Winkel in den Cotswolds.

Mein Mann Bill, ich und unsere neunjährigen Zwillinge
Will und Rob waren Amerikaner, aber wir lebten schon so
lange in England, dass wir von unseren Nachbarn als
Einheimische ehrenhalber akzeptiert wurden. Unser
Cottage lag in der Nähe des Dörfchens Finch, eines Orts,
der so winzig und so bedeutungslos für die Welt war, dass



die meisten Kartografen vergaßen, ihn auf ihre Karten
einzuzeichnen.

Für uns, die wir dort lebten, war Finch natürlich von
enormer Bedeutung. Es war der Mittelpunkt unseres
Universums, die Achse, um die wir uns drehten. Wir waren
vielleicht nicht in der Lage, den Namen des angesagtesten
Prominenten zu nennen, doch übereinander wussten wir
alles, was es zu wissen wert war.

Nur Augenblicke, nachdem sich die jeweilige
Katastrophe ereignet hatte, waren wir im Bild darüber —
wessen Hund sich Flöhe eingefangen, wessen Dach eine
undichte Stelle aufwies und wessen Chrysanthemen sich
die tödliche Wurzelfäule zugezogen hatten. Wir wussten,
bei welcher Person man sich darauf verlassen konnte, dass
sie für den Kuchenverkauf beim Blumenwettbewerb sechs
Dutzend makellose Erdbeertörtchen lieferte, und welcher
Person man nicht das Backen einer einzigen Makrone
überlassen konnte, ohne dass sie den Ofen in Flammen
aufgehen ließ. Wir wussten, wessen Kinder und Enkel
entzückend waren und welche man wie die Pest meiden
musste, und wir teilten unser Wissen mit einem Eifer, der
jedes soziale Netzwerk in den Schatten stellte.

Dorfklatsch war die Lebensader von Finch; ein Sport,
eine Kunstform und eine Währung, die niemals ihren Wert
einbüßte. Zu unserer Zerstreuung benötigten wir keine
Prominenten. Wir fanden einander unendlich faszinierend.

Finch wäre nichts für jeden gewesen – wer sich nach
Privatsphäre sehnte, der würde deren Fehlen schwer
erträglich finden —, aber für Bill und mich war der Ort wie
geschaffen. Bill leitete von einer Kanzlei mit Blick auf den
Dorfanger die europäische Niederlassung der angesehenen
Bostoner Anwaltskanzlei seiner Familie; Will und Rob
besuchten im nahegelegenen Marktflecken Upper Deeping
die Morningside School, und ich jonglierte eine Vielzahl
von Rollen — Ehefrau, Mutter, Nachbarin, ehrenamtliche



Helferin bei Gemeindeveranstaltungen, Klatschsammlerin
und ergebene Schwiegertochter.

Bills Vater, William Willis senior, lebte weiter unten an
unserer Straße im Fairworth House, einem prachtvoll
restaurierten georgianischen Herrenhaus, das inmitten
eines tadellos gepflegten Anwesens lag. Willis senior hatte
den Großteil seines Erwachsenenlebens in Boston
verbracht und den Hauptsitz der Kanzlei geleitet, war
jedoch, nachdem er in den Ruhestand gegangen war, nach
England gezogen, um seinen Enkeln näher zu sein.

Mein Schwiegervater ist ein altmodischer, vornehmer
Gentleman, ein gutaussehender Witwer und
liebenswürdiger Großvater. Ich himmelte ihn an, genau wie
fast jede Witwe oder unverheiratete ältere Dame in Finch.
Manch ein Herz war gebrochen worden, als Willis senior
das seine der berühmten Aquarellmalerin Amelia Thistle
geschenkt hatte. Es hatte fast zwei Jahre gedauert, bis
Amelia seine Gefühle erwidert hatte, aber schließlich zahlte
sich Willis’ senior geduldige Brautwerbung aus. Er hatte
ihr einen Heiratsantrag gemacht, sie hatte angenommen,
und das Datum für die Hochzeit war festgesetzt worden.

Bill war entzückt. Er brannte ebenso darauf, als
Trauzeuge seines Vaters zu fungieren, wie ich mich darauf
freute, Amelias Trauzeugin zu geben. Etwas weniger
begeistert waren Will und Rob von ihrer zukünftigen Rolle
als Ringträger ihres Großvaters, aber Amelia hatte sich
ihre Kooperation erkauft, indem sie ihnen versprochen
hatte, eine Handvoll ihrer Lieblingsplätzchen in ihrem
Brautstrauß zu verstecken. Für eine Frau, die nie eigene
Kinder gehabt hatte, konnte Amelia erstaunlich gut mit
Neunjährigen umgehen.

Obschon Willis senior nicht mehr der familieneigenen
Kanzlei vorstand, war er noch immer das
Familienoberhaupt, und kein Verwandter wollte sich seine
Hochzeit entgehen lassen. Heerscharen von Tanten,
Onkeln, Cousins und Cousinen würden in Bälde über Finch



hereinbrechen, um dem pater familias die Ehre zu
erweisen, ein Ereignis, dem Bill nicht mit ungetrübter
Freude entgegensah. Zwar kam er gut mit den meisten
seiner Verwandten aus, doch zwei seiner Tanten konnte er
nicht ausstehen. Er bezeichnete sie als Harpyien, allerdings
nur, wenn Will, Rob und sein Vater außer Hörweite waren.

Tante Honoria und Tante Charlotte waren seit vielen
Jahren verwitwet — beide waren mit Männern aus ihren
eigenen gesellschaftlichen Kreisen verheiratet gewesen. In
ihren Augen hatte Bill seinen schwerreichen,
alteingesessenen Bostoner Familienclan vor den Kopf
gestoßen, als er eine Frau aus der Chicagoer Mittelschicht
geehelicht hatte. Hätten sie sich mir gegenüber offen
feindselig verhalten, hätte Willis senior ihnen ordentlich
den Marsch geblasen; daher verbargen sie ihre
Geringschätzung, indem sie mich, die bedauernswerte
Außenseiterin, mit vorgetäuschter Besorgnis behandelten.

Sie kritisierten meine Haltung, meine Tischmanieren,
meinen Modegeschmack und meine Sprechweise; doch das
taten sie so aufrichtig bemüht, als klärten sie eine Wilde
auf, die auf einer einsamen Insel von einer Horde Paviane
aufgezogen worden war. Willis senior, der für gewöhnlich
Hintergedanken auf eine Meile Entfernung witterte, war
gegenüber den Intrigen seiner Schwestern blind. Während
er Charlotte und Henrietta durch eine rosarote Brille
betrachtete, sah mein sonst so entspannter Gatte bei den
beiden rot.

Bills Tanten waren noch nie über unsere englische
Schwelle getreten — sie verließen Boston nur selten —,
und er freute sich nicht gerade auf ihren ersten Besuch. Als
wir eines Tages, drei Wochen vor der Hochzeit meines
Schwiegervaters, unsere kleine Straße entlangspazierten,
verlieh er seinen Bedenken Ausdruck.

Es war ein herrlicher Samstagmorgen Anfang Juni.
Nachdem er die Zwillinge beim hiesigen Reitstall abgesetzt
hatte, wo sie ihre wöchentliche Reitstunde nahmen, hatte



Bill beschlossen, den liegen gebliebenen Papierkram, der
ihn in seinem Büro in Finch erwartete, abzuarbeiten.
Normalerweise ging er nicht zu Fuß ins Dorf, und
normalerweise begleitete ich ihn nicht, aber das Wetter
war grandios, und wir hatten beide Lust, uns die Beine zu
vertreten.

Als Bill das Wort ergriff, war ich in Gedanken woanders,
sodass seine Worte wie ein Donnerschlag aus heiterem
Himmel kamen.

»Wenn die Harpyien dir gegenüber unverschämt
werden«, verkündete er, »erwürge ich sie.«

»Das will ich doch hoffen«, sagte ich leichthin, doch ein
Blick in die düstere Miene meines Angetrauten verriet mir,
dass er nicht zum Scherzen aufgelegt war. »Wie kommst du
jetzt auf deine Tanten?«

»Ein Anruf von Vater«, erwiderte er. »Honoria und
Charlotte treffen am Montag in Fairworth House ein.«

»Am Montag?« Ein mulmiges Gefühl beschlich mich.
»Warum so früh?«

»Sie behaupten, dass sie Amelia bei den
Hochzeitsvorbereitungen helfen wollen, aber wir beide
wissen, dass sie nur mäkeln und nörgeln werden.« Bill
lachte verbittert. »Ich würde ihnen sogar zutrauen, dass sie
die nächsten drei Wochen versuchen werden, Vater die
Hochzeit mit Amelia auszureden.«

»Na dann viel Glück«, meinte ich verächtlich.
»›Eine Künstlerin in der Familie‹«, ahmte Bill Honorias

penetrant näselnde, affektierte Stimme nach. »›Was in aller
Welt hast du dir dabei gedacht, William? Wir könnten ja
verstehen, wenn sie ein wenig im Malen dilettieren würde.
Alle dilettieren in etwas. Aber sie verkauft ihre Bilder. Für
Geld. Das gehört sich einfach nicht, mein Lieber!‹«

»Sie wären doch nicht so dumm, vor deinem Vater so zu
reden, oder?«, fragte ich ungläubig.

»Ich wünschte beinahe, sie würden es tun«, sagte Bill.
»Ich würde nur zu gern zusehen, wie Vater sie aus



Fairworth hinauswirft.«
»Wenn sie in Bezug auf Amelia Gift verspritzen, wird er

das«, sagte ich. »Und bei uns können sie nicht
unterkommen, weil wir kein Gästezimmer mehr haben.«

»Noch ein Grund, meiner schönen Frau dankbar zu
sein«, erwiderte Bill, »und meiner wunderschönen
Tochter.«

Bills Laune und Haltung besserte sich schlagartig, als er
auf den kostbaren Passagier hinuntersah, den ich im
Kinderwagen vor mir herschob. Seine Schultern
entspannten sich, seine Fäuste öffneten sich, und seine
Gewittermiene wich einem Ausdruck purer Anbetung. Bill
war verliebt wie noch nie zuvor, und ich verspürte nicht
den leisesten Anflug von Eifersucht, denn ich war ihr
ebenfalls verfallen.

Verstehen Sie mich nicht falsch. Wir liebten unsere
Söhne über alles, aber unsere kleine Tochter war uns
geschenkt worden, nachdem wir die Hoffnung auf ein
weiteres Kind lange aufgegeben hatten. Ihre späte Geburt
hatte ihr einen besonderen Platz in unseren Herzen
gesichert. Ihretwegen hatte Bill das Undenkbare getan: Er
hatte sein Arbeitspensum reduziert, um fortan weniger
nach der Pfeife seiner anspruchsvollen Klienten zu tanzen
und mehr Zeit zu Hause bei seiner Familie zu verbringen.
Eine Entscheidung, für die die Harpyien niemals
Verständnis aufbringen würden. Ich aber schon, und ich
stand von ganzem Herzen dahinter.

Unsere Tochter war nach meiner verstorbenen Mutter
und einer lieben Freundin Elizabeth Dimity getauft, aber
Will und Rob nannten sie vom ersten Tag an Bess. Wie ich
argwöhnte, um des Vergnügens willen, sie später mit Bessy
Boots, Messy Bessy und anderen Spitznamen zu titulieren,
wie große Brüder es gern tun — wie auch immer, von
diesem Tag an hieß sie für alle nur Bess.

Bess war eines Abends Ende Februar mitten in einem
Schneesturm zur Welt gekommen, also vor gerade einmal



fünfzehn Wochen, aber wir hatten das Gefühl, sie seit
Ewigkeiten zu kennen. Sie besaß die samtbrauen Augen
ihres Vaters, meinen rosigen Teint und einen flaumig-
seidigen und sanft gelockten dunkelbraunen Haarschopf.

»Sie ist wunderschön, nicht wahr?«, säuselte ich.
»Sie ist unvergleichlich schön«, pflichtete Bill mir bei,

»und hochintelligent.«
»Und von ausgeglichenem Gemüt«, setzte ich hinzu.
»Und gesund und kräftig und gut gelaunt«, fuhr Bill

fort.
»Und freundlich und geduldig und klug.«
»Unsere Bess«, schloss Bill, »ist so vollkommen, wie ein

perfektes Kind nur sein kann.«
Wir sahen einander an und lachten. In der Öffentlichkeit

erlaubten wir uns nicht, andere mit Lobhudeleien auf unser
Baby zu langweilen, aber wenn wir unter uns waren, stand
es uns frei, Lobeshymnen auf Bess zu singen, und wir
konnten uns in der Gewissheit wiegen, dass jedes Wort, das
wir sagten, wahr war.

»Außerdem ist sie vorausschauend«, hob ich hervor.
»Hätten wir unser Gästezimmer nicht zu einem
Kinderzimmer für sie umfunktioniert, hätten wir es einer
deiner Cousinen anbieten müssen.«

»Wir danken Gott für diese kleine Gabe«, murmelte Bill
und strahlte Bess an. »Keine Ahnung, wo Vater alle
unterbringen will«, setzte er kopfschüttelnd hinzu.
»Fairworth House ist groß, aber nicht groß genug, um alle
auswärtigen Gäste aufzunehmen, und dazu noch die von
Amelia.«

»Er könnte jemanden im alten Kinderzimmer
einquartieren«, schlug ich im Scherz vor. Willis senior
hatte, sobald sich bei uns weiterer Nachwuchs angekündigt
hatte, das Kinderzimmer in Fairworth House renovieren
lassen. Es war in der Tat praktisch, wenn es während eines
unserer Besuche Zeit für Bess‘ Nickerchen war, aber für
Erwachsene eignete sich das Zimmer freilich nicht.



»Ist das dein Ernst?«, fragte Bill und musterte mich
zweifelnd.

»Nein, ich wollte einfach nur witzig sein«, sagte ich
seufzend. »Ein Versuch, der offensichtlich gescheitert ist.
Die ernsthafte Antwort lautet: Amelia hat für diejenigen,
die ihre Einladung ohne lange zu zögern angenommen
haben, Hotelzimmer in Oxford und Upper Deeping
reserviert. Die Nachzügler werden hingegen sehen müssen,
wo sie bleiben.«

»Vielleicht könnten sie sich in den leer stehenden
Cottages einmieten«, sagte Bill.

Ein unbehagliches Gefühl stieg in mir auf. Die leeren
Cottages bereiteten mir weit mehr Sorgen als Bills Tanten.
Honoria und Charlotte würden kurz nach der Hochzeit
wieder abreisen, aber die Cottages waren Teil einer
beunruhigenden Entwicklung.

In Finch standen zwei Cottages zum Verkauf, und zwar
schon seit fünf Monaten. Ihre ehemaligen Besitzer waren
verstorben beziehungsweise weggezogen, und obwohl die
kleinen Häuschen ansehnlich und in gutem Zustand waren,
hatten sich bislang noch keine neuen Besitzer für sie
gefunden.

Mir war das ein Rätsel. Finch mochte ja klein sein, aber
es wurde doch einiges geboten. Taxman’s
Gemischtwarenladen führte alles von gebackenen Bohnen
bis hin zu Sommersprossencreme, der Peacock, ein Pub,
war bekannt für seine herzhaften Gerichte und seine Biere,
und in Sally Cooks Teestube kamen Gebäck- und
Kuchenliebhaber ganz auf ihre Kosten. Finch besaß eine
eigene Kirche, ein Postamt und einen Gemüseladen und
konnte sich des besten Handwerkers der Grafschaft
rühmen. Mr Barlow, ein pensionierter Automechaniker und
unser Küster, war ein handwerklicher Alleskönner.

Finch hatte sogar eine internationale Fraktion. Bree
Pym stammte aus Neuseeland, Jack MacBride aus
Australien, und meine Familie vertrat die Vereinigten



Staaten, genau wie meine beste Freundin Emma Harris, die
ein Stück weiter oben an unserer Straße im Anscombe
Manor wohnte, wo sie die Reitschule führte, die Will und
Rob besuchten. Unser Dorf war auf seine ganz eigene Art
ziemlich kosmopolitisch.

Nun gut, wir hatten keine Schule, aber das alte
Schulhaus wurde noch rege als Gemeindesaal benutzt. Der
Blumenwettbewerb, das Krippenspiel und zahlreiche
Kuchenbasare fanden dort statt, und dort tagten auch die
jeweiligen Komitees, um übers Jahr die Aktivitäten im Dorf
zu planen.

Finch war von Feldern und Wiesen umgeben, aber nach
Oxford war es nicht weit und nach Upper Deeping, der
nächsten Kleinstadt, nur ein Katzensprung. Eine kurze
Autofahrt zur Arbeit war in meinen Augen ein kleiner Preis
für ein Heim in einer so wunderschönen Umgebung.

Passionierte Angler konnten ihre Köder im Little
Deeping River auswerfen, Radfahrer in Frieden über nicht
überlaufene Wege strampeln, Wanderer nach Herzenslust
herrliche Pfade erkunden, und Kinder konnten sicher auf
dem Dorfanger spielen, während die Senioren auf der Bank
am Kriegerdenkmal Geschichten austauschten. Alles in
allem hatte Finch eine Menge zu bieten.

Trotzdem standen die beiden Cottages immer noch leer.
»Eigentlich dürfte es gar keine leeren Cottages in Finch

geben«, sagte ich. »Solche Schnäppchen hätten schon vor
Ewigkeiten weggehen müssen. Was ist bloß los mit den
Leuten, Bill? Warum will denn niemand hier wohnen?«

»Keine Ahnung«, sagte Bill. »Und der Tag ist zu schön,
um sich wegen eines Problems, das wir nicht lösen können,
den Kopf zu zermartern.«

Ich sagte nichts mehr dazu, zermarterte mir aber weiter
den Kopf. Es betrübte mich, Ivy Cottage und Rose Cottage
unbewohnt zu sehen. Ihre leeren Fenster schienen die
Passanten vorwurfsvoll anzuschauen, als hätte das Dorf sie
irgendwie im Stich gelassen. Amelias Cottage mit dem



klingenden Namen Pussywillows — Palmkätzchen — würde
ebenfalls bald zum Verkauf stehen, und ich konnte mich der
Frage nicht erwehren, ob es einen Käufer finden würde.
Der Gedanke an drei entzückende Cottages, die über
Monate leer standen, war ebenso bedrückend wie
verwirrend.

Während wir an Emma Harris‘ langer, geschwungener
Einfahrt vorbeispazierten, an Bree Pyms rotem
Backsteinhaus und dem schmiedeeisernen Tor, das den
Eingang zu Willis‘ senior Anwesen hütete, redete Bill über
alles Mögliche, nur nicht über die unbewohnten Cottages.
Ein paar Meter vor der Buckelbrücke, die sich über den
Little Deeping spannte, blieb ich stehen.

»Hier trennen sich unsere Wege«, erklärte ich Bill und
wies mit einer Kopfbewegung auf das Wäldchen zu unserer
Rechten. »Wenn du die Augen zusammenkneifst, kannst du
einen alten Feldweg erkennen, der sich dort verbirgt. Bess
und ich brechen in unbekannte Gefilde auf.«

Bill schob die Zweige des buschigen Lorbeerbaums
beiseite, hinter denen sich der Eingang zu dem schmalen
Pfad verbarg.

»Nur gut, dass ich einen geländegängigen Kinderwagen
gekauft habe«, sagte er und beäugte zweifelnd die tiefen
Spurrillen, die sich in den Weg eingegraben hatten. »Hast
du dein Handy dabei, für den Fall, dass du dich verläufst?«

»Ja, habe ich«, sagte ich, »aber ich werde es nicht
brauchen. Laut Emma führt der Weg dicht an der
Nordgrenze des Anwesens deines Vaters vorbei, ich kann
mich also unmöglich verlaufen.«

Emma Harris war nicht nur eine gute Freundin und
ausgezeichnete Reiterin. Sie war auch eine meisterhafte
Kartenleserin. Sie hatte den nicht mehr benutzten Feldweg
auf einer alten Karte der nationalen
Landesvermessungsbehörde entdeckt, hatte ihren Fund
selbst jedoch noch nicht erkundet. Die Vorstellung, dass
Bess und ich kühn in Gefilde vordringen würden, in die



selbst Emma noch nie ihren Fuß gesetzt hatte, heiterte
mich auf.

»Geh nicht zu weit«, ermahnte mich Bill.
»Vierzig Minuten hin, vierzig Minuten zurück«,

erwiderte ich zuversichtlich. »Es sei denn, der Weg ist
davor zu Ende, dann drehen wir früher um.«

»Ein vernünftiger Plan«, sagte Bill. »Wenn du dich nur
daran halten würdest …«, setzte er halblaut hinzu. Er gab
mir einen Kuss und bückte sich, um auch unserer
schlafenden Tochter einen Kuss auf die Stirn zu hauchen.
Doch kurz vor der Buckelbrücke konnte er nicht
widerstehen, mir über die Schulter zuzurufen: »Ruf mich
an, falls du dich verläufst!«

Ich warf ihm einen missmutigen Blick zu und steuerte
den Kinderwagen durch die Öffnung zwischen den Bäumen
und auf den holprigen Pfad. Bill brauchte mich nicht daran
zu erinnern, dass mein Geschick im Kartenlesen nicht so
hoch entwickelt war wie bei Emma, aber ich brauchte auch
keine Karte lesen zu können, um den beiden Fahrrinnen
des alten Feldwegs zu folgen. Und keine Karte auf der Welt
hätte mich — oder Emma — davor warnen können, was uns
bevorstand.

Niemand von uns hätte ahnen können, dass Bess und
ich kurz davorstanden, das seltsame und geheimnisvolle
Reich des Sommerkönigs zu betreten.



  Kapitel 2

Als ich Emmas neu entdeckten Weg betrat, ergriff mich ein
beinahe schwindelerregendes Gefühl von Freiheit. Endlich
waren der heftige Wind und der strömende Regen, die mich
den März, April und Mai hindurch praktisch ans Haus
gefesselt hatten, einer sanften Brise und strahlendem
Sonnenschein gewichen.

Die Luft war von den zarten Düften nach Veilchen und
Schlüsselblumen erfüllt. Wilde Erdbeeren rankten sich an
den Hecken empor, ein blauer Teppich aus Glockenblumen
überzog den Waldboden, Butterblumen vergoldeten die
Wiesen, und in den Bäumen zwitscherten Vögel. Der
Frühling stand an der Schwelle zum Sommer, und ich war
bereit, ihn mit offenen Armen zu empfangen.

Nicht nur das unfreundliche Wetter hatte mich viele
Wochen lang ans Cottage gefesselt. Nach einem Monat
strenger Bettruhe, gefolgt von einer langen, komplizierten
Geburt, hatte ich ein erfreulicherweise gesundes Baby zur
Welt gebracht. Doch für meinen einundvierzigjährigen
Körper war es dennoch eine Strapaze gewesen. In
gewissem Sinn genoss ich es sogar, dass meine postnatale
Kraftlosigkeit es mir gestattete, ohne schlechtes Gewissen
unzählige Stunden allein mit meinem kleinen Mädchen zu
verbringen.

Während eine Heerschar von Freundinnen und
Nachbarn meinen Kühlschrank mit Aufläufen füllte, meine
Hausarbeit übernahm und Bill bei der Versorgung der
Jungs unterstützte, tappte ich vom Schlafzimmer ins
Kinderzimmer und wieder zurück und war mir der Welt



jenseits unserer gemeinsamen kaum bewusst. Ganz allein
waren Bess und ich freilich nicht. Bill wechselte Bess die
Windeln öfter als ich, während Will und Rob, unsere
selbsternannten fahrenden Ritter, uns mit einem
unablässigen Strom von Plätzchen, Zeichnungen und
Dinosauriern versorgten.

Doch wenn unsere Männer unterwegs waren, genoss ich
den Luxus, Bess für mich ganz allein zu haben. Meine
allererste Zeit mit den Zwillingen war wie in einem Nebel
aus der Panik einer frisch gebackenen, unerfahrenen
Mutter und lähmender Erschöpfung an mir vorbeigezogen,
und ich wollte nicht, dass sich diese Erfahrung wiederholte.
Ich wusste, Bess würde mein letztes Kind sein, und
schätzte die Gelegenheit, mich ihr während der ersten
flüchtigen Wochen ihrer Kindheit mit Körper und Seele zu
widmen.

Den Großteil des Tages zu ruhen war allerdings nicht
der beste Weg, um nach einer schwierigen
Schwangerschaft wieder in Form zu kommen; ein Umstand,
der mir schmerzlich bewusst geworden war, als ich bei
einer Anprobe versucht hatte, in mein Trauzeugin-Kleid zu
schlüpfen. Amelias Brautjungfern, ein Quartett graziler
Kunststudentinnen, die halb so alt wie ich waren und noch
nie etwas Umfangreicheres als eine Idee in die Welt gesetzt
hatten, waren bei der Anprobe ebenfalls zugegen. Ich war
zwar nicht übermäßig eitel, doch es entging mir nicht, dass
die Schneiderin ihre Kleider enger steckte während sie
meines bis auf den letzten Millimeter auslassen musste.

Mir war klar, dass ich nie wieder gertenschlank sein
würde, aber ich hatte auch nicht die Absicht, eine
matronenhafte Trauzeugin abzugeben. Die Anprobe
spornte mich an, meinen Allerwertesten hochzubekommen,
ehe er noch breiter wurde. Sobald das Wetter sich
beruhigte, begann ich mit Bess lange Spaziergänge durch
die Landschaft zu unternehmen und das Netz aus Wegen
und schmalen Landstraßen zu erkunden, das sich vom Dorf



aus in alle Richtungen erstreckte. Ich war so froh, endlich
wieder an der frischen Luft zu sein, und konzentrierte mich
ganz auf meine kleine Begleiterin, dass ich manchmal das
Zeitgefühl verlor und nicht wusste, wie viele Meilen ich
zurückgelegt hatte. Und wo ich war.

Einmal — aber nur einmal — hatte es mich auf einen mir
unbekannten, verlassenen Bauernhof verschlagen, und ich
war zu erschöpft gewesen, um weiterzugehen. Nur gut,
dass ich mein Handy dabei hatte, aber Bill hatte mich nie
vergessen lassen, wie viele Höfe er hatte absuchen müssen,
bis er Frau und Tochter fand, ganze sieben Meilen von zu
Hause entfernt und im Schatten eines Kuhstalls fest
schlafend.

Ein bisschen schob ich die Schuld an meinem
Bauernhofabenteuer auf den geländegängigen
Kinderwagen, den Bill mir gekauft hatte, nachdem ich ihm
von meinem neuen Sportprogramm erzählt hatte. Der
Kinderwagen war ein Wunderwerk der Technik —
wandelbar, zusammenklappbar, leicht und doch stabil und
so einfach zu manövrieren, dass er mich dazu verführte,
meine Kondition zu überschätzen. Seine drei
überdimensionalen Räder waren den Schlaglöchern,
Steinen und Spurrillen auf »Emmas Weg« absolut
gewachsen, und seine ausgeklügelte Federung und sein
Gurtsystem bescherten Bess eine ruckelfreie, sichere
Fahrt. Und das Beste war, dass die Blickrichtung des
Wagens frei wählbar war. Ich zog die Ausrichtung nach
hinten vor, sodass ich mich von Angesicht zu Angesicht mit
Bess unterhalten konnte, die an ihrem Kinderwagen
genauso viel Spaß hatte wie ich.

Diesmal war ich jedoch fest entschlossen, mich nicht
noch einmal in die Irre führen zu lassen.

In dem Moment, als Bill aus meinem Blickfeld
entschwand, stellte ich den Wecker an meinem Handy auf
exakt vierzig Minuten ein. Ich erklärte Bess, dass wir beim
ersten Piepser nach Hause umkehren würden, und machte



mich dann in dem sicheren Gefühl auf den Weg, Bill nicht
noch einmal Veranlassung dazu zu geben, jedem, der es
hören wollte, zu erzählen: »Sechs Bauernhöfe musste ich
abklappern! Sechs!«

Mein Fitnessprogramm diente nicht nur meinem
eigenen Nutzen. Ich hatte den Eindruck, dass ein während
eines Schneesturms geborenes Baby der Sonnenwärme
mehr bedurfte als andere Menschen. Nach so vielen
Wochen im Haus, sagte ich mir, würde die freie Natur Bess’
Sinne beleben. Hier draußen konnte sie die Lerchen hören,
den wilden Thymian riechen und in der großen Welt
jenseits des Cottages mehr Farben entdecken als in einer
Schachtel Buntstifte. Vielleicht würde sie sich nicht an die
Einzelheiten unserer ersten gemeinsamen Spaziergänge
erinnern, aber ich hoffte, sie würden in ihr eine
lebenslange Liebe zur Natur wecken.

»Oder aber du wirst ein Rockstar, wenn du groß bist«,
sagte ich zu ihr, während ich den Wagen vorsichtig über ein
Geflecht aus Baumwurzeln steuerte, das sich quer über den
Pfad erstreckte.

Nachdem ich soviel Zeit im Cottage verbracht hatte,
genoss ich die Herausforderungen, die der alte Feldweg
mir stellte. Mit der gleichen stürmischen Energie, mit der
Will und Rob auf ihren Ponys querfeldein ritten, umfuhr ich
tiefe Radfurchen, duckte mich unter fast bis auf den Boden
hängenden Ästen durch, platschte durch Wasserläufe und
schob wuchernde Büsche beiseite. Als der alte Pfad nach
links abbog, folgte ich ihm, und als der Wecker des Handys
klingelte, schaltete ich ihn aus und ging weiter. Ich war viel
zu sehr in meinem Element, um umzukehren.

Nach und nach stiegen zu beiden Seiten des Wegs
grasbewachsene Böschungen an, aber sie waren mit einer
solchen Fülle an Wildblumen bewachsen, dass es mir nichts
ausmachte, den Überblick über meine Umgebung zu
verlieren. Abgesehen davon schirmten die Böschungen uns



auch gegen einen auffrischenden Wind ab, der von Westen
heranwehte.

Als es Zeit wurde, Bess die Windel zu wechseln und sie
zu stillen, breitete ich ihre Decke auf einer
blumenübersäten Böschung aus. »Deine Brüder haben
auch ihre geheimen Stellen«, murmelte ich Bess zu, »und
dieser Ort soll unserer sein — deiner und meiner.« Ich
dachte einen Moment nach. »Wobei wir Emma schon
erlauben sollten, uns gelegentlich zu begleiten«, setzte ich
dann nachdenklich hinzu.

Ich hatte kurz überlegt umzukehren, aber meine
Neugier siegte. In der Ferne konnte ich die Ecke einer
Steinmauer erkennen. Ein Teil der Mauer verlief parallel zu
der grasbewachsenen Böschung zu meiner Rechten,
während der andere Teil im rechten Winkel davon abbog
und in einer Baumgruppe verschwand. Die Mauer war fast
zweieinhalb Meter hoch und schien sich meilenweit
fortzusetzen. Ich fragte mich, wessen Anwesen sie
abschirmte.

»Jedenfalls nicht das deines Großvaters«, erklärte ich
Bess, während wir uns dem beeindruckenden Bollwerk
näherten. »Großvaters Mauern sind vom Tor aus gesehen
nur ungefähr fünfzig Meter lang. Diese hier muss seinem
Nachbarn gehören.«

Während ich die Worte aussprach, wurde mir
erschrocken klar, dass ich nicht wusste, wer der Nachbar
von Willis senior war. Er hatte nie einen Nachbarn erwähnt,
und ich hatte mir nie Gedanken darüber gemacht, ob es
jenseits seines Grundstücks ein weiteres bewohntes
Anwesen gab. Mein Mangel an Fantasie war mir regelrecht
peinlich.

»Ich sage dir das jetzt nicht gern, Bess, aber manchmal
vergisst deine Mutter, ihr Hirn zu benutzen. Jeder hat
Nachbarn, also auch Grandpa William, und es war blöd von
mir, etwas anderes anzunehmen.« Nachdenklich schürzte



ich die Lippen. »Ich frage mich, warum er nie über sie
spricht.«

Stimmen hallten über die Mauer, die wir jetzt
passierten; schrille Kinderstimmen, das Geplapper von
Jugendlichen und die tiefere Stimme eines erwachsenen
Mannes, die genauso aufgeregt klang wie die der Kinder.

»Drei … zwei … eins … los!«, rief der Mann.
Instinktiv blickte ich nach oben und sah entzückt, wie

sechs Drachen in rascher Folge in den Himmel aufstiegen.
Einer fantasievoller als der andere. Ein roter Drache tanzte
neben einem skelettartigen Doppeldecker mit
Fledermausflügeln in dem auffrischenden Wind. Unter
einem großen Schiff mit prallen Segeln schlängelte sich ein
Goldfisch in die Lüfte. Und ganz oben segelten zwei
mehrteilige farbenfrohe Kastendrachen; fasziniert verfolgte
ich die Bewegungen dieser geometrischen Formen. Ich
konnte die Menschen, die die Drachen steigen ließen, nicht
erkennen, war ihnen jedoch dankbar, dass sie diesen
bereits magischen Tag um ein so wunderbares Schauspiel
bereicherten.

Wäre ich nicht so hingerissen von dem Drachenballett
gewesen, hätte ich dem Schlagloch vielleicht ausweichen
können. Doch so schob ich den Kinderwagen geradewegs in
eine Vertiefung zwischen den Baumwurzeln hinein, das
eine Vorderrad traf in einem unglücklichen Winkel auf die
schartige Kante, blieb darin hängen, und ich sah hilflos zu,
wie es sich von seiner Achse verabschiedete und munter
über den Weg vor uns davonhüpfte.

Bess schrie erschrocken auf. Um sie nicht noch
zusätzlich zu ängstigen, schluckte ich meinen eigenen
Schreckensschrei herunter, der zu einem erstickten
Klagelaut verebbte. Die heftige Erschütterung und der
beängstigende Laut, den seine Mama ausgestoßen hatte,
waren mehr, als ein Baby ertragen konnte. Bess begann zu
weinen.



Ich stützte die radlose Vordergabel des Kinderwagens
auf den Böschungsrand, löste Bess‘ Gurt und nahm sie auf
den Arm. Dann setzte ich mich mit ihr neben den defekten
Kinderwagen, flüsterte ihr beruhigende und zutiefst
bedauernde Worte zu und wiegte sie.

Während meine Tochter ihre Fassung wiedergewann,
dachte ich über unsere Notlage nach. Der Gedanke, einen
zweirädrigen Kinderwagen den weiten Weg in die
Zivilisation zurückzuschieben, gefiel mir nicht, aber der,
Bill anzurufen, noch weniger.

»Der Weg ist zu holprig für ein Auto, deswegen wird er
einen Hubschrauber schicken, um uns zu retten«, sagte ich
betrübt zu Bess. »Jeder in Finch wird ihn über dem Dorf
kreisen sehen, und bevor es Abend wird, werden alle
wissen, dass ich uns wieder einmal in Schwierigkeiten
gebracht habe. Sechs Bauernhöfe und ein Helikopter?«
Voller Selbstmitleid stöhnte ich auf. »Das schmiert er mir
für den Rest meines Lebens aufs Butterbrot.«

Derart in meinen düsteren Gedanken versunken, hörte
ich kaum die schabenden Geräusche und das angestrengte
Stöhnen, das von der anderen Seite der Mauer zu hören
war, bis mich von oben eine tiefe Stimme ansprach.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«
Ich blickte auf und sah einen Mann oben auf der

Steinmauer sitzen. Sein kurzes Haar war ebenso weiß wie
sein kurz geschnittener Vollbart, und Krähenfüße rahmten
seine grauen Augen ein, aber er war nicht gekleidet wie ein
alter Mann. Sein zerknittertes blaues Hemd, seine
grasfleckige Khakihose und die schmutzigen Turnschuhe
erinnerten eher an die Anziehsachen meiner
energiegeladenen kleinen Söhne. Aber am verblüffendsten
an ihm war der Kranz aus trockenem, mit Butterblumen
durchwobenem Weinlaub, den er auf dem Kopf trug wie
eine Krone.

Der Anblick der bekränzten Gestalt, die sich vor einem
Himmel voll tanzender Drachen abhob, verschlug mir


