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1 Am Samstagmorgen erwachte ich blind und

halbseitig gelahmt. Ich bin schon oft blind gewesen und
auch schon oft halbseitig gelahmt, aber in letzter Zeit bin
ich ofter beides gleichzeitig, und das fangt allmahlich an,
mir Sorgen zu machen.

Ich lag auf der rechten Seite, das Gesicht halb im Kissen
vergraben. Alles, was ich bewegen konnte, waren mein
Kopf, der linke Arm und ein paar Muskeln, die mir in dem
Moment allesamt nichts nutzten. Ziemlich argerlich. Ich
war versucht, einfach noch eine Weile zu dosen und zu
hoffen, dass es sich von selber geben wiurde. Aber das
wurde es nicht, das wusste ich. Aulserdem druckte meine
Blase.

Also ruderte ich mit der linken Hand umher, wiuhlte
hinter mir uber Kissen und Matratze, bis ich das Bettgestell
zu fassen bekam. Es ist alles andere als leicht, sich mit nur
einem und zudem halb verrenkten Arm in eine neue
Position zu ziehen, wenn man dreihundert Pfund schwer ist
und starr wie eine Schaufensterpuppe, aber unmoglich ist
es auch nicht, wenn es eben sein muss.

Ich zog mit aller Kraft, und kurz vor dem ersten
Muskelfaserriss kippte ich endlich und krachte mit dem
linken Schulterblatt auf die Bettkante, was wehtat, aber
gut war, denn es bedeutete, dass ich gunstig zu liegen
gekommen war, um mit der freien Hand unter das Bett zu
fassen.

Dort bewahre ich seit Jahren einen unterarmlangen
Holzprugel auf, fur Gelegenheiten wie diese. Bisher hatte
es immer erstaunlich gut geholfen, mir einfach dieses
zollstarke Vierkantholz mehrmals uber den Schadel zu
ziehen. Oder damit auf widerspenstige Gliedmalien
einzudreschen. Das ist bei mir nicht anders als bei einem
alten Getrankeautomaten: Ab und zu braucht er ein paar
kraftige Tritte, und schon lauft alles wieder wie eh und je.



Diesmal half es allerdings nicht. Ich horte auf, mich zu
verprugeln, ehe es Schlimmeres gab als blaue Flecken, und
war immer noch gelahmt und blind.

Die Blindheit war besonders argerlich, weil es dafur
keinen wirklichen Grund gab. Ich nehme an, dass es
psychisch bedingt ist; jedenfalls, wenn mein kunstliches
Auge einen seiner Absturze hat und plotzlich keine Signale
mehr liefert, schlief3t sich ihm das andere bisweilen aus
einer Art falsch verstandener Solidaritat heraus an und
versagt gleichfalls den Dienst. Ich kenne ein paar Leute,
die sich brennend fur dieses Phanomen interessieren
wurden, aber ich werde mich auch weiterhin huiten, ihnen
davon zu erzahlen.

Ich lag eine Weile unbequem da und uberlegte. Das war
alles ausgesprochen lastig. Ein Traum fiel mir ein, der ein
paar Wochen zurucklag, und auf einmal fragte ich mich, ob
das uberhaupt ein Traum gewesen war: Ich hatte getraumt
aufzuwachen, mitten in der Nacht, versteinert, zu Stahl
geworden, doch dann hatte ich den geheimen Schalter
gefunden, der meinen Korper verflussigte, alles war gut
gewesen, und ich war erleichtert wieder eingeschlafen.
Seltsam. Ich tastete uber den Bauch und befuhlte einige
der Kabelstrange, die sich da ab und zu wulstig unter der
Bauchdecke abzeichnen wie Treibgut im Wogen der
Gedarme, kleine harte Wulste, die schon die nachste
Bewegung des Korpers zuruck in die Tiefe zieht. Es musste
ein Traum gewesen sein. Es gab keinen solchen Schalter.

Etwas anderes fiel mir ein, das einmal gegen diese Art
Blindheit geholfen hatte. Ich lielS den Bauch und begann,
das linke Auge bei geschlossenen Lidern sanft zu
massieren, so lange, bis Sternchen kamen. Dann hielt ich
inne, offnete es, und siehe da, aus grauen Nebeln schalte
sich ein Bild. Die Decke meines Schlafzimmers. Vergilbte,
mindestens dreilSig Jahre alte Tapete. Wenn man es recht
bedenkt, hatte ich langst einmal neu tapezieren konnen.
Zeit hatte ich ja wahrhaftig genug.



Nicht mehr vollig, sondern nur noch halb blind zu sein
war zumindest ermutigend, wenn auch nicht richtig
hilfreich. Ich betrachtete meinen rechten Arm, der
verkrampft in die Hohe ragte wie ein abgebrochener
Schiffsmast und sich anfuhlte wie ein solider Block Metall,
und fluchte erst mal erbittert vor mich hin. Der Harndrang
schien nicht vorzuhaben, nachzulassen, also holte ich, in
Ermangelung eines besseren Einfalls, noch einmal den
Holzprugel herauf und schlug damit auf mich ein, wieder
ohne Resultat.

So etwas wie Panik begann sich in mir auszubreiten.
Wilde Visionen, wie ich hier liegen bleiben wurde,
tagelang, eingenasst und unfahig, um Hilfe zu rufen.
Verdursten wurde ich. Mein Mund war jetzt schon ganz
trocken. Wie lange es wohl dauern wurde, bis man mich
fand? Ziemlich lange, vermutlich. Ich lebe allein,
zuruckgezogen - man konnte sagen, einsam.

Panik, wie gesagt. Und das Sedierungssystem war
logischerweise auch nicht ansprechbar. Ich bemuhte mich,
langsam und tief zu atmen, konzentrierte mich auf den
Druck in der Blase, und es wurde besser.

Nachdenken war angesagt. Nicht unbedingt meine
Starke, aber man bemuht sich. Das kunstliche Auge
ausgefallen, gleichzeitig der Bewegungsapparat blockiert:
Das konnte fast keine andere Ursache haben als einen
Stromausfall im gesamten System. Ein Defekt der
Nuklearbatterie war so gut wie ausgeschlossen; die ist der
wahrscheinlich zuverlassigste Bestandteil meiner Innereien
und wird fruhestens ausgetauscht werden mussen, wenn
ich an meinem 45. Geburtstag noch am Leben sein sollte.
Blieb die Stromverteilung. In den vergangenen Jahren
hatten sich zwar tatsachlich einige der angeblich
unlosbaren Steckverbindungen in den Tiefen meines
Korpers gelost, aber die dadurch verursachten
Wackelkontakte oder Kurzschlusse hatten stets nur
begrenzte Ausfalle zur Folge gehabt. Bisher hatte ich



immer geglaubt, das System sei so konstruiert, dass ein
totaler Stromausfall uberhaupt nicht vorkommen konne.

Allerdings habe ich in meinem Leben schon eine Menge
Dinge geglaubt.

Ich wurde Hilfe brauchen.

Es sind nur ein paar Schritte, sagte ich mir. Schritte.
Schon allein das Wort klingt beruhigend. Nur drei, vier
Schritte. Alles, was ich tun musste, war, mich aus dem Bett
auf den Fullboden zu walzen und mich dann Zoll um Zoll
bis in den Flur zu zerren. Dort war das Telefon. Dort war
Rettung. Nichts leichter als das.

BlofS dass mein Korper in seinem augenblicklichen
Zustand mehr Ahnlichkeit mit einer tonnenschweren
Metallplastik hatte als mit sonst etwas. Ich zerrte und zog
mit meinem einen Arm und manovrierte umher und
versuchte, den starren Rest von mir ins Schaukeln zu
bekommen, und steigerte mich in einen wahren Rausch von
Kraftmeierei hinein, doch alles, was ich schlielSlich
erreichte, war, mit dem Oberkorper aus dem Bett zu fallen,
den Nachttisch mit dem Kopf umzustofsen und mit meinem
rechten Arm so ungeschickt aufzukommen, dass er sich
unter dem Bettgestell verkantete.

Ich blieb eine ganze Weile keuchend so liegen. Mit
meinem einen intakten Auge sah ich mich um und konnte
nicht glauben, was passiert war. Ich lag da wie
festbetoniert, den Korper so durchgebogen, dass mein
Bauch spannte wie eine Trommel, meinen starren rechten
Arm unter dem Bett festgehakt wie ein Schiffsanker. Mit
der Linken tastete ich panisch umher auf der Suche nach
einem Halt, einem Griff, irgendetwas, an dem ich mich aus
dieser Lage zerren konnte, und fand nichts. Da waren nur
alte Socken, ein rechter Turnschuh, ein paar Zeitungen und
sonstige Zeugnisse meiner Abneigung gegen
haushalterische Tatigkeiten und darunter glatter
Linoleumboden. Es dauerte seine Zeit, aber allmahlich
begriff ich, dass ich es versiebt hatte.



Der Anflug von Panik kehrte zuruck. Eigentlich war es
schon fast mehr als nur ein Anflug. Wenn man einmal
unbesiegbar gewesen ist, tut man sich schwer mit
Niederlagen, erst recht mit dem drohenden Untergang.

Ich weils nicht genau, was dann geschehen ist und
warum. Ich weils nur, dass ich mir mit der linken Hand uber
den Bauch strich, vielleicht, weil er so prall gespannt war,
oder in dem Versuch, meine Blase zu beruhigen. Ich fuhlte
der Kontur eines Kabelstrangs nach und ertastete plotzlich
etwas, eine Verdickung, die da nicht hatte sein durfen,
soweit ich mich an die Plane erinnerte.

Nicht, dass die Plane zum Schluss noch viel bedeutet
hatten. Da hat sowieso jeder gemacht, was er wollte. Aber
seltsam war es doch. Ich befuhlte das Implantat und
erlebte dabei plotzlich einen dieser uberaus eigenartigen
Momente, in denen man sich nicht mehr sicher ist, ob man
wach ist und sich an einen Traum erinnert oder ob man
traumt und sich daran erinnert, einmal wach gewesen zu
sein. Das fuhlte sich an wie der geheime Schalter in jenem
Traum, der meinen Korper verfliissigt hatte!

Ich druckte. Und schrie auf, als ein Rucken durch mich
ging, das System einen Herzschlag lang zum Leben
erwachte. Nicht lang genug leider, um auch nur meinen
rechten Arm frei zu bekommen; im Gegenteil, den hatte ich
vor lauter Uberraschung eher noch weiter verkantet.

Aber plotzlich ergab alles Sinn. Ich hatte einen
Wackelkontakt im Hauptstromkreis, so einfach war das!
Irgendwann musste jemand - vermutlich aus Versehen,
oder besser gesagt, in sinnloser Hektik - eines der Kabel
durchtrennt haben, die durchzutrennen nicht vorgesehen
gewesen war, und um das zu reparieren, hatte er eine
Steckverbindung eingesetzt. Die ja als unloslich galt. Also
zwei gute Grunde, mir nachher nichts davon zu sagen.

Genau diese Steckverbindung spurte ich gerade.
Vermutlich hatte eine der Bewegungen innerer Organe, wie
sie im menschlichen Bauchraum nun einmal unvermeidlich



sind - selbst in meinem -, das betreffende Kabel in den
Vordergrund gedruckt.

Das hiel3, dass das damals uberhaupt kein Traum
gewesen war. Ich war wirklich mitten in der Nacht
aufgewacht, hatte schlaftrunken registriert, erstarrt zu
sein, und es hat noch genugt, ein wenig Druck auf die
wackelnde Kabelverbindung auszuuben, um sie wieder
einschnappen und alles schon weiter funktionieren zu
lassen.

Ganz offensichtlich salSen die Stecker aber inzwischen
deutlich lockerer. Mit jahem Schrecken begriff ich, dass
meine letzte Chance darin bestand, sie wieder ineinander
zu bekommen, und zwar hier und jetzt, ehe die beiden
Enden des Kabels sich endgultig voneinander 1osten und
sich in die Tiefen meiner Eingeweide verabschiedeten.

Ich horte auf, daran herumzudrucken. Ich konnte nicht
wissen, ob ich damit nicht mehr Schaden als Nutzen
anrichtete. Jeder ungeschickte Druck mochte die beiden
Stecker genauso gut ineinander schieben wie voneinander
trennen. Nein, ich musste wissen, was ich tat. Was ich
brauchte, war das richtige Werkzeug.

Also verrenkte ich mir den Hals auf der Suche nach
irgendeinem spitzen Gegenstand, den ich mir in den Bauch
rammen konnte.

Blol3, wie viele spitze Gegenstande findet man fur
gewohnlich im Radius einer Armlange um ein Bett? Mein
Taschenmesser fiel mir ein. Dessen Klingen schienen mir
fur Operationen nur bedingt geeignet, aber die Ahle war
lang und so gut wie unbenutzt, und was zum Stechen von
Lochern in Ledergurtel taugte, dem wurde eine
Bauchdecke schwerlich widerstehen. Und das Ding musste,
wenn mich nicht alles trog, in der Schublade des
Nachttisches liegen.

Des mittlerweile umgesturzten Nachttisches, der zudem
zu meiner Rechten und damit weitgehend aulser Reichweite
lag. Ich streckte und walzte mich, bekam den Griff der



Nachttischschublade zu fassen und zog sie auf. Zwei
Packungen Papiertaschentucher purzelten heraus, ein
Hundert-Euro-Schein, den ich noch gar nicht vermisst
hatte, und ein paar Munzen. Nichts sonst. Vor allem kein
Taschenmesser.

Hastig befingerte ich wieder meinen Bauch. War der
Stecker noch da? Ja. Ich hatte mich zwar bewegt, aber
offenbar nicht stark genug, um das Kabel davonrutschen zu
lassen. Vielleicht tat die volle Blase das ihre, im Bauch alles
unter Druck und am Platz zu halten. Wo war das
verdammte Taschenmesser?

Mein Blick streifte die Leselampe, ein dickes, in
Jahrzehnten gelblich angelaufenes Glasungetum, hoch uber
dem Bett an die Wand geschraubt, und da fiel es mir wieder
ein. Vor ein paar Tagen hatte ich die Gluhbirne
ausgewechselt, und dazu hatte ich vier Schrauben daran
losen und wieder festdrehen mussen. Das hatte ich mit dem
Taschenmesser gemacht, und danach hatte ich es einfach
obenauf liegen lassen, anstatt es zuruck in die Schublade
zu tun.

Ich blickte mich noch einmal um. Genau. Mitten in
meiner mannlichen Unordnung lag es, neben dem Wecker,
den es gleichfalls davongeschleudert hatte, als der
Nachttisch umgefallen war. Rot, klein, unubersehbar. Und
ungefahr zwei FulS von meinen ausgestreckten
Fingerspitzen entfernt.

Aber hohere Primaten zeichnen sich durch die Fahigkeit
zur Verwendung von Werkzeug aus; zumindest liest man
das immer wieder. Ich versuchte es zuerst mit dem
Holzprugel, aber der war, wie ich ubrigens von Anfang an
vermutet hatte, zu kurz. Nicht zu kurz immerhin, um eine
Jeanshose, die eine gluckliche Fugung achtlos auf den
Boden gelegt anstatt ordentlich in den Schrank gehangt
hatte, so weit zu mir heranzuziehen, dass ich sie mit der
Hand greifen konnte. Ich fuhrwerkte ein wenig herum, bis
ich sie fest an beiden Hosenbeinen gepackt bekam, dann



ging ich daran, sie wie eine Art Angel auszuwerfen, um das
Messer damit einzufangen. Einaugig und einarmig ist das
nicht ganz leicht, aber schlielSlich schaffte ich es. Mit
unwilligem Rappeln kamen sowohl Zeitmesser als auch
Taschenmesser nahe genug, dass ich Letzteres an mich
bringen konnte.

Nachster Schritt. Die Ahle. Mit blof8 einer Hand sind
diese Taschenmesser verdammt schwer aufzubekommen,
besonders, wenn man eines der kleinen, spitzen, wenig
benutzten Instrumente herausklappen will und das Ding
nicht mehr ganz neu ist, nicht mehr ganz so gut geschmiert
wie in jungen Jahren, im Gegenteil eher hier und da schon
etwas angerostet. Hier, so nahe am Meer, rosten Dinge
unglaublich schnell. Aber ich schaffte es schlieSlich, um
den Preis, dass meine Hand danach zitterte und bebte vor
Anstrengung.

Jegliches Triumphgefuhl verflog, als mir gleich darauf
wieder einfiel, was ich damit vorhatte. Ach ja, richtig. Ich
war anscheinend wirklich ein Weltmeister darin,
unangenehme Dinge zu vergessen.

Ich ging noch einmal alles durch, um sicher zu sein,
nichts ubersehen zu haben. Zeitgewinn. Letzter Aufschub.
Und ich hatte naturlich nichts ubersehen. Ich wurde von
Gluck sagen konnen, wenn mein Vorhaben auch nur
irgendeine Veranderung brachte. Wenn nicht, blieb nur
noch, mir die Lunge aus dem Hals zu schreien in der
Hoffnung, dass mich jemand horen und mir zu Hilfe eilen
wurde - eine Alternative von besturzender
Aussichtslosigkeit.

Ich tastete nach dem knotigen Ding unter meiner
Bauchdecke. Da regte sich nichts. Kein neuer Funke, der in
die teflonummantelten Kabelsatze meines Systems floss.
Keine Rettung vor dem Skalpell. Seufzend erfuhlte ich eine
Stelle, an der ich einen Stecker vermutete, setzte die Ahle
auf, hielt die Luft an und stach zu.



Es tat verflucht weh. Ich glaube, dass ich geschrien
habe; jedenfalls erinnere ich mich an ein gurgelndes Gefuhl
in der Kehle und daran, danach heiser gewesen zu sein. Ich
stach zu, spurte, wie es feucht und heils aus der Wunde
kam, Blut naturlich, und nicht wenig, und stocherte mit
dem scharfen Stahl herum auf der Suche nach dem
Implantat. Endlich ein Widerstand. Ich starrte an die
Decke, wunderte mich uber die dunklen Wolken, die
plotzlich daruber hinwegzogen, druckte und machte und
ruhrte in meinem Fleisch, ohne dass sich etwas tat, aulser
dass alles immer nasser und klebriger wurde auf meinem
Bauch. Plotzlich waren die winzigen Fliegen da, die sich fur
gewohnlich nie ins Schlafzimmer verirren. Beim Mull in der
Kuche finden sie es sonst viel interessanter, aber nun
schwirrten sie uber mir herum und kamen mir vor wie
mikroskopische Aasgeier. Und da, endlich, machte es Klick.

Von einem Moment zum anderen war die Starre
verschwunden, gehorchten mir Arme und Beine, sah mein
rechtes Auge etwas, kam mein Korper mit einem
vielstimmigen, zischenden Gerausch in der Muskulatur in
Bewegung. Wie herrlich, den Schmerz abschalten zu
konnen! Wie gut, den Blutstrom drosseln zu konnen! Ich
kam auf die Beine, schweillgebadet, blutuberstromt, und
wankte hinuber ins Bad, wo ich, die Hand auf die Wunde
gepresst, als Erstes meine Blase erleichterte, ein
unbeschreibliches Wohlgefuhl.

Dann hockte ich auf dem Badewannenrand, betrachtete
meinen Bauch und die Ahle meines Taschenmessers darin
und uberlegte, ob ich es wagen konnte, sie wieder
herauszuziehen. Vorsichtshalber setzte ich mich auf den
Boden und in eine stabile Position, ehe ich es probierte.
Und siehe da, die Lahmung kehrte nicht wieder. Auch
nicht, als ich tollkuhn auf meinem Bauch herummassierte.
Ich hatte mich wieder einmal hinbekommen.

Trotzdem konnte das nicht so bleiben, sagte ich mir;
wahrend ich der Wunde reichliche Mengen wasserklaren



Desinfektionsmittels und eine Mullkompresse angedeihen
lie8. Es wurde ein nachstes Mal geben. Vielleicht in einem
Jahr, vielleicht schon morgen fruh. Und irgendwann wurde
ich mich nicht mehr hinbekommen. Nicht einmal, wenn ich
kunftig nur noch mit dem Werkzeugkasten im Arm schlief.

Ich konnte das Telefon ans Bett verlegen. Der Tag, an
dem ich mich nicht mehr hinbekam, wurde dann der Tag
der Kapitulation werden. Der Tag, an dem sie mich
zuruckbekommen wurden.

Die Vorschriften fur ein Vorkommnis wie dieses waren
namlich eindeutig und unmissverstandlich. Hatte ich
vorschriftsmalSig handeln wollen, ich hatte mir gerade noch
das Blut von den Handen waschen durfen und dann aber
sofort und ohne weitere Verzogerung Lieutenant Colonel
Reilly anrufen mussen. Der mich umgehend zur
Generaluberholung zuruck in die Staaten beordert hatte,
hochst luxurios zweifellos, an Bord einer Maschine der
Luftwaffe, die eigens und nur fur mich fliegen wurde. Aber
eben nur in eine Richtung. Reilly wurde mich unter direkte
Kontrolle und Aufsicht stellen, und ob ich der jemals wieder
entkommen wurde, war mehr als fraglich. Deshalb hatte
ich nicht vor, vorschriftsmalsig zu handeln. Reilly zu
informieren hatte geheilSen, meine wenigen, muhsam
errungenen Freiheiten auf einen Schlag einzubulsen, und
nichts wollte ich weniger als das. Deshalb wusch ich mir
zwar das Blut von den Handen, aber Lieutenant Colonel
Reilly rief ich nicht an.

Stattdessen klebte ich abschlielsend ein festes Pflaster
auf den Verband, ging in den Flur und holte mein
Mobiltelefon aus seinem Versteck. Uber meinen normalen
Telefonanschluss fuhre ich nur selten und wenn, dann
belanglose Gesprache, weil ich davon ausgehen muss, dass
man mich immer noch abhort, sicherheitshalber
selbstverstandlich nur. Mein Mobiltelefon dagegen habe ich
mir auf hochst verschlungenen Wegen besorgt; es sollte



nach menschlichem Ermessen unmoglich sein, es mir
zuzuordnen. Das erlaubt dann schon ganz andere Dinge.

Vierkantholzer und anonyme Telefone sind namlich
nicht die einzigen Hilfsmittel, die ich mir verschafft habe.
Ich wahlte die Nummer von Dr. O’Shea. »Duane hier,
sagte ich, als er sich meldete. »Ich brauche dringend Ihre
Hilfe.«

»Verstehe«, sagte er. »Konnen Sie zu mir in die Praxis
kommen?«

»Zum Gluck ja.«

»Dann kommen Sie um elf.« Ohne ein weiteres Wort
legte er auf.

Reilly wurde einen ernsthaften Herzanfall bekommen,
wenn er wusste, dass ich einen hier im Ort ansassigen
Allgemeinarzt - einen Zivilisten! - ins Vertrauen gezogen
habe. Und es wurde ihn ohne Zweifel auf der Stelle
dahinraffen zu wissen, dass Dr. O’'Shea Rontgenaufnahmen
meines Korpers gemacht hat. Aufnahmen meines Eine-
Milliarde-Dollar-Korpers, fur die eine Menge Leute auf
diesem Planeten eine Menge Geld zahlen wurden. Aber, wie
gesagt, Dr. O’Shea genielst mein Vertrauen.

Ich tappte zuruck ins Bad, zog meinen blutigen
Schlafanzug aus und warf ihn in die Wanne. Ich machte
einen Lappen nass und wischte mir das Blut von den
FulSen, dann ging ich hinuber ins Schlafzimmer, einer Spur
dunkler Fulsabdrucke und dicker roter Tropfen folgend.
Das Bett sah aus, als habe ein wahnsinniger Serienmorder
darin gerade sein jungstes Opfer massakriert. Ich zog alles
ab, warf Bettzeug und Laken auch in die Wanne und liel3
kaltes Wasser einlaufen. Blut darf man nur mit kaltem
Wasser auswaschen, habe ich gelernt.

Es war kurz vor neun, als ich mich daranmachte, die
Blutflecken auf dem Boden wegzuwischen.



Unwillig klagst du und willst nicht einsehen, dass bei
allem, was du beklagst, nur eines von Ubel ist: dein
Unwillen und deine Klagen. Nur ein Unglick gibt es fiir
einen Mann, namlich dass es Dinge in seinem Leben

gibt, die er als Unglick ansieht.
Seneca, EPISTOLAE MORALES

2 Ich fuhlte mich nicht gut, als ich in einen kuhlen,

sonnigen Samstagmorgen hinaustrat. Es gab keine
Garantie dafur, dass sich das, was in meinen Eingeweiden
passiert war, nicht mitten auf der Stralse wiederholen
wurde. Zwar wurde man mich in dem Fall finden und
wahrscheinlich dorthin bringen, wo ich ohnedies hinwollte,
zu Dr. O’Shea namlich, aber ich wurde Aufsehen erregen.
Und wenn ich das gewollt hatte, hatte ich Reilly auch
gleich anrufen konnen. So achtete ich mehr auf das steife
Gefuhl in meinen Beinen und das verhaltene Pochen der
Bauchwunde als auf das Wetter. Ein kraftiger, salzig
schmeckender Wind wehte und blahte die weite Jacke und
das ubergrolse Hemd, unter denen ich meine auffallende
Statur zu verbergen pflege. Mein kunstliches Auge trante.
Das tut es manchmal.

Der Ort, in dem ich seit uber zehn Jahren lebe, heilst
Dingle; ein kleiner Fischereihafen, auf der gleichnamigen
Halbinsel im Sudwesten Irlands gelegen. Das Stadtchen ist
gerade grols genug, dass man als Einwohner hingenommen
wird, ohne dass jeder wissen muss, wie man heilSt und
woher man kommt, und andererseits nicht grols genug, als
dass es von alleine irgendjemandes Aufmerksamkeit auf
sich ziehen wurde. Es findet ein wenig Tourismus statt,
aber die meisten Leute leben tatsachlich noch vom
Fischfang. Dass sonst nicht viel passiert, mag man daran



erkennen, dass das grof3e Ereignis in der jungeren
Geschichte Dingles nach wie vor ist, dass hier der Film
Ryan’s Daughter gedreht wurde, immerhin mit Paul
Newman in der Hauptrolle, allerdings vor uber dreilSig
Jahren: Ein Film, den ich nie gesehen habe, aber nach
meiner zugegebenermalSsen eingeschrankten Kenntnis
hiesiger Pubs durfte schatzungsweise in jedem dritten
davon das Filmplakat hangen und eine Hand voll
Szenenfotos dazu. Und es gibt eine Unmenge Pubs in
Dingle.

Ich ging langsam und hatte beim Gehen immer noch das
Gefuhl, dass meine Beinmuskulatur gegen einen inneren
Widerstand arbeiten musste. Was wahrscheinlich auch der
Fall war, wenn ich daran denke, was alles darin eingebaut
ist und sich nicht selten so anfuhlt, als roste es langst
einfach nur noch vor sich hin. Als ich den Kreisverkehr
erreichte, lielS meine Besorgtheit ein wenig nach, vielleicht
weil mich auch nach uber zehn Jahren in diesem Land der
Anblick links fahrender Autos mit Lenkradern auf der
falschen Seite des Wagens immer noch irritiert. Ich
uberquerte die diversen Uberwege und wahlte den Weg die
Mall hoch, deren auffallendste Einrichtung eine
Kreuzigungsszene aus schreiend bunt bemalten,
uberlebensgrofSen Figuren ist; ein riesiger Christus qualt
sich an einem riesigen Kreuz, betrauert von zwei
Frauengestalten in Babyhellblau und Zitronengelb, die
unter ihm stehen und die Hande ringen.

Die grundsatzliche Bereitschaft der Iren, Dinge
knallbunt zu streichen, aulSert sich in der Main Street in
jenem malerischen Nebeneinander verschiedenfarbiger
Hauserfassaden, das man in irischen Siedlungen haufig
findet und das sich auf Abbildungen in Reisefuhrern und
auf Postkarten so gut macht. Ein strohgelber Pub neben
einer dunkelgrunen Bankfiliale, ein Wohnhaus, schneeweil’
mit dunkelblauen Einfassungen und Turen - das sind
Motive, bei denen Touristen die Kamera wie von selbst vor



das Auge springt. Wenn man jedoch langer in diesem Land
lebt, merkt man, dass diese Buntheit lebensnotwendig ist.
Dass man sie braucht, um trube Wintermonate und das oft
wochenlang anhaltende Nieselwetter ohne seelische
Schaden zu uberstehen.

Weil es auf dem Weg lag und weil ich noch Zeit hatte
und weil ich es mir ohnehin nicht erlauben durfte, die
Offnungszeiten zu verpassen, war meine erste Station die
Post.

»Ah, Mister Fitzgerald«, begrufSte mich Billy Trant, ein
eifriger, grobknochiger Junge mit buschigen, aschblonden
Haaren und den kariosesten Zahnen, die ich je im Leben
gesehen habe. »Ihr Paket ist da.« Er fuchtelte atemlos mit
den Handen, als habe er den ganzen Morgen nur auf mich
gewartet. »Ihre Lieferung geheimer biologischer
Kampfstoffe.«

Das ist nur ein Spiel, das sich zwischen uns entwickelt
hat. Einerseits wurde Billy fur sein Leben gern wissen, was
in den Paketen ist, die ich alle vier Tage zugeschickt
bekomme, und weil ich es ihm nicht verrate, ist er eines
Tages darauf verfallen, einfach zu raten, in der Hoffnung,
mich auf diese Weise aus der Reserve zu locken.
Andererseits weild er, dass es ihn als Postbediensteten
uberhaupt nichts angeht, was er befordert, und deswegen
rat er nicht ernsthaft, sondern macht sich einen Spals
daraus, mit moglichst irrwitzigen Vermutungen
aufzuwarten.

Doch manchmal liegt er verdammt nah an der Wahrheit
damit.

»Daneben, sagte ich trotzdem, wie immer.

Wahrend er nach hinten ging, um das Paket zu holen,
uberflog ich die Schlagzeilen der lokalen Tageszeitungen,
die neben dem Schalter aushangen. Mehrspaltiger
Aufmacher war eine Debatte um wirtschaftspolitische
Fragen im Dubliner Parlament, wahrend weltpolitische
Belanglosigkeiten wie Unruhen im Nahen Osten oder ein



sabelrasselndes chinesisches Manover vor der Kuste
Taiwans in wenigen Satzen abgehandelt wurden. Das
genugt mir, um in groben Zugen informiert zu bleiben, und
mehr brauche ich nicht.

»Ich komm schon noch drauf«, meinte Billy, als er mir
das Paket herausreichte.

»Na klar«, erwiderte ich. Es ist ein Ritual, wie gesagt.

Postlagernd, nicht zustellen steht auf dem Etikett unter
meinem Namen und der Adresse des Postamts Dingle.
Lieutenant Colonel Reilly widerspricht dem Vorwurf, das
sei eine Schikane. Abgesehen von diversen praktischen
Erwagungen mache er das, um mich am Leben und wohlauf
zu wissen: Sollte ein Paket nach Ablauf der
Aufbewahrungsfrist zuruckgeschickt werden, kame er
sofort angereist, um nach mir zu sehen. Wobei sofort in
diesem Fall fast wortlich zu verstehen ist: Reilly hat die
Befugnis, sich von der US Air Force zu jedem beliebigen
Zeitpunkt an jeden beliebigen Ort der Erde bringen zu
lassen, wenn er es fur notig halt.

Mit anderen Worten, wenn das mit dem Taschenmesser
schief gegangen ware, hatte er morgen vor meiner Tur
gestanden und hatte mich schreien gehort. Na also. Was
hatte ich mir denn Sorgen gemacht?

Ich stopfte das Paket in die Umhangetasche und fuhlte
mich schon beinahe wieder wie immer, als ich die Post
verliels.

Meine Pakete enthalten keine biologischen Kampfstoffe,
aber etwas, das nicht weit weg davon ist. Da man mir, um
Platz zu schaffen fur zahlreiche angeblich hochwichtige
Implantate, den grofSten Teil meines Darms entfernt hat, ist
die Darmpassage heute zu kurz, um normalen
Nahrungsmitteln die lebensnotwendigen Nahrstoffe zu
entziehen. Was bedeutet, dass ich mich nicht mehr auf die
ubliche Weise ernahren kann. Stattdessen erhalte ich ein
biologisch hochaktives Nahrungskonzentrat, eine Art
lebende Zellkultur, die derart angereichert ist, dass die



Dosen, in denen man es mir schickt, nicht nur ein
Verfallsdatum, sondern sogar eine Verfallsuhrzeit
aufgedruckt haben, die ich peinlich genau einhalten muss,
weil mich das Zeug sonst vergiften kann. Wenn ich eine
Dose offne, muss ich sie innerhalb von sechs Stunden leer
essen und eventuelle Reste mit einer speziellen Dunnsaure
auflosen, damit die Kanalisation nicht zuwuchert oder
schaferhundgrofSse Monsterratten heranwachsen oder was
weils ich, was sonst passieren kann. Zusammensetzung und
Herstellungsweise des Konzentrats sind streng geheim.
Alle vier Tage erhalte ich einen Vorrat von acht Dosen,
genau die richtige Menge bis zum nachsten Paket, und das
funktioniert tatsachlich seit uber einem Jahrzehnt
reibungslos. Aber naturlich haben sie mich dadurch an der
kurzen Leine, und ich kann nicht das Geringste dagegen
machen.

DraulfSen kreuzte Mrs Brannigan meinen Weg, voll
bepackt mit Einkaufen und furchterlich in Eile, was an ihr,
mit ihrem vollen weilSen, wehenden Haar und ihrer
walkurenhaften Statur, besonders beeindruckend aussah.
Sie leitet die Ortsbucherei, was sie zu meiner wichtigsten
Bezugsperson macht, und besagte Bucherei war, wie mir
ein rascher Check der Uhrzeit verriet, seit zwanzig
Minuten geoffnet und somit in den alleinigen Handen von
Riona, der ebenso jungen wie unerfahrenen Praktikantin,
was die Hast erklarte, die Mrs Brannigan an den Tag legte.

»Mister Fitzgerald!«, keuchte sie. »Gott sei gelobt, dass
ich Sie treffe. Sie mussen mir helfen.«

Ein deutlich vernehmbares Pochen in meinem
Oberbauch mahnte, dass ich zunachst einmal selber Hilfe
brauchte, aber da sie ihre Korbe und Taschen umstandlich
abstellte, blieb ich eben stehen und fragte hoflich, wie das
zu verstehen sei.

»Ach, es ist wieder wegen Riona. Diese jungen Leute
denken immer, sie konnen quasi dank ihres
Geburtsjahrgangs mit Computern umgehen. Aber was



macht dieses Madchen gestern? Gibt einen Druckbefehl
ein, der anfangt, den gesamten Katalog auszudrucken. Den
gesamten Katalog, stellen Sie sich das einmal vor! Das
waren ja Tausende von Seiten. Gott sei Dank waren nur
dreilsig Blatt im Drucker.«

»S0 einen Druckbefehl durfte man aber nicht aus
Versehen geben konneng, sagte ich. Ich habe ihr kurz nach
meiner Ankunft in Dingle einmal geholfen, ein Modem
anzuschlieSen, und seither sieht sie in mir so etwas wie
einen Computerexperten. Dabei besitze ich nicht mal einen.

Zumindest wurde ein ahnungsloser Besucher, der sich
bei mir im Haus umsieht, keinen entdecken.

»Ja, sicher, es ist kein besonders gutes Programm, aber
wir mussen in Gottes Namen damit zurechtkommenc,
nickte sie. »Und ich weild wirklich nicht mehr, was ich
machen soll. Ich habe naturlich den Rechner
runtergefahren, mehrmals sogar, aber immer wenn ich
Papier nachlege und den Drucker einschalte, druckt der
einfach weiter.«

»Dann steht der Druckauftrag noch in der
Warteschlange. Dort mussen Sie ihn rausloschen.« Damit
waren meine Kenntnisse uber handelsubliche Computer
auch schon so gut wie ausgereizt. »Im Handbuch musste
stehen, wie man das macht.«

»Im Handbuch ... Konnen Sie es nicht fur mich machen,
Mister Fitzgerald?«

Ich schuttelte den Kopf. »Nicht heute, beim besten
Willen. Ich habe in funf Minuten einen Termin beim Arzt.«

»Verstehe.« Ein Schatten huschte uber ihr Gesicht, der
nichts mit meiner Ablehnung zu tun hatte und auch nichts
mit dem Zug der Wolken. Mrs Brannigan hat einen schwer
kranken, pflegebedurftigen Ehemann, der Tag und Nacht
an ein Beatmungsgerat angeschlossen ist. Die Brannigans
wohnen in meiner StralSe, im ersten Haus vorn beim Ring,
einem alten, grauen Bau mit einem riesigen Schuppen
dahinter und einer Sitzbank davor, auf der ich sie an



warmen Sommertagen bisweilen sitzen gesehen habe. Am
Giebel des Hauses prangt ein verwittertes gelbes Schild,
das Bed and Breakfast anbietet, aber ich nehme an, das ist
ein trauriges Uberbleibsel besserer Zeiten.

»Es sollte sich doch ein junger Computerfreak
auftreiben lassen, der das hinkriegt«, sagte ich matt.

»Wie ware es, wenn Sie nachsten Dienstag danach
schauen wurden?«, schlug sie mit wohlwollender Strenge
vor. »Das wurde reichen. Da sind sowieso Ihre Bucher
fallig.« Sie scheint ihren Computer nicht wirklich zu
brauchen, sie hat alles im Kopf.

»Gut, dass Sie mich erinnern«, sagte ich. Es waren drei
Romane, von denen ich zwei nur zwanzig Seiten weit
gelesen hatte.

»Dann sehe ich Sie also Dienstag«, lachelte sie und
nahm ihre Einkaufe wieder auf. »Schon. Aber jetzt muss ich
weiter, ehe dieses Madchen noch mehr Unsinn anstellt.«

Damit rauschte sie davon, und ich setzte meinen
Aufstieg die Main Street hoch fort. Wo mir etwas
begegnete, das unter anderen Umstanden der Lichtblick
des Tages gewesen ware, die Rettung des Wochenendes,
die Labsal, die alle Leiden vergessen liel3. Okay, es ist eine
pubertare Schwarmerei, die ich fur die Managerin von
Brennan’s Hotel pflege, aber ich genielSe es, sie ahnt nichts
davon, warum also nicht?

Brennan’s Hotel ist ein grofSer, altehrwurdiger Bau,
alter als die amerikanische Unabhangigkeitserklarung und
dennoch so gut erhalten, dass es unbestritten als das beste
Hotel im Ort gilt. Weswegen ubrigens Reilly bei seinen
Inspektionsbesuchen hier zu nachtigen pflegt. Die guten
Zimmer liegen auf der der StralSe abgewandten Seite, was
bedeutet, dass sie Meerblick haben und ruhig sind, das
Restaurant des Hotels ist weithin beruhmt, und die Seele
des Ganzen, die treibende Kraft, das Tupfelchen auf dem i,
der Glanz uber allem ist seit einigen Jahren eine junge Frau
namens Bridget. Bridget Keane, schlank wie eine Gerte und



die personifizierte Lebenslust, mit wilden, fast nicht zu
bandigenden kupferroten Haaren und milchweilSer, mit
goldenen Sommersprossen ubersater Haut ist, mochte ich
mal behaupten, nicht nur in meinen Augen eine
aulSergewohnliche Erscheinung. Wenn man eine schone
Irin fur einen Werbeprospekt brauchte, ware sie zweifellos
erste Wahl. Ohne weitergehende Absichten zu verfolgen
freue ich mich, wann immer ich sie zu Gesicht bekomme,
genielSe es, ihr nachzusehen, wenn sie wie ein Wirbelwind
irgendwo entlangfegt, und mein Herz lacht, wenn mich ein
Blick aus ihren smaragdgrunen Augen streift, selbst wenn
er danach sofort weiterwandert, weil ich nicht gemeint bin.
Wann immer ich in der Stadt unterwegs bin, richte ich es
nach Moglichkeit so ein, dass ich an Brennan’s Hotel
vorbeikomme; meistens vergebens, aber dann und wann
kommt sie doch gerade im richtigen Moment heraus, etwa
um die Blumen vor den blau eingefassten Butzenscheiben
des Restaurants zu gielsen, Hotelgasten den Weg zu einer
der Sehenswurdigkeiten Dingles zu erklaren oder
energisch mit einem der Lieferanten zu reden, die die
diversen Dinge abladen, die ein Hotel so braucht.

Zufallig - ich schwore, dass ich ihr nicht nachspioniere -
habe ich mitbekommen, dass sie ein kleines Hauschen
bewohnt, das sich etwas oberhalb von Dr. O’Sheas Praxis in
der Chapel Street hinter zwei grolsere Wohnhauser zu
ducken scheint. Und wie es aussieht, lebt sie dort allein,
warum auch immer. Sie ist nicht nur schon, sie ist auch
geheimnisvoll.

Heute stand ein alter Kleinbus direkt vor dem Hotel,
uber und uber mit vierblattrigen Kleeblattern, Harfen und
anderen irischen Symbolen bemalt, und ein verblassender
Schriftzug verkundete an der Seite: Finnan’s Folk. Das
Gefahrt einer der zahllosen Bands, die durch die Lande
ziehen und in Pubs traditionelle irische Musik auffuhren.
Der Fahrer des Busses, ein grofSer, hagerer Mann mit
langen dunkelbraunen und ahnlich miuhsam



zusammengebundenen Haaren wie die Bridgets stand
zusammen mit ihr vor der offenen Hoteltur und
verhandelte, ein grolSes aufgerolltes Papier in der Hand,
das nur ein Konzertplakat sein konnte. Vermutlich ging es
darum, ob er das Plakat am Hotel anschlagen durfte.
Genau bekam ich es nicht mit; ich passierte die beiden
lediglich in einiger Entfernung, genoss Bridgets
Ausstrahlung von Energie und Lebendigkeit und horte,
dass sie Galisch miteinander sprachen, jene mir absolut
unzuganglich scheinende irische Ursprache, die hier in der
Gegend immer noch in Gebrauch ist, freilich mit vielfach
beklagter rucklaufiger Tendenz. Dingle liegt im An
Gaeltacht, im galischen Sprachgebiet. Am Ortseingang
steht ein Schild mit dem eigentlichen Namen der Stadt,
Daingean Ui Chiiis, und es kann nicht schaden, diese
Bezeichnung zumindest wiederzuerkennen, denn hier in
der Gegend sind auf Wegweisern vor allem die galischen
Ortsbezeichnungen aufgefuhrt und dann erst, und nur,
wenn man Gluck hat, die englischen.

Als ich bei Dr. O’Shea ankam, war es fast elf Uhr, und
ich fuhlte mich auch schon fast wieder gesund. Trotzdem
klopfte ich an die weilse Eingangstur mit der
Mattglasscheibe, wartete, bis eine verschwommene Gestalt
in weilSem Kittel dahinter auftauchte und aufschloss,
schuttelte dann Dr. O’'Sheas Hand und ging, seiner
einladenden Geste folgend, an ihm vorbei ins
Behandlungszimmer.

Es ist ein kleines Haus, zugleich Wohnung und Praxis.
Das Erdgeschoss ist durchgehend weils tapeziert und
gestrichen, eine schmale Treppe fuhrt hinauf zu einer Tur
mit der Aufschrift Privat. Der Flur und die
Behandlungsraume sind hell, sauber und furchterlich eng.
Es riecht nach Desinfektionsmitteln, an den Wanden
hangen Kalender mit Sudseemotiven und Plakate mit
medizinischen Hinweisen. Wahrend der Sprechzeiten



stehen in dem ohnehin engen Flur zusatzliche Stuhle fur
Wartende, die um diese Zeit schon weggeraumt waren.

Dr. O’Shea ist Anfang vierzig und ungebunden. Man
sagt ihm, sicher nicht zu Unrecht, zahlreiche Affaren nach,
bisweilen mit Frauen, die nicht ganz so unverheiratet sind,
wie es fur irische Moralbegriffe wiunschenswert ware. Es
ist also kein Wunder, dass er mit Geheimhaltung so gut
umgehen kann, als hatte er einen Intensivkurs bei der CIA
absolviert. Seine Sprechstundenhilfen haben mich noch nie
zu Gesicht bekommen. Nirgendwo ist mein Name oder
meine Adresse notiert. Meine medizinischen Unterlagen
lauten auf den Namen John Steel, und Dr. O’'Shea verwahrt
sie in einem Geheimfach seines Schreibtisches. Er hat mir
die Nummer seines Privatanschlusses verraten, mit der er
aulSerst wahlerisch umgeht, und ich hatte keine Bedenken,
ihm als einzigem Menschen auf der Welt die meines
Mobiltelefons anzuvertrauen.

»Sie sehen besser aus, als ich Threm Anruf nach
erwartet hatte«, sagte er, nachdem er die Tur des
Behandlungszimmers hinter sich geschlossen hatte. »Wobei
das bei Ihnen ja meistens tauscht.«

Ich erklarte ihm, was vorgefallen war. Wahrend ich
erzahlte, wechselte der Ausdruck in seinem Gesicht
mehrmals zwischen Staunen, Faszination und Besorgnis.
»Lassen Sie sehen, sagte er, als ich fertig war, und wies
auf die Behandlungsliege.

Ich zog mein Hemd aus und legte mich behutsam auf
den Rucken. Eine steile, nachdenkliche Falte bildete sich
auf seiner Stirn, wahrend er die Wunde auf meinem Bauch
betrachtete. »Tut das weh?«

»Nicht mehr besonders, sagte ich.

Er betastete die Umgebung des verkrusteten Schnittes.
»Und s0?«

»Ein dumpfer Druck, weiter nichts«, meinte ich.

»Kann es seing, fragte er, »dass Sie Thre Sedierung noch
eingeschaltet haben?«



Peinlich. Er hatte Recht. Ich vergesse das zu gern,
schon immer. Erstaunlich, dass die Vorratstanks nicht
langst leer sind; sie sind seit 1989 nicht mehr nachgefullt
worden.

Kaum hatte ich die Sedierung abgeschaltet, kehrten die
Schmerzen zuruck - ein heftiges Pochen im Bauch und ein
scharfes, jahes Stechen bei jeder unbedachten Bewegung,
als wolle es mich demnachst zerreilsen.

Der Arzt nickte zufrieden. »Schon besser.« Er befuhlte
die Bauchdecke erneut und registrierte mein
Zusammenzucken. »Schmerz ist ein lebenswichtiges
Signal. Ich werde die Wunde saubern und nahen, und zwar
unter lokaler Anasthesie, verstanden? Sie halten sich da
raus.« Als ich muhsam nickte, setzte er hinzu: »Den
Blutfluss drosseln durfen Sie naturlich.«

»Es geht aber nicht nur um die Wunde, Doc, erinnerte
ich.

Er wiegte das Haupt. Er hat mittelblondes, leicht
welliges Haar und muss, soweit ich das beurteilen kann, in
den Augen einer heiratswilligen Frau geradezu
unwiderstehlich aussehen. »Richtig, der Energieausfall.
Das ist naturlich eine beunruhigende Sache. Ich denke, da
sollten wir uns zuerst einmal die Rontgenbilder ansehen.«

Wahrend er meine Akte zu Tage forderte, die Bilder
durchsah und zwei davon an das Leuchtgerat klippste,
kroch ich muhsam von der Liege und schleppte mich neben
ihn. Ich fand eine Stuhllehne, an der ich mich festhalten
konnte.

Das linke Bild war eine Gesamtaufnahme meines
Bauches zwischen unteren Rippenbogen und Hufte. In den
wolkigen Konturen der Organe leuchteten zahllose
grellweilSe, scharf konturierte Flecken: Das Sammelsurium
meiner Implantate; die reinste Gerumpelkammer.
Computer. Navigationsgerate. Speichereinheiten.
Vorratstanks. Tollkuhne Einrichtungen wie ein
mechanisches Nebenherz mit Sauerstoffanreicherung und



Turbofunktion, das sich uber eine Parallelleitung in meine
Bauchschlagader einklinken und mir kurzfristige
Hochstleistungen erlauben sollte wie etwa die, tausend
Meter in anderthalb Minuten zuruckzulegen. BlofS hat es
noch nie langer als eine Minute funktioniert, sodass es im
Grunde nur ein nutzloser, an einem meiner Lendenwirbel
festgeschraubter Klumpen Hightech ist.

Der flachenmalig grofSte Fleck ist die Nuklearbatterie,
die das gesamte System mit Strom versorgt. Sie schmiegt
sich wie eine knotige Wurst in meinen Beckenboden, und
sie ist das einzige Implantat, das ich deutlich spuren kann,
weil sie so schwer ist. Auf dem rechten Rontgenbild war sie
nur noch ausschnittweise zu sehen. Ein dunnes,
anscheinend ummanteltes Kabel fuhrte zu einem kleinen
Gebilde, das aussah wie ein rund gelutschtes Bonbon, und
von dort aus weiter nach oben.

»Das muss es sein«, meinte Dr. O’Shea und tippte mit
dem hinteren Ende seines Kugelschreibers darauf. »Ein
Implantat, ungefahr so grolS wie ein Pflaumenkern. Es sitzt
im Peritoneum. Im Bauchfell«, fugte er hinzu.

Ein Implantat. Er hatte Recht. Es war zu grols fur eine
Steckverbindung.

»Es ist gewandert, oder?«

»Sicher. Vermutlich ist es ins Bauchfell eingepflanzt,
und das bewegt sich mit jedem Atemzug und jedem Schritt,
den Sie tun.«

Ich betrachtete den deutlich abgegrenzten weillen
Fleck. »An der Stelle durfte eigentlich nichts sein aulSer
einer simplen Stromleitung.« Man kennt schliefSlich seinen
Bauplan. »Im Grunde nicht mal eine Steckverbindung.
Wobei die dadurch zu erklaren gewesen ware, dass bei
einer der Nachoperationen aus Versehen das Kabel
durchtrennt wurde und es geflickt werden musste. Aber
das da ...« Ich besah mir den Storenfried aus nachster
Nahe und schuttelte schlielSlich den Kopf. »Keine Ahnung,
was das sein soll.«



»Als technischer Laie wurde ich sagen, es sieht aus wie
eine Art Verteiler. «

»Blols verteilt es nichts. Ein Kabel geht hinein, ein
anderes hinaus.«

Dr. O’'Shea nahm eine Lupe zur Hand und studierte das
Foto aus der Nahe. »Ja, stimmt. Und wie es aussieht, endet
das untere in einem Stecker und das obere in einer Buchse.
Womoglich konnte man sie direkt zusammenstecken und
das Implantat herausnehmen.« Er sah mich an. »Konnte es
eine Art Transformator sein?«

Die Vorstellung, zumindest eines der Implantate
loszuwerden, hatte etwas berauschend Verfuhrerisches.
»Und wenn wir es einfach probieren?«, schlug ich vor. »Sie
offnen die Wunde so weit, dass Sie an die Kabelenden
herankommen, und stecken Sie probehalber zusammen.
Dann sehen wir ja, was passiert.«

»Und wenn in den Kabeln unterschiedliche Spannungen
herrschen? Dann brennen womoglich Thre ganzen anderen
Aggregate durch.«

Ich schuttelte den Kopf. Ich will nicht behaupten, dass
ich die technischen Spezifikationen bis in ihre letzten
Feinheiten verstanden habe, aber in einigen Dingen sind
sie zum Gluck von beruhigender Eindeutigkeit. Das hier
war eines davon. »Das ganze System arbeitet mit
einheitlicher Spannung, genau 6,2 Volt. Was immer das ist,
ein Transformator ist es nicht. Es gibt keine Notwendigkeit
fur einen Transformator.« Selbst wenn, hatte es keinen
Sinn gemacht, ihn an dieser Stelle anzuordnen. Und was
hatte an einem Transformator kaputtgehen sollen, das sich
mit einer durch die Bauchdecke gestoSenen Ahle
reparieren liels? »Lassen Sie es uns probieren.«

»Das ist riskant«, meinte Dr. O’Shea.

»Was ist daran riskant?« Ich humpelte zuruck zur Liege
und lielS mich rucklings darauf sinken. »Sie ziehen die
Kabelenden ab. Naturlich wird mich das lahmen, aber
wenn Sie sie zusammenstecken und ich trotzdem nicht in



Gang kommen sollte, stellen Sie einfach die ursprungliche
Situation wieder her.«

»Es gibt keine Garantie dafur, dass das Implantat dann
wieder funktioniert.« Er sah auf mich herab, das Gesicht
sorgenvoll, aber in den Augen ein begehrliches Funkeln.
»Das ist eine Nummer grofSer als alles, was ich bis jetzt an
Ihnen gemacht habe.«

O’Shea hat schon mehrmals locker gewordene
Steckverbindungen miteinander vernaht, das erste Mal vor
etwa funf Jahren, als sich die ersten beiden Glieder meines
rechten Ringfingers plotzlich nicht mehr bewegen lief3en.
IThn dazu zu bringen, meinen Arm zu rontgen, war nicht
weiter schwer gewesen, aber es hatte den gesamten
restlichen Abend bis in die fruhen Morgenstunden
gedauert, bis er aufhoren konnte, sich zu wundern uber
das, was die Bilder zeigten und was ich ihm dazu erklarte.
Wir brauchten dann noch einmal einen Abend, bis wir den
genauen Verlauf der Stromversorgung in Hand und
Unterarm verstanden und den Wackelkontakt ausfindig
gemacht hatten: ein Steckerpaar nahe des Ellbogens. Dann
waren es nur noch ein Schnitt und ein paar Nahte gewesen,
eine Sache von zehn Minuten, und der Ringfinger tat’s
wieder.

»Gibt es uberhaupt Garantien?« Ich rutschte auf der
Liege umher, auf der Suche nach einer bequemen Position.
Ich hatte nicht vor, ohne Operation wieder aufzustehen.
»Ich habe keine Garantie, dass der Strom nicht mitten auf
der Stralle wegbleibt. Ich habe keine Garantie, dass nicht
irgendein anderes Teil ausfallt oder verruckt spielt und mir
den Rest gibt. Wenn jemand nicht glauben sollte, ewig zu
leben, dann bin ich das.« In dem Moment, in dem ich das
sagte, fiel es mir ein: Das war Seneca. Er meint -
zumindest habe ich ihn so verstanden -, dass wir, wenn wir
uns unserer Hinfalligkeit nicht bewusst bleiben, dazu
neigen, unsere Tage zu verschwenden. Und damit letztlich



unser Leben. »Wenn Sie wollen, unterschreibe ich Ihnen
irgendwas, dass Sie an nichts schuld sind.«

Dr. O’Shea seufzte. »Also, wenn ich es recht bedenke,
kann ich mir nicht vorstellen, dass ein militarisches System
ubermalSig anfallig konstruiert sein wird. Von mir aus.« Er
holte sterile Tucher, eine Spritze und eine Ampulle, deren
Inhalt er sorgsam aufzog und mir rund um die Wunde
injizierte. Wahrend das Lokalanasthetikum zu wirken
begann, desinfizierte er den Bauch mit einem stinkenden
roten Zeug und ging dann, wahrend es trocknete, das
Operationsbesteck zusammensuchen.

Ich starrte derweil an die Decke und versuchte, nicht an
fruher zu denken. Vergebens naturlich. Und dann tauchte
O’Shea auch noch in meinem Gesichtsfeld auf und fragte,
wahrend er sich die Handschuhe uberstreifte: »Habe ich
Sie schon mal gefragt, wie viele Operationen Sie eigentlich
gehabt haben?«

»Bei funfzig habe ich aufgehort zu zahlen«, erwiderte
ich, vermutlich mit etwas gepresster Stimme. Bilder
huschten durch meinen Geist, himmelhohe grun gekachelte
Wande, das Klirren von Metall wie das Klirren von
Schwertern einer archaischen Schlacht, grelle kalte
Lampen, Manner und Frauen mit Mundschutz, summende,
piepsende und sirrende Maschinen, das tierhafte Keuchen
der Beatmungsgerate. »Und da ging es erst richtig los.«

»Unglaublich«, meinte er. »Dass Sie so wenig sichtbare
Narben haben, meine ich.«

Ich sagte nichts. Man hat damals alle bekannten
Verfahren der kosmetischen Chirurgie an uns ausprobiert
und auch ein paar nicht so bekannte, neu erfundene, viel
versprechende. Jede Menge Versprechungen hat man uns
gemacht, und verglichen damit war das Ergebnis armselig.
Es war mulSig, das jetzt zu diskutieren. Jetzt wollte ich mich
lieber auf das kalte Gefuhl in meinem Bauch konzentrieren.

»Spuren Sie das?«, horte ich Dr. O’Shea fragen.

»Was?«, erwiderte ich.



