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Über dieses Buch

Eine unglaubliche Verschwörung – eine uralte
Bruderschaft – der Vatikan in Aufruhr!
Der Papst liegt im Sterben, und im Kampf um seine
Nachfolge gehen machtgierige Kardinäle über Leichen.
Doch Ben, ein Anwalt und früherer Jesuit, ist aus anderen
Gründen in Rom: Ihm lässt der Tod seiner Schwester
Valentine keine Ruhe. Die junge Nonne wurde beim Gebet
ermordet. Bens Ermittlungen führen ihn in die
Geheimarchive des Vatikans. Dort stößt er auf einen
mörderischen Geheimbund aus der Zeit der Renaissance,
der immer dann zum Einsatz kam, wenn alle anderen Mittel
versagten. Sein Name: Assassini. Hat jemand diese dunkle
Bruderschaft wieder zu blutigem Leben erweckt? Bens
Nachforschungen bringen ihn selbst in tödliche Gefahr  …



Über den Autor

Thomas Gifford (1937  –  2000) war ein US-amerikanischer
Schriftsteller, der mit seinen Kriminalromanen und
Thrillern internationale Erfolge erzielte. Sein weltweiter
Durchbruch gelang ihm mit dem Vatikanthriller
ASSASSINI. Der englische Autor und Kulturkritiker C. P.
Snow nannte ihn einen ”zeitgenössischen Abenteuerroman
in Hochform”. Thomas Gifford verstarb am 31.  Oktober
2000 in seiner Heimatstadt Dubuque, Iowa.
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Für Elizabeth



Vorbemerkung des Verfassers

Neun Jahre an einem Buch zu schreiben und Recherchen
anzustellen ist eine außerordentlich entmutigende Aufgabe.
Zahlreiche Menschen, sowohl aus kirchlichen Kreisen als
auch Laien, haben mir geholfen oder mir Steine in den Weg
gelegt. Jeder von ihnen hatte zweifellos gute Gründe, das
zu tun, was er oder sie für richtig hielt, mag es auf
Selbstlosigkeit oder Missachtung zurückzuführen sein.
Doch für jeden, der die Fertigstellung dieses Buches zu
verhindern versucht hat, gab es sehr viele andere, die ihre
Zeit, ihre Kraft und ihre Kenntnisse gegeben haben, mir zu
helfen. Diese Leute wissen, wer sie sind und was:
gleichermaßen Helden und Schurken. Drei Menschen
jedoch waren unentbehrlich:

Charles Hartman, der meine Arbeit in jeder Hinsicht
gefördert hat. Ohne ihn wäre dieses Buch nicht erschienen.
Er war eine Quelle ständiger Ermutigung; er war
unermüdlich, als ich mit meinem Latein am Ende war; in
den finstersten Zeiten, als die Hindernisse unüberwindbar
schienen, hat er mich nicht im Stich gelassen.

Kathy Robbins, die sich mit diplomatischem Geschick,
Feingefühl und Klugheit den Weg durch einen unglaublich
dichten Dschungel aus Emotionen, bürokratischen
Hindernissen und sich widersprechenden Zielen und
Interessen gebahnt hat. Fast neun Jahre lang erschlug sie
einen Drachen nach dem anderen, selbst dann, als die
Drachen auf der Siegerstraße zu sein schienen.



Beverly Lewis schloss sich uns an, als die
Schwierigkeiten ihren Höhepunkt erreicht hatten, um
mitzuhelfen, sie mit der wachen Intelligenz und
Entschlossenheit eines Jesuiten zu bereinigen.

Ihre Fähigkeiten als Lektorin werden nur von einer
Eigenschaft übertroffen, welche die wirklich großen
Lektoren vom Rest unterscheidet – ihre Achtung vor den
und ihr Verständnis für die Intentionen des Autors.

Was immer Ihnen an diesem Buch nicht gefallen mag –
geben Sie mir die Schuld; was immer Ihnen gefällt, haben
Sie diesen dreien und mir zu verdanken.

Thomas Gifford
London



Prolog

Oktober 1982
New York City

Er sah wie ein großer schwarzer Raubvogel aus, der
hinabstößt auf silbern schimmerndes Eis. Es war ein
älterer Herr. Er war ein sehr guter Schlittschuhläufer.

Es bereitete ihm Vergnügen, das Zischen der Kufen zu
hören, wenn sie saubere, präzise Muster ins Eis schnitten;
er genoss es, die frische herbstliche Brise auf seinem
Gesicht zu spüren. Seine Sinne waren außergewöhnlich
wach und geschärft, wie immer an so wichtigen Tagen. Die
Aufgabe, die vor ihm lag, belebte ihn auf einzigartige
Weise: An Tagen wie diesem war er eins mit seiner
Bestimmung, eins mit seinem Gott. An solchen Tagen
wurde ihm der Sinn der Existenz des Herrn offenbar.

Und auch der Blick auf das Diesseits wurde klarer. Alles
Irdische verlor sein Geheimnis. An solchen Tagen verstand
er. Der Morgennebel hatte sich aufgelöst, und die
Sonnenstrahlen fielen zwischen den weißen Wolkenbergen
hindurch. Die Türme des Rockefeller Center ragten über
ihm auf, und der Takt der Musik, die aus den
Lautsprechern drang, bestimmte die Geschwindigkeit
seines Dahingleitens; er konnte sich vollkommen in die
Anmut und Kraft seiner Schritte versinken lassen, konnte
mit ihrer Hilfe beinahe durch die Zeit in seine eigene
Vergangenheit reisen.



Das Schlittschuhlaufen hatte er als Junge auf den
gefrorenen Grachten Den Haags gelernt. Die tristen
Häuser, die verschneiten Parks, der bleierne Himmel mit
den schweren dunklen Wolken, der düster und drohend
über der alten Stadt und den Deichen und den Windmühlen
lastete: All diese Eindrücke hatten sich mit der
eigentümlichen Beharrlichkeit, die Kindheitserinnerungen
innewohnt, tief in sein Gedächtnis eingegraben; es waren
Dinge, die man niemals vergaß. Es spielte keine Rolle, dass
in dieser alten niederländischen Stadt die meisten
Windmühlen längst schon verschwunden waren. In seiner
Erinnerung gab es sie noch und würde es sie immer geben,
diese uralten Mühlen, deren Flügel sich langsam im Wind
drehten. Das Bild der behäbig rotierenden
Windmühlenflügel und das scharfe, zischende Geräusch der
Schlittschuhkufen hatten schon von jeher eine beruhigende
Wirkung auf ihn ausgeübt. An einem Tag wie heute, wenn
eine wichtige Aufgabe vor ihm lag, bereitete er sich immer
durch körperliche und geistige Entspannung darauf vor.
Eine jüngere Generation mochte es als Meditation
bezeichnen, aber es lief im Grunde auf das Gleiche hinaus:
Man will eine Bewusstseinsebene so tiefer, vollkommener
Konzentration erreichen, dass man darüber vergisst, diesen
Zustand willentlich angestrebt zu haben. Er war nun fast so
weit. Das Schlittschuhlaufen brachte ihn diesem Ziel näher
und näher. Bald würde er zu existieren aufhören, würde
sich in ein einziges, allsehendes Auge verwandeln, dem
nichts entgehen konnte; in eine allbewusste Wesenheit, die
fähig war, eins zu sein mit ihrer Aufgabe und mit Gottes
Ratschlüssen. Bald. Sehr bald.

Er trug einen schwarzen Anzug mit Priesterkragen und
einen schwarzen Regenmantel, der wie ein Umhang hinter
ihm her flatterte, während er sich geschickt und anmutig
durch die Menge der anderen Läufer bewegte, größtenteils
Teenager. Der Gedanke, dass der wehende schwarze
Mantel ihm ein befremdliches, ja bedrohliches Aussehen



verleihen könnte, war ihm nie gekommen. In solchen
Kategorien dachte er nicht. Das war ihm zu banal. Er war
Geistlicher. Er war die Kirche. Er besaß ein
außergewöhnlich gewinnendes, freundliches Lächeln. Er
verkörperte das Gute; man brauchte ihn nicht zu fürchten.
Dennoch neigten die meisten der anderen
Schlittschuhläufer dazu, ihm auszuweichen; sie
betrachteten ihn beinahe verstohlen, als befürchteten sie,
er könnte auf den Grund ihrer Seele blicken. Ein größerer
Irrtum hätte ihnen nicht unterlaufen können.

Er war hochgewachsen, mit gewelltem weißem Haar,
das er aus der hohen, geraden Stirn straff nach hinten
gekämmt hatte. Sein Gesicht war schmal, die Nase lang,
der Mund breit und dünnlippig. Es war ein Gesicht, auf
dem sich tiefe Erfahrung spiegelte, ein duldsames Gesicht,
wie das eines gestandenen Landarztes, der das Leben zu
begreifen gelernt hatte und den Tod nicht mehr fürchtete.
Seine Haut war von einer fast durchscheinenden Blässe,
geboren in einem langen, priesterlichen, abgeschiedenen
Leben, das er größtenteils in dämmrigen Kapellen und
Klosterzellen verbracht hatte. Eine Blässe, geboren in
endlosen Stunden des Betens. Er trug eine schlichte Brille
mit stählerner Fassung. Das Schlittschuhlaufen, die innere
Versenkung zauberten ein leichtes Lächeln auf seine
dünnen Lippen. Er war schlank und noch immer sehr gut in
Form. Er war siebzig Jahre alt.

Während er über das Eis glitt, hielt er die Arme
vorgestreckt und die Hände geöffnet, als würde er mit
einer unsichtbaren Partnerin tanzen. Er trug hautenge
schwarze Lederhandschuhe. Aus den Lautsprechern drang
Musik von einer zerkratzten Schallplatte. Eine
Mädchenstimme sang ein Lied aus einem Film, den er
während des Fluges mit der 747 der Alitalia hierher nach
New York gesehen hatte.

Er kurvte elegant zwischen den Gruppen von Kindern
hindurch, die sich unbeholfen auf dem Eis bewegten, und



zwischen den hübschen jungen Mädchen in engen Jeans
mit langem, wehendem Haar und strammen Hinterteilen.
Mädchen in einem gewissen Alter hatten ihn immer an
herumtollende, übermütige Fohlen erinnert. Er hatte noch
nie eine nackte Frau gesehen. Er hatte an derlei Dinge
ohnehin kaum jemals einen Gedanken verschwendet.

Er streckte ein Bein leicht vor und glitt auf nur einer
Kufe dahin, wechselte geschickt auf das andere Bein, hielt
mit vorgestreckten Armen das Gleichgewicht, während er
saubere, präzise Kreise zog; seine Augen waren zu
Schlitzen verengt, sein Gesicht zeigte den Ausdruck
äußerster Konzentration, als blicke er ins Herz der Zeit,
während sein Körper über das schimmernde Eis dahinflog,
vorangetrieben durch die Kraft der Erinnerung. Seine
Augen waren starr nach vorn gerichtet und schienen in
weite Fernen zu blicken. Sie waren eisblau, klar wie
Kristall und von unergründlicher Tiefe wie stille Seen hoch
oben in den Bergen. Keinerlei Regung spiegelte sich darin
wider. Seine Augen nahmen jetzt kaum noch Anteil an dem,
was um ihn herum geschah.

Ein paar Mädchen flüsterten miteinander und kicherten
leise, während sie den alten Mann im schwarzen
Priestergewand beobachteten, der in der bunten Menge so
ernst, so asketisch und feierlich wirkte; dennoch lag ein
Hauch von Respekt in den Augen seiner heimlichen
Zuschauer, ein Respekt, der seinen Schlittschuhkünsten
galt, der Kraft und Eleganz seiner Bewegungen.

Er aber nahm kaum Notiz von den Menschen. Er war zu
sehr damit beschäftigt, über den vor ihm liegenden Tag
nachzudenken.

Plötzlich stürzte vor ihm ein hübsches junges Mädchen
von etwa vierzehn Jahren aufs Eis und blieb auf dem
Hosenboden sitzen, dem Gelächter ihrer Freundinnen
preisgegeben. Sie schüttelte zornig den Kopf, dass ihr
Pferdeschwanz flog.



Er glitt heran, griff ihr von hinten unter die Arme und
stellte sie in einer glatten, fließenden Bewegung auf die
Beine, ohne im Laufen innezuhalten. Er sah den Ausdruck
der Verblüffung auf ihrem Gesicht, als er wie ein mächtiger
schwarzer Rabe an ihr vorüberhuschte. Dann legte sich ein
Lächeln auf ihre Lippen, und sie rief ihm ein Dankeschön
hinterher. Er nickte ihr ernst über die Schulter zu.

Kurz darauf blickte er auf die Uhr. Er verließ die
Eisfläche, gab die geliehenen Schlittschuhe zurück und ließ
sich an der Gepäckaufbewahrung seine Aktentasche
aushändigen. Sein Atem ging schwer, doch er fühlte sich
entspannt und gelöst.

Er stieg die Treppe hinauf, die aus dem Eisstadion
führte. Er kaufte sich eine heiße Brezel, strich ein bisschen
Senf darauf und aß sie im Stehen, langsam und
methodisch; dann warf er die Papierserviette in einen
Mülleimer. Er ging die Ladenzeile zur Fifth Avenue entlang,
überquerte die Straße, hielt inne und blickte zur St.
Patrick’s Cathedral auf. Er war kein sentimentaler Mensch,
aber der Anblick großer Kirchenbauten – insbesondere
einer vergleichsweise jungen Kirche wie dieser – bewegte
unweigerlich etwas in ihm. Er hatte gehofft, noch die Zeit
zu finden, in St. Patrick’s ein Gebet zu sprechen, aber das
Schlittschuhlaufen hatte zu viel Zeit in Anspruch
genommen; außerdem konnte er in seinem Herzen beten.

Er war von weit her gekommen, um seine Verabredung
einzuhalten.

Es war Zeit, sich auf den Weg zu machen.



Rom

Der Mann im Bett schaute dem Fußballspiel nicht zu, das
auf dem Bildschirm des Fernsehers flimmerte. Einer seiner
Sekretäre hatte eine Kassette mit der Aufzeichnung des
Spiels in den Videorecorder eingeschoben, das Gerät
eingeschaltet und sich zurückgezogen, aber der Mann im
Bett hatte in letzter Zeit das Interesse am Fußball verloren.
Wenn er überhaupt einmal daran dachte, dann in Form
verblasster Erinnerungen an Spiele, für die er sich als
junger Bursche vor vielen, vielen Jahren in Turin begeistert
hatte. Was die Aufzeichnung auf der Kassette betraf, die
erst vor kurzem per Kurier aus São Paulo geschickt worden
war – sie interessierte ihn einen feuchten Kehricht. Der
Weltpokal der Vereinsmannschaften spielte in seinen
Plänen weiß Gott keine Rolle mehr.

Der Mann im Bett dachte an seinen baldigen Tod – aber
mit jener Fähigkeit zur Distanz und Objektivität, die ihm
sein Leben lang so dienlich gewesen war. Als junger Mann
hatte er es gar so weit gebracht, von sich selbst in der
dritten Person denken zu können: als Salvatore di Mona.
Ein Teil seines Ichs hatte damals, gewissermaßen als
außenstehender Beobachter, mit erstauntem Lächeln
Salvatore di Monas ehrgeizigen, unaufhaltsamen Aufstieg
in der kirchlichen Rangordnung verfolgt, hatte
anerkennend genickt, als Salvatore di Mona Bündnisse mit
mächtigen Männern aus Politik und Wirtschaft geschmiedet
hatte, und war Zeuge gewesen, wie Salvatore di Mona
schließlich den höchsten Gipfel der kirchlichen Hierarchie
erklommen hatte, damals, als Salvatore di Monas Existenz
gewissermaßen erlosch: Als er den Namen Calixtus
angenommen hatte und Oberhirte der katholischen Kirche



geworden war, Statthalter Christi auf Erden, der Heilige
Vater – Papst Calixtus IV.

Acht Jahre war er nun schon Oberhaupt der
Christenheit. Er war weder ein sonderlich genügsamer
Mensch noch ein durchgeistigter Theologe, aber er war ein
außerordentlich geschickter Praktiker, der zudem immer
eine glückliche Hand bewiesen hatte. Für den
übertriebenen, pompösen Hokuspokus, der mit seinem
hohen Amt einherging, hatte er nicht viel übrig; seine
Karriere hatte er schon immer wie die eines erfolgreichen
Managers betrachtet, der zum Aufsichtsratsvorsitzenden
eines multinationalen Konzerns aufgestiegen war.

Natürlich entsprach es den Tatsachen, dass auf dem
Planeten Erde nur der Kaiser von Japan ein älteres Amt
innehatte als er selbst, und Calixtus war sich seiner
päpstlichen Würde durchaus bewusst, aber er hatte zum
Beispiel nie daran geglaubt, dass Gott wahrhaftig und
buchstäblich seinem Willen durch die Worte, Schriften und
Taten jenes Mannes Ausdruck verlieh, der einst Sal di
Mona gewesen war, ältester Sohn eines wohlhabenden
Turiner Fiat-Händlers. Nein, Mystizismus war ›nicht seine
Tasse Tee‹, wie Monsignore Knox es einmal auf seine
charmante englische Art ausgedrückt hatte.

Calixtus IV. war ein praktischer Mann, kein Mann der
verwickelten Intrigen. Dafür zu sorgen, vom Konklave der
Kardinäle zum Papst gewählt zu werden, hatte nur eine
vergleichsweise simple, ja plumpe Transaktion erfordert,
die aber keinen Zweifel am Erfolg ließ: Mit Hilfe des
einflussreichen amerikanischen Laien Curtis Lockhardt
waren große Geldsummen nach einem ausgeklügelten
System unter bestimmten Kardinälen aufgeteilt worden.
Salvatore Kardinal di Mona hatte auf diese Weise einen
geschlossenen Block sicherer Wähler unter Führung
Kardinal D’Ambrizzis gegossen. Mit Geldern zu arbeiten –
Bestechungsgeldern, um der Sache den richtigen Namen
zu geben – war eine alte Tradition, die schon mehr als



einem ehrgeizigen papabile geholfen hatte, sein Ziel zu
erreichen. Seit er Papst geworden war, hatte er allerdings
versucht, das Verschwörertum und die Pfuscherei und die
Verleumdungen und die Heimlichtuerei in der Kurie zu
ersticken, so gut es ihm möglich war. Aber er musste
zugeben, dass er in einer stickigen Treibhausgemeinschaft
wie der des Vatikans in diesem Kampf auf verlorenem
Posten stand. Man konnte die menschliche Natur nicht
ändern; ganz bestimmt nicht in einem Palast mit
mindestens tausend Zimmern. Calixtus war es nie
gelungen, genaue Zahlen zu erfahren, aber das spielte
auch keine Rolle: Die offensichtliche Realität war
schlichtweg die, dass sich in einigen dieser tausend
Zimmer immer und unvermeidlicherweise irgendjemand
befand, der nichts Gutes im Schilde führte. Über die Jahre
hinweg hatte es sehr an seinen Kräften gezehrt, ständig
wenigstens den Anschein zu erwecken, die Intrigen und
Machenschaften der Kurie in Grenzen halten zu wollen.
Dennoch war dieses Unterfangen fast genauso oft
erheiternd wie enttäuschend gewesen. Jetzt aber war es
ganz und gar nicht mehr erheiternd.

Das Bett, auf dem er lag – einst die Ruhestätte des
Borgia-Papstes Alexander VI. – war ein prunkvolles Stück,
über dessen lange, wechselhafte Geschichte nachzudenken
Calixtus stilles Vergnügen bereitete. Alexander VI. hatte
dieses Bett zweifellos zu besseren, vergnüglicheren
Zwecken benutzt, als er es getan hatte, aber so, wie die
Dinge lagen, würde er, Calixtus, immerhin in diesem Bett
sterben. Die übrigen Einrichtungsgegenstände des
päpstlichen Schlafgemachs konnten nur als chaotisches
apostolisches Sammelsurium bezeichnet werden – einige
schwedische Möbel jüngeren Datums, die einst im Besitz
Pauls VI. gewesen waren; ein Fernseher und ein
Videorecorder; riesige gotische Bücherschränke mit
gläsernen Türen, die einst Pius’ XII. umfangreiche
Sammlung von Nachschlagewerken beherbergt hatten;



Tische und Stühle und ein Schreibtisch sowie ein
Betschemel, der in einer Vorratskammer aufgestöbert
worden war, bedeckt vom Staub zweier oder dreier
Jahrhunderte. Es war eine seltsame Umgebung, doch in
den vergangenen acht Jahren hatte Calixtus sie sein Heim
genannt. Als er dies alles jetzt mit mürrischem Blick
betrachtete, empfand er eine gewisse Erleichterung, dass
er diesen Kram nicht mit dorthin nehmen musste, wo er
bald ein neues Heim finden würde.

Langsam schwang er die Beine über die Bettkante und
schob die nackten Füße in die Gucci-Slipper. Er erhob sich,
schwankte leicht, hielt sich jedoch mit Hilfe eines
Gehstocks mit Goldknauf auf den Beinen, den ein
afrikanischer Kardinal ihm in weiser Voraussicht vor einem
Jahr zum Geschenk gemacht hatte. Er war nicht sicher,
welche seiner beiden Krankheiten für welche Symptome
verantwortlich waren, aber die Benommenheit führte er
eindeutig auf den Hirntumor zurück. Inoperabel,
selbstverständlich. Soviel er den Diagnosen der
altersschwachen, tatterigen, vatikanerprobten
Knochensäger, die ihn behandelten, entnehmen konnte,
würde es ein Fotofinish um die Entscheidung geben,
welches seiner beiden erkrankten Organe ihn schließlich
ins Jenseits befördern durfte: das Herz oder das Hirn. Was
Calixtus betraf, war es ihm vollkommen gleichgültig.

Doch in der Zeit, die ihm verblieb, mussten noch einige
Dinge erledigt werden.

Wer wurde sein Nachfolger?
Und was konnte er tun, um diesen Nachfolger zu

bestimmen?



Malibu

Schwester Valentine weinte; der Tränenstrom schien nicht
versiegen zu wollen, und das widerte sie an. Sie hatte in
ihrem Leben schon einige leichtsinnige Dinge getan; sie
hatte die Gefahr gesucht und mehr als genug davon
gefunden, und sie hatte gelernt, was es heißt, Angst zu
haben, wirkliche Angst. Doch es war jene Angst gewesen,
die sich aus einer bestimmten Situation ergab; eine
spontane, plötzliche Angst, die jeder von Valentines
damaligen Freunden und Kollegen gekannt hatte: die
Angst, auf einer einsamen Landstraße von einer
Gewehrkugel getroffen zu werden, zum Beispiel; die Angst,
einer der Todesschwadronen in die Hände zu fallen, die
Angst, dass Regierungstruppen oder Guerillas aus dem
Hügelland hervorbrachen auf der Suche nach Beute,
Kampf, Blut. In einigen Ländern der Erde gehörte diese
Angst zum täglichen Leben. Valentine hatte gelernt, mit
dieser Angst zu leben; sie hatte gewusst, welche Gefahren
in El Salvador auf sie zukommen würden, sie hatte
gewusst, dass sie diese Angst kennenlernen würde, und
dennoch war sie in ihrem Entschluss, nach Mittelamerika
zu gehen, nicht wankend geworden.

Die Angst aber, die sie jetzt verspürte, war ganz anderer
Natur: Sie attackierte wie ein gierig wucherndes
Krebsgeschwür ihren Willen, ihr Nervensystem. Diese
Angst wurzelte in ferner Vergangenheit, doch sie lebte
noch immer, hatte sich auf die Suche nach einem Opfer
begeben und hatte sie, Valentine, auserwählt. Und nun trat
Schwester Valentine bald die Heimreise nach Princeton an,
weil sie diese bohrende Angst nicht mehr allein ertragen



konnte. Ben würde wissen, was zu tun war. Irgendwie hatte
er immer einen Ausweg gewusst.

Aber erst einmal musste sie jetzt aufhören, zu weinen
und zu zittern und sich wie eine Verrückte aufzuführen.

Sie stand am Rand des Innenhofs; ihre Zehen versanken
im feuchten Gras, und sie blickte hinauf zum silbernen,
narbigen Antlitz des Mondes am schwarzblauen Himmel.
Wolkenfetzen zogen daran vorüber; es war ein Bild, das sie
an die Hülle einer Schallplatte erinnerte, die sie als Kind
besessen hatte: die Mondschein-Serenade. Das Geräusch
der Brandung an der Küste Malibus drang von tief unten an
ihre Ohren, wurde über den Rand der Felsklippen
hinaufgetragen vom Wind, der vom Meer herüberwehte
und ihre nackten Beine umschmeichelte. Valentine wischte
sich mit dem Ärmel ihrer Robe über die Augen, zog sie
straff und ging dann über den Rasen zum weißen Zaun
hinüber, der am Rand der Klippe entlang verlief. Sie blickte
hinunter auf die schäumende Brandung, die gegen die
Felsen anrannte, gischtend und breit auffächernd, dann
zurückflutete und wieder anstürmte. Einige einsame
Topplichter von Ozeandampfern wanderten weit draußen
auf der pazifischen Küstenstraße langsam vorüber. In der
Ferne, getrübt durch den Dunst, schimmerten schwach die
Lichter Malibus. Nebelschwaden zogen aufs Meer hinaus.

Sie ging am Zaun entlang, bis sie die Stelle erreichte, an
der sie die abklingende Hitze der Kohlen spürte, über
denen sie und Curtis als spätes Abendessen Seebarsch
gegrillt hatten. Nur sie beide, eine Flasche Roederer
Cristal und Seebarsch und heißes, knuspriges
Sauerteigbrot. Eine Mahlzeit, begleitet von den gleichen
Gesprächen, die sie beide während der letzten anderthalb
Jahre schon in Rom, Paris, New York und Los Angeles
geführt hatten. Valentine fühlte sich Curtis ausgeliefert wie
ein Wellenbrecher, welcher der Flut keinen Widerstand
entgegenzusetzen vermag, aber sie kämpfte darum, dass
die Dämme nicht brachen; sie war noch nicht bereit, sich



vom Ansturm zerschmettern zu lassen. Aber, in Gottes
Namen, sie wollte sich seinem Drängen nicht länger
entgegenstemmen, sie wollte sich ihm hingeben und nicht
der Kirche, aber sie konnte es nicht. Noch nicht. Noch
nicht ganz. Verdammt. Sie weinte schon wieder.

Valentine wandte sich um und ging zu dem
ausgedehnten Landsitz zurück, am Swimmingpool und am
Tennisplatz vorüber, überquerte den mit steinernen Platten
ausgelegten Innenhof, hielt vor der großen gläsernen Wand
mit der Schiebetür inne und blickte hindurch auf das Bett.
Vor einer Stunde hatten sie sich in diesem Bett geliebt.

Curtis Lockhardt war ein großer, kräftiger,
entschlossener Mann mit dem Gesicht einer gutmütigen
Bulldogge. Sein graues Haar war kurz geschnitten und
stets sorgfältig frisiert. Er trug einen dunkelblauen Pyjama
mit weißer Paspelierung und dem Monogramm CL auf der
Brusttasche. Sein rechter Arm lag ausgestreckt auf dem
Bett, dort, wo sie vorhin gelegen hatte. Er schlief. Sie
wusste so viel über ihn, mehr, als sie jemals über ihren
Beruf wissen würde. Aber sie war schließlich schon immer
eine unkonventionelle Ordensschwester gewesen. Genauer
gesagt war sie als Nonne ein verdammtes Ärgernis. Für die
Kirche, für ihren Orden. Sie wusste, was richtig war, und
sie wusste, was falsch war, und sehr oft hatten ihre
Ansichten in krassem Widerspruch zu denen der Kirche
gestanden. Sie war ihren eigenen Weg gegangen und hatte
die Kirche gezwungen, etwas dagegen zu unternehmen. Sie
war an die Öffentlichkeit getreten; sie hatte zwei Bestseller
geschrieben; sie war in den Augen vieler Menschen eine
Art Heldenfigur, und ihre Publicity hatte ihr Schutz und
Sicherheit gewährt. Sie hatte es gewagt, die Kirche
herauszufordern, hatte sie zum Bekenntnis zwingen wollen,
dass sie zu kleinlich, zu engstirnig, zu niederträchtig, zu
schäbig und zu geizig sei – und die Kirche hatte klein
beigegeben. Valentine hatte sich selbst zu einem
unentbehrlichen Mittelstück in der riesigen Fassade der



römisch-katholischen Kirche gemacht, und sie dort
herauszumeißeln war die einzige Möglichkeit, sie jemals
wieder loszuwerden.

Aber alles das war geschehen, bevor Valentine jene
Nachforschungen aufgenommen hatte, die sie seit nunmehr
zwölf Monaten beschäftigten. Jetzt, dachte sie mit bitterer
Ironie, wischte sich erneut über die Augen und zog die
Nase hoch, stellte sich heraus, dass all die damaligen
Auseinandersetzungen nur eine Art Aufwärmen gewesen
waren. Andererseits hätte sie sich nicht besser auf dieses
zurückliegende Jahr vorbereiten können, auf die im Zuge
ihrer Recherchen ständig gewachsene Angst. Sie hatte
geglaubt, das Böse in all seinen Formen und Verkleidungen
zu kennen – und auch ziemlich viel Gutes. Aber sie hatte
sich geirrt. Sie hatte rein gar nichts über Gut und Böse
gewusst, aber, bei Gott, sie hatte viel darüber gelernt.

Vor achtzehn Monaten hatte Curtis Lockhardt ihr
gesagt, dass er sie liebe. Sie waren in Rom gewesen, dem
Ausgangspunkt der Recherchen für ihr neues Buch, das die
Rolle der Kirche im Zweiten Weltkrieg behandeln sollte.
Curtis war in den Vatikan gerufen worden, weil man seine
Hilfe brauchte, um den ausufernden Skandal um die
Vatikan-Bank zu vertuschen, der geradezu unglaubliche
Delikte umfasste, über Erpressung, Unterschlagung,
Betrug bis hin zum Mord. Lockhardt war einer der wenigen
Laien, den die Kirche – in diesem Falle Calixtus IV. – in
extremen Krisensituationen zu Rate zog. Die meisten Laien
konnten sich nicht einmal vorstellen, welch eiserne Härte
und Rücksichtslosigkeit erforderlich waren, um einen so
vielarmigen Polypen wie die Kirche unter Kontrolle zu
halten. Lockhardt besaß diese Fähigkeit: Er hatte seine
Karriere auf genau jene Eigenschaften gegründet, die dazu
notwendig waren, während er andererseits ein höchst
sympathischer, charmanter und frommer Mann geblieben
war. Lockhardt war dem Mittelpunkt des Mittelpunkts der



Kirche innerhalb der Kirche sehr nahe, wie Calixtus es gern
auszudrücken pflegte.

Valentine kannte Lockhardt schon ihr Leben lang. Als
sie vor dreißig Jahren noch Val Driskill gewesen war, die als
Zehnjährige auf dem Rasen vor dem Haus der Eltern in
ihrem Badeanzug unter den rotierenden Wasserstrahlen
der Berieselungsanlage herumtollte, war Lockhardt ein
junger Anwalt und Banker gewesen, der sich der
Wertschätzung sowohl der Rockefellers als auch der Chase
Manhattan Bank erfreute. Er hatte das Haus der Driskills
in Princeton häufig besucht, um mit Vals Vater finanzielle
und kirchliche Dinge zu besprechen. Während Val, die
gebräunte Haut nass glitzernd im Sonnenlicht,
herumhüpfte und tollte und lachte, bemüht, die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, hatte sie das Eis in den
Gläsern klirren hören und Vater und Lockhardt aus dem
Augenwinkel in weißen Korbstühlen auf der Veranda sitzen
sehen. »Mit zehn warst du eine bezaubernde Elfe«, hatte
Curtis ihr damals in jener Nacht in Rom gesagt. »Und mit
fünfzehn warst du ein reizendes, temperamentvolles junges
Mädchen. Hättest mich beinahe beim Tennis geschlagen.«

»Weil du nur Augen für mich hattest und nicht für den
Ball.« Sie grinste ihn an, in Erinnerungen versunken. O ja,
sie hatte schon damals sehr wohl gewusst, dass er sie
begehrenswert fand, wie sie mit wehendem Rock über den
Tennisplatz rannte, während der kühle Wind den Schweiß
auf ihrem Gesicht trocknete, bis sie die kleinen salzigen
Kristalle auf der Stirn spüren konnte, wenn sie mit der
Hand darüberstrich. Sie hatte Lockhardt gern gehabt,
bewundert. Sein Einfluss hatte sie fasziniert – ein Laie, der
die Macht besaß, hohe Geistliche nach seiner Pfeife tanzen
zu lassen. Er war damals fünfunddreißig gewesen, und sie
hatte sich gefragt, warum er noch nicht verheiratet war.

»Als du zwanzig warst, hatte ich eine Heidenangst vor
dir. Angst vor deiner Ausstrahlung, der Wirkung, die du auf
mich gehabt hast – jedes Mal, wenn ich dir begegnet bin.



Ich kam mir wie ein großer Dummkopf vor. Und dann  ...
kannst du dich noch an den Tag erinnern, als ich dich zum
Abendessen ins Plaza ausgeführt habe? Und als du mir
gesagt hast, wie deine Pläne für die Zukunft aussehen –
erinnerst du dich? An den Tag, als du mir gesagt hast, dass
du dem Orden beitreten wolltest? Mein Herz hätte fast
einen Auerbachsalto geschlagen. Ich kam mir wie ein
zurückgewiesener Liebhaber vor – und dabei war ich mir
über die Lage völlig im Klaren, ich meine, ich habe dich als
Mädchen betrachtet, als Hugh Driskills Tochter, als Kind,
nicht als mögliche Geliebte  ...

Aber, um ehrlich zu sein – ich war natürlich nicht bei
klarem Verstand. Ich war verliebt. Und ich bin verliebt
geblieben, Val. Ich habe dich nie aus den Augen verloren,
habe deine Karriere verfolgt, und als du nach Los Angeles
gekommen bist, wusste ich sofort, dass ich dich
wiedersehen musste.« Er zuckte jungenhaft die Achseln,
und sein Alter schien plötzlich wie eine Kruste von ihm
abzufallen. »Der Nachteil war nur, dass ich nun in eine
Ordensschwester verliebt war, aber das Gute an der Sache
war, dass das Warten sich gelohnt hatte.«

Ihre Romanze hatte in jener Nacht in Rom begonnen, in
Curtis’ Apartment hoch über der Via Veneto. In dieser
Nacht war er zu einem Feldzug aufgebrochen mit dem Ziel,
sie zu überreden, aus dem Orden auszutreten und ihn zu
heiraten. Val dazu zu bringen, ihr Gelübde zu brechen – mit
ihm ins Bett zu gehen – war eine rasch gewonnene
Schlacht dieses Feldzugs gewesen. Ihr Gelübde hatte Val
schon immer als aufgezwungene Bürde ihres Berufs
betrachtet, als notwendiges Übel, als Preis, den sie für die
Möglichkeit zahlen musste, der Kirche dienen zu dürfen,
um den Menschen mit deren gewaltigem Machtapparat zu
helfen. Aber den Orden zu verlassen, ganz aus dem
Rahmen herauszutreten, in den sie ihr Leben eingefügt
hatte – das war für sie noch immer undenkbar.



Und heute, vor einer Stunde erst, war es wegen ihrer
beiderseitigen Enttäuschung zum Streit gekommen. Beide
hatten sich Unfähigkeit vorgeworfen, den Standpunkt des
anderen zu verstehen. Aber die Liebe zueinander hatte
noch immer Bestand und würde immer Bestand haben, und
so, endlich, hatten sie Trost in der Leidenschaft gefunden.
Und dann hatte er geschlafen und sie gewacht, bis sie leise
aus dem Bett gestiegen und nach draußen gegangen war,
um nachzudenken. Um mit den Gedanken allein zu sein, die
sie ihm nicht anzuvertrauen wagte.

Ein Stück voraus sah sie das Flattern von Flügeln,
schemenhaft im Dunkel der Nacht und den Nebelfetzen,
und dann stieß eine Möwe herab und landete auf den
steinernen Platten des Innenhofs. Sie stolzierte ein paar
Schritte herum, beäugte sich in der gläsernen Wand und
hob dann die Flügel, als würde ihr Spiegelbild sie
ängstigen. Val glaubte genau zu wissen, was das Tier
empfand.

Spiegelbilder. Sie musste an ihre beste Freundin
denken, Schwester Elizabeth in Rom, in deren
Persönlichkeit Val gewisse Spiegelungen ihrer selbst
gesehen hatte. Auch Elizabeth war Amerikanerin, einige
Jahre jünger als Val, aber ungeheuer klug, verständig und
scharfsinnig. Elizabeth war ebenfalls eine Ordensschwester
mit modernen Ansichten, eine Nonne, die ihre Arbeit so tat,
wie sie es für richtig hielt; aber sie war keine
Unruhestifterin wie Val. Sie hatten sich in Georgetown
kennengelernt, als Schwester Valentine an ihrer
Dissertation arbeitete und Schwester Elizabeth eine
aufgeschlossene, heitere, sehr junge Anwärterin auf den
Magistergrad gewesen war. Sie hatten ein Band der
Freundschaft geschmiedet, das seit nunmehr zehn Jahren
bestand, einer Dekade extremer innerkirchlicher
Spannungen. Und in Rom war es damals Schwester
Elizabeth gewesen, die Val geraten hatte, Lockhardts
Heiratsantrag gründlich zu überdenken. Elizabeth hatte



sich geduldig die ganze Geschichte angehört, bevor sie sich
äußerte.

»Du musst improvisieren. Gemäß dem Motto: der
Situation angepasste Moral«, sagte sie schließlich. »Falls
du diesen Vorschlag als Haarspalterei betrachten solltest,
dann schreibe ihn meinem grundsätzlich jesuitischen
Naturell zu. Denke an dein Gelübde, aber überdenke es
auch – du bist keine Gefangene, weißt du. Niemand hat
dich in eine Klosterzelle eingeschlossen und den Schlüssel
weggeworfen, damit du in deiner Zelle verrottest.«

Ein guter Rat, und wenn Elizabeth jetzt in Malibu
gewesen wäre, hätte sie gewiss noch mehr gute Ratschläge
parat gehabt. Nur – welche?

»Wenn du weiter mit ihm schlafen möchtest, Val«, hatte
sie gesagt, »musst du aus dem Orden austreten. Der Weg,
den du jetzt gehst, hat kein Ziel. Vielleicht hältst du das für
Prinzipienreiterei, aber sieh den Tatsachen ins Gesicht. Es
ist keine bloße Formsache. Du hast ein Gelübde abgelegt.
Jeder kann sich mal einen Ausrutscher erlauben. Aber
Ausrutscher dürfen nicht zur Gewohnheit werden. Das geht
nicht. Das wäre dumm und unehrenhaft. Du weißt es, und
ich weiß es, und der da oben weiß es auch.«

Als sie sich jetzt an die Bestimmtheit erinnerte, mit der
Schwester Elizabeth dies gesagt hatte, überkam sie wieder
ein Gefühl der Leere und der Angst. Und die Furcht
verdrängte alle anderen Empfindungen.

Alles hatte mit den Recherchen für das Buch
angefangen. Das gottverdammte Buch! Wäre sie doch nie
auf die Idee gekommen, dieses Buch zu schreiben. Aber
jetzt war es zu spät, sich den Kopf darüber zu zerbrechen.
Jetzt war es passiert. Jetzt war die Angst ihr ständiger
Begleiter, die Angst, die sie zuerst zurück in die Staaten
getrieben hatte und die sie nun nach Hause, nach
Princeton, führen würde. Es war diese Angst gewesen, die
sie so zögerlich in allen Entscheidungen hatte werden
lassen – was Curtis und die Liebe und die Frage betraf, im



Orden zu bleiben oder nicht  ... Man konnte einfach keinen
klaren Gedanken mehr fassen, wenn man so sehr von Angst
erfüllt war. Sie hatte sich bei ihren Nachforschungen zu
weit vorgewagt, hatte tiefer und tiefer gebohrt, und das
noch zu einem Zeitpunkt, als sie schon längst hätte erkannt
haben müssen, dass es besser gewesen wäre, die
Recherchen auf der Stelle abzubrechen, die Finger von der
Sache zu lassen, nach Hause zu reisen. Was sie bereits
herausgefunden hatte, hätte sie in ihrem Innern
verschließen sollen; sie hätte sich um ihr eigenes Leben
kümmern sollen, um Curtis.

Und sie fürchtete nicht nur um sich selbst. Eine noch
viel größere, tiefere Angst überschüttete alles andere: die
Angst um die Kirche.

Sie war mit der Absicht nach Amerika zurückgekehrt,
Curtis all das anzuvertrauen. Aber irgendetwas hatte sie
davor gewarnt, hatte ihr gesagt: Lass es bleiben;
irgendetwas, das sie nicht genau erkennen konnte. Sie
hatte eine wahre Höllenmaschine entdeckt, eine Bombe,
deren Zeitzünder schon sehr, sehr lange tickte. Entweder
wusste auch Curtis Lockhardt um dieses infernalische
Instrument der Zerstörung, war vielleicht sogar – Gott
stehe ihm bei – ein Teil davon, oder er wusste nichts
darüber. Nein, sie konnte es ihm nicht sagen. Er stand der
Kirche viel zu nahe; er war Teil der Kirche.

Aber es gab diese Zeitbombe, und Val hatte sie
entdeckt. Das erinnerte sie an einen Vorfall in ihrem
Elternhaus in Princeton, als ihr Bruder Ben auf der Suche
nach den alten Hickory-Golfschlägern aus Vaters
Jugendtagen im Keller herumgestöbert hatte und dabei auf
die sieben Büchsen Schwarzpulver gestoßen war, die von
einem Feuerwerk zur Feier des Unabhängigkeitstages
übriggeblieben waren. Val war Ben die Treppe hinunter
gefolgt, an all den jahrzehntelang gewachsenen Bergen aus
Erinnerungsstücken an die Familiengeschichte vorüber,
und dann hatte sie plötzlich seine Stimme gehört, zu einem



Flüstern gesenkt. Sie solle, verdammt noch mal,
verschwinden, hatte Ben ihr gesagt, denn das Haus könne
jeden Moment in die Luft fliegen, weil sich Schwarzpulver
in den Büchsen befinde, das so alt sei, dass es bei der
leisesten Berührung explodieren könne. Und der
Warmwasserbereiter, der sich im gleichen Kellerraum
befand, hatte einen Kurzschluss und sprühte blaue,
elektrische Funken. Val wusste nichts über Schwarzpulver,
aber sie kannte ihren Bruder Ben, und der hatte es sehr,
sehr ernst gemeint.

Er hatte dafür gesorgt, dass Val hinter einer Mauerecke
in Deckung gegangen war, während er langsam und
vorsichtig, am ganzen Körper schwitzend, eine Büchse
nach der anderen aus dem Keller getragen hatte, dann
über den Rasen hinter dem Haus, an der Familienkapelle
vorbei und durch den Obstgarten bis zum Ufer des kleinen
Teichs, an den ihr Grundstück grenzte. Als Ben die Polizei
in Princeton angerufen hatte, wurden daraufhin einige
Feuerwehrmänner geschickt, und der Polizeichef
persönlich war in seinem schwarzen DeSoto gekommen,
und dann hatten sie sämtliche Dosen Schwarzpulver im
Teich versenkt, und Ben war nach dieser Geschichte ein
richtiger Held gewesen. Die Polizisten gaben ihm so etwas
wie eine Ehrenmedaille, und ungefähr eine Woche später
hatte Ben seiner kleinen Schwester diese Medaille
geschenkt, weil auch sie ein so tapferer Soldat gewesen
war und den Befehlen so folgsam gehorcht hatte. Sie war
zuerst überrascht gewesen, hatte dann vor Freude geweint,
hatte die Medaille den ganzen Sommer über jeden Tag
getragen und sie vor dem Zubettgehen unters Kopfkissen
gelegt. Val war damals sieben gewesen, Ben vierzehn. Nach
dieser Geschichte war sie immer zu Ben gegangen, wenn
sie einen Helden gebraucht hatte. Wie jetzt.

Denn nun hatte auch sie eine Bombe gefunden,
hochbrisant und mit einer Sprengkraft, die so groß war,
dass sie sogar die bevorstehende Papstwahl in tausend



Stücke zerfetzen konnte. Gottlob würde sie bald nach
Hause zurückkehren und mit Ben darüber sprechen. Nicht
mit Curtis, nicht mit ihrem Vater – jedenfalls noch nicht.
Aber mit Ben, das stand fest. Sie musste immer lächeln,
wenn sie an Ben dachte. Bruder Ben, den abtrünnigen –
›auf die Schnauze gefallenen trifft es besser‹, pflegte er
immer zu sagen – Katholiken. Sie würde ihm die ganze
Geschichte erzählen, würde ihm berichten, was in den
Torricelli-Papieren und den Geheimen Archiven ans Licht
gekommen war. Er würde zuerst über ihre Zwangslage
lachen und dann ernst werden und dann wissen, was zu tun
war. Und er würde wissen, was sie ihrem Vater sagen
sollten, auf welche Weise sie ihm die Sache nahebringen
konnten  ...


