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Über dieses Buch

Eine gefährliche Liebe in der Provence und eine junge Frau
auf der Suche nach Vergeltung

Provence, 1545: Nach dem brutalen Überfall ihres
Heimatdorfes gelingt der jungen Jeanne nur knapp die
Flucht. Verängstigt und fast zu Tode gequält, findet die
rothaarige Schönheit Zuflucht bei der Gauklertruppe des
Tantris, der selbst ein tragisches Schicksal zu beklagen hat.
Bald schon ist Jeannes erotischer Tanz ein Ereignis in den
Städten Südfrankreichs. Auch Tantris bleiben ihre Reize
nicht verborgen. Schließlich macht sich die Truppe auf den
Weg zum Schloss jenes Mannes, der das Massaker in
Jeannes Heimat befahl. Doch als sie ihr Ziel erreichen,
zeigt sich, dass Tantris nicht der ist, für den Jeanne ihn
gehalten hat ...
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1. Kapitel

Jeanne schritt fröhlich aus. Der Korb unter ihrem Arm, mit
zehn Eiern darin und einem Beutel Daunen, wog beinahe
nichts. Sie zog das Tuch darüber noch einmal zurecht; alles
war da und an seinem Platz. Dann hob sie den Kopf und
genoss die Kraft der Sonne auf ihrer Haut. Sie fühlte sich
selbst so federleicht an diesem Morgen.

Die Luft war mild, der Sonnenschein brachte das Laub
der Weinberge zum Leuchten. In den Zweigen des nahen
Olivenhaines spielte ein warmer Wind und ließ die
silbernen Blätter flirren. Auch der Ginster am Wegrand
wogte, die Zweige prall mit goldenen Blüten besetzt.
Jeanne ließ ihre Finger im Vorbeigehen darübergleiten,
pflückte eine Rute und steckte sie sich ins Haar. Wie schön
doch das Leben war!

Sie wagte zwei Tanzschritte, drehte sich einmal, dass ihr
flammend roter Zopf flog, musste dann über sich selber
lachen und ging ruhig, aber leise singend weiter.

Da kam das Tor des Gutshofes in Sicht. Sah sie
anständig aus? Jeanne klopfte den Staub von ihrem Rock,
rückte die Schürze noch einmal zurecht, überprüfte den
Sitz des Halstüchleins und strich sich die widerspenstigen
Strähnen aus der Stirn.

»Dem Vogel, der am Morgen singt, wird am Abend der
Hals umgedreht«, rief da eine keckernde Stimme.

Mehr verärgert als erschrocken schaute Jeanne sich um
und entdeckte den Sprecher, der auf der grauen Mauer der
Einfriedung hockte, ein Bein hochgezogen, das Kinn auf
einen Stock gestützt. Seine Kleidung bestand aus lumpigen
Hosen und einem formlosen, löchrigen Wams, das den
Namen Hemd nicht verdiente. Der Mann, dessen Alter man



angesichts seiner Verwahrlosung unmöglich schätzen
konnte, war barfuß und zeigte dem prächtigen
Sonnenschein zwei schwarze, sicher nie gewaschene Füße.

Jeanne überlief ein kleiner Schauer des Ekels, wie
immer, wenn sie dem verrückten Jacques begegnete. Sie
mochte den Anblick seines aufgerissenen, zahnlosen
Mundes nicht und noch viel weniger sein boshaftes Lachen,
das immer klang, als wüsste er etwas über einen. Dann
reckte sie stolz ihre Stupsnase und machte Anstalten, ohne
eine Antwort an ihm vorbeizugehen. Niemand nahm den
irren Jacques ernst. Wusste der Himmel, warum der
Verwalter duldete, dass sich so ein Nichtsnutz auf den
Gütern der Baronin herumtrieb. Er arbeitete nicht, tat
keinem etwas zuliebe und schwatzte den ganzen Tag
dummes Zeug. Sein tumber Blick verfolgte sie jedes Mal,
wenn sie kam, um die Abgaben von ihres Vaters Hof zu
bringen.

Jacques kicherte, als sie so hochgemut weiterschritt. Er
rutschte von seiner Mauer und machte sich daran, auf
seinen Stock gestützt, neben ihr herzuhumpeln. Dabei
verschlang er das spröde Mädchen mit den Augen: diese
hochgewachsene, biegsame Gestalt, die ihr Haar gar nicht
so fest flechten konnte, dass es die krausen Locken oder
gar die leuchtende Farbe gebändigt hätte. Wenn Jeannes
Mutter abends die flammende Pracht bürstete, schüttelte
sie manchmal den Kopf und zweifelte daran, dass so viel
Wildheit wirklich gottgefällig sein könne.

Jeanne, die seine Aufmerksamkeit wohl bemerkte,
schüttelte es innerlich, und sie achtete darauf, dass er ihr
Kleid nicht streifte. Einen Moment schien es ihr doch
tatsächlich so, als wollte er mit seinen schmutzigen
Fingern ihren nackten weißen Unterarm berühren. Daher
wechselte sie energisch den Korb von der einen auf die
andere Seite und stieß ihn wie zufällig damit an.

Jacques kicherte wieder. »Man sagt, ihr betet nicht für
die Seelen eurer Verstorbenen, dass sie aus dem Fegefeuer



errettet werden.«
Jeannes grüne Augen funkelten vor Unwillen, und ihr

breiter, sonst so lachfreudiger Mund verzog sich. »Wozu
auch«, blaffte sie, »wo es doch kein Fegefeuer gibt.« Sie
warf den Kopf zurück. »Das ist eine Erfindung der Päpste.
In der Bibel steht kein Wort davon«, beschied sie ihm
schnippisch. »Lies es doch nach, wenn du mir nicht
glaubst.«

Mit einem Lachen schritt sie aus. Als ob der irre Jacques
lesen könnte! Er vermochte es so wenig wie all die anderen
Bauern. Aber vielleicht war er ja dumm genug, am Sonntag
seinen Pfarrer danach zu fragen. Da würde er schön etwas
zu hören bekommen! Jeanne lachte wieder; es geschähe
dem unverschämten Kerl ganz recht.

Jacques war zurückgeblieben, ob aus Verblüffung oder
weil sie zu flink für ihn war, es war nicht auszumachen.
Jeanne hörte seine Stimme in ihrem Rücken.

»Euch Waldensern wird es noch gehörig an den Kragen
gehen«, kreischte er und verfiel dann in seinen alten
Refrain: »Der Vogel, der am Morgen pfeift! Der Vogel, der
am Morgen pfeift.«

Jeanne hob angewidert die Schultern: Der Mensch war
doch tatsächlich drauf und dran gewesen, sie anzufassen
mit seinen schmutzigen Fingern. Dann schnaufte sie einmal
tief durch, schüttelte energisch ihren Zopf – und war da.
Laut grüßend schritt sie über den Hof. Wer sie kannte, hob
den Kopf. Man winkte zurück, rief Scherzworte. Der alte
schwarze Wachhund lief schwanzwedelnd auf sie zu, bis die
Kette ihn stoppte, und wartete winselnd auf ihre
Zuwendung. Sie gönnte ihm ein kurzes Kraulen hinter dem
Ohr, ehe sie die Abgabenstube betrat.

Hier fiel das strahlende Tageslicht nur gedämpft herein.
Wie ein Schleier legte es sich über die verschlossenen
Schränke, das Regalbrett mit den Tuchen, über den blank
gescheuerten Tisch und die Waage in seiner Mitte.
Mehlstaub tanzte in der Luft. Es roch nach Korn, nach Käse



und Kräutern. Jeanne stellte ihren Korb ab, als der
Verwalter eintrat. Sorgfältig rieb er sich die Hände an
seinem Lederschurz ab, ehe er ihr die Rechte reichte.

»Jeanne«, begrüßte er sie, »pünktlich wie immer.« Dann
fiel sein Blick auf den Ginster in ihrem Haar. »Und wie
hübsch du wieder daherkommst.« Er hob die Hand, als
wollte er die Blüten berühren, ließ sie aber wieder sinken
und griff stattdessen nach dem Korb. Die Waldenser
blieben unter sich, das wusste er aus Erfahrung, und es
war vermutlich auch besser so. Ein hübsches Gesicht, und
wäre sein Teint noch so klar, sollte einen nicht zu
Dummheiten verführen.

»Lass doch einmal sehen.«
Jeanne lächelte und zog das Tuch zurück, damit er die

Eier zählen und die Qualität der gerupften Daunen
begutachten konnte.

»Es ist alles da«, erklärte er schließlich zufrieden. »Aber
wann war das je anders.« Er tätschelte wohlwollend ihre
Hand, dann schlug er ein großes, in Leder gebundenes
Buch auf und fügte nach einigem Suchen einer langen
Kolonne von Zahlen zwei neue Ziffern hinzu. Sorgsam
malte er sie hin. Ohne aufzuschauen, begann er: »Sag
deinem Vater, wegen der Enten, die er zum achten bringen
soll ...«

Doch sie wurden unterbrochen. »Rauch«, rief eine
aufgeregte Stimme, »da steigt Rauch auf von Lourmarin!«

Die beiden in der stillen Stube wechselten einen
erstaunten Blick, dann traten sie gemeinsam nach draußen
zu den anderen. Aus allen Ecken des Hofes liefen die
Menschen zusammen. Jeanne ging ein Stück des Weges
zurück, den sie eben gekommen war. Gleich hinter dem Tor
des Hofes senkte sich die Straße, und man hatte einen
guten Ausblick über die Ebene, die sich im Süden bis an
den Lauf der Durance senkte. Das Städtchen Lourmarin,
grau inmitten des Grüns, hockte auf einem flachen Hügel
wie eine Muschel auf einem tangbewachsenen Felsen,



umgeben von seinen Hainen und Feldern. Jeanne kannte es
gut; ihr eigenes Dorf war nicht weit östlich davon. Und in
Lourmarin sollte Rauch aufsteigen?

Jeanne trat aus dem Dunkel des Torbogens hinaus auf
die Straße und beschattete die Augen, um besser sehen zu
können. Tatsächlich, da war es: Weiße und graue
Rauchfäden erhoben sich von der Silhouette der Stadt,
über der die Luft zu flimmern schien. Neben Jeanne waren
Knechte über den Misthaufen auf die Mauer geklettert.

»Ob die Mühle brennt?«, rief es hinter ihr.
»Nein, die liegt außerhalb des Walls«, tönte es von

droben herab. »Es scheint mir näher beim Tor, nein, bei
den Speichern.«

»Lieber Gott«, schrie eine Frau, »es brennt einfach alles
zusammen, seht nur!«

Jeanne sah es. Der Rauch wolkte jetzt dick und schwer
in den blauen Vormittagshimmel. Sie meinte beinahe, ihn
riechen zu können. Und nun war auch das Brausen der
Flammen zu hören. Und darüber, erschreckend und klar:
Waffengeklirr.

»Ich sehe Berittene«, rief ein Knecht. Er brauchte es
nicht zu wiederholen. Auch Jeanne hatte sie bemerkt: Auf
der Straße nach Lourmarin war ein Zug von Gestalten zu
Pferde klein und nur undeutlich zu erkennen, aber von
ihren Leibern blitzte die Sonne. Das waren Waffen und
Harnische.

Papa, dachte Jeanne in diesem Moment, während die
anderen es sich gegenseitig zuriefen, dass Lourmarin von
Bewaffneten angegriffen würde. Die Angst griff nach ihr
und presste ihr die Eingeweide zusammen. Für einen
Moment schloss sie die Augen, zu spät, um nicht die zweite
Rauchsäule zu bemerken, die sich jetzt weiter in der Ferne
erhob, ein ganzes Stück südlich, schon beinahe am Fluss.
Jeanne wusste, von wo sie aufstieg: Cadenet, wo ebenfalls
Glaubensbrüder lebten. Sie wollte es nicht mehr sehen.
Und sie wollte nicht nach Osten blicken. Tränen quollen



hinter ihren Lidern hervor, die sie hartnäckig
zusammenpresste.

Es konnte nicht wahr sein, es durfte nicht sein. Die
Baronin hielt doch ihre Hand stets schützend über ihre
Waldenserdörfer, all die Jahre schon. Sie sah ihren Vater
vor sich, der in diesem Moment zweifellos auf den Feldern
arbeitete wie stets um diese Zeit: wie er sich aufrichtete,
die Stirn beschattete, genauso wie sie eben, und voller
Staunen in den gnadenlosen Himmel blickte, an dem sich
jetzt schon drei, vier, nein fünf schwarze Säulen der
Vernichtung zeigten.

Jeanne hatte die Augen wieder geöffnet. Blinzelnd
schaute sie nach Osten. Dort war nichts als das rauschende
Wiegen der Kiefern.

»Sie holen sich die Waldenser. Sie holen sich die
Waldenser.« Der irre Jacques hatte sich draußen auf seinem
Mäuerchen aufgerichtet und zappelte wie in einem irren
Tanz und wiederholte wieder und wieder sein hämisches
Verslein.

Niemand antwortete ihm, niemand verbot ihm den
Mund. Aller Augen hingen an dem grausamen Spektakel
drunten im Tal. Jeanne spürte, wie der eine oder andere
Blick sich heimlich zu ihr verirrte und rasch wieder
abwandte. Sie hörte es tuscheln, doch niemand sprach sie
an. Sehr gerade stand sie da, stocksteif und wie erstarrt.
Jeanne fröstelte in dem Schweigen, das sie umgab. Jede
Vertrautheit war mit einem Mal verschwunden. Es war jetzt
so still, dass man vermeinte, die Schreie der Sterbenden
hören zu können. Und doch war da nichts als das Rauschen
des Windes und das Summen der Insekten über den Blüten.

Als wäre erst durch Jacques’ grausame Worte wirklich
wahr geworden, was sie doch mit ihren eigenen Augen
sehen konnte, stieg nun langsam und überwältigend die
Panik in Jeanne auf. Ihre Hände zitterten, ihre Knie wurden
weich. Sie umklammerte den leeren Korb, als wäre er ihr
Schutz und Stab. Dann plötzlich, ohne einen bewussten



Entschluss gefasst zu haben, schürzte sie die Röcke und
rannte die Straße, die sie so fröhlich heraufgekommen war,
wieder hinab, dass ihr Zopf tanzte und loderte wie ein
Fanal. Sie hörte den Hund hinter sich bellen und wandte
sich nicht um. Sie musste nach Hause, so schnell sie nur
konnte. Dort war der Himmel noch immer unberührt, aber
wie lange noch, wie lange?

Papa, dachte Jeanne, als sie rannte, Mama! Anne! Und
Louis, der kleine Louis! Sie sah sich im Geiste bereits ihren
jüngsten Bruder ergreifen, den anderen die Warnung
zurufen und davonstürzen, hinauf zu den schützenden
Grotten, solange es noch Zeit war. Und dort sich in einen
dunklen Winkel drängen, den Kopf in Mutters Schoß betten
und an nichts denken, an gar nichts. O bitte, lieber Gott,
dachte Jeanne und keuchte, bitte, bitte, bitte. Sie stürzte
und rappelte sich, das blutende Knie nicht beachtend,
wieder hoch. Der Ginsterzweig fiel aus ihrem Haar.



2. Kapitel

Das Blut rauschte in Jeannes Ohren, als sie endlich aus
dem Wald stolperte. Sie hielt inne und suchte Halt am
Stamm einer niedrigen Eiche, deren Laub sie gut verbarg.
Sie hatte eine Abkürzung genommen, sich die Hände an
peitschenden Zweigen verletzt und den Rock im Unterholz
zerrissen, aber nicht ein einziges Mal angehalten. Nun
stand sie keuchend dicht vor den Mauern ihres
Heimatdorfes, diesem freundlichen Kokon aus grauem
Stein, dessen Mauern so alt wie die Felsen schienen.
Schutzsuchend drängten die Häuser sich auf ihrer Anhöhe
zusammen, aber vergeblich.

Jeanne sah es, sie sah alles, aber sie begriff es nicht.
Wie konnte das auch sein, dass Männer, die sie gut kannte,
die sie tagtäglich freundlich grüßten, jetzt dort auf dem
Wall um ihr Leben kämpften? Sie sah einen schießen und
fallen, daneben einen anderen, der schrie und schrie.

Aber das konnten nicht dieselben Brüder Tarcasse sein,
die die Felder neben den ihren bearbeiteten und denen sie
manchmal abgab vom Wein, wenn sie ihrem Vater das
Mittagessen hinausbrachte. Mit verschwitzten Gesichtern
waren sie dann gekommen, hatten sich für die Erde unter
ihren Fingernägeln entschuldigt und mit weißen Zähnen
gelächelt, während Jeanne ihren Korb auspackte. Die
Brüder Tarcasse besaßen makellose Zähne, und der ältere,
Joseph, hatte sie einmal angestrahlt und gesagt, er gehe
mit ihr zum Tanz beim nächsten Fest, sie werde schon
sehen. Sie hatte zurückgelacht und gesagt, da sei sie
gespannt, wie er das anfangen wolle. Und dabei hatte sie
nicht ohne Wohlwollen seine breiten Schultern unter dem
verschwitzten Hemd betrachtet.



Jetzt kniete er da und brüllte, und seine Hände zerrten
an der Lanze, die in seinem Bauch steckte, und seine
weißen Zähne waren rot verfärbt von seinem eigenen Blut.

Jeannes Blick irrte umher, doch wohin sie sich auch
wandte, sie traf nur auf Blut, auf Qual, auf Leichen. Durch
ein Loch in der Mauer strömten die Soldaten ins Innere,
dorthin, wo der friedliche Marktplatz mit dem Brunnen
war. Jeanne sah es und krümmte sich vor Schmerz. Sie
musste würgen, als sie die Schreie hörte, hohe Stimmen,
die sich zu einem fassungslosen Kreischen steigerten, dem
nichts Menschliches mehr anhaftete. Schrie sie selbst?
Jeanne wusste es nicht.

Sie stolperte und taumelte vorwärts, spürte die Kraft
aus ihren Beinen weichen. Doch sie musste hinein, dort war
ihre Familie. Louis! Sie wagte die Namen kaum mehr zu
denken. Vor ihrem inneren Auge gaukelten Bilder der
Sicherheit, dunkle Ecken, der Keller, die alte Truhe, die
Kirche, ja! Dort mochten sie stecken, dorthin konnten,
mussten sie sich gerettet haben, dort würden sie
überleben. Sie würde die Ihren unversehrt erblicken. Mit
neuer Zuversicht setzte Jeanne den ersten Schritt auf die
Wiese. Dann raffte sie ihre Röcke und rannte zur Bresche.

Ein Weib mit aufgerissenen Augen torkelte ihr
entgegen, die eigenen Eingeweide gegen den Leib
gepresst, noch lebend, schon tot. Jeanne kannte ihren
Namen, sprach ihn nicht aus, wandte den Kopf. Es konnte
nicht alles verschlungen sein von diesem Wirbelsturm aus
Schreien und Blut.

»Jeanne!« Sie hob den Kopf. Doch die da die Stimme
erhoben hatte, rief nach einer anderen, die nur denselben
Namen trug. Jeanne sah die Frau des Schmiedes, die, sich
heftig gegen zwei Soldaten wehrend, ihrer Tochter etwas
zuwarf, ehe sie zu Boden gedrückt wurde und unter den
Leibern der Männer verschwand. Jeanne sah auch das
Mädchen, das ihren Namen trug, sah, wie es in seiner
Flucht innehielt, stillstand, wie in großem Erstaunen auf



die Klinge in seiner Hand starrte, dann auf die zuckenden
Beine der Mutter, dann wieder auf die Männer, die näher
kamen, mit energischen Schritten und grinsenden
Gesichtern unter den Helmen, Piken und wallenden
Federn. Die andere, mit einem Gesicht, als träumte sie,
drückte die Klinge an sich, stand so eine Weile unberührt
inmitten des Gewühls, bewegte die Lippen, als ob sie
betete, holte dann aus und rammte sich das Messer in die
Brust. Sie fiel, als Jeanne aufschrie.

»Da, die Rothaarige!«
»Ja, Herr.«
Jeanne hörte Pferdegetrappel. Etwas streifte sie mit

Wucht und schleuderte sie zu Boden. Ihre Hände griffen in
Mist. Ehe sie sich wieder aufrichten konnte, hatte jemand
von hinten ihre Taille umfasst und sie hochgerissen. Sie
spürte einen Körper und hartes Metall. Zappelnd schlug sie
um sich und wurde herumgerissen. Unwillkürlich hob sie
die Hände vors Gesicht, denn dicht vor ihr tänzelte unruhig
ein riesiges Pferd und verspritzte Schweißflocken. In
seinem Sattel saß ein Mann mit mächtigem Brustkasten,
ein schwarzer Bart quoll unter seinem Helm hervor.
Jeannes Blick blieb lange an dem Wappen auf seinem Wams
haften, ehe sie es wagte, ihm ins Gesicht zu sehen. Kurz
sah sie seine Augen, als er die Hand nach ihrer Brust
ausstreckte. Der sie gehalten hatte, ließ sie los, stieß sie
dem Reiter entgegen, und Jeanne nutzte die Gelegenheit.

Noch im Taumeln warf sie sich herum, stürzte erneut,
rappelte sich wieder auf und hielt auf das Tor zu. Ihre Füße
rutschten aus im Blut. Sie sprang über die Leiche eines
Kindes, einen ausgestreckten weißen Arm, und rannte,
rannte. Sie hörte das Klappern der Hufe hinter sich, das im
Torweg hallte, aber noch blieb sie unbehelligt.

Jeannes Beine wurden rasch schwer, ihr Atem ging
keuchend, sie glaubte Blut in ihrem Mund zu schmecken.
Immer schlingernder wurde ihr Schritt. Ach, sie war schon
so weit gelaufen. Sie spürte, bald würde sie



zusammenbrechen, schon kam es ihr vor, als käme sie
kaum noch vorwärts, als höben und senkten ihre Füße sich
auf der Stelle, als ruderten ihre Arme durch zähflüssige
Luft. Und doch war sie noch immer frei. Die Hufe kamen
nicht näher. Nur langsam begriff sie: Der Reiter beeilte sich
nicht. Er trieb sein Tier nicht an, sie einzuholen, er trieb
vielmehr sie, sein sicheres Opfer, ruhig und genüsslich vor
sich her. Diese Erkenntnis schnürte ihr vor Angst die Kehle
zu.

Jeanne unternahm einen letzten Versuch und verließ die
Straße. Sie schaute sich nicht um. Der Wald vor ihr war
dicht, er nahm sie auf, bald lief sie auf weicher Erde. Sie
wurde langsamer, stolperte über Wurzeln. Zweige schlugen
über ihrem Kopf zusammen, sie hob schützend die Arme,
griff danach, zog sich weiter. Den Hohlweg, dachte sie, ich
muss ihn erreichen und dann ...

Da traf sie ein Schlag ins Genick und warf sie ins Laub.
Erde drang in ihren Mund. Ich bin hingefallen, dachte
Jeanne verwundert. Langsam und zäh, wie Musik aus
einem fernen Traum, drangen ihre Gedanken zu ihr durch.
Ich ... muss ... aufstehen ... ich ...

Der Reiter war abgestiegen und entledigte sich seiner
Handschuhe und des Helmes. Er war ein Mann Mitte
fünfzig, mit breiter Brust und kurzem Hals. Ein dichter Bart
verbarg den stets ein wenig verächtlich nach unten
gezogenen Mund unter der Adlernase. Seine Augen, groß,
hervortretend, zwischen ausgeprägte Lider gebettet,
betrachteten, was vor ihnen lag. Er streckte die Hand aus
und packte das Mädchen an dem zerzausten Zopf, der sich
langsam auflöste.

Einen Moment streichelte er das herabfallende Haar, als
wäre es das Fell eines schönen Tieres. Dann wickelte er
sich die Strähnen noch einmal um die Hand und zog mit
einem brutalen Ruck die Frau daran hoch. Sie warf
ächzend den Kopf zurück und zeigte ihre Kehle, wie er es
erwartet hatte. Maynard d’Oppèdes Hände schlossen sich



um diesen weißen Hals. Wie zart er war, wie er
schimmerte. Mit einem Ruck riss er das Kleid über
Schultern herab, die ebenso hell zum Vorschein kamen.
Seine Hände fuhren daran hinauf und hinunter, schlossen
sich um die bloßgelegten Brüste. Ihr Kopf taumelte an
seiner Schulter, sie kam langsam zu sich. Ihre Hände hoben
sich und umklammerten seine Handgelenke, kratzten ihn,
wirkungslos, kaum schmerzhaft. Baron d’Oppède trat einen
Schritt zurück und drehte die halb ohnmächtige Jeanne zu
sich um.

Fassungslos blinzelte sie: die Bäume, ihre nackte Haut,
der Wind, der darüberstrich, plötzlich nicht mehr warm,
der Mann – es passte nichts zusammen. Sie hob die Hände,
um ihre Blöße zu bedecken, raffte ihre Haare vor den
Brüsten zusammen. Dann sah sie seine Augen, schwarz,
groß, mit einem feuchten Schimmer darin, der ein tiefes
Gefühl bedeuten konnte. Dieser Blick, so weich, war das
Mitleid, ein aufrichtiges, teilnehmendes Interesse? Und
dann veränderte sich alles in Sekunden. Jeanne wusste
nicht, welcher Schatten es war, der sich verschob, wie
wenn Wolken schnell an der Sonne vorbeiziehen. Ja, sein
Blick war weich, aber schleimig, wie der einer Schnecke.
Und was darin lauerte, tief unten, war ein anderes Gefühl,
es war ...

»Bitte«, stammelte Jeanne.
Da traf sie die Ohrfeige, riss ihr den Kopf herum und

warf sie erneut zu Boden. Ihr Schädel dröhnte. Erstaunt
bemerkte sie das Blut auf ihrer Lippe und leckte
unwillkürlich daran.

Baron d’Oppède schob ihr mit knappen Bewegungen die
Röcke hoch. Er knetete ihre Schenkel, auf denen rote Male
zurückblieben. Die Hände des Mädchens tasteten langsam
nach ihm. Aber die Bewegungen waren ziellos, als wäre sie
betäubt, und sie konnte nichts damit ausrichten, als ihn
noch stärker zu erregen. Mit einem weiteren Ruck legte er
ihren Rücken frei, die bebenden Flanken, strich noch



einmal über ihr Haar. Dann legte er die Hände wieder um
ihren Hals und drang mit einem brutalen Stoß in sie ein.

Jemand schreit, dachte Jeanne, ich schreie, o Gott! Es
tut so weh, es tut so weh! Ihre Hände fuhren in die Luft, als
gäbe es dort Hilfe zu greifen. Sie spürte Schmerz
anprallen, Welle um Welle, aus einem roten Nebel, rot wie
die Fenster der Kirche am Sonntag, wenn die Sonne
hindurchfiel, rot und kreisend und plötzlich zerberstend in
einer ohrenbetäubenden Explosion. Sie rang nach Luft, da
war Erde, Blut, aber keine Luft, kein Atemzug, ihre Hände
zuckten, schlugen um sich, ihre Füße, nackt auf dem
Boden, trieben Furchen in das Laub, verharrten. Da war
kein Halt, kein Schutz, kein Atem, kein Licht.

Jeanne schrie nicht mehr.
Baron d’Oppède richtete sich schließlich auf und schloss

seinen Hosenschlitz. Er betrachtete noch einmal in Ruhe
das Bild, das er zurückließ: die weiße Gestalt auf dem
Waldboden, auf deren Haut die Sonne grüngoldene Flecken
malte, wo sie durch das Laub fiel. Arme und Beine waren
weit gespreizt, als empfinge sie die Erde als ihren
Liebhaber. Spuren von Kot und Blut bezeugten die
Vereinigung. Der grüne Schimmer des Lichts verlieh
diesem Leib bereits die Blässe des Todes. Das lange rote
Haar hatte sich im Gebüsch verfangen und war
ausgespannt wie ein Netz. Der Wind verschaffte ihm ein
sachtes Leben. Der Baron brach einen prall blühenden
Ginsterzweig und warf ihn zum Abschied auf die Mähne,
wo er sich verfing.

So hat jedes Dorf seine Schönheiten, dachte er
zufrieden und wandte sich ab. Er pfiff nach seinem Pferd.



3. Kapitel

Eine Eidechse huschte über Piniennadeln und raschelndes
Laub. Sie verharrte in einem Lichtfleck, mit klopfendem
Puls. Ihre Augen öffneten und schlossen sich angesichts
der weißen Mauer vor ihr, ihr Kopf ruckte. Ihr stumpfes
Maul öffnete sich gegen einen Feind, der sich nicht rührte.
Mit einer raschen Bewegung bewältigte das Tier sein
Hindernis. Es saß nun auf Jeannes nackter Hüfte, sein
langer smaragdgrüner Schwanz schlängelte sich ihre
Lende hinab.

Da öffneten sich die Augen des Mädchens. Einfallendes
Licht ließ sie leuchten wie grünes Glas. Jeanne schnappte
laut nach Luft wie eine Ertrinkende. Die Eidechse
verschwand raschelnd im Gebüsch.

Jeanne lag nun wieder still. Über ihr sangen die Vögel,
das Laub bewegte sich. Sie selbst rührte kein Glied. Dicht
vor ihren Augen kroch eine Ameise geschäftig und sinnlos
über ein braunes Blatt.

Ich bin tot, dachte Jeanne. Das ist nicht mein Körper,
nicht mein Atem. Das ist nicht mein Schmerz. Ich werde
nicht aufwachen. Sie versuchte, die Augen wieder zu
schließen, doch als hätte die Bewegung ihr lauerndes
Bewusstsein geweckt, kam damit das Leben in sie zurück.
Sie war noch immer da, eingesperrt in einen Körper voller
Wunden, Kummer und Schmerzen. Mit einem tierischen
Aufschrei krümmte sie sich zusammen, zog die Beine an,
wickelte ihre Arme darum und wiegte sich so eine lange
Weile.

Irgendwann spürte sie dann die juckende Blutkruste in
ihrem Gesicht, roch den Pferdekot an ihren Händen, die sie
entsetzt vor ihrem Gesicht spreizte, als wäre das das



Schlimmste. Sie rollte sich auf den Bauch und zog die
Beine unter den Körper. Dann kam sie hoch auf die Knie.
Jeanne kroch.

Ein Eichhörnchen sprang keckernd an ihr vorbei,
wieselte einen Stamm hinauf und schimpfte von oben auf
sie herab, als wollte es ihr langsames Fortkommen
verspotten. Jeanne richtete sich auf. Eine Hand vor den
Leib gepresst, stützte sie sich mit der anderen an den
Stämmen der Bäume ab. Noch immer wollte sie den
Hohlweg erreichen, auch wenn ein hämischer, bösartiger
Gedanke in ihrem Hinterkopf sang: zu spät, zu spät. Sie
musste dorthin gelangen. Dort gab es den engen Durchlass
zwischen den Felsen, den das Buchenlaub so gut verbarg
und der wilde Efeu. Und dahinter war der kleine Tümpel,
rund und klar und viel tiefer, als man meinte, wo sie
manchmal mit den anderen hingegangen war, um zu baden.

Sie dachte: die anderen; sie nannte keines der Mädchen
beim Namen. Zu spät, zu spät.

Jeanne erreichte das Wasser und stolperte so, wie sie
war, hinein. Haar und Rock bauschten sich um ihre Gestalt,
die bald an der Oberfläche trieb. Sie bemerkte die
Ginsterblüten, nestelte sie frei und starrte sie an. Konnte es
sein, dass sich das Zweiglein die ganze Zeit in ihrem Haar
gehalten hatte? Es war in einer anderen Welt gewesen,
dass sie es pflückte.

Nach einer Weile brachte Jeanne die Kraft auf, ihre
Kleider auszuziehen, sie auf einem flachen Felsen in der
Sonne auszubreiten und sich selbst gründlich zu waschen.
Sie betastete ihre Wunden, soweit sie sie sehen konnte. An
das Unsichtbare wagte sie nicht zu rühren. Nur ihren Hals
streifte sie immer wieder sorgenvoll mit den Fingern. Ihr
Angreifer hatte sie mit Blutergüssen übersät
zurückgelassen, die sich langsam dunkler färbten. Wie
mochte ihre Kehle aussehen? Das Schlucken tat ihr weh,
und ihre Stimme klang rau, wenn sie schluchzte, was sie
fast ohne Unterbrechung tat. Schließlich band sie ihr noch



feuchtes Halstuch wieder um und hoffte, es würde das Mal
und die Schande ausreichend verbergen. Sie würde
niemandem, keinem Menschen etwas davon verraten, nicht
einmal ihrer Mutter.

Dann setzte sie sich ins Moos und nahm sich ihr Kleid
vor. Es war übel mitgenommen, aber zum Glück hing am
Gürtel noch das kleine Ledertäschchen, das sie stets
dabeihatte. Dort fanden sich viele nützliche Dinge für
unterwegs, unter anderem ein kleines Spanschächtelchen
mit Nähzeug, das der Vater ihr eines Tages vom Markt
mitgebracht hatte. Sie holte es heraus und prüfte die
Nadel. Damit würden sich die gröbsten Schäden beheben
lassen, sodass neugierige Augen an ihr nichts Verdächtiges
bemerken würden. Ob sie noch einen hellen Faden besaß?
Jeanne zog das Beutelchen weiter auf, wühlte darin herum
und hielt plötzlich einen ganz anderen Gegenstand in den
Fingern.

Es war ein kleines Messerchen, nicht groß, aber scharf.
Eine Klinge, gut genug, um Schnüre zu durchtrennen,
Binsen zu schneiden oder Obst zu teilen, was an kleinen
Arbeiten eben so anfiel. Ungläubig hielt Jeanne sie hoch
und ließ sie in der Sonne aufblitzen. Sie hatte dies die
ganze Zeit bei sich getragen und nicht einmal daran
gedacht? Wie hatte sie so dumm sein können! Sie sah den
Edelmann – sie wusste, es war ein Edelmann gewesen,
denn sie hatten ihn so genannt, und er hatte ein Wappen
getragen –; sie sah ihn wieder vor sich und dazu sich selbst,
wie sie schützend die Hände vor ihre Brüste hob. Gebettelt
hatte sie und gewimmert. »Bitte« hatte sie zu dem
Ungeheuer gesagt. Dabei hatte sie ein Messer besessen.

Mit großen Augen betrachtete Jeanne es noch immer,
dann stieß sie es in die Luft und drehte es langsam um, wie
in einer Wunde. So hätte sie es ihm in den Leib rammen
sollen, ins Herz, in seine verfluchten Augen. Sie stieß
wieder und wieder zu. Dann hielt sie inne. Sie war schuld
an allem, was geschehen war; sie hätte sich wehren



müssen. Erneut kämpfte sie gegen bittere Tränen an und
biss sich auf die Lippe. Nein, sie würde niemandem auch
nur ein Wort davon sagen.

Am schwierigsten wurde es, ihre Haare wieder in
Ordnung zu bringen, die völlig zerzaust und verfilzt waren.
Jeanne strähnte sie, so gut sie es vermochte, mit den
Fingern und verfiel schließlich darauf, sie mit einer
Distelkarde, die sie fand, Fingerbreit um Fingerbreit
durchzukämmen. Es dauerte lange und war schmerzhaft,
doch am Ende konnte Jeanne sich den straffesten Zopf
flechten, den sie je gehabt hatte. Ihre Kopfhaut schmerzte,
aber Jeanne war nicht eher zufrieden, als bis alles streng
und glatt saß. Außerdem steckte sie ihn noch hoch und riss
sich ein Stück aus ihrem ohnehin ruinierten Unterrock, das
sie sich als Kopftuch umband. Dann brach Jeanne auf. Ohne
nachzudenken, lenkte sie ihre Schritte zurück zum Dorf.
Irgendetwas musste dort doch auf sie warten.

Sie war nicht weit gekommen, als sie Stimmen hörte.
Instinktiv verbarg Jeanne sich im Unterholz. Doch zum
Glück waren es keine Soldaten, nur eine Gruppe Männer,
mit Hunden an der Leine, die hechelten und zogen wie
verrückt und von ihren Herren dabei angefeuert wurden.

Jeanne ließ sie vorüberziehen, ohne sich bemerkbar zu
machen, obwohl sie das eine oder andere Gesicht zu
erkennen glaubte. Es waren Nachbarn aus den
umliegenden Gehöften. Bauersleute auf der Jagd, dachte
sie, als sie erstaunt die Sauspieße betrachtete, die die
Jäger geschultert hatten. Aber was wollen sie hier im Wald
mit den Sensen?

Sie erfuhr es, als sie endlich zum Dorf kam. Dort waren
ähnliche Gruppen von Männern zugange, einfache Bauern
aus der Umgebung, bewaffnet mit Spießen, mit Sensen und
mit Knüppeln. Ihre Hunde umsprangen sie, und ihre Weiber
waren dabei, eifrig beschäftigt, zwischen den Leichen
umherzugehen und einzusammeln, was sich an Wertvollem
fand. Sie scheuten sich nicht, den Toten die Taschen zu



durchwühlen. Jeanne sah einen Karren aus dem zerstörten
Tor rumpeln, hoch beladen mit geplündertem Hausrat.
Halbwüchsige stolperten hinterher unter der Last prall
gefüllter Kornsäcke. Schweine wurden in aller Hast
hinterdreingetrieben.

Hier und da schlug ein Hund an, oder es kam ein Ruf:
»Da lebt noch einer.« Dann ging ein Mann hinüber, um zu
sehen, was es gab. Manchmal hob er danach den Spieß
oder den Knüppel oder das Sensenblatt und ließ es
niedersausen, um ein Ende zu machen. Gründlich gingen
sie vor, diese Bauern, ohne Hast, als wenn sie durch die
Furchen ihrer Felder schritten. O Gott, dachte Jeanne, wo
soll ich nur hin? Einen Moment lang dachte sie an den
Gutshof der Herrin, an den Verwalter und sein freundliches
Lächeln. Doch dort tanzte der irre Jacques, sie hörte sein
Liedchen noch. Und niemand hatte ihm befohlen, still zu
sein. Auch dort hatten sie Hunde. Und Knechte mit
Spießen. Und ein Lächeln für sie würde es nirgends mehr
geben.

Jeanne drückte sich voller Entsetzen tiefer in die
Büsche. Sie hörte jemanden ein Liedchen pfeifen. So geht
das Tagwerk rascher von der Hand, dachte sie grimmig.
Ihre Hand war unwillkürlich zum Beutel gefahren und
umklammerte das Messerchen, bis es ganz warm wurde.
Ihr schien, als glühte es. Wäre in diesem Moment jemand
vorbeigekommen, sie hätte ihn erstochen, ohne auch nur
einen Moment zu zögern.

Dabei verbot ihr Glaube nicht nur das Töten, sondern
sogar noch die Todesstrafe, egal, welchen Verbrechens ein
Mensch sich schuldig gemacht hatte. Ihr Vater hatte es
mehr als einmal gepredigt, daheim am Herd in der Küche,
wo sie nach der Arbeit saßen. Die Mutter hatte am
Webstuhl hantiert, den orangefarbenen Widerschein der
Glut auf ihren Händen. Sie selbst war mit der Spindel
beschäftigt gewesen, und Vater hatte dagehockt mit dem
Jüngsten auf dem Schoß, dem er sein Handwerk



beibrachte, während er sprach. Die Hunde hatten sich
wohlig am Feuer gerekelt. Sie waren warm gewesen und
sicher und satt ...

Jeanne ließ ihr Messer nicht los. Sie wollte die dort
töten. Sie wollte sie alle töten. Und vor allem den einen,
den, der sie angeführt, der sie geschändet und alles
vernichtet hatte, was sie besaß. Selbst die Hoffnung, die sie
zuletzt wieder hierher getrieben hatte. Er allein hatte
diesen Blutdurst aufgewühlt, der all die Jahre geruht hatte
wie auf dem schlammigen Grund eines Weihers. Er hatte
aufgerufen zum großen Morden. Er hatte allen gezeigt, was
für ein Spaß es war, Waldenser zu massakrieren.

Es war Jeanne, als schwebte sein böser Geist über
dieser Stätte und hüllte alles in seinen Wahnsinn. Aber sie
würde ihren Geist frisch halten, sie würde nicht sterben.
Sie hatte heute mehr gelernt als an den Abenden am
Herdfeuer. Sie würde nie wieder über menschliche
Grausamkeit staunen und kein Raubtier in Männergestalt
mehr um Gnade anflehen. Sie würde überleben. Und eines
Tages würde sie ihn wieder treffen, den Mann mit den
schwarzen Augen. Ohne ein weiteres Geräusch verschwand
Jeanne im Wald. Es blieb nichts zurück als das Beben eines
Zweiges.



4. Kapitel

Baron Charles de Vernègues ritt durch den Torbogen des
Schlosses zu Peyrolles. Er saß sehr aufrecht im Sattel und
vermied jeden Blick auf die Fenster des Haupthauses, denn
er war sicher, dass sie von dort bereits beobachtet wurden.
Schon jetzt bereute er es, seinem Sohn nachgegeben und
die livrierten Boten mit den Hörnern vorausgeschickt zu
haben. Aus den Augenwinkeln sah er die dreifarbige
Federpracht auf dem runden Hut seines Sohnes Raymond
wippen und das Blitzen der Goldborten, die die weiten,
vielfach geschlitzten Ärmel seines Wamses säumten. Der
Junge hatte des Guten zu viel getan, er wusste es, und er
konnte nur hoffen, dass Raymond es ihm gleichtat und
wenigstens seinen Kopf gerade hielt.

Zu Vernègues Erstaunen wurde ihnen, als sie im
Innenhof absaßen, mitgeteilt, dass der Herr der Burg im
Garten weile und sich beim Bogenschießen vergnüge.

»Hat man ihm denn nicht mitgeteilt, dass wir
kommen?«, fragte Raymond aufgebracht flüsternd seinen
Vater. »Seltsam genug schon, dass er uns in Peyrolles
empfängt statt im Schloss seiner Väter.«

Der Alte gebot seinem Sohn mit einer Handbewegung
Schweigen, doch Raymond war nicht zu bremsen. »Man
sollte meinen«, fügte er seinen Worten laut hinzu, »dass
der Baron sich dieser Tage so weit entfernt wie möglich
von Tour d’Aigues aufhalten sollte. Jetzt, wo er ihre Dörfer
verbrannt hat, wird die Baronin wohl noch weniger gut auf
ihn zu sprechen sein als vorher, denke ich.«

»Raymond«, zischte der Alte empört. Sein Blick
wanderte über die glatte graue Fassade des Schlosses.
Alles war still. Man glaubte, das Wasser der Durance hinter



den Mauern fließen zu hören. »Vielleicht«, setzte er leise
murmelnd hinzu, mehr für sich selbst, »will sogar der
Baron derzeit den reinigenden Strom des Flusses zwischen
sich und den schwarzen Bränden wissen.« Er dachte an die
Leichen, die sie auf ihrem Weg in den Feldern hatten liegen
sehen, an die ausgebrannten Häusergerippe und die vielen
Krähen, die neuerdings in großen Mengen die besudelten
Wiesen mit ihrem Schwarz überzogen und nur widerwillig
von ihren Mahlzeiten aufflogen, auf die ein
Vorüberreitender lieber keinen genaueren Blick warf. Und
er bekreuzigte sich.

Jean Maynier Baron d’Oppède empfing seine Besucher
tatsächlich im Garten, wo einige Schießscheiben aus Stroh
unter Apfelbäumen aufgestellt waren. Soeben spannte er
den Bogen und gab den Vernègues Gelegenheit, seinen
athletischen Oberkörper zu bewundern. In der Tat, dachte
der alte Baron, sah der Herr Maynier d’Oppède mehr wie
ein Landsknecht aus als wie der Präsident eines
Parlamentes voller Landadliger. Seine Gestalt schien wie
geschaffen dafür, gerüstet im Sattel eines Streitrosses zu
sitzen und das Schwert auf die Häupter etwa ungläubiger
Türken niedersausen zu lassen. Ein Wüterich, watend im
Blut der Schlachtfelder, die Rolle schien ihm zu liegen.
Nun, der Baron hatte sie auch in der sonnigen Provence
auszufüllen gewusst.

Vernègues überlegte kurz, was die Dame de Cental,
Baronin von Tour d’Aigues, nun von ihrem ehemaligen
Freier denken mochte. Sie hatte ihn seinerzeit
ausgeschlagen, verstört von seinem so sehr feurigen
Werben und auf den Rat ihrer Familie hin, wenn auch nicht
gänzlich ohne Bedauern, wie man gemunkelt hatte. Hatte
sie heimlich die Jahre über davon geträumt, einmal von
d’Oppèdes verbotener Wildheit zu kosten? Und wie die
Kostprobe ihr nun wohl gefallen hatte?

Vernègues schüttelte die Gedanken ab.



»Mein Herr Maynier«, begann er mit einer Verneigung
und bemühte sich, zugleich mit der freien Hand seinen
Sohn zurückzuhalten, dem die Lust, sich auf Pfeil und
Bogen zu stürzen, um seine Talente sogleich ins günstigste
Licht zu setzen, überdeutlich anzusehen war. Er sah
d’Oppèdes Mund sich zu einem halb amüsierten, halb
abfälligen Lächeln verziehen. Statt einer Begrüßung
reichte der Baron Raymond das Begehrte, der sogleich
begann, die Waffe kennerisch zu überprüfen. Vernègues
betrachtete d’Oppède und seinen Sohn. Sie erschienen ihm
wie ein alter Bär und ein wedelnder Hund, der kläffend vor
ihm auf und ab sprang. Der Bär würde sich nicht rühren,
aber zuschlagen, wenn er es für richtig hielt.

»Kein schlechtes Holz, aber die englischen Bögen sind
besser«, hörte er seinen Sohn verkünden, der probeweise
die Waffe spannte. Es klang laut und angeberisch. Er
wandte sich an d’Oppède.

»Ihr habt Euch den Bart abnehmen lassen«, stellte er
fest.

Nun waren auf den nicht mehr glatten, narbenübersäten
Wangen des Barons die charakteristischen Falten zu sehen,
die sich mehrfach von der gebogenen Nase zum Mund
hinunterzogen und ihm das stolze und verächtliche
Aussehen der d’Oppèdes verliehen, das schon seinen Vater
ausgezeichnet hatte. Ein wenig gereizt fragte Vernègues
sich, worauf dieser Stamm wohl so stolz war, dessen Adel
nicht alt und dessen Kassen zu ärmlich gefüllt waren, um
sich mit dem Kaiser ins Getümmel Ruhm aufhäufender
Schlachten zu stürzen. Und was zum Teufel veranlasste ihn
eigentlich, diesem Mann so überaus vorsichtig zu
begegnen?

Er richtete sich auf und räusperte sich. »Es ist Euch
sicher nicht verborgen geblieben, warum wir hier sind«,
sagte er steif.

Der Baron wandte sich statt einer Antwort Raymond zu,
der ihm mit stolzem Gesicht den Bogen überreichte,



während hinter ihm fast genau im Zentrum der Zielscheibe
ein Pfeil zitterte.

D’Oppède sagte nichts, er spannte nur die Waffe und
sandte dem glücklichen Schuss Raymonds drei weitere
Pfeile hinterher, die sämtlich den des Jungen trafen und zu
Kleinholz zersplitterten. Ein paar gerupfte Federn hingen
allein noch von Raymonds zerschmettertem Geschoss
herab und sorgten dafür, dass dem Jungen der Mund offen
stand. Der Baron wandte sich ab. »Gehen wir doch hinein«,
sagte er.

In der Halle war es trotz des warmen Frühlingstages kühl
und düster. Die Fenster hielt man geschlossen, und durch
ihre Butzenscheiben drang das Licht nur in trägen
Schlieren herein. Der alte Vernègues musterte die
gedämpften Farben der Wandteppiche und die
Schnitzereien, mit denen Schränke und Truhen im
Halbdunkel prunkten. Als die Bediensteten das Feuer im
Maul des riesigen Steinkamins entfacht hatten, funkelten
auf dem Sims einige Kristallpokale auf. Jemand reichte ihm
eines der großen Gläser, in dem ein dunkler Rotwein stand
und rot glomm. Vorsichtig kostete Vernègues. Der Trank
war schwer und würzig. Er schmeckte Pfeffer, vielleicht
einen Hauch von Weihrauch sowie Nelken. Der Baron, das
war offensichtlich, liebte die feurigen Genüsse.

Vernègues sah zu seinem Sohn hinüber, der, verärgert
über die Niederlage, die er eben erlitten hatte, sein Glas
mit einem Schluck leerte. Vernègues seufzte resigniert und
nippte seinerseits nur, um einen klaren Kopf zu bewahren.
Manchmal fragte er sich, womit er diesen Sohn verdient
hatte. Und es fiel ihm nicht mehr ganz so schwer, für ihn
um eine Braut zu freien, deren Familie er selber so ganz
und gar nicht schätzte.

Nun, Diane war nicht d’Oppèdes leibliche Tochter; sie
war sein Mündel und würde ihr eigenes Vermögen mit in
die Ehe bringen, was Raymond wenig interessierte, den


