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Uber dieses Buch

Eine gefahrliche Liebe in der Provence und eine junge Frau
auf der Suche nach Vergeltung

Provence, 1545: Nach dem brutalen Uberfall ihres
Heimatdorfes gelingt der jungen Jeanne nur knapp die
Flucht. Verangstigt und fast zu Tode gequalt, findet die
rothaarige Schonheit Zuflucht bei der Gauklertruppe des
Tantris, der selbst ein tragisches Schicksal zu beklagen hat.
Bald schon ist Jeannes erotischer Tanz ein Ereignis in den
Stadten Sudfrankreichs. Auch Tantris bleiben ihre Reize
nicht verborgen. SchlieSlich macht sich die Truppe auf den
Weg zum Schloss jenes Mannes, der das Massaker in
Jeannes Heimat befahl. Doch als sie ihr Ziel erreichen,
zeigt sich, dass Tantris nicht der ist, fur den Jeanne ihn
gehalten hat ...
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1. Kapitel

Jeanne schritt frohlich aus. Der Korb unter ihrem Arm, mit
zehn Eiern darin und einem Beutel Daunen, wog beinahe
nichts. Sie zog das Tuch daruber noch einmal zurecht; alles
war da und an seinem Platz. Dann hob sie den Kopf und
genoss die Kraft der Sonne auf ihrer Haut. Sie fuhlte sich
selbst so federleicht an diesem Morgen.

Die Luft war mild, der Sonnenschein brachte das Laub
der Weinberge zum Leuchten. In den Zweigen des nahen
Olivenhaines spielte ein warmer Wind und liel3 die
silbernen Blatter flirren. Auch der Ginster am Wegrand
wogte, die Zweige prall mit goldenen Bluten besetzt.
Jeanne liels ihre Finger im Vorbeigehen darubergleiten,
pfluckte eine Rute und steckte sie sich ins Haar. Wie schon
doch das Leben war!

Sie wagte zwei Tanzschritte, drehte sich einmal, dass ihr
flammend roter Zopf flog, musste dann uber sich selber
lachen und ging ruhig, aber leise singend weiter.

Da kam das Tor des Gutshofes in Sicht. Sah sie
anstandig aus? Jeanne klopfte den Staub von ihrem Rock,
ruckte die Schurze noch einmal zurecht, uberprufte den
Sitz des Halstuchleins und strich sich die widerspenstigen
Strahnen aus der Stirn.

»Dem Vogel, der am Morgen singt, wird am Abend der
Hals umgedrehtx, rief da eine keckernde Stimme.

Mehr verargert als erschrocken schaute Jeanne sich um
und entdeckte den Sprecher, der auf der grauen Mauer der
Einfriedung hockte, ein Bein hochgezogen, das Kinn auf
einen Stock gestutzt. Seine Kleidung bestand aus lumpigen
Hosen und einem formlosen, l1ochrigen Wams, das den
Namen Hemd nicht verdiente. Der Mann, dessen Alter man



angesichts seiner Verwahrlosung unmoglich schatzen
konnte, war barfuls und zeigte dem prachtigen
Sonnenschein zwei schwarze, sicher nie gewaschene FulSe.

Jeanne uberlief ein kleiner Schauer des Ekels, wie
immer, wenn sie dem verruckten Jacques begegnete. Sie
mochte den Anblick seines aufgerissenen, zahnlosen
Mundes nicht und noch viel weniger sein boshaftes Lachen,
das immer klang, als wusste er etwas uber einen. Dann
reckte sie stolz ihre Stupsnase und machte Anstalten, ohne
eine Antwort an ihm vorbeizugehen. Niemand nahm den
irren Jacques ernst. Wusste der Himmel, warum der
Verwalter duldete, dass sich so ein Nichtsnutz auf den
Gutern der Baronin herumtrieb. Er arbeitete nicht, tat
keinem etwas zuliebe und schwatzte den ganzen Tag
dummes Zeug. Sein tumber Blick verfolgte sie jedes Mal,
wenn sie kam, um die Abgaben von ihres Vaters Hof zu
bringen.

Jacques kicherte, als sie so hochgemut weiterschritt. Er
rutschte von seiner Mauer und machte sich daran, auf
seinen Stock gestutzt, neben ihr herzuhumpeln. Dabei
verschlang er das sprode Madchen mit den Augen: diese
hochgewachsene, biegsame Gestalt, die ihr Haar gar nicht
so fest flechten konnte, dass es die krausen Locken oder
gar die leuchtende Farbe gebandigt hatte. Wenn Jeannes
Mutter abends die flammende Pracht burstete, schuttelte
sie manchmal den Kopf und zweifelte daran, dass so viel
Wildheit wirklich gottgefallig sein konne.

Jeanne, die seine Aufmerksamkeit wohl bemerkte,
schuttelte es innerlich, und sie achtete darauf, dass er ihr
Kleid nicht streifte. Einen Moment schien es ihr doch
tatsachlich so, als wollte er mit seinen schmutzigen
Fingern ihren nackten weilSen Unterarm beruhren. Daher
wechselte sie energisch den Korb von der einen auf die
andere Seite und stiel8 ihn wie zufallig damit an.

Jacques kicherte wieder. »Man sagt, ihr betet nicht fur
die Seelen eurer Verstorbenen, dass sie aus dem Fegefeuer



errettet werden.«

Jeannes grune Augen funkelten vor Unwillen, und ihr
breiter, sonst so lachfreudiger Mund verzog sich. »Wozu
auch«, blaffte sie, »wo es doch kein Fegefeuer gibt.« Sie
warf den Kopf zuruck. »Das ist eine Erfindung der Papste.
In der Bibel steht kein Wort davon«, beschied sie ihm
schnippisch. »Lies es doch nach, wenn du mir nicht
glaubst.«

Mit einem Lachen schritt sie aus. Als ob der irre Jacques
lesen konnte! Er vermochte es so wenig wie all die anderen
Bauern. Aber vielleicht war er ja dumm genug, am Sonntag
seinen Pfarrer danach zu fragen. Da wurde er schon etwas
zu horen bekommen! Jeanne lachte wieder; es geschahe
dem unverschamten Kerl ganz recht.

Jacques war zuruckgeblieben, ob aus Verbluffung oder
weil sie zu flink fur ihn war, es war nicht auszumachen.
Jeanne horte seine Stimme in ihrem Rucken.

»Euch Waldensern wird es noch gehorig an den Kragen
gehen, kreischte er und verfiel dann in seinen alten
Refrain: »Der Vogel, der am Morgen pfeift! Der Vogel, der
am Morgen pfeift.«

Jeanne hob angewidert die Schultern: Der Mensch war
doch tatsachlich drauf und dran gewesen, sie anzufassen
mit seinen schmutzigen Fingern. Dann schnaufte sie einmal
tief durch, schuttelte energisch ihren Zopf - und war da.
Laut grulSend schritt sie uber den Hof. Wer sie kannte, hob
den Kopf. Man winkte zuruck, rief Scherzworte. Der alte
schwarze Wachhund lief schwanzwedelnd auf sie zu, bis die
Kette ihn stoppte, und wartete winselnd auf ihre
Zuwendung. Sie gonnte ihm ein kurzes Kraulen hinter dem
Ohr, ehe sie die Abgabenstube betrat.

Hier fiel das strahlende Tageslicht nur gedampft herein.
Wie ein Schleier legte es sich uber die verschlossenen
Schranke, das Regalbrett mit den Tuchen, uber den blank
gescheuerten Tisch und die Waage in seiner Mitte.
Mehlstaub tanzte in der Luft. Es roch nach Korn, nach Kase



und Krautern. Jeanne stellte ihren Korb ab, als der
Verwalter eintrat. Sorgfaltig rieb er sich die Hande an
seinem Lederschurz ab, ehe er ihr die Rechte reichte.

»Jeanne«, begruldte er sie, »punktlich wie immer.« Dann
fiel sein Blick auf den Ginster in ihrem Haar. »Und wie
hubsch du wieder daherkommst.« Er hob die Hand, als
wollte er die Bluten beruhren, lield sie aber wieder sinken
und griff stattdessen nach dem Korb. Die Waldenser
blieben unter sich, das wusste er aus Erfahrung, und es
war vermutlich auch besser so. Ein hubsches Gesicht, und
ware sein Teint noch so klar, sollte einen nicht zu
Dummbheiten verfuhren.

»Lass doch einmal sehen.«

Jeanne lachelte und zog das Tuch zuruck, damit er die
Eier zahlen und die Qualitat der gerupften Daunen
begutachten konnte.

»Es ist alles da«, erklarte er schlielSlich zufrieden. »Aber
wann war das je anders.« Er tatschelte wohlwollend ihre
Hand, dann schlug er ein grol3es, in Leder gebundenes
Buch auf und fugte nach einigem Suchen einer langen
Kolonne von Zahlen zwei neue Ziffern hinzu. Sorgsam
malte er sie hin. Ohne aufzuschauen, begann er: »Sag
deinem Vater, wegen der Enten, die er zum achten bringen
soll ...«

Doch sie wurden unterbrochen. »Rauchy, rief eine
aufgeregte Stimme, »da steigt Rauch auf von Lourmarin!«

Die beiden in der stillen Stube wechselten einen
erstaunten Blick, dann traten sie gemeinsam nach draulSen
zu den anderen. Aus allen Ecken des Hofes liefen die
Menschen zusammen. Jeanne ging ein Stuck des Weges
zuruck, den sie eben gekommen war. Gleich hinter dem Tor
des Hofes senkte sich die StralSe, und man hatte einen
guten Ausblick uber die Ebene, die sich im Suden bis an
den Lauf der Durance senkte. Das Stadtchen Lourmarin,
grau inmitten des Gruns, hockte auf einem flachen Hugel
wie eine Muschel auf einem tangbewachsenen Felsen,



umgeben von seinen Hainen und Feldern. Jeanne kannte es
gut; ihr eigenes Dorf war nicht weit ostlich davon. Und in
Lourmarin sollte Rauch aufsteigen?

Jeanne trat aus dem Dunkel des Torbogens hinaus auf
die StralSe und beschattete die Augen, um besser sehen zu
konnen. Tatsachlich, da war es: Weilse und graue
Rauchfaden erhoben sich von der Silhouette der Stadt,
uber der die Luft zu flimmern schien. Neben Jeanne waren
Knechte uber den Misthaufen auf die Mauer geklettert.

»ODb die Muhle brennt?«, rief es hinter ihr.

»Nein, die liegt aullerhalb des Walls«, tonte es von
droben herab. »Es scheint mir naher beim Tor, nein, bei
den Speichern.«

»Lieber Gott«, schrie eine Frau, »es brennt einfach alles
zusammen, seht nur!«

Jeanne sah es. Der Rauch wolkte jetzt dick und schwer
in den blauen Vormittagshimmel. Sie meinte beinahe, ihn
riechen zu konnen. Und nun war auch das Brausen der
Flammen zu horen. Und daruber, erschreckend und klar:
WaffengeKklirr.

»Ich sehe Berittene, rief ein Knecht. Er brauchte es
nicht zu wiederholen. Auch Jeanne hatte sie bemerkt: Auf
der StralSe nach Lourmarin war ein Zug von Gestalten zu
Pferde klein und nur undeutlich zu erkennen, aber von
ihren Leibern blitzte die Sonne. Das waren Waffen und
Harnische.

Papa, dachte Jeanne in diesem Moment, wahrend die
anderen es sich gegenseitig zuriefen, dass Lourmarin von
Bewaffneten angegriffen wurde. Die Angst griff nach ihr
und presste ihr die Eingeweide zusammen. Fur einen
Moment schloss sie die Augen, zu spat, um nicht die zweite
Rauchsaule zu bemerken, die sich jetzt weiter in der Ferne
erhob, ein ganzes Stuck sudlich, schon beinahe am Fluss.
Jeanne wusste, von wo sie aufstieg: Cadenet, wo ebenfalls
Glaubensbruder lebten. Sie wollte es nicht mehr sehen.
Und sie wollte nicht nach Osten blicken. Tranen quollen



hinter ihren Lidern hervor, die sie hartnackig
zusammenpresste.

Es konnte nicht wahr sein, es durfte nicht sein. Die
Baronin hielt doch ihre Hand stets schutzend uber ihre
Waldenserdorfer, all die Jahre schon. Sie sah ihren Vater
vor sich, der in diesem Moment zweifellos auf den Feldern
arbeitete wie stets um diese Zeit: wie er sich aufrichtete,
die Stirn beschattete, genauso wie sie eben, und voller
Staunen in den gnadenlosen Himmel blickte, an dem sich
jetzt schon drei, vier, nein funf schwarze Saulen der
Vernichtung zeigten.

Jeanne hatte die Augen wieder geoffnet. Blinzelnd
schaute sie nach Osten. Dort war nichts als das rauschende
Wiegen der Kiefern.

»Sie holen sich die Waldenser. Sie holen sich die
Waldenser.« Der irre Jacques hatte sich draulsen auf seinem
Mauerchen aufgerichtet und zappelte wie in einem irren
Tanz und wiederholte wieder und wieder sein hamisches
Verslein.

Niemand antwortete ihm, niemand verbot ihm den
Mund. Aller Augen hingen an dem grausamen Spektakel
drunten im Tal. Jeanne spurte, wie der eine oder andere
Blick sich heimlich zu ihr verirrte und rasch wieder
abwandte. Sie horte es tuscheln, doch niemand sprach sie
an. Sehr gerade stand sie da, stocksteif und wie erstarrt.
Jeanne frostelte in dem Schweigen, das sie umgab. Jede
Vertrautheit war mit einem Mal verschwunden. Es war jetzt
so still, dass man vermeinte, die Schreie der Sterbenden
horen zu konnen. Und doch war da nichts als das Rauschen
des Windes und das Summen der Insekten uber den Bluten.

Als ware erst durch Jacques’ grausame Worte wirklich
wahr geworden, was sie doch mit ihren eigenen Augen
sehen konnte, stieg nun langsam und uberwaltigend die
Panik in Jeanne auf. Ihre Hande zitterten, ihre Knie wurden
weich. Sie umklammerte den leeren Korb, als ware er ihr
Schutz und Stab. Dann plotzlich, ohne einen bewussten



Entschluss gefasst zu haben, schurzte sie die Rocke und
rannte die Stralle, die sie so frohlich heraufgekommen war,
wieder hinab, dass ihr Zopf tanzte und loderte wie ein
Fanal. Sie horte den Hund hinter sich bellen und wandte
sich nicht um. Sie musste nach Hause, so schnell sie nur
konnte. Dort war der Himmel noch immer unberuhrt, aber
wie lange noch, wie lange?

Papa, dachte Jeanne, als sie rannte, Mama! Anne! Und
Louis, der kleine Louis! Sie sah sich im Geiste bereits ihren
jungsten Bruder ergreifen, den anderen die Warnung
zurufen und davonsturzen, hinauf zu den schutzenden
Grotten, solange es noch Zeit war. Und dort sich in einen
dunklen Winkel drangen, den Kopf in Mutters Schol3 betten
und an nichts denken, an gar nichts. O bitte, lieber Gott,
dachte Jeanne und keuchte, bitte, bitte, bitte. Sie sturzte
und rappelte sich, das blutende Knie nicht beachtend,
wieder hoch. Der Ginsterzweig fiel aus ihrem Haar.



2. Kapitel

Das Blut rauschte in Jeannes Ohren, als sie endlich aus
dem Wald stolperte. Sie hielt inne und suchte Halt am
Stamm einer niedrigen Eiche, deren Laub sie gut verbarg.
Sie hatte eine Abkurzung genommen, sich die Hande an
peitschenden Zweigen verletzt und den Rock im Unterholz
zerrissen, aber nicht ein einziges Mal angehalten. Nun
stand sie keuchend dicht vor den Mauern ihres
Heimatdorfes, diesem freundlichen Kokon aus grauem
Stein, dessen Mauern so alt wie die Felsen schienen.
Schutzsuchend drangten die Hauser sich auf ihrer Anhohe
zusammen, aber vergeblich.

Jeanne sah es, sie sah alles, aber sie begriff es nicht.
Wie konnte das auch sein, dass Manner, die sie gut kannte,
die sie tagtaglich freundlich grulsten, jetzt dort auf dem
Wall um ihr Leben kampften? Sie sah einen schiefSen und
fallen, daneben einen anderen, der schrie und schrie.

Aber das konnten nicht dieselben Bruder Tarcasse sein,
die die Felder neben den ihren bearbeiteten und denen sie
manchmal abgab vom Wein, wenn sie ihrem Vater das
Mittagessen hinausbrachte. Mit verschwitzten Gesichtern
waren sie dann gekommen, hatten sich fur die Erde unter
ihren Fingernageln entschuldigt und mit weilsen Zahnen
gelachelt, wahrend Jeanne ihren Korb auspackte. Die
Bruder Tarcasse besalsen makellose Zahne, und der altere,
Joseph, hatte sie einmal angestrahlt und gesagt, er gehe
mit ihr zum Tanz beim nachsten Fest, sie werde schon
sehen. Sie hatte zuruckgelacht und gesagt, da sei sie
gespannt, wie er das anfangen wolle. Und dabei hatte sie
nicht ohne Wohlwollen seine breiten Schultern unter dem
verschwitzten Hemd betrachtet.



Jetzt kniete er da und brullte, und seine Hande zerrten
an der Lanze, die in seinem Bauch steckte, und seine
weilslen Zahne waren rot verfarbt von seinem eigenen Blut.

Jeannes Blick irrte umher, doch wohin sie sich auch
wandte, sie traf nur auf Blut, auf Qual, auf Leichen. Durch
ein Loch in der Mauer stromten die Soldaten ins Innere,
dorthin, wo der friedliche Marktplatz mit dem Brunnen
war. Jeanne sah es und krummte sich vor Schmerz. Sie
musste wurgen, als sie die Schreie horte, hohe Stimmen,
die sich zu einem fassungslosen Kreischen steigerten, dem
nichts Menschliches mehr anhaftete. Schrie sie selbst?
Jeanne wusste es nicht.

Sie stolperte und taumelte vorwarts, spurte die Kraft
aus ihren Beinen weichen. Doch sie musste hinein, dort war
ihre Familie. Louis! Sie wagte die Namen kaum mehr zu
denken. Vor ihrem inneren Auge gaukelten Bilder der
Sicherheit, dunkle Ecken, der Keller, die alte Truhe, die
Kirche, ja! Dort mochten sie stecken, dorthin konnten,
mussten sie sich gerettet haben, dort wurden sie
uberleben. Sie wurde die Thren unversehrt erblicken. Mit
neuer Zuversicht setzte Jeanne den ersten Schritt auf die
Wiese. Dann raffte sie ihre Rocke und rannte zur Bresche.

Ein Weib mit aufgerissenen Augen torkelte ihr
entgegen, die eigenen Eingeweide gegen den Leib
gepresst, noch lebend, schon tot. Jeanne kannte ihren
Namen, sprach ihn nicht aus, wandte den Kopf. Es konnte
nicht alles verschlungen sein von diesem Wirbelsturm aus
Schreien und Blut.

»Jeanne!« Sie hob den Kopf. Doch die da die Stimme
erhoben hatte, rief nach einer anderen, die nur denselben
Namen trug. Jeanne sah die Frau des Schmiedes, die, sich
heftig gegen zwei Soldaten wehrend, ihrer Tochter etwas
zuwarf, ehe sie zu Boden gedruckt wurde und unter den
Leibern der Manner verschwand. Jeanne sah auch das
Madchen, das ihren Namen trug, sah, wie es in seiner
Flucht innehielt, stillstand, wie in grofem Erstaunen auf



die Klinge in seiner Hand starrte, dann auf die zuckenden
Beine der Mutter, dann wieder auf die Manner, die naher
kamen, mit energischen Schritten und grinsenden
Gesichtern unter den Helmen, Piken und wallenden
Federn. Die andere, mit einem Gesicht, als traumte sie,
druckte die Klinge an sich, stand so eine Weile unberuhrt
inmitten des Gewuhls, bewegte die Lippen, als ob sie
betete, holte dann aus und rammte sich das Messer in die
Brust. Sie fiel, als Jeanne aufschrie.

»Da, die Rothaarige!«

»Ja, Herr.«

Jeanne horte Pferdegetrappel. Etwas streifte sie mit
Wucht und schleuderte sie zu Boden. Ihre Hande griffen in
Mist. Ehe sie sich wieder aufrichten konnte, hatte jemand
von hinten ihre Taille umfasst und sie hochgerissen. Sie
spurte einen Korper und hartes Metall. Zappelnd schlug sie
um sich und wurde herumgerissen. Unwillkurlich hob sie
die Hande vors Gesicht, denn dicht vor ihr tanzelte unruhig
ein riesiges Pferd und verspritzte Schweilsflocken. In
seinem Sattel sals ein Mann mit machtigem Brustkasten,
ein schwarzer Bart quoll unter seinem Helm hervor.
Jeannes Blick blieb lange an dem Wappen auf seinem Wams
haften, ehe sie es wagte, ihm ins Gesicht zu sehen. Kurz
sah sie seine Augen, als er die Hand nach ihrer Brust
ausstreckte. Der sie gehalten hatte, lield sie los, stield sie
dem Reiter entgegen, und Jeanne nutzte die Gelegenheit.

Noch im Taumeln warf sie sich herum, sturzte erneut,
rappelte sich wieder auf und hielt auf das Tor zu. Ihre Fulse
rutschten aus im Blut. Sie sprang uber die Leiche eines
Kindes, einen ausgestreckten weilsen Arm, und rannte,
rannte. Sie horte das Klappern der Hufe hinter sich, das im
Torweg hallte, aber noch blieb sie unbehelligt.

Jeannes Beine wurden rasch schwer, ihr Atem ging
keuchend, sie glaubte Blut in ihrem Mund zu schmecken.
Immer schlingernder wurde ihr Schritt. Ach, sie war schon
so weit gelaufen. Sie spurte, bald wurde sie



zusammenbrechen, schon kam es ihr vor, als kame sie
kaum noch vorwarts, als hoben und senkten ihre Fulse sich
auf der Stelle, als ruderten ihre Arme durch zahflussige
Luft. Und doch war sie noch immer frei. Die Hufe kamen
nicht naher. Nur langsam begriff sie: Der Reiter beeilte sich
nicht. Er trieb sein Tier nicht an, sie einzuholen, er trieb
vielmehr sie, sein sicheres Opfer, ruhig und genusslich vor
sich her. Diese Erkenntnis schnurte ihr vor Angst die Kehle
Zu.

Jeanne unternahm einen letzten Versuch und verliels die
StralSe. Sie schaute sich nicht um. Der Wald vor ihr war
dicht, er nahm sie auf, bald lief sie auf weicher Erde. Sie
wurde langsamer, stolperte uber Wurzeln. Zweige schlugen
uber ihrem Kopf zusammen, sie hob schutzend die Arme,
griff danach, zog sich weiter. Den Hohlweg, dachte sie, ich
muss ihn erreichen und dann ...

Da traf sie ein Schlag ins Genick und warf sie ins Laub.
Erde drang in ihren Mund. Ich bin hingefallen, dachte
Jeanne verwundert. Langsam und zah, wie Musik aus
einem fernen Traum, drangen ihre Gedanken zu ihr durch.
Ich ... muss ... aufstehen ... ich ...

Der Reiter war abgestiegen und entledigte sich seiner
Handschuhe und des Helmes. Er war ein Mann Mitte
funfzig, mit breiter Brust und kurzem Hals. Ein dichter Bart
verbarg den stets ein wenig verachtlich nach unten
gezogenen Mund unter der Adlernase. Seine Augen, grols,
hervortretend, zwischen ausgepragte Lider gebettet,
betrachteten, was vor ihnen lag. Er streckte die Hand aus
und packte das Madchen an dem zerzausten Zopf, der sich
langsam aufloste.

Einen Moment streichelte er das herabfallende Haar, als
ware es das Fell eines schonen Tieres. Dann wickelte er
sich die Strahnen noch einmal um die Hand und zog mit
einem brutalen Ruck die Frau daran hoch. Sie warf
achzend den Kopf zuruck und zeigte ihre Kehle, wie er es
erwartet hatte. Maynard d’Oppedes Hande schlossen sich



um diesen weilsen Hals. Wie zart er war, wie er
schimmerte. Mit einem Ruck riss er das Kleid uber
Schultern herab, die ebenso hell zum Vorschein kamen.
Seine Hande fuhren daran hinauf und hinunter, schlossen
sich um die bloRgelegten Bruste. Ihr Kopf taumelte an
seiner Schulter, sie kam langsam zu sich. Thre Hande hoben
sich und umklammerten seine Handgelenke, kratzten ihn,
wirkungslos, kaum schmerzhaft. Baron d’Oppede trat einen
Schritt zuruck und drehte die halb ohnmachtige Jeanne zu
sich um.

Fassungslos blinzelte sie: die Baume, ihre nackte Haut,
der Wind, der daruberstrich, plotzlich nicht mehr warm,
der Mann - es passte nichts zusammen. Sie hob die Hande,
um ihre Blolse zu bedecken, raffte ihre Haare vor den
Brusten zusammen. Dann sah sie seine Augen, schwarz,
grof3, mit einem feuchten Schimmer darin, der ein tiefes
Gefuhl bedeuten konnte. Dieser Blick, so weich, war das
Mitleid, ein aufrichtiges, teilnehmendes Interesse? Und
dann veranderte sich alles in Sekunden. Jeanne wusste
nicht, welcher Schatten es war, der sich verschob, wie
wenn Wolken schnell an der Sonne vorbeiziehen. Ja, sein
Blick war weich, aber schleimig, wie der einer Schnecke.
Und was darin lauerte, tief unten, war ein anderes Gefuhl,
es war ...

»Bitte«, stammelte Jeanne.

Da traf sie die Ohrfeige, riss ihr den Kopf herum und
warf sie erneut zu Boden. Ihr Schadel drohnte. Erstaunt
bemerkte sie das Blut auf ihrer Lippe und leckte
unwillkurlich daran.

Baron d’Oppeéde schob ihr mit knappen Bewegungen die
Rocke hoch. Er knetete ihre Schenkel, auf denen rote Male
zuruckblieben. Die Hande des Madchens tasteten langsam
nach ihm. Aber die Bewegungen waren ziellos, als ware sie
betaubt, und sie konnte nichts damit ausrichten, als ihn
noch starker zu erregen. Mit einem weiteren Ruck legte er
ihren Rucken frei, die bebenden Flanken, strich noch



einmal uber ihr Haar. Dann legte er die Hande wieder um
ihren Hals und drang mit einem brutalen Stof in sie ein.

Jemand schreit, dachte Jeanne, ich schreie, o Gott! Es
tut so weh, es tut so weh! Thre Hande fuhren in die Luft, als
gabe es dort Hilfe zu greifen. Sie spurte Schmerz
anprallen, Welle um Welle, aus einem roten Nebel, rot wie
die Fenster der Kirche am Sonntag, wenn die Sonne
hindurchfiel, rot und kreisend und plotzlich zerberstend in
einer ohrenbetaubenden Explosion. Sie rang nach Luft, da
war Erde, Blut, aber keine Luft, kein Atemzug, ihre Hande
zuckten, schlugen um sich, ihre Fulse, nackt auf dem
Boden, trieben Furchen in das Laub, verharrten. Da war
kein Halt, kein Schutz, kein Atem, kein Licht.

Jeanne schrie nicht mehr.

Baron d’Oppede richtete sich schliefSlich auf und schloss
seinen Hosenschlitz. Er betrachtete noch einmal in Ruhe
das Bild, das er zuruckliels: die weilse Gestalt auf dem
Waldboden, auf deren Haut die Sonne grungoldene Flecken
malte, wo sie durch das Laub fiel. Arme und Beine waren
weit gespreizt, als empfinge sie die Erde als ihren
Liebhaber. Spuren von Kot und Blut bezeugten die
Vereinigung. Der grune Schimmer des Lichts verlieh
diesem Leib bereits die Blasse des Todes. Das lange rote
Haar hatte sich im Gebusch verfangen und war
ausgespannt wie ein Netz. Der Wind verschaffte ihm ein
sachtes Leben. Der Baron brach einen prall bluhenden
Ginsterzweig und warf ihn zum Abschied auf die Mahne,
wo er sich verfing.

So hat jedes Dorf seine Schonheiten, dachte er
zufrieden und wandte sich ab. Er pfiff nach seinem Pferd.



3. Kapitel

Eine Eidechse huschte uber Piniennadeln und raschelndes
Laub. Sie verharrte in einem Lichtfleck, mit klopfendem
Puls. Thre Augen offneten und schlossen sich angesichts
der weillen Mauer vor ihr, ihr Kopf ruckte. Ihr stumpfes
Maul offnete sich gegen einen Feind, der sich nicht ruhrte.
Mit einer raschen Bewegung bewaltigte das Tier sein
Hindernis. Es sal$s nun auf Jeannes nackter Hufte, sein
langer smaragdgruner Schwanz schlangelte sich ihre
Lende hinab.

Da offneten sich die Augen des Madchens. Einfallendes
Licht liels sie leuchten wie grunes Glas. Jeanne schnappte
laut nach Luft wie eine Ertrinkende. Die Eidechse
verschwand raschelnd im Gebusch.

Jeanne lag nun wieder still. Uber ihr sangen die Vogel,
das Laub bewegte sich. Sie selbst ruhrte kein Glied. Dicht
vor ihren Augen kroch eine Ameise geschaftig und sinnlos
uber ein braunes Blatt.

Ich bin tot, dachte Jeanne. Das ist nicht mein Korper,
nicht mein Atem. Das ist nicht mein Schmerz. Ich werde
nicht aufwachen. Sie versuchte, die Augen wieder zu
schlielsen, doch als hatte die Bewegung ihr lauerndes
Bewusstsein geweckt, kam damit das Leben in sie zuruck.
Sie war noch immer da, eingesperrt in einen Korper voller
Wunden, Kummer und Schmerzen. Mit einem tierischen
Aufschrei krummte sie sich zusammen, zog die Beine an,
wickelte ihre Arme darum und wiegte sich so eine lange
Weile.

Irgendwann spurte sie dann die juckende Blutkruste in
ihrem Gesicht, roch den Pferdekot an ihren Handen, die sie
entsetzt vor ihrem Gesicht spreizte, als ware das das



Schlimmste. Sie rollte sich auf den Bauch und zog die
Beine unter den Korper. Dann kam sie hoch auf die Knie.
Jeanne kroch.

Ein Eichhornchen sprang keckernd an ihr vorbei,
wieselte einen Stamm hinauf und schimpfte von oben auf
sie herab, als wollte es ihr langsames Fortkommen
verspotten. Jeanne richtete sich auf. Eine Hand vor den
Leib gepresst, stutzte sie sich mit der anderen an den
Stammen der Baume ab. Noch immer wollte sie den
Hohlweg erreichen, auch wenn ein hamischer, bosartiger
Gedanke in ihrem Hinterkopf sang: zu spat, zu spat. Sie
musste dorthin gelangen. Dort gab es den engen Durchlass
zwischen den Felsen, den das Buchenlaub so gut verbarg
und der wilde Efeu. Und dahinter war der kleine Tumpel,
rund und klar und viel tiefer, als man meinte, wo sie
manchmal mit den anderen hingegangen war, um zu baden.

Sie dachte: die anderen; sie nannte keines der Madchen
beim Namen. Zu spat, zu spat.

Jeanne erreichte das Wasser und stolperte so, wie sie
war, hinein. Haar und Rock bauschten sich um ihre Gestalt,
die bald an der Oberflache trieb. Sie bemerkte die
Ginsterbluten, nestelte sie frei und starrte sie an. Konnte es
sein, dass sich das Zweiglein die ganze Zeit in ihrem Haar
gehalten hatte? Es war in einer anderen Welt gewesen,
dass sie es pfluckte.

Nach einer Weile brachte Jeanne die Kraft auf, ihre
Kleider auszuziehen, sie auf einem flachen Felsen in der
Sonne auszubreiten und sich selbst grundlich zu waschen.
Sie betastete ihre Wunden, soweit sie sie sehen konnte. An
das Unsichtbare wagte sie nicht zu ruhren. Nur ihren Hals
streifte sie immer wieder sorgenvoll mit den Fingern. Ihr
Angreifer hatte sie mit Blutergussen ubersat
zuruckgelassen, die sich langsam dunkler farbten. Wie
mochte ihre Kehle aussehen? Das Schlucken tat ihr weh,
und ihre Stimme klang rau, wenn sie schluchzte, was sie
fast ohne Unterbrechung tat. SchlielSlich band sie ihr noch



feuchtes Halstuch wieder um und hoffte, es wurde das Mal
und die Schande ausreichend verbergen. Sie wurde
niemandem, keinem Menschen etwas davon verraten, nicht
einmal ihrer Mutter.

Dann setzte sie sich ins Moos und nahm sich ihr Kleid
vor. Es war ubel mitgenommen, aber zum Gluck hing am
Gurtel noch das kleine Ledertaschchen, das sie stets
dabeihatte. Dort fanden sich viele nutzliche Dinge fur
unterwegs, unter anderem ein kleines Spanschachtelchen
mit Nahzeug, das der Vater ihr eines Tages vom Markt
mitgebracht hatte. Sie holte es heraus und prufte die
Nadel. Damit wurden sich die grobsten Schaden beheben
lassen, sodass neugierige Augen an ihr nichts Verdachtiges
bemerken wurden. Ob sie noch einen hellen Faden besals?
Jeanne zog das Beutelchen weiter auf, wuhlte darin herum
und hielt plotzlich einen ganz anderen Gegenstand in den
Fingern.

Es war ein kleines Messerchen, nicht grols, aber schartf.
Eine Klinge, gut genug, um Schnure zu durchtrennen,
Binsen zu schneiden oder Obst zu teilen, was an kleinen
Arbeiten eben so anfiel. Unglaubig hielt Jeanne sie hoch
und liel$ sie in der Sonne aufblitzen. Sie hatte dies die
ganze Zeit bei sich getragen und nicht einmal daran
gedacht? Wie hatte sie so dumm sein konnen! Sie sah den
Edelmann - sie wusste, es war ein Edelmann gewesen,
denn sie hatten ihn so genannt, und er hatte ein Wappen
getragen -; sie sah ihn wieder vor sich und dazu sich selbst,
wie sie schutzend die Hande vor ihre Bruste hob. Gebettelt
hatte sie und gewimmert. »Bitte« hatte sie zu dem
Ungeheuer gesagt. Dabei hatte sie ein Messer besessen.

Mit groSen Augen betrachtete Jeanne es noch immer,
dann stiels sie es in die Luft und drehte es langsam um, wie
in einer Wunde. So hatte sie es ihm in den Leib rammen
sollen, ins Herz, in seine verfluchten Augen. Sie stiels
wieder und wieder zu. Dann hielt sie inne. Sie war schuld
an allem, was geschehen war; sie hatte sich wehren



mussen. Erneut kampfte sie gegen bittere Tranen an und
biss sich auf die Lippe. Nein, sie wurde niemandem auch
nur ein Wort davon sagen.

Am schwierigsten wurde es, ihre Haare wieder in
Ordnung zu bringen, die vollig zerzaust und verfilzt waren.
Jeanne strahnte sie, so gut sie es vermochte, mit den
Fingern und verfiel schliefSlich darauf, sie mit einer
Distelkarde, die sie fand, Fingerbreit um Fingerbreit
durchzukammen. Es dauerte lange und war schmerzhaft,
doch am Ende konnte Jeanne sich den straffesten Zopf
flechten, den sie je gehabt hatte. Ihre Kopfhaut schmerzte,
aber Jeanne war nicht eher zufrieden, als bis alles streng
und glatt salS. Aulserdem steckte sie ihn noch hoch und riss
sich ein Stuck aus ihrem ohnehin ruinierten Unterrock, das
sie sich als Kopftuch umband. Dann brach Jeanne auf. Ohne
nachzudenken, lenkte sie ihre Schritte zuruck zum Dorf.
Irgendetwas musste dort doch auf sie warten.

Sie war nicht weit gekommen, als sie Stimmen horte.
Instinktiv verbarg Jeanne sich im Unterholz. Doch zum
Gluck waren es keine Soldaten, nur eine Gruppe Manner,
mit Hunden an der Leine, die hechelten und zogen wie
verruckt und von ihren Herren dabei angefeuert wurden.

Jeanne liels sie voruberziehen, ohne sich bemerkbar zu
machen, obwohl sie das eine oder andere Gesicht zu
erkennen glaubte. Es waren Nachbarn aus den
umliegenden Gehoften. Bauersleute auf der Jagd, dachte
sie, als sie erstaunt die Sauspielse betrachtete, die die
Jager geschultert hatten. Aber was wollen sie hier im Wald
mit den Sensen?

Sie erfuhr es, als sie endlich zum Dorf kam. Dort waren
ahnliche Gruppen von Mannern zugange, einfache Bauern
aus der Umgebung, bewaffnet mit SpielSen, mit Sensen und
mit Knuppeln. Thre Hunde umsprangen sie, und ihre Weiber
waren dabei, eifrig beschaftigt, zwischen den Leichen
umherzugehen und einzusammeln, was sich an Wertvollem
fand. Sie scheuten sich nicht, den Toten die Taschen zu



durchwuhlen. Jeanne sah einen Karren aus dem zerstorten
Tor rumpeln, hoch beladen mit geplundertem Hausrat.
Halbwuchsige stolperten hinterher unter der Last prall
gefullter Kornsacke. Schweine wurden in aller Hast
hinterdreingetrieben.

Hier und da schlug ein Hund an, oder es kam ein Ruf:
»Da lebt noch einer.« Dann ging ein Mann hinuber, um zu
sehen, was es gab. Manchmal hob er danach den Spiels
oder den Knuppel oder das Sensenblatt und liel$ es
niedersausen, um ein Ende zu machen. Grundlich gingen
sie vor, diese Bauern, ohne Hast, als wenn sie durch die
Furchen ihrer Felder schritten. O Gott, dachte Jeanne, wo
soll ich nur hin? Einen Moment lang dachte sie an den
Gutshof der Herrin, an den Verwalter und sein freundliches
Lacheln. Doch dort tanzte der irre Jacques, sie horte sein
Liedchen noch. Und niemand hatte ihm befohlen, still zu
sein. Auch dort hatten sie Hunde. Und Knechte mit
SpielSen. Und ein Lacheln fur sie wurde es nirgends mehr
geben.

Jeanne druckte sich voller Entsetzen tiefer in die
Busche. Sie horte jemanden ein Liedchen pfeifen. So geht
das Tagwerk rascher von der Hand, dachte sie grimmig.
IThre Hand war unwillkurlich zum Beutel gefahren und
umklammerte das Messerchen, bis es ganz warm wurde.
Ihr schien, als gluhte es. Ware in diesem Moment jemand
vorbeigekommen, sie hatte ihn erstochen, ohne auch nur
einen Moment zu zogern.

Dabei verbot ihr Glaube nicht nur das Toten, sondern
sogar noch die Todesstrafe, egal, welchen Verbrechens ein
Mensch sich schuldig gemacht hatte. Ihr Vater hatte es
mehr als einmal gepredigt, daheim am Herd in der Kuche,
wo sie nach der Arbeit sallen. Die Mutter hatte am
Webstuhl hantiert, den orangefarbenen Widerschein der
Glut auf ihren Handen. Sie selbst war mit der Spindel
beschaftigt gewesen, und Vater hatte dagehockt mit dem
Jungsten auf dem Schols, dem er sein Handwerk



beibrachte, wahrend er sprach. Die Hunde hatten sich
wohlig am Feuer gerekelt. Sie waren warm gewesen und
sicher und satt ...

Jeanne liels ihr Messer nicht los. Sie wollte die dort
toten. Sie wollte sie alle toten. Und vor allem den einen,
den, der sie angefuhrt, der sie geschandet und alles
vernichtet hatte, was sie besals. Selbst die Hoffnung, die sie
zuletzt wieder hierher getrieben hatte. Er allein hatte
diesen Blutdurst aufgewuhlt, der all die Jahre geruht hatte
wie auf dem schlammigen Grund eines Weihers. Er hatte
aufgerufen zum grofsen Morden. Er hatte allen gezeigt, was
fur ein SpalS es war, Waldenser zu massakrieren.

Es war Jeanne, als schwebte sein boser Geist uber
dieser Statte und hullte alles in seinen Wahnsinn. Aber sie
wurde ihren Geist frisch halten, sie wurde nicht sterben.
Sie hatte heute mehr gelernt als an den Abenden am
Herdfeuer. Sie wurde nie wieder uber menschliche
Grausamkeit staunen und kein Raubtier in Mannergestalt
mehr um Gnade anflehen. Sie wurde uberleben. Und eines
Tages wurde sie ihn wieder treffen, den Mann mit den
schwarzen Augen. Ohne ein weiteres Gerausch verschwand
Jeanne im Wald. Es blieb nichts zuruck als das Beben eines
Zweiges.



4. Kapitel

Baron Charles de Vernegues ritt durch den Torbogen des
Schlosses zu Peyrolles. Er sals sehr aufrecht im Sattel und
vermied jeden Blick auf die Fenster des Haupthauses, denn
er war sicher, dass sie von dort bereits beobachtet wurden.
Schon jetzt bereute er es, seinem Sohn nachgegeben und
die livrierten Boten mit den Hornern vorausgeschickt zu
haben. Aus den Augenwinkeln sah er die dreifarbige
Federpracht auf dem runden Hut seines Sohnes Raymond
wippen und das Blitzen der Goldborten, die die weiten,
vielfach geschlitzten Armel seines Wamses sdumten. Der
Junge hatte des Guten zu viel getan, er wusste es, und er
konnte nur hoffen, dass Raymond es ihm gleichtat und
wenigstens seinen Kopf gerade hielt.

Zu Vernegues Erstaunen wurde ihnen, als sie im
Innenhof absallen, mitgeteilt, dass der Herr der Burg im
Garten weile und sich beim BogenschielSsen vergnuge.

»Hat man ihm denn nicht mitgeteilt, dass wir
kommen?«, fragte Raymond aufgebracht flusternd seinen
Vater. »Seltsam genug schon, dass er uns in Peyrolles
empfangt statt im Schloss seiner Vater.«

Der Alte gebot seinem Sohn mit einer Handbewegung
Schweigen, doch Raymond war nicht zu bremsen. »Man
sollte meineng, fugte er seinen Worten laut hinzu, »dass
der Baron sich dieser Tage so weit entfernt wie moglich
von Tour d’Aigues aufhalten sollte. Jetzt, wo er ihre Dorfer
verbrannt hat, wird die Baronin wohl noch weniger gut auf
ihn zu sprechen sein als vorher, denke ich.«

»Raymond, zischte der Alte emport. Sein Blick
wanderte uber die glatte graue Fassade des Schlosses.
Alles war still. Man glaubte, das Wasser der Durance hinter



den Mauern flieBen zu horen. »Vielleicht«, setzte er leise
murmelnd hinzu, mehr fur sich selbst, »will sogar der
Baron derzeit den reinigenden Strom des Flusses zwischen
sich und den schwarzen Branden wissen.« Er dachte an die
Leichen, die sie auf ihrem Weg in den Feldern hatten liegen
sehen, an die ausgebrannten Hausergerippe und die vielen
Krahen, die neuerdings in grolSen Mengen die besudelten
Wiesen mit ihrem Schwarz uberzogen und nur widerwillig
von ihren Mahlzeiten aufflogen, auf die ein
Voruberreitender lieber keinen genaueren Blick warf. Und
er bekreuzigte sich.

Jean Maynier Baron d’Oppede empfing seine Besucher
tatsachlich im Garten, wo einige SchielSscheiben aus Stroh
unter Apfelbaumen aufgestellt waren. Soeben spannte er
den Bogen und gab den Vernegues Gelegenheit, seinen
athletischen Oberkorper zu bewundern. In der Tat, dachte
der alte Baron, sah der Herr Maynier d’Oppede mehr wie
ein Landsknecht aus als wie der Prasident eines
Parlamentes voller Landadliger. Seine Gestalt schien wie
geschaffen dafur, gerustet im Sattel eines Streitrosses zu
sitzen und das Schwert auf die Haupter etwa unglaubiger
Turken niedersausen zu lassen. Ein Wuterich, watend im
Blut der Schlachtfelder, die Rolle schien ihm zu liegen.
Nun, der Baron hatte sie auch in der sonnigen Provence
auszufullen gewusst.

Vernegues uberlegte kurz, was die Dame de Cental,
Baronin von Tour d’Aigues, nun von ihrem ehemaligen
Freier denken mochte. Sie hatte ihn seinerzeit
ausgeschlagen, verstort von seinem so sehr feurigen
Werben und auf den Rat ihrer Familie hin, wenn auch nicht
ganzlich ohne Bedauern, wie man gemunkelt hatte. Hatte
sie heimlich die Jahre uber davon getraumt, einmal von
d’Oppedes verbotener Wildheit zu kosten? Und wie die
Kostprobe ihr nun wohl gefallen hatte?

Vernegues schiittelte die Gedanken ab.



»Mein Herr Maynier«, begann er mit einer Verneigung
und bemuhte sich, zugleich mit der freien Hand seinen
Sohn zuruckzuhalten, dem die Lust, sich auf Pfeil und
Bogen zu sturzen, um seine Talente sogleich ins gunstigste
Licht zu setzen, uberdeutlich anzusehen war. Er sah
d’Oppedes Mund sich zu einem halb amisierten, halb
abfalligen Lacheln verziehen. Statt einer BegrulSung
reichte der Baron Raymond das Begehrte, der sogleich
begann, die Waffe kennerisch zu tiberprifen. Vernegues
betrachtete d’Oppede und seinen Sohn. Sie erschienen ihm
wie ein alter Bar und ein wedelnder Hund, der klaffend vor
ihm auf und ab sprang. Der Bar wurde sich nicht ruhren,
aber zuschlagen, wenn er es fur richtig hielt.

»Kein schlechtes Holz, aber die englischen Bogen sind
besser«, horte er seinen Sohn verkinden, der probeweise
die Waffe spannte. Es klang laut und angeberisch. Er
wandte sich an d’Oppede.

»Ihr habt Euch den Bart abnehmen lassen, stellte er
fest.

Nun waren auf den nicht mehr glatten, narbenubersaten
Wangen des Barons die charakteristischen Falten zu sehen,
die sich mehrfach von der gebogenen Nase zum Mund
hinunterzogen und ihm das stolze und verachtliche
Aussehen der d’Oppedes verliehen, das schon seinen Vater
ausgezeichnet hatte. Ein wenig gereizt fragte Vernegues
sich, worauf dieser Stamm wohl so stolz war, dessen Adel
nicht alt und dessen Kassen zu armlich gefullt waren, um
sich mit dem Kaiser ins Getummel Ruhm aufhaufender
Schlachten zu sturzen. Und was zum Teufel veranlasste ihn
eigentlich, diesem Mann so uberaus vorsichtig zu
begegnen?

Er richtete sich auf und rausperte sich. »Es ist Euch
sicher nicht verborgen geblieben, warum wir hier sind,
sagte er steif.

Der Baron wandte sich statt einer Antwort Raymond zu,
der ihm mit stolzem Gesicht den Bogen uberreichte,



wahrend hinter ihm fast genau im Zentrum der Zielscheibe
ein Pfeil zitterte.

D’Oppede sagte nichts, er spannte nur die Waffe und
sandte dem glucklichen Schuss Raymonds drei weitere
Pfeile hinterher, die samtlich den des Jungen trafen und zu
Kleinholz zersplitterten. Ein paar gerupfte Federn hingen
allein noch von Raymonds zerschmettertem Geschoss
herab und sorgten dafur, dass dem Jungen der Mund offen
stand. Der Baron wandte sich ab. »Gehen wir doch hinein,
sagte er.

In der Halle war es trotz des warmen Fruhlingstages kuhl
und duster. Die Fenster hielt man geschlossen, und durch
ihre Butzenscheiben drang das Licht nur in tragen
Schlieren herein. Der alte Vernegues musterte die
gedampften Farben der Wandteppiche und die
Schnitzereien, mit denen Schranke und Truhen im
Halbdunkel prunkten. Als die Bediensteten das Feuer im
Maul des riesigen Steinkamins entfacht hatten, funkelten
auf dem Sims einige Kristallpokale auf. Jemand reichte ihm
eines der grofSen Glaser, in dem ein dunkler Rotwein stand
und rot glomm. Vorsichtig kostete Vernegues. Der Trank
war schwer und wurzig. Er schmeckte Pfeffer, vielleicht
einen Hauch von Weihrauch sowie Nelken. Der Baron, das
war offensichtlich, liebte die feurigen Genusse.

Vernegues sah zu seinem Sohn hinuber, der, verargert
uber die Niederlage, die er eben erlitten hatte, sein Glas
mit einem Schluck leerte. Vernegues seufzte resigniert und
nippte seinerseits nur, um einen klaren Kopf zu bewahren.
Manchmal fragte er sich, womit er diesen Sohn verdient
hatte. Und es fiel ihm nicht mehr ganz so schwer, fur ihn
um eine Braut zu freien, deren Familie er selber so ganz
und gar nicht schatzte.

Nun, Diane war nicht d’Oppedes leibliche Tochter; sie
war sein Mundel und wurde ihr eigenes Vermogen mit in
die Ehe bringen, was Raymond wenig interessierte, den



