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Erzählung



Ich bin allerdings arm und an Erfolglosigkeit hat es mir bis
heute nie gefehlt, aber das Leben kann auch ohne Erfolg
hübsch sein.

Robert Walser (1878-1956)



VORBEMERKUNG DES AUTORS

Noch in unserer technik-beherrschten Medien-Jetztzeit gibt
es übrigens Zufälle, deren surreale Merkwürdigkeit durchaus
die kühnste Kino- und Romanvorstellung nicht zu erahnen
vermag. Diese Zufälle scheinen geeignet, Zweifel zu
wecken, ob die Wirklichkeit auch gleichzeitig das
Vernünftige ist (wie es ein großer Berliner Kathedergegner
Schopenhauers einst behauptete – und schrieb!).

Wir gehen weiter: Ob die Wirklichkeit die Wirklichkeit ist?
Zufälle und Ereignisse: Sie beweisen in ihrer geschehenen
Wahrhaftigkeit die Kleinheit der Welt und ihren zielstrebigen
Plan, in welchem ein jeder von uns einen Zweck und Auftritt
zu haben scheint, wenn der Flug über den Tag beginnt…
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EINGANG

Gordon Beigrieß ist tot.

Heute früh, am 8. Januar 2016, las ich die Todesannonce;
neben einer Anzeige für WeightWatchers ›Leichter
einsteigen, schneller abnehmen!‹ und einer, die für
traumhaft schöne Lederjacken in softweichem Lamm-Nappa
warb. Erschüttert lehnte ich mich zurück. Er war über viele
Jahre mein Freund. Na ja, nicht Freund im herkömmlichen
Sinn, nicht mit vierzehntäglichen Unterhaltungen über des
Kleinbürgers Wunderhorn-Welten, so wie etwa Xenon-Licht
am Auto, Geldkatzeninhalt, Benzingespräche, Verdienst,
Ficken und Biersorten. Vielleicht auch, aber nicht nur. Vor
allem war er problematisch. Nicht so sehr für andere, da war
er katzenhaft freundlich, nein, problematisch für sich selbst.
Meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich weine nämlich
leicht. Er war nicht mehr da. Nicht mehr da!

Ob er jetzt woanders war, vermochte ich nicht
einzuschätzen. Ich hab so’n komischen, kapellenlosen
Glauben, in dem ich manchmal versuche, zu beten. Hat für
mich n’ spürbaren psychologischen Nutzeffekt, so wie viele
religiöse Traditionen über ihre Bedeutung hinausgehen.
Meine ich jedenfalls. Kapellenloser Glauben is’ übrigens
nicht von mir, sondern vom ollen Rilke; aus’m
Weihnachtsgedicht. Wollen ja nicht gleich mit Lügen
anfangen, nicht sofort jedenfalls … Zum Beschönigen und
Light-Schwindeln gibt es später vielleicht noch triftigere
Gründe. Nein, ein Sympath war er nicht. Betrauern tut ihn
auch niemand so recht. Seine Mutter starb Mitte der
achtziger Jahre (glaub ich, oder war es Ende?), sein Vater,



den er zu betutteln hatte, kurz vor der lärmend und zudem
noch falsch gefeierten Jahrhundertwende.

Wochen später. Das Sturmtief »Berta« heult über
Mitteldeutschland, die Dachziegel über mir klappern hörbar.
Ich soll die Tagebücher und den gesamten Schriftkram von
Gordon bekommen.

Wild bin ich auf den Kram nicht, allenfalls ein wenig
voyeuristisch, ob er was über sein Ende vorweggenommen
hat. Und die Sache mit der Hilke Jöster, von mir zynisch
»Hübschi!« genannt (nur nicht in seinem Beisein!), der er
über vier Jahre den Hof machte. – Narr! Diese Hübschi!
Dieses hellblonde Scheißstück! Diese Pornopuppe! Nicht
nur, dass Beigrieß seine Zeit gern und viel mit ihr
verbrachte – gefickt hat er sie wohl nie – das Mensch sah
mich auch schlimmer an als ein KZ-Arzt. So musternd! So
wertend! So von oben bis unten. Gescannt und
durchgefallen.

War mir doch egal. Aber das wollte ich hier nicht oder noch
nicht sagen.

Heute rief mich Gordons Tante (die Schwester seiner Mutter)
mit süffisant-wichtiger Stimme auf’s Handy an. Ich wusste
gleich, um was es ging. Gott, die hatte ’ne Tonlage, als ob
ich den Aral-Konzern erben würde. Wild bin ich auf seinen
Schriftkram wirklich nicht. In der Mittwochs-Mittagsstunde
piepte es die eingestellte, totgespielte Mozartmelodie, als
ich mir in meiner Strohwitwerbude ’n Spiegelei machte. Zur
kurzen und emotionslosen Erklärung dieser auch dem Leser
nicht fremden Küchentätigkeit: Bin ohne Job. Kurz und
schmerzlos. Sind heute viele. Apropos Handy. Der tote
Beigrieß hatte keines, ich höre ihn noch in seiner raschen,
rasselnden Sprechweise lamentieren: »Warum keine
Telefonnummer? Warum kein Handy?Weil man sich in


