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Uber dieses Buch

Der Geruch nach Asche liegt noch in der Luft, als Charlotte
Schneidmann und Peter Kafer im Seniorenstift
Sonnenschein ankommen. Einer der Bewohner, der
demente Ludger Steinkamp, ist bis zur Unkenntlichkeit
verkohlt. Alle Indizien deuten auf Brandstiftung, aber nicht
nur das - das Opfer wurde regelrecht zu Tode gefoltert.
Grausame Rache? Oder ein letzter Versuch, Informationen
von Steinkamp zu erpressen? Die brandgefahrlichen
Spuren fuhren Charlotte und Kafer tief in die
Vergangenheit des Munsterlandes.



Uber die Autorin

2013 erschien mit »Schattenfreundin« der erste Roman von
Christine Drews, der in sechs Sprachen ubersetzt und fur
das ZDF verfilmt wurde. Neben Romanen, Krimis und
Thrillern schreibt sie Drehbucher fur Filme, Familien- und
Comedyserien und arbeitet als Autorin fur zahlreiche
Showformate. Sie lebt mit ihrer Familie in Koln.
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PROLOG

Der Larm der Martinshorner riss ihn aus dem
Dammerschlaf. Er lauschte in den dunklen Raum hinein
und versuchte, die Gerausche zu sortieren. Waren es drei
oder vier Loschziige? Mindestens vier, dachte er, und drei
Notarztwagen, vielleicht auch mehr. Die Sirenen der
Feuerwehr verschmolzen mit denen der anderen
FEinsatzfahrzeuge zu einer schrillen Melodie. Ein Laie
wirde den Unterschied nicht horen.

Aber er war ja kein Laie.

Er stand auf und streckte die schmerzenden Glieder. Fur
seinen Rucken war die billige Matratze die reinste Folter.
Langsam ging er zum Fenster und zog den Vorhang zur
Seite. Die grolSe Rauchsaule war hochstens einen
Kilometer entfernt, schwarz und dick wand sie sich in den
Himmel und verwandelte sich dort in diffuse graue Wolken.

In der Hoffnung, etwas von dem rauchigen Aroma
einfangen zu konnen, offnete er das Fenster und atmete tief
ein und aus. Ein wohliger Schauer lief ihm den Riicken
hinunter. Wie sehr hatte er das vermisst. Dieser Duft!
Dieser wunderbare Duft!

Er beugte sich mit geschlossenen Augen so weit wie
moglich aus dem Fenster und sog so viel Luft in seine
Lungen, dass sein ganzer Brustkorb schmerzte. Dann
offnete er die Augen wieder und lachelte. Es war nicht nur
der Geruch von verbranntem Holz, der ihn glucklich
machte. Es war vor allen Dingen der Duft von verbranntem
Menschenfleisch, den zu riechen er glaubte und der die
Gliickshormone durch seinen Korper schielSen liels.



Charlotte spurte, wie ihre Unterlippe zu zittern begann, als
sie aus dem Wagen stieqg. Entsetzt starrte sie auf den vor
ihr liegenden Gebaudekomplex. Den linken Block hatte das
Feuer verschont, er sah noch genauso aus, wie sie ihn in
Erinnerung hatte. Die hellgelb gestrichene Fassade mit den
weilsen Fenstern, vor denen die roten Geranien bluhten,
erinnerte an den Namen, den das Haus trug: Haus
Sonnenschein. Zum Gluck war er nicht mit dem anderen
Teil der Einrichtung verbunden, denn dort hatte das Feuer
seine Spuren in aller Deutlichkeit hinterlassen. Die
Flammen waren aus einem Fenster im zweiten Stock nach
oben geschlagen und hatten innerhalb kurzester Zeit den
Dachstuhl in Brand gesetzt. Auch wenn das Feuer schnell
hatte geloscht werden konnen, uberzogen nun Rauch und
schwarz verfarbtes Loschwasser die gesamte Fassade mit
einem dreckigen Schmutzfilm. Das Knacken der
verbrannten Dachbalken war noch vereinzelt zu horen, und
wo Charlotte auch hinschaute, tropfte das allgegenwartige
Loschwasser aus Fenstern und Turen. Ein beilsender
Gestank lag in der Luft, der ihr sofort in die Nase stieg und
das Atmen erschwerte. Charlotte rieb sich uber die Augen,
die zu tranen begonnen hatten. Verdammter Rauch, dachte
sie.

Aber lag es wirklich nur daran?

»Erstaunlich, dass es nicht mehr Opfer gibt«, sagte ihr
Kollege Peter Kafer und schaute auf die alten Menschen,
die aufgeregt auf dem Parkplatz hin- und herliefen.
Schwestern und Pfleger bemuhten sich, die Heimbewohner
zu beruhigen, und verteilten Tee und Wasser, wahrend sich
mehrere Notarzte um die Patienten kimmerten, die



Rauchvergiftungen oder einen Schock erlitten hatten.
Charlotte schatzte, dass gut zehn Personen arztlich betreut
wurden, weitere zwanzig waren mit dem Schrecken
davongekommen.

»Bisher haben sie nur einen Toten gefunden. Zwei
Heimbewohner werden allerdings noch vermisst. Gehen
Wir rein?«

Kafer wartete die Antwort nicht ab und ging in die
verrulSte Eingangshalle des Altenheims. Charlotte fuhr sich
mit den Handen durch die kurzen braunen Haare und
versuchte, sich zu sammeln. Dann folgte sie ihm mit
zogernden Schritten. Sie musste schlucken, als sie das
Haus betrat, und wurde schlagartig von ihren
Erinnerungen ubermannt.

Fast ein Jahr lag es zuruck, dass sie das letzte Mal hier
gewesen war. Damals hatte es im Haus Sonnenschein nicht
nach Rauch und kalter Asche gerochen, damals war ihr nur
der Geruch von Erbsensuppe und Reinigungsmitteln
entgegengeweht. Der graue Linoleumboden war nicht mit
schmutzigem Loschwasser uberzogen, sondern auf
Hochglanz geputzt gewesen, und an den weild getunchten
Wanden hatten von Patienten gemalte Aquarelle gehangen.
Die meisten bestanden nur aus bunten Farbklecksen, aber
bei einigen hatte Charlotte einen Baum oder ein Haus
erkennen konnen. Jetzt lagen viele der welligen Bilder auf
dem Boden, vom Loschwasser von den Wanden gerissen
und von fluchtenden Patienten zertrampelt. Sie waren
unwiederbringlich zerstort. Zeugnisse von Menschen, die
auf einer Reise in den ewigen Sonnenuntergang waren,
vielleicht die letzten Bilder, die sie noch malen konnten,
bevor ihre geistige Kraft sie fur immer verliels. War auch
ein Bild ihrer Mutter dabei? Sie wusste es nicht. Aber allein
die Moglichkeit liels ihr erneut die Tranen in die Augen
steigen.

Charlotte atmete durch den Mund, um den beifSenden
Gestank von verbranntem Plastik nicht riechen zu mussen.



Vorsichtig folgte sie ihrem Kollegen durch das Chaos.

»Das Feuer ist in Zimmer 213 ausgebrochen, erklarte
Kafer gerade. »Ausgerechnet auf der Demenzstation. Der
Feuermelder im Zimmer muss defekt gewesen sein,
jedenfalls wurde der Brand erst bemerkt, als die Flammen
schon aus dem Fenster schlugen. Bis die Feuerwehr da war,
brannte leider schon der halbe Dachstuhl.«

Charlotte nickte. Vor einem Jahr war sie durch den
gleichen Flur gegangen. Nachdem sie den Fall des
verschwundenen kleinen Jungen aufgeklart hatte, war sie
hierhergekommen, um ihre Mutter zu besuchen und
endlich mit ihrer Vergangenheit aufzuraumen. Aber sie war
zu spat gekommen. Thre Mutter war nur wenige Tage zuvor
gestorben. Jahrzehntelang hatte sie keinen Kontakt zu ihr
gehabt. Sie hatte die Erlebnisse ihrer Kindheit vollstandig
verdrangt, den Tod ihres kleinen Bruders und all die
schlimmen Erfahrungen, die sie mit ihrer alkoholkranken
Mutter gemacht hatte, in die hinterste Schublade ihres
Bewusstseins geschoben und fest verschlossen. All die
Jahre hatte sie geglaubt, dass das der beste Weg fur sie sei,
dass sie gut zurechtkomme, ohne ihre Mutter, ohne ihre
Vergangenheit. Aber der Fall des verschwundenen kleinen
Jungen hatte ihr in aller Deutlichkeit gezeigt, wie falsch sie
gelegen hatte, und sie hatte zum ersten Mal das dringende
Bedurfnis verspurt, mit ihrer Mutter zu sprechen, sie zu
sehen, zu umarmen. Und dann war sie zu spat gekommen.

Charlotte putzte sich die Nase.

»Ganz schon schwarz, was?« Kafer grinste schief.

»Was meinst du?«

»Na, was aus deiner Nase kommt!«

Er hatte recht. Die verrulste Luft hatte ihre
Schleimhaute geradezu verstopft. Sie warf dem Inhalt ihres
Taschentuchs einen angeekelten Blick zu und war dennoch
froh, dass Peter sie aus den dusteren Gedanken gerissen
hatte.



»Ach, die Kollegen Schneidmann und Kafer. Tja, ist
leider kein schoner Anblick«, begrulste sie Dr. Lars Krane,
der Pathologe, der zusammen mit der Spurensicherung
zum Tatort gekommen war, als Charlotte und Kafer vor
Zimmer 213 standen. »Ich hoffe, Sie haben gut
gefruhstuckt.«

Der Gerichtsmediziner und Berthold Wolske, ein Kollege
der Spurensicherung, befanden sich bereits, in weilse
Schutzanzuge gehullt, in dem ausgebrannten Raum und
nahmen Proben. AulSer ihnen waren noch ein Polizist und
ein Feuerwehrmann vor Ort, zur Tatort- und
Brandsicherung. In seinem weillen Anzug wirkte Krane
noch hagerer als sonst. Sein langliches blasses Gesicht
wurde durch die Schutzhaube optisch noch mehr in die
Lange gezogen.

»Ich hab einen robusten Magen«, antwortete Kafer und
stieg vorsichtig uber die Reste einer Kommode, die ihm den
Weg versperrten.

Charlotte blieb einen Moment im Flur stehen und
blickte den Gang hinunter. Nummer 217, nur ein paar
Meter weiter, war das Zimmer ihrer Mutter gewesen.
Anders als bei den meisten Demenzkranken auf der Station
waren bei ihrer Mutter nicht Alzheimer oder Parkinson
oder schlicht das Alter schuld an der schlechten geistigen
Verfassung. Es war der jahrzehntelange
Alkoholmissbrauch, der ihr Gehirn irreparabel geschadigt
hatte. Der Arzt hatte Charlotte damals gesagt, sie konne
sich ein paar personliche Sachen aus dem Zimmer ihrer
Mutter holen. Aber sie hatte dort nicht ein Stuck gefunden,
mit dem sie eine Erinnerung verband. IThre Mutter hatte
keine Fotos aufbewahrt, weder von Charlotte noch von
ihren Geschwistern, keine Briefe oder Tagebucher, einfach
nichts Personliches. Als hatte ihre Familie nie existiert. War
das auch die Schuld des Alkohols gewesen? Oder hatte ihre
Mutter die Vergangenheit genauso verdrangt, wie sie selbst



es getan hatte, weil sie anders nicht glaubte, weiterleben
zu konnen? Charlotte wurde es niemals erfahren.

»Kommst du?«, fragte Peter Kafer.

Charlotte rausperte sich und betrat, ohne zu zogern,
den Raum. »Naturlich. Wer ist das?«, fragte sie und zeigte
mit regungsloser Miene auf die menschlichen Uberreste,
die zusammengekrummt vor ihr auf dem Boden lagen.
Mechanisch krempelte sie sich die Armel der weiRRen Bluse
hoch, die von dem kurzen Gang durch das vom Feuer
zerstorte Haus schon einiges abbekommen hatte.

»Wahrscheinlich der Bewohner des Zimmers«, sagte der
uniformierte Polizist, ein kleiner dicklicher Mann, den sie
noch nie gesehen hatte. »Ludger Steinkamp,
dreiundsiebzig Jahre alt und seit zwei Jahren Bewohner des
Heims.«

Charlotte nickte und starrte auf das, was von Ludger
Steinkamp ubrig geblieben war.

Auf dem Boden vor ihr lag ein stark verbrannter
Leichnam in Embryonalstellung, die Gliedmalien
angezogen, der Korper auf die rechte Seite gedreht. Der
Torso war ubel zugerichtet, und die Rippen ragten kalkig-
weils aus dem schwarz verkohlten Gewebe. Das
Muskelgewebe, die Sehnen und die Haut waren an diesen
Stellen vollkommen verschwunden, und an den Knochen
klebte eine schmierige Masse. Arme und Beine des Toten
waren dagegen in einem vergleichsweise guten Zustand.
Hosenbeine und Hemdsarmel waren zwar ebenfalls zu
grofSten Teilen verbrannt, die Haut war schwarz und
aufgesprungen und darunter das rosafarbene Fleisch gut
zu erkennen, aber die Knochen lagen immerhin nicht frei.

Anders sah es mit dem Schadel aus. Am Hinterkopf
klaffte ein grolSses Loch. Kopf- und Gesichtshaut waren
verbrannt, Augen und Nase kaum noch zu sehen, und der
Mund des Mannes war weit aufgerissen, die Lippen
uberdimensional geschwollen.



Charlotte musste schlucken und bemuhte sich, mit
fester Stimme zu sprechen. »Ist das Loch am Hinterkopf
durch Fremdeinwirkung entstanden?«, fragte sie und hielt
sich eine Hand vor den Mund, um den aufkommenden
Brechreiz zu unterdrucken.

»Kann sein, muss aber nicht«, antwortete Lars Krane
ruhig. »Sieht mir eher nach einer klassischen
Hitzesprengung aus.«

»Was bedeutet das?«

»In einem heilsen Feuer kann ein Schadel einfach
platzen. Das ist ja im Grunde ein verschlossener Behalter
voller Flussigkeit und gallertartiger Masse. Und wenn’s
ordentlich heils wird, kann das Ganze schon mal
explodieren. Schauen Sie hier.« Er zeigte auf die
Schultergelenke des Mannes, die durch die verbrannte
Haut hindurchstachen. »Das ist eine ganz klassische
Hitzesprengung der Gelenke. Wurde mich nicht wundern,
wenn wir das Gleiche am Schadel hatten. Die Obduktion
wird Thnen da Genaueres sagen konnen. Ich konnte mir
vorstellen, dass wir ein paar schone Brandhamatome im
Gehirn finden, wenn wir die Schadeldecke erst mal richtig
offnen.«

Kafer schuttelte sich, und seine ansonsten immer
strahlend blauen Augen sahen plotzlich ganz trub aus.
»Mann, so was gibt’s nicht oft hier. Vielleicht ist mein
Magen doch nicht so robust«, sagte er und rieb sich
nachdenklich uber den Bauch.

»Was ist mit seinem Mund?«, fragte Charlotte. »Die
Lippen sind so geschwollen ... als ware er brutal
zusammengeschlagen worden.«

»Nein, das ist ein ahnliches Phanomen wie die
Gelenksprengung. Die starke Erwarmung des Korpers fuhrt
zu faulnisahnlichen Aufblahungen. Das ist einfachste
Physik. Durch die Hitze kommt es zu einer Verkochung und
spater auch zu einer Verdampfung von Korperflussigkeiten.
Gerade Lippen und Zunge blahen sich dann gewaltig auf.



Lassen Sie mich mal nachschauen.« Mit einer
Taschenlampe leuchtete er in den Mundraum des Toten
und nickte zustimmend. »]Ja, ja. Hier sieht es nicht anders
aus.«

»Was konnen Sie uns zur Auffindsituation der Leiche
sagen?«, fragte Charlotte. Ihre Hande schwitzten, und sie
wischte sie an der dunklen Jeans ab. »Gibt es Hinweise auf
ein mogliches Fremdverschulden? Ist der Mann vielleicht
gefesselt oder betaubt worden?«

»Zu einer moglichen Betaubung kann ich noch nichts
sagen. Da werden Sie aufs toxikologische Gutachten
warten mussen. Eine Fesselung halte ich aufgrund der
Korperlage aber fur unwahrscheinlich«, sagte Krane.

»Warum?«, unterbrach Kafer. »Vielleicht sind die
Fesseln einfach verbrannt?«

»Das ware naturlich moglich. Aber wir haben hier eine
charakteristische Stellung des Leichnams infolge einer
hitzebedingten Beugekontraktur. Durch das Feuer kommt
es zu Muskelkontraktionen, die Gliedmalsen werden
zusammengezogen. Daher liegt die Leiche in der
sogenannten Fechterstellung.«

Es hatte etwas Beruhigendes, wie nuchtern und
wissenschaftlich Krane uber die grausamen Details sprach.

»Wenn Hande oder Fulse des Opfers gefesselt gewesen
waren, hatten sie sich nicht zusammenziehen konnen,
selbst wenn das Seil spater verbrannt ware. Dafur hatte
der Korper langer in den Flammen liegen mussen.
Aufgrund der Verbrennungsspuren schatze ich den
direkten Kontakt mit dem Feuer aber auf hochstens dreilSig
Minuten.«

»Verstehe. Was ist das?« Charlotte zeigte auf die
schmierige Masse, die an den Rippen des Toten klebte und
auch auf dem Boden zu sehen war.

»Fett.«

»Von ...?« Sie zeigte auf den verbrannten Korper.



Krane nickte. »Genau. Von dem Toten. Ist bei der Hitze
geschmolzen. Wieder eine klassische Verkochung des
Gewebes.«

»Himmel.« Kafer strich sich erneut uber den Bauch.

Charlotte bemuhte sich, den Geruch von verbranntem
Menschenfleisch auszublenden, den der Leichnam intensiv
verbreitete, und versuchte, so analytisch wie moglich zu
denken. »Sehe ich das richtig, dass der Torso starker
gebrannt hat als der Rest des Korpers?«

»Absolut richtig. So wie sich das Feuer im Zimmer
ausgebreitet hat, wurde ich sogar davon ausgehen, dass
der Oberkorper des Toten der Brandherd wars, sagte
Krane und deutete auf die Reste eines Vorhangs, der
offenbar uber dem Leichnam gehangen hatte. »Die
Flammen haben dann vom Oberkorper aus die Vorhange
erfasst. Die mussen sofort lichterloh gebrannt haben. Und
dann ging es vermutlich sehr schnell. Das ganze alte Zeugs
hier brennt ja wie Zunder.«

»Der Oberkorper als Brandherd«, murmelte Kafer
nachdenklich und fuhr sich mit der Hand durch die
dunklen, leicht gelockten Haare.

»Das ist naturlich nur eine vorlaufige Einschatzung,
sagte Krane. »Fur die Details werden Sie sich noch ein
bisschen gedulden mussen.«

»Wenn es aber tatsachlich so war, wie konnte so etwas
ohne Fremdeinwirkung passieren? Ich meine, wenn mein
Oberkorper Feuer fangt, dann unternehme ich dagegen
doch etwas. Dann versuche ich doch, die Flammen zu
ersticken oder ins Bad zu laufen oder wenigstens um Hilfe
zu rufen«, gab Kafer zu bedenken.

»Aber nicht, wenn du dement bist«, sagte Charlotte.
»Vielleicht wollte er eine Kerze anzunden, und sein Hemd
hat dabei Feuer gefangen. Durch den Schock war er nicht
in der Lage, etwas dagegen zu unternehmen, bis es
schliefSlich zu spat war.«



»Ist durchaus moglich«, sagte Krane. »Am besten
warten Sie die Obduktion ab, dann wissen Sie genau, ob es
eine Kerze, eine Zigarette oder vielleicht Franzbrantwein
war, was dem armen Mann so eingeheizt hat.«

Charlotte nickte. »Gut. Sind irgendwelche personlichen
Gegenstande vom Feuer verschont worden?«

»Ja, in dem Schrank war ein alter Safe. Jeder x-beliebige
Einbrecher hatte den zwar geknackt, aber das Feuer hat es
nicht ganz geschafft. Die Kollegen machen Thnen eine Liste
mit allen Dingen, die wir finden.«

»Danke.«

»Gibt es irgendwelche Zeugen?«, fragte Kafer den
uniformierten Polizisten. »Patienten aus den
Nachbarzimmern, die irgendwas beobachtet haben?«

»Na ja, das wird vermutlich schwierig. Wir sind hier auf
der Demenzstation. Ich befurchte, die meisten Patienten
sind keine Topzeugen.«

»GrolSartig.« Kafer seufzte.

»Jakob BolSmann ist der Pfleger hier«, fuhr der Polizist
fort. »Er war fur Ludger Steinkamp zustandig.«

»Wo finden wir ihn?«

»Hier«, sagte plotzlich eine mannliche Stimme hinter
ihnen.

Charlotte drehte sich um und sah einen jungen Mann in
der Tur stehen, den sie auf hochstens zwanzig schatzte. Er
war grols und hager, trug sein kurz geschnittenes
dunkelblondes Haar zur Seite gescheitelt und hatte
sympathische Lachfaltchen um die Augen. Sie erkannte ihn
sofort wieder, wahrend er sie gar nicht richtig
wahrzunehmen schien.

»Ich bin Jakob BoSmann«, sagte er und hielt sich
entsetzt die Hand vor den Mund, als sein Blick auf die
Leiche fiel. »Mein Gott, das ist so furchtbar.« Mit blasser
Miene drehte er sich zur Seite.

»Konnen wir uns irgendwo unterhalten?«, fragte
Charlotte. »Vielleicht an der frischen Luft?«



BolSmann nickte.

»Ich werde in der Zeit die Angehorigen informierenc,
sagte Kafer. »Falls es denn welche gibt.«

»Herr Steinkamp war verheiratet und hatte einen Sohn
und eine Tochter«, sagte der Pfleger mit leiser Stimme.
»Die Heimleitung wird Thnen die Adressen geben konnen.
Erdgeschoss, Zimmer 101.«

Kafer nickte ihm zu und machte sich auf den Weg zur
Heimleitung, wahrend Charlotte und BoSmann nach
draulSen gingen.

Als sie auf dem grolsen Parkplatz standen, atmete
Charlotte tief durch. Endlich frische Luft, dachte sie,
obwohl sie den Brandgeruch immer noch in der Nase hatte.
Nach wie vor standen einige Bewohner auf dem Parkplatz,
wahrend die Pfleger und Schwestern versuchten, etwas
Ordnung in das Chaos zu bringen.

»Lassen Sie uns ein paar Schritte gehen.«

»Okay.«

»Wir haben uns schon mal unterhalten«, sagte Charlotte
und fugte auf BolSmanns fragenden Blick hinzu: »Vor einem
knappen Jahr. Sie haben mich zu meiner Mutter gebracht.«

Bollmann hatte sie damals in den Verabschiedungsraum
des Altenheims begleitet. Langsam war Charlotte durch
den vom Neonlicht hell erleuchteten Flur gegangen. Es war
kalt gewesen, und das weilse Licht hatte diesen Eindruck
noch verstarkt. Als sie dann den Verabschiedungsraum
betraten, konnte sie zuerst kaum etwas sehen. Bis auf zwei
dicke Kerzen gab es keine Lichtquelle in dem Raum. In der
Mitte des Zimmers konnte sie nur schemenhaft die Umrisse
einer Person erkennen, die zugedeckt auf einer Bahre lag.
Obwohl Charlotte schon unzahlige Male eine Leiche
gesehen hatte, war es an diesem Tag doch etwas anderes.
Sie merkte, wie ihr Herz zu rasen begann, und hatte
angestrengt versucht, ruhig ein- und auszuatmen und sich
darauf zu konzentrieren, nicht in Tranen auszubrechen.



»Ja, ich erinnere mich, riss BoSmann sie aus ihren
Gedanken. »Ihre Mutter war viele Jahre bei uns. Eine nette
Frau.«

Charlotte war uberrascht. Fur einen Moment uberlegte
sie, BolSmann uber ihre Mutter auszufragen, verwarf den
Gedanken dann aber schnell. Der Tote aus Zimmer 213
hatte jetzt Vorrang.

»Seit wann arbeiten Sie hier?«, fragte sie, wahrend sie
auf eine kleine Bushaltestelle zugingen.

»Seit funf Jahren«, sagte BoSmann.

An der Bushaltestelle sals eine alte Dame auf einem der
metallenen Sitze unter dem Dach aus Plastik und schaute
immer wieder erwartungsvoll die StralSe hinunter. In
diesem Moment kam eine Krankenschwester an BoSmann
und Charlotte vorbeigeeilt. Schnurstracks ging sie auf die
alte Frau zu, beugte sich zu ihr hinunter und sprach kurz
und eindringlich auf sie ein. Dann nahm sie die Frau am
Arm und fuhrte sie freundlich lachelnd wieder zuruck zu
den anderen.

»Durfen die Patienten alleine Bus fahren?«, fragte
Charlotte und schaute der alten Dame nach.

»Hier hat noch nie ein Bus gehalten«, antwortete
BofSmann. »Die Heimleitung hat die Bushaltestelle bauen
lassen.«

»Und warum, wenn kein Bus halt?«

»Demenzkranke Patienten sind haufig unruhig und
wollen raus, nach Hause oder ins Buro, so wie fruher.
Bevor die Haltestelle gebaut wurde, irrten viele von ihnen
ziellos durch die Gegend, und wir hatten alle Muhe, sie heil
und gesund wiederzufindeng, erklarte der Pfleger. »Die
Bushaltestelle gibt den Kranken etwas Vertrautes. Mit
einem Bus sind sie fruher selbst ins Buro oder zum
Einkaufen gefahren. Und seitdem es die Haltestelle gibt,
hat kein Patient das Gelande mehr verlassen. Alle halten
hier an und warten auf den Bus. Dass der nie kommt, ist
egal. Das vergessen die Patienten ja wieder.«



»Verstehe. Wie weit war die Demenzerkrankung bei
Ludger Steinkamp denn fortgeschritten?«, fragte Charlotte.

»Schon recht weit. Er brauchte Hilfe beim Anziehen und
Essen, litt unter Inkontinenz und zunehmender
Orientierungslosigkeit. Aber im Gegensatz zu vielen
anderen Patienten war er recht lebensfroh und meistens
gut gelaunt. Das kommt bei der Erkrankung nicht oft vor.«

Charlotte und BolSmann setzten sich auf die Bank an der
Bushaltestelle.

»Hat er haufig Besuch bekommen?«

»Nein, praktisch nie. Seine Tochter war vielleicht einmal
hier. Seine Frau und seinen Sohn habe ich nie gesehen.«

»Sollte er denn jetzt zu Ostern zu seiner Familie? Oder
war er Weihnachten zu Hause?«

»Nein. Seitdem er bei uns ist, hat er das Haus eigentlich
nicht mehr verlassen.«

»Wissen Sie, warum sich die Familie nicht um Ludger
Steinkamp gekummert hat?«, fragte Charlotte. »Hat er
Ihnen mal was erzahlt, vielleicht von Familienstreitereien
oder Eheproblemen?«

Jakob BoSmann zuckte mit den Achseln. »Nein. Es ist
aber auch nicht so ungewohnlich, dass demente Patienten
wenig Besuch bekommen. Fur viele Angehorige sind die
Zusammentreffen mit den Erkrankten nur schwer zu
ertragen. Und je nach Verfassung vergisst der Patient es ja
auch ganz schnell wieder. Wir haben einige Bewohner, die
keinen Besuch mehr bekommen.«

Charlotte nickte nur und dachte an ihre Mutter, die sie
nie im Heim besucht hatte. Genauso wenig wie ihre beiden
Geschwister es getan hatten. Die Wahrscheinlichkeit war
grol3, dass Agnes Schneidmann genau wie Ludger
Steinkamp nie Besuch bekommen hatte. Und obwohl
Charlotte genau wusste, dass nicht sie es gewesen war, die
ihre Mutter im Stich gelassen hatte, sondern dass ihre
Mutter keine Verantwortung fur sie und ihre Geschwister



hatte ubernehmen wollen, plagte sie das schlechte
Gewissen.

Sie schuttelte den Gedanken ab und versuchte, sich zu
konzentrieren. »War Herr Steinkamp Raucher? Durfen die
Patienten im Haus uberhaupt rauchen?«

»Nein. Wir haben extra einen Rauchersalon, der von den
Pflegekraften kontrolliert wird. Es ware zu gefahrlich,
wenn die Patienten auf ihren Zimmern qualmen wurden.
Soviel ich weils, war Herr Steinkamp aber auch
Nichtraucher.«

»Kerzen gibt es vermutlich auch nicht auf den Zimmern,
oder?«

»Naturlich nicht. Aber bei allen Vorsichtsmalnahmen
konnen wir naturlich nicht immer verhindern, dass einer
der Patienten Streichholzer oder ein Feuerzeug besitzt und
damit womoglich auf seinem Zimmer zundelt. Manche
wollen nur ein paar alte Briefe oder Fotos vernichten, und
schon piept der Rauchmelder.«

»Verstehe. Konnen Sie sich erklaren, warum der
Rauchmelder bei Herrn Steinkamp nicht anschlug?«

BolSmann zuckte mit den Achseln. »Nein.
Normalerweise werden die regelmal’ig kontrolliert. Keine
Ahnung, was da schiefgelaufen ist.«

»Wer fuhrt die Kontrollen durch?«

»Hermann Diekotter, unser Hausmeister.«

Charlotte liels sich von BoSmann den Namen
buchstabieren und machte sich eine Notiz, den
Hausmeister spater zu befragen.

»Wie kam der Verstorbene mit den anderen Patienten
zurecht? War er beliebt bei den anderen Bewohnern, oder
hatte er womoglich Feinde?«

»Das kann man schwer sagen. Demente Patienten leiden
haufig unter Stimmungsschwankungen - dabei ist es
ubrigens egal, woher ihre Demenz kommt. Mal mogen sie
jemanden, mal verabscheuen sie ihn. Das ist bei allen
gleich, egal, ob Alzheimer oder schlaganfallbedingte



Demenz, um mal zwei Beispiele zu nennen. Das Einzige,
was mir bei Herrn Steinkamp auffiel, war seine besondere
Vorliebe fur die weibliche Nachbarschaft. Er war ein alter
Charmeur, wenn Sie wissen, was ich meine. Ich glaube, der
hat in seinem Leben nie was anbrennen lassen.« Jakob
BolSmann biss sich auf die Unterlippe. »’tschuldigung. Das
war wohl nicht der passende Ausdruck.«

Hinter sich horte Charlotte ein Knacken, aber bevor sie
sich umdrehen konnte, horte sie einen Ruf aus der
Richtung des Altersheims. »Jakob? Kannst du mal bitte
kommen?«, rief eine Schwester vom Parkplatz heruber.

»Kann ich gehen?«, fragte er Charlotte.

»Danke, furs Erste genugen mir die Informationen.
Gehen Sie ruhig. Ich weild ja, wo ich Sie finde.«

Der junge Pfleger nickte ihr zu und ging zuruck zu
seinen Kollegen, die alle Hande voll zu tun hatten, die
Heimbewohner im unbeschadigten Teil des Hauses
unterzubringen. Wahrend ein Pfleger versuchte, die alten
Leute in einer Reihe aufzustellen, sie durchzuzahlen und
dann ins Gebaude zu bugsieren, war die Schwester
vollends damit beschaftigt, die aus dieser Ordnung
ausbrechenden Patienten wieder einzufangen.

Charlotte nahm ihr Handy aus der Tasche und wahlte
Kafers Nummer.

»Ich versuche, noch etwas aus den alten Leutchen hier
rauszukriegenc, sagte er. »Ist nicht gerade einfach, die sind
alle ziemlich durch den Wind.«

»Hast du die Angehorigen von Steinkamp erreicht?«

»Ja, zum Teil. Die Tochter ist gerade auf dem Weg zur
Mutter, den Sohn hab ich nicht erwischt.«

Sie verstandigten sich darauf, gemeinsam zu Maria
Steinkamp zu fahren, und Peter Kafer versprach, in ein
paar Minuten auf den Parkplatz zu kommen.

Charlotte machte das Handy aus und ging zuruck zum
Parkplatz. Als sie vor dem Wagen stehen blieb, drehte sie
sich noch mal irritiert um. War da jemand? Da hatte sich



doch irgendwas bewegt, oder nicht? Aber so aufmerksam
sie auch schaute, sie konnte nichts Ungewohnliches
erkennen.

Charlotte zuckte mit den Schultern und schloss das Auto
auf. Aber ein Gefuhl des Unbehagens blieb.



Sie hatte Muhe, sich auf den Verkehr zu konzentrieren. Seit
einer Stunde verspurte Annette Steinkamp einen
stechenden Schmerz in der Magengegend. Ein Gefuhl, als
zoge sich ihr Magen zusammen wie ein Ballon, aus dem
man die Luft gelassen hatte. Sie konnte keinen klaren
Gedanken mehr fassen, seitdem dieser Kommissar in ihrem
Laden angerufen hatte. Es war das irritierende Gefuhl von
Freude und Erleichterung, das ihr so falsch vorkam und sie
belastete.

Annette fuhr von der Al ab und bog auf die
Bundesstralse Richtung Steinfurt, die auch nach Horstmar
fuhrte. Seit sieben Jahren fuhrte sie die kleine Patisserie in
Munster, die nicht nur wegen ihrer Nahe zum
Prinzipalmarkt gut lief. Annette wusste, dass sie eine gute
Konditorin war. Mit elf Jahren hatte sie ihren ersten Kuchen
gebacken, und wenig spater waren ihre Tortchen sogar in
der Cafeteria der Schule verkauft worden. Heute hatte sich
die Qualitat ihrer sulSen Leckereien langst in der Stadt
herumgesprochen, und seit drei Jahren schrieb sie mit dem
Petit Tortchen schwarze Zahlen. Ein Erfolg, an den ihr
Vater niemals geglaubt hatte.

»Wieso studierst du nicht?«, hatte er sie gefragt, als sie
nach dem Abitur ihre Ausbildung zur Konditorin anfangen
wollte. »Du hast hervorragende Noten. Aber anstatt BWL
zu studieren und was Richtiges zu lernen, willst du so einen
Quatsch machen.«

Er hatte sich geweigert, sie wahrend der Ausbildung
finanziell zu unterstutzen, und auch spater, als sie sich
selbststandig machte, blieb er skeptisch. Thre Mutter hatte
ihr heimlich Geld zugesteckt und ihr geholfen, wo sie nur



konnte. Eine Hilfsbereitschaft, die sie ihrem strengen Vater
lieber verschwiegen hatten.

Sie fuhr in den Kreisverkehr und nahm die letzte
Ausfahrt nach Horstmar. Es hatte noch in Munster zu
regnen begonnen, und inzwischen goss es wie aus Kubeln.
Hatte es ein paar Stunden vorher so geregnet, hatte es den
Brand vielleicht nicht gegeben, dachte sie und lachelte.
Sofort biss sie sich auf die Unterlippe. »Er war immerhin
dein Vater!«, sagte sie laut zu sich und fuhr durch den
Ortskern, vorbei an den schmucken Burgmannshofen und
der beeindruckenden Kirche, die Horstmar bei den
Fahrradtouristen so beliebt machte. Als sie in die kleine
Stralse bog, die zu ihrem Elternhaus fuhrte, hatte sie Muhe,
noch etwas zu erkennen. Die Scheiben ihres alten Rovers
beschlugen schnell. Deshalb hatte sie immer ein
Frottierhandtuch auf der Ruckbank, um sich wenigstens
ein bisschen Sicht zu verschaffen.

Wahrend sie uber die Scheibe wischte, fuhr sie die
Einfahrt zu ihrem Elternhaus hoch und parkte den alten
Rover neben einem schwarzen BMW, den sie noch nie zuvor
gesehen hatte. Der hellblaue Beetle ihrer Mutter stand wie
immer unter dem Carport, den ihr Vater in den
Achtzigerjahren zusammen mit dem grofSen Anbau hatte
errichten lassen und der das weils geklinkerte
Walmdachhaus noch protziger aussehen liels. Annette
dachte daran, dass friher nur sein Mercedes Coupé unter
dem Dach hatte stehen durfen, niemand sonst hatte dort
geparkt. Glicklicherweise hatte er das goldfarbene Coupé
zu Schrott gefahren, kurz bevor er ins Pflegeheim kam.

Mechanisch warf Annette einen Blick in den
Ruckspiegel und kontrollierte ihren Pferdeschwanz, zu dem
sie ihr schulterlanges braunes Haar gebunden hatte. Der
Kajalstift, mit dem sie die grunen Augen betonte, war
etwas verschmiert. Als hatte sie geweint. Hatte sie aber
nicht. Annette wischte ihn weg und dachte, dass sie nicht
aussah wie eine trauernde Tochter. Und sie stellte mit



einem lakonischen Lacheln fest, dass sie das ja auch beim
besten Willen nicht war. Sie schnappte sich ihre
Handtasche und stieg aus. Schnellen Schrittes eilte sie
durch den Regen zur Haustur.

»Schatz, da bist du ja!« Thre Mutter ging auf sie zu und
nahm sie in den Arm.

»Hallo, Mama.« Annette druckte sie kurz an sich, zog
dann die nassen Stiefel aus und stellte sie in die Ecke.
»Alles okay?«, fragte sie und sah ihre Mutter prufend an.
Beruhigt stellte sie fest, dass sie in dem perfekt
geschminkten Gesicht keine Spuren von Tranen finden
konnte. Genau wie Annette hatte sie die grauen Haare zu
einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trug ein rotes,
vermutlich sehr teures Kleid und eine goldene Kette um
den Hals, und wie immer dachte Annette, dass ihre Mutter
ausgesprochen gut aussah.

»Ja. Zwei Polizisten sind hier. Sie warten im
Wohnzimmer. Komm rein, Schatz.«

Annette folgte ihrer Mutter in das grofSzugige
Wohnzimmer, das ihr fruher als Kind immer so riesig
vorgekommen war. Nach wie vor empfand sie den Raum als
viel zu grol$, aber heute storte sie vor allen Dingen die
Einrichtung, die auf den furchterlichen Geschmack ihres
Vaters zuruckging. Hauptsache teuer. Der Couchtisch
bestand aus einer riesigen Glasplatte, die von zwei
Elefantenstolszahnen getragen wurde, und den sie als Kind
noch nicht mal hatte beruhren durfen. Er wurde von drei
grolsen Sofas flankiert, die in dunklen Farben wild
gemustert waren und auf denen sie mit Bjorn manchmal
heimlich herumgehupft war, damals, als sie noch klein
waren und sich ihre Streitigkeiten nur darum drehten, wer
am hochsten springen konnte. Zum Gluck waren sie nie
erwischt worden.

Zwischen den Sofas standen drei knallrote kleine Sessel,
auf denen sie fruher ebenfalls nicht sitzen durften, weil die
Polster zu empfindlich waren. Dasselbe galt fur den roten



Ohrensessel und die schwarze Chaiselongue. Sie standen
vor einer riesigen Bucherwand, die ihrem Vater (und
vermutlich auch den seltenen Besuchern) das Gefuhl
vermitteln sollte, er besalie so etwas wie eine Bibliothek.
Annette konnte sich allerdings nicht daran erinnern, ihn
jemals mit einem Buch in der Hand gesehen zu haben.

In dem roten Ohrensessel, in dem nur ihr Vater Platz
nehmen durfte, sals jetzt eine schlanke Frau mit kurzen
dunklen Haaren. Sie stand auf, um Annette zu begrulsen.
Annette schatzte die Frau auf Mitte dreilSig, vielleicht auch
ein bisschen alter, und staunte uber ihren sehnigen
Unterarm, der zum Vorschein kam, als sie ihr die Hand
reichte. Sie schien eine Menge Sport zu treiben.

»Guten Tag, Charlotte Schneidmann, Kripo Munster.
Mein Beileid.«

Annette schuttelte ihr die Hand und nickte.

»Das ist mein Kollege, Hauptkommissar Peter Kafer.«

»Wir haben telefoniert. Noch mal mein Beileid«, sagte
der Mann und schuttelte ihr ebenfalls die Hand.

Annette musterte ihn. Im Gegensatz zu seiner Kollegin
wirkte er weniger drahtig und durchtrainiert, aber
trotzdem schlank. Wie alt mochte er sein? Keine vierzig,
dachte Annette, dafur hatte er zu wenig Falten. In erster
Linie waren es aber seine strahlend blauen Augen, die ihr
sofort auffielen. Selten hatte sie ein solch strahlendes Blau
gesehen.

»Danke. «

»Haben Sie Thren Bruder inzwischen erreichen
konnen?«, fragte Kommissar Kafer.

»Ja. Er musste gleich hier sein«, sagte Annette. »Wissen
Sie schon mehr uber die Umstande, wie mein Vater ums
Leben kam?«

»Bisher noch nicht. Wir wissen nur, dass er bei dem
Brand starb. Wann haben Sie Thren Vater zum letzten Mal
gesehen?«, fragte Charlotte Schneidmann.



