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Über dieses Buch

Der Geruch nach Asche liegt noch in der Luft, als Charlotte
Schneidmann und Peter Käfer im Seniorenstift
Sonnenschein ankommen. Einer der Bewohner, der
demente Ludger Steinkamp, ist bis zur Unkenntlichkeit
verkohlt. Alle Indizien deuten auf Brandstiftung, aber nicht
nur das  – das Opfer wurde regelrecht zu Tode gefoltert.
Grausame Rache? Oder ein letzter Versuch, Informationen
von Steinkamp zu erpressen? Die brandgefährlichen
Spuren führen Charlotte und Käfer tief in die
Vergangenheit des Münsterlandes.



Über die Autorin

2013 erschien mit »Schattenfreundin« der erste Roman von
Christine Drews, der in sechs Sprachen übersetzt und für
das ZDF verfilmt wurde. Neben Romanen, Krimis und
Thrillern schreibt sie Drehbücher für Filme, Familien- und
Comedyserien und arbeitet als Autorin für zahlreiche
Showformate. Sie lebt mit ihrer Familie in Köln.
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Für Emil



PROLOG

Der Lärm der Martinshörner riss ihn aus dem
Dämmerschlaf. Er lauschte in den dunklen Raum hinein
und versuchte, die Geräusche zu sortieren. Waren es drei
oder vier Löschzüge? Mindestens vier, dachte er, und drei
Notarztwagen, vielleicht auch mehr. Die Sirenen der
Feuerwehr verschmolzen mit denen der anderen
Einsatzfahrzeuge zu einer schrillen Melodie. Ein Laie
würde den Unterschied nicht hören.

Aber er war ja kein Laie.
Er stand auf und streckte die schmerzenden Glieder. Für

seinen Rücken war die billige Matratze die reinste Folter.
Langsam ging er zum Fenster und zog den Vorhang zur
Seite. Die große Rauchsäule war höchstens einen
Kilometer entfernt, schwarz und dick wand sie sich in den
Himmel und verwandelte sich dort in diffuse graue Wolken.

In der Hoffnung, etwas von dem rauchigen Aroma
einfangen zu können, öffnete er das Fenster und atmete tief
ein und aus. Ein wohliger Schauer lief ihm den Rücken
hinunter. Wie sehr hatte er das vermisst. Dieser Duft!
Dieser wunderbare Duft!

Er beugte sich mit geschlossenen Augen so weit wie
möglich aus dem Fenster und sog so viel Luft in seine
Lungen, dass sein ganzer Brustkorb schmerzte. Dann
öffnete er die Augen wieder und lächelte. Es war nicht nur
der Geruch von verbranntem Holz, der ihn glücklich
machte. Es war vor allen Dingen der Duft von verbranntem
Menschenfleisch, den zu riechen er glaubte und der die
Glückshormone durch seinen Körper schießen ließ.



1

Charlotte spürte, wie ihre Unterlippe zu zittern begann, als
sie aus dem Wagen stieg. Entsetzt starrte sie auf den vor
ihr liegenden Gebäudekomplex. Den linken Block hatte das
Feuer verschont, er sah noch genauso aus, wie sie ihn in
Erinnerung hatte. Die hellgelb gestrichene Fassade mit den
weißen Fenstern, vor denen die roten Geranien blühten,
erinnerte an den Namen, den das Haus trug: Haus
Sonnenschein. Zum Glück war er nicht mit dem anderen
Teil der Einrichtung verbunden, denn dort hatte das Feuer
seine Spuren in aller Deutlichkeit hinterlassen. Die
Flammen waren aus einem Fenster im zweiten Stock nach
oben geschlagen und hatten innerhalb kürzester Zeit den
Dachstuhl in Brand gesetzt. Auch wenn das Feuer schnell
hatte gelöscht werden können, überzogen nun Rauch und
schwarz verfärbtes Löschwasser die gesamte Fassade mit
einem dreckigen Schmutzfilm. Das Knacken der
verbrannten Dachbalken war noch vereinzelt zu hören, und
wo Charlotte auch hinschaute, tropfte das allgegenwärtige
Löschwasser aus Fenstern und Türen. Ein beißender
Gestank lag in der Luft, der ihr sofort in die Nase stieg und
das Atmen erschwerte. Charlotte rieb sich über die Augen,
die zu tränen begonnen hatten. Verdammter Rauch, dachte
sie.

Aber lag es wirklich nur daran?
»Erstaunlich, dass es nicht mehr Opfer gibt«, sagte ihr

Kollege Peter Käfer und schaute auf die alten Menschen,
die aufgeregt auf dem Parkplatz hin- und herliefen.
Schwestern und Pfleger bemühten sich, die Heimbewohner
zu beruhigen, und verteilten Tee und Wasser, während sich
mehrere Notärzte um die Patienten kümmerten, die



Rauchvergiftungen oder einen Schock erlitten hatten.
Charlotte schätzte, dass gut zehn Personen ärztlich betreut
wurden, weitere zwanzig waren mit dem Schrecken
davongekommen.

»Bisher haben sie nur einen Toten gefunden. Zwei
Heimbewohner werden allerdings noch vermisst. Gehen
wir rein?«

Käfer wartete die Antwort nicht ab und ging in die
verrußte Eingangshalle des Altenheims. Charlotte fuhr sich
mit den Händen durch die kurzen braunen Haare und
versuchte, sich zu sammeln. Dann folgte sie ihm mit
zögernden Schritten. Sie musste schlucken, als sie das
Haus betrat, und wurde schlagartig von ihren
Erinnerungen übermannt.

Fast ein Jahr lag es zurück, dass sie das letzte Mal hier
gewesen war. Damals hatte es im Haus Sonnenschein nicht
nach Rauch und kalter Asche gerochen, damals war ihr nur
der Geruch von Erbsensuppe und Reinigungsmitteln
entgegengeweht. Der graue Linoleumboden war nicht mit
schmutzigem Löschwasser überzogen, sondern auf
Hochglanz geputzt gewesen, und an den weiß getünchten
Wänden hatten von Patienten gemalte Aquarelle gehangen.
Die meisten bestanden nur aus bunten Farbklecksen, aber
bei einigen hatte Charlotte einen Baum oder ein Haus
erkennen können. Jetzt lagen viele der welligen Bilder auf
dem Boden, vom Löschwasser von den Wänden gerissen
und von flüchtenden Patienten zertrampelt. Sie waren
unwiederbringlich zerstört. Zeugnisse von Menschen, die
auf einer Reise in den ewigen Sonnenuntergang waren,
vielleicht die letzten Bilder, die sie noch malen konnten,
bevor ihre geistige Kraft sie für immer verließ. War auch
ein Bild ihrer Mutter dabei? Sie wusste es nicht. Aber allein
die Möglichkeit ließ ihr erneut die Tränen in die Augen
steigen.

Charlotte atmete durch den Mund, um den beißenden
Gestank von verbranntem Plastik nicht riechen zu müssen.



Vorsichtig folgte sie ihrem Kollegen durch das Chaos.
»Das Feuer ist in Zimmer 213 ausgebrochen«, erklärte

Käfer gerade. »Ausgerechnet auf der Demenzstation. Der
Feuermelder im Zimmer muss defekt gewesen sein,
jedenfalls wurde der Brand erst bemerkt, als die Flammen
schon aus dem Fenster schlugen. Bis die Feuerwehr da war,
brannte leider schon der halbe Dachstuhl.«

Charlotte nickte. Vor einem Jahr war sie durch den
gleichen Flur gegangen. Nachdem sie den Fall des
verschwundenen kleinen Jungen aufgeklärt hatte, war sie
hierhergekommen, um ihre Mutter zu besuchen und
endlich mit ihrer Vergangenheit aufzuräumen. Aber sie war
zu spät gekommen. Ihre Mutter war nur wenige Tage zuvor
gestorben. Jahrzehntelang hatte sie keinen Kontakt zu ihr
gehabt. Sie hatte die Erlebnisse ihrer Kindheit vollständig
verdrängt, den Tod ihres kleinen Bruders und all die
schlimmen Erfahrungen, die sie mit ihrer alkoholkranken
Mutter gemacht hatte, in die hinterste Schublade ihres
Bewusstseins geschoben und fest verschlossen. All die
Jahre hatte sie geglaubt, dass das der beste Weg für sie sei,
dass sie gut zurechtkomme, ohne ihre Mutter, ohne ihre
Vergangenheit. Aber der Fall des verschwundenen kleinen
Jungen hatte ihr in aller Deutlichkeit gezeigt, wie falsch sie
gelegen hatte, und sie hatte zum ersten Mal das dringende
Bedürfnis verspürt, mit ihrer Mutter zu sprechen, sie zu
sehen, zu umarmen. Und dann war sie zu spät gekommen.

Charlotte putzte sich die Nase.
»Ganz schön schwarz, was?« Käfer grinste schief.
»Was meinst du?«
»Na, was aus deiner Nase kommt!«
Er hatte recht. Die verrußte Luft hatte ihre

Schleimhäute geradezu verstopft. Sie warf dem Inhalt ihres
Taschentuchs einen angeekelten Blick zu und war dennoch
froh, dass Peter sie aus den düsteren Gedanken gerissen
hatte.



»Ach, die Kollegen Schneidmann und Käfer. Tja, ist
leider kein schöner Anblick«, begrüßte sie Dr. Lars Krane,
der Pathologe, der zusammen mit der Spurensicherung
zum Tatort gekommen war, als Charlotte und Käfer vor
Zimmer 213 standen. »Ich hoffe, Sie haben gut
gefrühstückt.«

Der Gerichtsmediziner und Berthold Wolske, ein Kollege
der Spurensicherung, befanden sich bereits, in weiße
Schutzanzüge gehüllt, in dem ausgebrannten Raum und
nahmen Proben. Außer ihnen waren noch ein Polizist und
ein Feuerwehrmann vor Ort, zur Tatort- und
Brandsicherung. In seinem weißen Anzug wirkte Krane
noch hagerer als sonst. Sein längliches blasses Gesicht
wurde durch die Schutzhaube optisch noch mehr in die
Länge gezogen.

»Ich hab einen robusten Magen«, antwortete Käfer und
stieg vorsichtig über die Reste einer Kommode, die ihm den
Weg versperrten.

Charlotte blieb einen Moment im Flur stehen und
blickte den Gang hinunter. Nummer 217, nur ein paar
Meter weiter, war das Zimmer ihrer Mutter gewesen.
Anders als bei den meisten Demenzkranken auf der Station
waren bei ihrer Mutter nicht Alzheimer oder Parkinson
oder schlicht das Alter schuld an der schlechten geistigen
Verfassung. Es war der jahrzehntelange
Alkoholmissbrauch, der ihr Gehirn irreparabel geschädigt
hatte. Der Arzt hatte Charlotte damals gesagt, sie könne
sich ein paar persönliche Sachen aus dem Zimmer ihrer
Mutter holen. Aber sie hatte dort nicht ein Stück gefunden,
mit dem sie eine Erinnerung verband. Ihre Mutter hatte
keine Fotos aufbewahrt, weder von Charlotte noch von
ihren Geschwistern, keine Briefe oder Tagebücher, einfach
nichts Persönliches. Als hätte ihre Familie nie existiert. War
das auch die Schuld des Alkohols gewesen? Oder hatte ihre
Mutter die Vergangenheit genauso verdrängt, wie sie selbst



es getan hatte, weil sie anders nicht glaubte, weiterleben
zu können? Charlotte würde es niemals erfahren.

»Kommst du?«, fragte Peter Käfer.
Charlotte räusperte sich und betrat, ohne zu zögern,

den Raum. »Natürlich. Wer ist das?«, fragte sie und zeigte
mit regungsloser Miene auf die menschlichen Überreste,
die zusammengekrümmt vor ihr auf dem Boden lagen.
Mechanisch krempelte sie sich die Ärmel der weißen Bluse
hoch, die von dem kurzen Gang durch das vom Feuer
zerstörte Haus schon einiges abbekommen hatte.

»Wahrscheinlich der Bewohner des Zimmers«, sagte der
uniformierte Polizist, ein kleiner dicklicher Mann, den sie
noch nie gesehen hatte. »Ludger Steinkamp,
dreiundsiebzig Jahre alt und seit zwei Jahren Bewohner des
Heims.«

Charlotte nickte und starrte auf das, was von Ludger
Steinkamp übrig geblieben war.

Auf dem Boden vor ihr lag ein stark verbrannter
Leichnam in Embryonalstellung, die Gliedmaßen
angezogen, der Körper auf die rechte Seite gedreht. Der
Torso war übel zugerichtet, und die Rippen ragten kalkig-
weiß aus dem schwarz verkohlten Gewebe. Das
Muskelgewebe, die Sehnen und die Haut waren an diesen
Stellen vollkommen verschwunden, und an den Knochen
klebte eine schmierige Masse. Arme und Beine des Toten
waren dagegen in einem vergleichsweise guten Zustand.
Hosenbeine und Hemdsärmel waren zwar ebenfalls zu
größten Teilen verbrannt, die Haut war schwarz und
aufgesprungen und darunter das rosafarbene Fleisch gut
zu erkennen, aber die Knochen lagen immerhin nicht frei.

Anders sah es mit dem Schädel aus. Am Hinterkopf
klaffte ein großes Loch. Kopf- und Gesichtshaut waren
verbrannt, Augen und Nase kaum noch zu sehen, und der
Mund des Mannes war weit aufgerissen, die Lippen
überdimensional geschwollen.



Charlotte musste schlucken und bemühte sich, mit
fester Stimme zu sprechen. »Ist das Loch am Hinterkopf
durch Fremdeinwirkung entstanden?«, fragte sie und hielt
sich eine Hand vor den Mund, um den aufkommenden
Brechreiz zu unterdrücken.

»Kann sein, muss aber nicht«, antwortete Lars Krane
ruhig. »Sieht mir eher nach einer klassischen
Hitzesprengung aus.«

»Was bedeutet das?«
»In einem heißen Feuer kann ein Schädel einfach

platzen. Das ist ja im Grunde ein verschlossener Behälter
voller Flüssigkeit und gallertartiger Masse. Und wenn’s
ordentlich heiß wird, kann das Ganze schon mal
explodieren. Schauen Sie hier.« Er zeigte auf die
Schultergelenke des Mannes, die durch die verbrannte
Haut hindurchstachen. »Das ist eine ganz klassische
Hitzesprengung der Gelenke. Würde mich nicht wundern,
wenn wir das Gleiche am Schädel hätten. Die Obduktion
wird Ihnen da Genaueres sagen können. Ich könnte mir
vorstellen, dass wir ein paar schöne Brandhämatome im
Gehirn finden, wenn wir die Schädeldecke erst mal richtig
öffnen.«

Käfer schüttelte sich, und seine ansonsten immer
strahlend blauen Augen sahen plötzlich ganz trüb aus.
»Mann, so was gibt’s nicht oft hier. Vielleicht ist mein
Magen doch nicht so robust«, sagte er und rieb sich
nachdenklich über den Bauch.

»Was ist mit seinem Mund?«, fragte Charlotte. »Die
Lippen sind so geschwollen  … als wäre er brutal
zusammengeschlagen worden.«

»Nein, das ist ein ähnliches Phänomen wie die
Gelenksprengung. Die starke Erwärmung des Körpers führt
zu fäulnisähnlichen Aufblähungen. Das ist einfachste
Physik. Durch die Hitze kommt es zu einer Verkochung und
später auch zu einer Verdampfung von Körperflüssigkeiten.
Gerade Lippen und Zunge blähen sich dann gewaltig auf.



Lassen Sie mich mal nachschauen.« Mit einer
Taschenlampe leuchtete er in den Mundraum des Toten
und nickte zustimmend. »Ja, ja. Hier sieht es nicht anders
aus.«

»Was können Sie uns zur Auffindsituation der Leiche
sagen?«, fragte Charlotte. Ihre Hände schwitzten, und sie
wischte sie an der dunklen Jeans ab. »Gibt es Hinweise auf
ein mögliches Fremdverschulden? Ist der Mann vielleicht
gefesselt oder betäubt worden?«

»Zu einer möglichen Betäubung kann ich noch nichts
sagen. Da werden Sie aufs toxikologische Gutachten
warten müssen. Eine Fesselung halte ich aufgrund der
Körperlage aber für unwahrscheinlich«, sagte Krane.

»Warum?«, unterbrach Käfer. »Vielleicht sind die
Fesseln einfach verbrannt?«

»Das wäre natürlich möglich. Aber wir haben hier eine
charakteristische Stellung des Leichnams infolge einer
hitzebedingten Beugekontraktur. Durch das Feuer kommt
es zu Muskelkontraktionen, die Gliedmaßen werden
zusammengezogen. Daher liegt die Leiche in der
sogenannten Fechterstellung.«

Es hatte etwas Beruhigendes, wie nüchtern und
wissenschaftlich Krane über die grausamen Details sprach.

»Wenn Hände oder Füße des Opfers gefesselt gewesen
wären, hätten sie sich nicht zusammenziehen können,
selbst wenn das Seil später verbrannt wäre. Dafür hätte
der Körper länger in den Flammen liegen müssen.
Aufgrund der Verbrennungsspuren schätze ich den
direkten Kontakt mit dem Feuer aber auf höchstens dreißig
Minuten.«

»Verstehe. Was ist das?« Charlotte zeigte auf die
schmierige Masse, die an den Rippen des Toten klebte und
auch auf dem Boden zu sehen war.

»Fett.«
»Von  …?« Sie zeigte auf den verbrannten Körper.



Krane nickte. »Genau. Von dem Toten. Ist bei der Hitze
geschmolzen. Wieder eine klassische Verkochung des
Gewebes.«

»Himmel.« Käfer strich sich erneut über den Bauch.
Charlotte bemühte sich, den Geruch von verbranntem

Menschenfleisch auszublenden, den der Leichnam intensiv
verbreitete, und versuchte, so analytisch wie möglich zu
denken. »Sehe ich das richtig, dass der Torso stärker
gebrannt hat als der Rest des Körpers?«

»Absolut richtig. So wie sich das Feuer im Zimmer
ausgebreitet hat, würde ich sogar davon ausgehen, dass
der Oberkörper des Toten der Brandherd war«, sagte
Krane und deutete auf die Reste eines Vorhangs, der
offenbar über dem Leichnam gehangen hatte. »Die
Flammen haben dann vom Oberkörper aus die Vorhänge
erfasst. Die müssen sofort lichterloh gebrannt haben. Und
dann ging es vermutlich sehr schnell. Das ganze alte Zeugs
hier brennt ja wie Zunder.«

»Der Oberkörper als Brandherd«, murmelte Käfer
nachdenklich und fuhr sich mit der Hand durch die
dunklen, leicht gelockten Haare.

»Das ist natürlich nur eine vorläufige Einschätzung«,
sagte Krane. »Für die Details werden Sie sich noch ein
bisschen gedulden müssen.«

»Wenn es aber tatsächlich so war, wie konnte so etwas
ohne Fremdeinwirkung passieren? Ich meine, wenn mein
Oberkörper Feuer fängt, dann unternehme ich dagegen
doch etwas. Dann versuche ich doch, die Flammen zu
ersticken oder ins Bad zu laufen oder wenigstens um Hilfe
zu rufen«, gab Käfer zu bedenken.

»Aber nicht, wenn du dement bist«, sagte Charlotte.
»Vielleicht wollte er eine Kerze anzünden, und sein Hemd
hat dabei Feuer gefangen. Durch den Schock war er nicht
in der Lage, etwas dagegen zu unternehmen, bis es
schließlich zu spät war.«



»Ist durchaus möglich«, sagte Krane. »Am besten
warten Sie die Obduktion ab, dann wissen Sie genau, ob es
eine Kerze, eine Zigarette oder vielleicht Franzbrantwein
war, was dem armen Mann so eingeheizt hat.«

Charlotte nickte. »Gut. Sind irgendwelche persönlichen
Gegenstände vom Feuer verschont worden?«

»Ja, in dem Schrank war ein alter Safe. Jeder x-beliebige
Einbrecher hätte den zwar geknackt, aber das Feuer hat es
nicht ganz geschafft. Die Kollegen machen Ihnen eine Liste
mit allen Dingen, die wir finden.«

»Danke.«
»Gibt es irgendwelche Zeugen?«, fragte Käfer den

uniformierten Polizisten. »Patienten aus den
Nachbarzimmern, die irgendwas beobachtet haben?«

»Na ja, das wird vermutlich schwierig. Wir sind hier auf
der Demenzstation. Ich befürchte, die meisten Patienten
sind keine Topzeugen.«

»Großartig.« Käfer seufzte.
»Jakob Boßmann ist der Pfleger hier«, fuhr der Polizist

fort. »Er war für Ludger Steinkamp zuständig.«
»Wo finden wir ihn?«
»Hier«, sagte plötzlich eine männliche Stimme hinter

ihnen.
Charlotte drehte sich um und sah einen jungen Mann in

der Tür stehen, den sie auf höchstens zwanzig schätzte. Er
war groß und hager, trug sein kurz geschnittenes
dunkelblondes Haar zur Seite gescheitelt und hatte
sympathische Lachfältchen um die Augen. Sie erkannte ihn
sofort wieder, während er sie gar nicht richtig
wahrzunehmen schien.

»Ich bin Jakob Boßmann«, sagte er und hielt sich
entsetzt die Hand vor den Mund, als sein Blick auf die
Leiche fiel. »Mein Gott, das ist so furchtbar.« Mit blasser
Miene drehte er sich zur Seite.

»Können wir uns irgendwo unterhalten?«, fragte
Charlotte. »Vielleicht an der frischen Luft?«



Boßmann nickte.
»Ich werde in der Zeit die Angehörigen informieren«,

sagte Käfer. »Falls es denn welche gibt.«
»Herr Steinkamp war verheiratet und hatte einen Sohn

und eine Tochter«, sagte der Pfleger mit leiser Stimme.
»Die Heimleitung wird Ihnen die Adressen geben können.
Erdgeschoss, Zimmer 101.«

Käfer nickte ihm zu und machte sich auf den Weg zur
Heimleitung, während Charlotte und Boßmann nach
draußen gingen.

Als sie auf dem großen Parkplatz standen, atmete
Charlotte tief durch. Endlich frische Luft, dachte sie,
obwohl sie den Brandgeruch immer noch in der Nase hatte.
Nach wie vor standen einige Bewohner auf dem Parkplatz,
während die Pfleger und Schwestern versuchten, etwas
Ordnung in das Chaos zu bringen.

»Lassen Sie uns ein paar Schritte gehen.«
»Okay.«
»Wir haben uns schon mal unterhalten«, sagte Charlotte

und fügte auf Boßmanns fragenden Blick hinzu: »Vor einem
knappen Jahr. Sie haben mich zu meiner Mutter gebracht.«

Boßmann hatte sie damals in den Verabschiedungsraum
des Altenheims begleitet. Langsam war Charlotte durch
den vom Neonlicht hell erleuchteten Flur gegangen. Es war
kalt gewesen, und das weiße Licht hatte diesen Eindruck
noch verstärkt. Als sie dann den Verabschiedungsraum
betraten, konnte sie zuerst kaum etwas sehen. Bis auf zwei
dicke Kerzen gab es keine Lichtquelle in dem Raum. In der
Mitte des Zimmers konnte sie nur schemenhaft die Umrisse
einer Person erkennen, die zugedeckt auf einer Bahre lag.
Obwohl Charlotte schon unzählige Male eine Leiche
gesehen hatte, war es an diesem Tag doch etwas anderes.
Sie merkte, wie ihr Herz zu rasen begann, und hatte
angestrengt versucht, ruhig ein- und auszuatmen und sich
darauf zu konzentrieren, nicht in Tränen auszubrechen.



»Ja, ich erinnere mich«, riss Boßmann sie aus ihren
Gedanken. »Ihre Mutter war viele Jahre bei uns. Eine nette
Frau.«

Charlotte war überrascht. Für einen Moment überlegte
sie, Boßmann über ihre Mutter auszufragen, verwarf den
Gedanken dann aber schnell. Der Tote aus Zimmer 213
hatte jetzt Vorrang.

»Seit wann arbeiten Sie hier?«, fragte sie, während sie
auf eine kleine Bushaltestelle zugingen.

»Seit fünf Jahren«, sagte Boßmann.
An der Bushaltestelle saß eine alte Dame auf einem der

metallenen Sitze unter dem Dach aus Plastik und schaute
immer wieder erwartungsvoll die Straße hinunter. In
diesem Moment kam eine Krankenschwester an Boßmann
und Charlotte vorbeigeeilt. Schnurstracks ging sie auf die
alte Frau zu, beugte sich zu ihr hinunter und sprach kurz
und eindringlich auf sie ein. Dann nahm sie die Frau am
Arm und führte sie freundlich lächelnd wieder zurück zu
den anderen.

»Dürfen die Patienten alleine Bus fahren?«, fragte
Charlotte und schaute der alten Dame nach.

»Hier hat noch nie ein Bus gehalten«, antwortete
Boßmann. »Die Heimleitung hat die Bushaltestelle bauen
lassen.«

»Und warum, wenn kein Bus hält?«
»Demenzkranke Patienten sind häufig unruhig und

wollen raus, nach Hause oder ins Büro, so wie früher.
Bevor die Haltestelle gebaut wurde, irrten viele von ihnen
ziellos durch die Gegend, und wir hatten alle Mühe, sie heil
und gesund wiederzufinden«, erklärte der Pfleger. »Die
Bushaltestelle gibt den Kranken etwas Vertrautes. Mit
einem Bus sind sie früher selbst ins Büro oder zum
Einkaufen gefahren. Und seitdem es die Haltestelle gibt,
hat kein Patient das Gelände mehr verlassen. Alle halten
hier an und warten auf den Bus. Dass der nie kommt, ist
egal. Das vergessen die Patienten ja wieder.«



»Verstehe. Wie weit war die Demenzerkrankung bei
Ludger Steinkamp denn fortgeschritten?«, fragte Charlotte.

»Schon recht weit. Er brauchte Hilfe beim Anziehen und
Essen, litt unter Inkontinenz und zunehmender
Orientierungslosigkeit. Aber im Gegensatz zu vielen
anderen Patienten war er recht lebensfroh und meistens
gut gelaunt. Das kommt bei der Erkrankung nicht oft vor.«

Charlotte und Boßmann setzten sich auf die Bank an der
Bushaltestelle.

»Hat er häufig Besuch bekommen?«
»Nein, praktisch nie. Seine Tochter war vielleicht einmal

hier. Seine Frau und seinen Sohn habe ich nie gesehen.«
»Sollte er denn jetzt zu Ostern zu seiner Familie? Oder

war er Weihnachten zu Hause?«
»Nein. Seitdem er bei uns ist, hat er das Haus eigentlich

nicht mehr verlassen.«
»Wissen Sie, warum sich die Familie nicht um Ludger

Steinkamp gekümmert hat?«, fragte Charlotte. »Hat er
Ihnen mal was erzählt, vielleicht von Familienstreitereien
oder Eheproblemen?«

Jakob Boßmann zuckte mit den Achseln. »Nein. Es ist
aber auch nicht so ungewöhnlich, dass demente Patienten
wenig Besuch bekommen. Für viele Angehörige sind die
Zusammentreffen mit den Erkrankten nur schwer zu
ertragen. Und je nach Verfassung vergisst der Patient es ja
auch ganz schnell wieder. Wir haben einige Bewohner, die
keinen Besuch mehr bekommen.«

Charlotte nickte nur und dachte an ihre Mutter, die sie
nie im Heim besucht hatte. Genauso wenig wie ihre beiden
Geschwister es getan hatten. Die Wahrscheinlichkeit war
groß, dass Agnes Schneidmann genau wie Ludger
Steinkamp nie Besuch bekommen hatte. Und obwohl
Charlotte genau wusste, dass nicht sie es gewesen war, die
ihre Mutter im Stich gelassen hatte, sondern dass ihre
Mutter keine Verantwortung für sie und ihre Geschwister



hatte übernehmen wollen, plagte sie das schlechte
Gewissen.

Sie schüttelte den Gedanken ab und versuchte, sich zu
konzentrieren. »War Herr Steinkamp Raucher? Dürfen die
Patienten im Haus überhaupt rauchen?«

»Nein. Wir haben extra einen Rauchersalon, der von den
Pflegekräften kontrolliert wird. Es wäre zu gefährlich,
wenn die Patienten auf ihren Zimmern qualmen würden.
Soviel ich weiß, war Herr Steinkamp aber auch
Nichtraucher.«

»Kerzen gibt es vermutlich auch nicht auf den Zimmern,
oder?«

»Natürlich nicht. Aber bei allen Vorsichtsmaßnahmen
können wir natürlich nicht immer verhindern, dass einer
der Patienten Streichhölzer oder ein Feuerzeug besitzt und
damit womöglich auf seinem Zimmer zündelt. Manche
wollen nur ein paar alte Briefe oder Fotos vernichten, und
schon piept der Rauchmelder.«

»Verstehe. Können Sie sich erklären, warum der
Rauchmelder bei Herrn Steinkamp nicht anschlug?«

Boßmann zuckte mit den Achseln. »Nein.
Normalerweise werden die regelmäßig kontrolliert. Keine
Ahnung, was da schiefgelaufen ist.«

»Wer führt die Kontrollen durch?«
»Hermann Diekötter, unser Hausmeister.«
Charlotte ließ sich von Boßmann den Namen

buchstabieren und machte sich eine Notiz, den
Hausmeister später zu befragen.

»Wie kam der Verstorbene mit den anderen Patienten
zurecht? War er beliebt bei den anderen Bewohnern, oder
hatte er womöglich Feinde?«

»Das kann man schwer sagen. Demente Patienten leiden
häufig unter Stimmungsschwankungen  – dabei ist es
übrigens egal, woher ihre Demenz kommt. Mal mögen sie
jemanden, mal verabscheuen sie ihn. Das ist bei allen
gleich, egal, ob Alzheimer oder schlaganfallbedingte



Demenz, um mal zwei Beispiele zu nennen. Das Einzige,
was mir bei Herrn Steinkamp auffiel, war seine besondere
Vorliebe für die weibliche Nachbarschaft. Er war ein alter
Charmeur, wenn Sie wissen, was ich meine. Ich glaube, der
hat in seinem Leben nie was anbrennen lassen.« Jakob
Boßmann biss sich auf die Unterlippe. »’tschuldigung. Das
war wohl nicht der passende Ausdruck.«

Hinter sich hörte Charlotte ein Knacken, aber bevor sie
sich umdrehen konnte, hörte sie einen Ruf aus der
Richtung des Altersheims. »Jakob? Kannst du mal bitte
kommen?«, rief eine Schwester vom Parkplatz herüber.

»Kann ich gehen?«, fragte er Charlotte.
»Danke, fürs Erste genügen mir die Informationen.

Gehen Sie ruhig. Ich weiß ja, wo ich Sie finde.«
Der junge Pfleger nickte ihr zu und ging zurück zu

seinen Kollegen, die alle Hände voll zu tun hatten, die
Heimbewohner im unbeschädigten Teil des Hauses
unterzubringen. Während ein Pfleger versuchte, die alten
Leute in einer Reihe aufzustellen, sie durchzuzählen und
dann ins Gebäude zu bugsieren, war die Schwester
vollends damit beschäftigt, die aus dieser Ordnung
ausbrechenden Patienten wieder einzufangen.

Charlotte nahm ihr Handy aus der Tasche und wählte
Käfers Nummer.

»Ich versuche, noch etwas aus den alten Leutchen hier
rauszukriegen«, sagte er. »Ist nicht gerade einfach, die sind
alle ziemlich durch den Wind.«

»Hast du die Angehörigen von Steinkamp erreicht?«
»Ja, zum Teil. Die Tochter ist gerade auf dem Weg zur

Mutter, den Sohn hab ich nicht erwischt.«
Sie verständigten sich darauf, gemeinsam zu Maria

Steinkamp zu fahren, und Peter Käfer versprach, in ein
paar Minuten auf den Parkplatz zu kommen.

Charlotte machte das Handy aus und ging zurück zum
Parkplatz. Als sie vor dem Wagen stehen blieb, drehte sie
sich noch mal irritiert um. War da jemand? Da hatte sich



doch irgendwas bewegt, oder nicht? Aber so aufmerksam
sie auch schaute, sie konnte nichts Ungewöhnliches
erkennen.

Charlotte zuckte mit den Schultern und schloss das Auto
auf. Aber ein Gefühl des Unbehagens blieb.
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Sie hatte Mühe, sich auf den Verkehr zu konzentrieren. Seit
einer Stunde verspürte Annette Steinkamp einen
stechenden Schmerz in der Magengegend. Ein Gefühl, als
zöge sich ihr Magen zusammen wie ein Ballon, aus dem
man die Luft gelassen hatte. Sie konnte keinen klaren
Gedanken mehr fassen, seitdem dieser Kommissar in ihrem
Laden angerufen hatte. Es war das irritierende Gefühl von
Freude und Erleichterung, das ihr so falsch vorkam und sie
belastete.

Annette fuhr von der A1 ab und bog auf die
Bundesstraße Richtung Steinfurt, die auch nach Horstmar
führte. Seit sieben Jahren führte sie die kleine Patisserie in
Münster, die nicht nur wegen ihrer Nähe zum
Prinzipalmarkt gut lief. Annette wusste, dass sie eine gute
Konditorin war. Mit elf Jahren hatte sie ihren ersten Kuchen
gebacken, und wenig später waren ihre Törtchen sogar in
der Cafeteria der Schule verkauft worden. Heute hatte sich
die Qualität ihrer süßen Leckereien längst in der Stadt
herumgesprochen, und seit drei Jahren schrieb sie mit dem
Petit Törtchen schwarze Zahlen. Ein Erfolg, an den ihr
Vater niemals geglaubt hatte.

»Wieso studierst du nicht?«, hatte er sie gefragt, als sie
nach dem Abitur ihre Ausbildung zur Konditorin anfangen
wollte. »Du hast hervorragende Noten. Aber anstatt BWL
zu studieren und was Richtiges zu lernen, willst du so einen
Quatsch machen.«

Er hatte sich geweigert, sie während der Ausbildung
finanziell zu unterstützen, und auch später, als sie sich
selbstständig machte, blieb er skeptisch. Ihre Mutter hatte
ihr heimlich Geld zugesteckt und ihr geholfen, wo sie nur



konnte. Eine Hilfsbereitschaft, die sie ihrem strengen Vater
lieber verschwiegen hatten.

Sie fuhr in den Kreisverkehr und nahm die letzte
Ausfahrt nach Horstmar. Es hatte noch in Münster zu
regnen begonnen, und inzwischen goss es wie aus Kübeln.
Hätte es ein paar Stunden vorher so geregnet, hätte es den
Brand vielleicht nicht gegeben, dachte sie und lächelte.
Sofort biss sie sich auf die Unterlippe. »Er war immerhin
dein Vater!«, sagte sie laut zu sich und fuhr durch den
Ortskern, vorbei an den schmucken Burgmannshöfen und
der beeindruckenden Kirche, die Horstmar bei den
Fahrradtouristen so beliebt machte. Als sie in die kleine
Straße bog, die zu ihrem Elternhaus führte, hatte sie Mühe,
noch etwas zu erkennen. Die Scheiben ihres alten Rovers
beschlugen schnell. Deshalb hatte sie immer ein
Frottierhandtuch auf der Rückbank, um sich wenigstens
ein bisschen Sicht zu verschaffen.

Während sie über die Scheibe wischte, fuhr sie die
Einfahrt zu ihrem Elternhaus hoch und parkte den alten
Rover neben einem schwarzen BMW, den sie noch nie zuvor
gesehen hatte. Der hellblaue Beetle ihrer Mutter stand wie
immer unter dem Carport, den ihr Vater in den
Achtzigerjahren zusammen mit dem großen Anbau hatte
errichten lassen und der das weiß geklinkerte
Walmdachhaus noch protziger aussehen ließ. Annette
dachte daran, dass früher nur sein Mercedes Coupé unter
dem Dach hatte stehen dürfen, niemand sonst hatte dort
geparkt. Glücklicherweise hatte er das goldfarbene Coupé
zu Schrott gefahren, kurz bevor er ins Pflegeheim kam.

Mechanisch warf Annette einen Blick in den
Rückspiegel und kontrollierte ihren Pferdeschwanz, zu dem
sie ihr schulterlanges braunes Haar gebunden hatte. Der
Kajalstift, mit dem sie die grünen Augen betonte, war
etwas verschmiert. Als hätte sie geweint. Hatte sie aber
nicht. Annette wischte ihn weg und dachte, dass sie nicht
aussah wie eine trauernde Tochter. Und sie stellte mit



einem lakonischen Lächeln fest, dass sie das ja auch beim
besten Willen nicht war. Sie schnappte sich ihre
Handtasche und stieg aus. Schnellen Schrittes eilte sie
durch den Regen zur Haustür.

»Schatz, da bist du ja!« Ihre Mutter ging auf sie zu und
nahm sie in den Arm.

»Hallo, Mama.« Annette drückte sie kurz an sich, zog
dann die nassen Stiefel aus und stellte sie in die Ecke.
»Alles okay?«, fragte sie und sah ihre Mutter prüfend an.
Beruhigt stellte sie fest, dass sie in dem perfekt
geschminkten Gesicht keine Spuren von Tränen finden
konnte. Genau wie Annette hatte sie die grauen Haare zu
einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trug ein rotes,
vermutlich sehr teures Kleid und eine goldene Kette um
den Hals, und wie immer dachte Annette, dass ihre Mutter
ausgesprochen gut aussah.

»Ja. Zwei Polizisten sind hier. Sie warten im
Wohnzimmer. Komm rein, Schatz.«

Annette folgte ihrer Mutter in das großzügige
Wohnzimmer, das ihr früher als Kind immer so riesig
vorgekommen war. Nach wie vor empfand sie den Raum als
viel zu groß, aber heute störte sie vor allen Dingen die
Einrichtung, die auf den fürchterlichen Geschmack ihres
Vaters zurückging. Hauptsache teuer. Der Couchtisch
bestand aus einer riesigen Glasplatte, die von zwei
Elefantenstoßzähnen getragen wurde, und den sie als Kind
noch nicht mal hatte berühren dürfen. Er wurde von drei
großen Sofas flankiert, die in dunklen Farben wild
gemustert waren und auf denen sie mit Björn manchmal
heimlich herumgehüpft war, damals, als sie noch klein
waren und sich ihre Streitigkeiten nur darum drehten, wer
am höchsten springen konnte. Zum Glück waren sie nie
erwischt worden.

Zwischen den Sofas standen drei knallrote kleine Sessel,
auf denen sie früher ebenfalls nicht sitzen durften, weil die
Polster zu empfindlich waren. Dasselbe galt für den roten



Ohrensessel und die schwarze Chaiselongue. Sie standen
vor einer riesigen Bücherwand, die ihrem Vater (und
vermutlich auch den seltenen Besuchern) das Gefühl
vermitteln sollte, er besäße so etwas wie eine Bibliothek.
Annette konnte sich allerdings nicht daran erinnern, ihn
jemals mit einem Buch in der Hand gesehen zu haben.

In dem roten Ohrensessel, in dem nur ihr Vater Platz
nehmen durfte, saß jetzt eine schlanke Frau mit kurzen
dunklen Haaren. Sie stand auf, um Annette zu begrüßen.
Annette schätzte die Frau auf Mitte dreißig, vielleicht auch
ein bisschen älter, und staunte über ihren sehnigen
Unterarm, der zum Vorschein kam, als sie ihr die Hand
reichte. Sie schien eine Menge Sport zu treiben.

»Guten Tag, Charlotte Schneidmann, Kripo Münster.
Mein Beileid.«

Annette schüttelte ihr die Hand und nickte.
»Das ist mein Kollege, Hauptkommissar Peter Käfer.«
»Wir haben telefoniert. Noch mal mein Beileid«, sagte

der Mann und schüttelte ihr ebenfalls die Hand.
Annette musterte ihn. Im Gegensatz zu seiner Kollegin

wirkte er weniger drahtig und durchtrainiert, aber
trotzdem schlank. Wie alt mochte er sein? Keine vierzig,
dachte Annette, dafür hatte er zu wenig Falten. In erster
Linie waren es aber seine strahlend blauen Augen, die ihr
sofort auffielen. Selten hatte sie ein solch strahlendes Blau
gesehen.

»Danke.«
»Haben Sie Ihren Bruder inzwischen erreichen

können?«, fragte Kommissar Käfer.
»Ja. Er müsste gleich hier sein«, sagte Annette. »Wissen

Sie schon mehr über die Umstände, wie mein Vater ums
Leben kam?«

»Bisher noch nicht. Wir wissen nur, dass er bei dem
Brand starb. Wann haben Sie Ihren Vater zum letzten Mal
gesehen?«, fragte Charlotte Schneidmann.


