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Über das Buch

Die Menschheit vor ihrer größten Herausforderung: Das
Ende des Erdölzeitalters steht bevor! Als in Saudi-Arabien
das größte Ölfeld der Welt versiegt, kommt es weltweit zu
Unruhen. Bahnt sich tatsächlich das Ende unserer
Zivilisation an? Nur Markus Westermann glaubt an ein
Wunder. Er glaubt eine Methode zu kennen, wie man noch
Öl finden kann. Viel Öl. Doch der Schein trügt …
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Andreas Eschbach, 1959 in Ulm geboren, studierte Luft-
und Raumfahrttechnik und arbeitete zunächst als
Softwareentwickler. Als Stipendiat der Arno-Schmidt-
Stiftung "für schriftstellerisch hochbegabten Nachwuchs"
schrieb er seinen ersten Roman DIE
HAARTEPPICHKNÜPFER. Bekannt wurde er durch den
Thriller DAS JESUS-VIDEO. Mit EINE BILLION DOLLAR
(2001) stieg er endgültig in die Riege der deutschen Top-
Autoren auf. Es folgten u.a. Bestseller wie AUSGEBRANNT
(2007), HERR ALLER DINGE (2010), TODESENGEL (2013)
und DER JESUS-DEAL (2014). Andreas Eschbach lebt
heute als freier Schriftsteller in der Bretagne.
Weitere Infos zum Autor unter www.andreaseschbach.com
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VORBEMERKUNG

Alle in diesem Buch genannten Zahlen über Ölfunde,
Ölbestände, Reserven und Ölförderungen entstammen
offiziellen Veröffentlichungen, vorwiegend dem »Oil & Gas
Journal«, dem »BP Statistical Review of World Energy« und
Studien des »United States Geological Survey (USGS)«.

Die »Society of Petroleum Engineers« gibt es wirklich.
Es ist eine weltweite Organisation von 65000 Mitgliedern
aus allen Bereichen der Ölindustrie mit Sitz in Richardson,
Texas.

Das Energiebevorratungsgesetz und die entsprechenden
Einrichtungen existieren so, wie sie in diesem Buch
beschrieben werden.

Dass die OPEC seit 1982 keine Angaben über die in
einzelnen Ölfeldern geförderten Mengen mehr
veröffentlicht hat, ist wahr.

Auch entspricht es den Tatsachen, dass in Österreich
Erdöl gefunden wurde und gefördert wird.



PROLOG

Selbst mit dem letzten Tropfen Benzin kann man noch
beschleunigen. Allerdings ahnte Markus Westermann nicht,
dass er im Begriff war, genau das zu tun. Er befand sich auf
dem Highway 80, kurz nach der Brücke über den
Susquehanna, und alles, was er wollte, war, diesen Truck
mit Anhänger zu überholen, der nervtötend konstant
siebenundvierzig Meilen pro Stunde fuhr.

Also zog er rüber auf die linke Spur. Es regnete. Und er
hatte sein Mobiltelefon am Ohr.

»Halt, halt, hören Sie!«, rief er. »Nicht auflegen.
Glauben Sie mir, Mister Taggard wartet auf meinen Anruf.«

»Möglich«, sagte die Frauenstimme am anderen Ende
der Verbindung. »Bloß ist er, wie gesagt, heute nicht im
Hause.«

Die Scheibenwischer fochten gegen die Gischt, die die
mächtigen Reifen des Trucks aufwirbelten. Markus’ Blick
fiel auf die Tachonadel. Langsam, mahnte er sich.
Fünfundfünzig Meilen pro Stunde waren erlaubt. Die
Polizei suchte ihn. Es war absolut unnötig, durch zu
schnelles Fahren aufzufallen.

»Hören Sie«, sagte er, »ich weiß, dass Sie in
Wirklichkeit keine Handelsgesellschaft für amerikanisches
Obst und Gemüse sind. Mister Taggard ist auch kein Sales
Manager. Aber unter Garantie hat er ein Telefon in der
Tasche –«

»Seine Mobilnummer ist vertraulich und –«
»Ja, ja, natürlich. Bitte, Ma’am. Ich wette, in seiner

Adressdatei steht mein Name. Und ein Eintrag,
irgendetwas wie ›Jederzeit durchstellen‹.«



Der Truck schien endlos. Beschleunigte der etwa, damit
er nicht an ihm vorbeikam? Wieso das denn? Markus
drückte das Gaspedal tiefer. »Schauen Sie noch einmal
nach. Bitte. Es ist wirklich, wirklich wichtig.«

Sie murmelte etwas, dann hörte er das Klappern einer
Tastatur. Immerhin. Im Rückspiegel sah er einen
Verrückten, der auf der linken Spur angerast kam und
schon von weitem aufblendete. Markus Westermann gab
Gas.

Doch der Wagen reagierte nicht. Kein Druck der Lehne
gegen seinen Rücken. Kein Zug, nicht einmal, als er das
Gaspedal bis zum Boden durchtrat. Und der Wagen klang
auch irgendwie nicht, wie er hätte klingen sollen …!

Mit jähem Schrecken begriff Markus, dass er nur noch
die Reifen hörte, wie sie über den nassen Asphalt rollten,
aber keinen Motor mehr.

»Mister Westman?«, drang es aus dem Hörer. »Ich
verbinde Sie jetzt mit Mister Taggard.«

»Ich rufe zurück.« Markus ließ das Telefon auf den
Beifahrersitz fallen, griff hastig nach dem Zündschlüssel,
drehte, hörte den Anlasser. Doch der Motor kam nicht.

Die Tankuhr. Heilige Scheiße! Er hatte immer gewusst,
dass sie kaputt war, dass sie anzeigte, was sie wollte.
Elektronischer Müll eben. Aber sie hatte halb voll
angezeigt, halb voll, verdammt noch mal! Sie konnte doch
nicht halb voll anzeigen und dann …

Hatte er den Tagesmeilenzähler auf null gestellt, das
letzte Mal, als er getankt hatte?

Nein. Scheiße! Es war schlicht und einfach kein Benzin
mehr im Tank.

Genialer Moment. Der Truck neben ihm, weißglänzend,
endlos lang und groß wie ein Gebirge, fuhr so ungerührt
weiter, wie der Mond seine Bahn am Himmel zieht. Klar,
der Fahrer ahnte nicht einmal, dass etwas nicht stimmte.
Wie auch?



Und der Wagen hinten nervte, kam näher, ein dicker
roter Geländewagen mit einer ganzen Batterie
Scheinwerfern auf dem Kuhfänger. Und mit denen konnte
sein Fahrer umgehen, echt klasse.

»Mark?«, kam es aus dem Telefon. »Sind Sie das?«
Echt genial.
»Yes, shit!«, schrie Markus und bremste. Er hätte noch

eine Menge mehr zu sagen gehabt, zum Beispiel, dass er
gerade in einer echt beschissenen Situation steckte und
alle Hände voll zu tun hatte, aber nicht um alles in der Welt
wollte ihm jetzt einfallen, wie man das auf Englisch
formulierte.

Bremsen! Er umklammerte das Lenkrad, dass es wehtat.
Keine Panik, sagte er sich. So, wie man es eben tut, wenn
man gerade in Panik gerät. Er musste nur langsamer
werden, hinter dem Truck wieder einscheren, mit dem
letzten Schwung an den Straßenrand rollen und anhalten.
Kein Problem, die Bremse funktionierte schließlich noch.

»Mark? Was ist? Ich höre Sie, wo sind Sie?«
Doch ein Problem. Der Truck donnerte davon, aber

irgendwie hatte Markus so viel Schwung eingebüßt, dass er
schon fast stand. Vor lauter Schreck hatte er zu stark
gebremst, war es das?

Und der Trottel hinter ihm schien bloß seine Lichthupe
bedienen zu können, nicht aber die Bremsen.

Markus schlug auf das Lenkrad ein, hämmerte mit der
Faust dagegen, schrie »Shit, shit, shit!« und schaukelte mit
dem Oberkörper vor und zurück, als könne man ein
Fahrzeug auch auf diese Weise vom Fleck bewegen.

»Mark? Was ist los?«
Der Idiot in dem roten Geländewagen würde ja wohl

endlich bremsen, oder? Himmel, ja, jetzt fiel es ihm wieder
ein! Es gab einen Trick für solche Situationen, wie war
denn das noch mal … genau, mit dem Anlasser! Den
Anlasser betätigen und dann die Kupplung kommen lassen.
Markus fasste nach dem Zündschlüssel.



In diesem Augenblick rammte ihn etwas mit einer
Wucht, die mörderischer war als alles, was er je erlebt
hatte. Die Welt zerfiel in wirbelnde Bewegungen, in
Schmerzen, in eine Kakophonie aus kreischendem,
brechendem Metall. Vage begriff er, dass er sich zusammen
mit seinem Auto überschlug, dann war da nur noch
Schwärze.

Die beiden Minarette der Großen Moschee wiesen zum
Himmel, ihr Schatten fiel kurz. Wie mahnende Finger,
dachte der alte Mann.

Sie standen am Fenster und blickten hinab auf den
weiträumigen Vorhof, wo ein Mann auf dem Boden kniete,
mit verbundenen Augen, die Hände hinter dem Rücken
gefesselt. Er atmete panisch. Sogar von hier oben konnte
man das sehen.

Das Freitagsgebet war vorüber. Die Gläubigen verließen
die Große Moschee nach und nach und gingen wieder ihrer
Wege. Bis auf die, die blieben, um der Hinrichtung
beizuwohnen.

Es waren mehr als sonst. Man schien zu ahnen, dass
heute kein gewöhnlicher Mörder oder Vergewaltiger
geköpft wurde.

»Ich wollte, sie würden ihre Kinder nicht zusehen
lassen«, murmelte der greise Prinz. »Das ist nichts für
Kinder.«

Der Mann neben ihm, der Polizeichef von Riyadh, strich
sich hüstelnd den Bart. »Es gibt Gelehrte, die anderer
Ansicht sind.«

»Sie reden von Al-Schammari, nehme ich an. Al-
Schammari ist ein alter Mann.«

»Er sagt, das Grauen einer Hinrichtung zu erleben kann
Kinder davon abhalten, später selber zu Verbrechern zu
werden.« Es war offensichtlich, dass der Polizeichef diese
Ansicht teilte.

»Mag sein. Aber ich bezweifle es.«



»Scheikh!«, entfuhr es dem anderen. »Dieser Mann hat
mit Drogen gehandelt! Ihr werdet doch kein Mitleid mit
ihm empfinden?«

Einen Moment lang hatte Prinz Abu Jabr Faruq Ibn
Abdulaziz Al-Saud das unbestimmte Gefühl, dass der
Polizeichef ihn belog. Was natürlich undenkbar war.

Er schüttelte unwillig den Kopf. »Ich sorge mich um die
Seelen der Kinder, das ist alles. Die Kinder sind unsere
Zukunft.«

Unten auf dem Platz trat der Scharfrichter hinter den
Delinquenten. Er trug Riemen, die kreuzförmig über der
Brust gegürtet waren. Die Klinge seines Schwertes gleißte
im Sonnenlicht.

»Woher stammt er, sagten Sie? Aus Zypern?«
»Ja«, sagte der Polizeichef düster. »Ein Zypriote. War

Student an der König Fahd Akademie. Lange genug im
Land, um Gottes Gesetze zu kennen.«

Ein Hieb mit dem Schwert, fast schneller als das Auge,
dann kippte der Leib des Verurteilten vornüber, während
sein Kopf davonrollte, bis ihn eine Betonwand aufhielt. Ein
kollektives Aufstöhnen war zu hören. Blut sprudelte aus
dem Halsansatz und versickerte im Sand, einige
Augenblicke lang, bis das Herz zu schlagen aufhörte.

Das Jet Rock im Central Terminal des Flughafens La
Guardia hatte große Fenster aus braunem Glas zur Straße
hin. Es roch nach Frittierfett und Zwiebeln, und an der
Kasse herrschte Andrang. Niemand beachtete die beiden
ungleichen Männer, die nebeneinander auf Barhockern an
der Fenstertheke saßen, jeder ein Tablett mit einem
Cheeseburger-Menü vor sich.

Einer von ihnen, ein hagerer, braun gebrannter Mann
um die fünfzig, vertilgte seinen Hamburger und redete
dabei mit verhaltener Stimme und Schmerz im Blick. Das,
was er sagte, wurde von belangloser Musik überlagert,



unterbrochen von Durchsagen und Last Calls, und war
schon am nächsten Tisch nicht mehr zu verstehen.

Der andere ließ sein Tablett unberührt, hörte nur zu. Er
sah aus wie ein ehemaliger Football-Profi. Nur der
Priesterkragen, der unter seinem Parka hervorlugte, passte
nicht dazu.

»Dieses Versteckspiel kann nicht lange gut gehen«,
sagte er, als der andere schließlich schwieg.

»Natürlich nicht. Es ist reine Verzweiflung.«
»Wie lange? Was denken Sie?«
Der Hagere griff nach der Papierserviette, wischte sich

den Mund und die Finger ab. »Zwei Wochen. Höchstens.
Eher weniger.«

»Das heißt, der Moment, auf den wir uns vorbereitet
haben, ist da.« Der Breitschultrige nickte. »Es war gut,
dass Sie mich angerufen haben. Auch wenn es verdammt
früh am Morgen war.«

»Es ging nicht anders.«
»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«
»Ich habe nicht erwartet, Sie zu treffen. Ich wusste

nicht, dass Sie gerade in New York waren.«
»Das Wirken Gottes, mein Sohn. Der letzte Termin

meiner Vortragsreise.«
Der Hagere suchte nach Worten. »Reverend … Ehrlich

gesagt, habe ich es damals nicht glauben wollen. Aber Sie
hatten Recht.« Er zog einen Briefumschlag aus der
Manteltasche. »Das ist meine Kündigung. Ich werde sie mit
nach Washington nehmen und dort einwerfen. Und dann
packen. Ich will heute Abend noch weg.«

»Wir erwarten Sie.«
»Deswegen wollte ich Sie sprechen. Es ist ein Risiko,

mich aufzunehmen. Das muss Ihnen klar sein.«
»Man wird nicht mehr dazu kommen, ernsthaft nach

Ihnen zu suchen«, sagte der Mann, den der andere
Reverend genannt hatte. »Nicht, wenn das Ende der Welt
bevorsteht.«



TEIL EINS



Kapitel 1

Vergangenheit

New York! Es war wie die Ankunft in einer anderen Welt,
einer Welt, die heller strahlte, größer war und von weitaus
mehr Energie erfüllt als das düstere, enge, müde Europa,
aus dem Markus kam.

Er erwachte, als ihn jemand sanft am Arm rüttelte und
mehrmals sagte: »Markus! Wir sind da!«

Er fuhr hoch, sah grelles Tageslicht durch das Fenster
neben sich fluten, sah hinab auf glitzerndes blaues Wasser
und erahnte die Silhouette einer Stadt, einer unglaublichen
Stadt am Horizont. New York. »Noch nicht ganz«, entfuhr
es ihm schlaftrunken.

Im nächsten Moment stieg ein Glücksgefühl in ihm
hoch, dass er laut jubeln hätte können. »Aber so gut wie!«,
rief er und grinste seinen Sitznachbarn an. Es war der
Italiener in ihrem Team, ein sympathischer magerer Mann
in seinem Alter, der Englisch mit einem lustigen Akzent,
aber fließend sprach.

Die Stewardess teilte schmale grüne Zettel aus. Es
waren Formulare für die Einreise, auf denen man mit
seiner Unterschrift versichern musste, keine Drogen zu
schmuggeln, den Präsidenten nicht ermorden zu wollen
und so weiter. Lauter Dinge, die kein Mensch freiwillig
zugeben würde, erst recht nicht, wenn er etwas davon
tatsächlich im Sinn hätte.

Markus war kaum fertig damit, überall »Nein«
anzukreuzen, als das Flugzeug zu einer Landung ansetzte,
die so sanft war wie ein heißes Messer, das durch Butter
gleitet. Bleiche, durchnächtigte Gesichter ringsum, als sich



alles zum Aussteigen bereitmachte. Markus dagegen fühlte
sich ausgeschlafen und voller Elan; in der Tat hatte er so
gut geschlafen wie schon lange nicht mehr.

Sie verließen die Maschine durch eine Fluggastbrücke,
die ihre besten Tage weit hinter sich hatte, mit Wänden, die
an den Nähten rosteten, und Bodenbelägen, die bis aufs
Metall durchgelaufen waren. War das wichtig? Immerhin
waren solche Einrichtungen auf dem JFK bereits üblich
gewesen, als man sonst überall auf der Welt noch bei Wind
und Wetter übers Rollfeld hatte stapfen müssen.

An einem Gelenk der Brücke stand eine Tür offen. Ein
intensiver Geruch nach Benzin drang herein (Kerosin,
korrigierte Markus sich in Gedanken), der näselnde Lärm
von Triebwerken im Leerlauf – und eine durchdringende,
überwältigende Hitze! Nach der Nacht in der kühlen,
künstlich riechenden Luft an Bord des Flugzeugs war es,
als schlüge ihm in diesem Moment der Atem des Landes
entgegen, das zu erobern er ausgezogen war. Und siehe da,
es war der Feueratem eines Drachen!

Dann standen sie in Schlangenlinien vor der
Einreisekontrolle und sahen zu, wie Bewaffnete in Uniform
mit Metalldetektoren hantierten. Es ging langsam voran,
geradezu quälend zäh. Man musste aufhören, auf die Uhr
zu sehen. Die Kabinen aus Stahl und Glas kamen näher,
Schritt um Schritt. Irgendwann würde es so weit sein, das
war unausweichlich. War es wichtig, zu wissen, wann?

In diesen Minuten oder Stunden geschah es. In einem
magischen Moment fiel Markus’ Blick auf den weinroten
Pass in seinen Händen, auf den schmalen grünen Zettel,
der darin steckte, und auf die erste gedruckte Zeile darauf.

UNITED STATES OF AMERICA
Der Anblick durchzuckte ihn wie ein elektrischer

Schlag. Einen Augenblick lang war ihm, als lägen alle
Geheimnisse und Rätsel der Welt enthüllt vor ihm und als
bestünde eines dieser Geheimnisse darin, dass es keine
kraftvollere, keine machtvollere Anordnung von



Buchstaben gab als diese. Dann bewegte sich der Rücken
vor ihm einen Schritt weiter, es galt, die Lücke zu
schließen, und der magische Moment war vorüber.

Aber die Worte standen immer noch auf dem Papier, und
sie hörten nicht auf zu leuchten.

Am Hauptausgang widersetzten sich vier Männer in Livree
der Menschenbrandung, Schilder mit der Aufschrift
»Lakeside and Rowe« in die Höhe reckend. Es galt zu
warten, bis alle die Kontrollen passiert hatten und das
Team vollzählig war. Auf einem Parkplatz in der Nähe
warteten vier schwarze, lang gestreckte Limousinen, und
jemand witzelte, ohne wirklich daran zu glauben, dass man
sie damit wohl in die Stadt fahren würde. Die Männer in
Livree hörten es, verzogen keine Miene dabei, aber
genauso kam es. Das Team bestand aus sechzehn Leuten;
es ging genau auf.

Es war wie im Film. Sie fuhren auf die graue Skyline am
Horizont zu, überquerten eine Brücke und rauschten
endlich nach Manhattan hinein, durch Häuserschluchten,
Mann, die wirklich so hoch waren, wie er sie sich immer
vorgestellt hatte, vorbei an grimmig rennenden Menschen
in sämtlichen Hautfarben, die der Planet zu bieten hatte.
Überall Fahrräder und die gelben Taxis, die er aus tausend
Filmen kannte. Und Busse. Und ein silbrig glänzender,
unwirklicher Dunst über allem, Abgase vielleicht oder
schlicht Dampf, der im Sonnenlicht leuchtete, das
unerwartet hell und heiß und intensiv war. New York,
Himmel noch mal, er hatte es geschafft! Er war hier, wo er
hingehörte: in der Hauptstadt der Welt, im Zentrum aller
Dinge, da, wo der Puls der menschlichen Zivilisation
schlug.

Die Wolkenkratzer wurden höher, die Straßen schmaler:
Upper Manhattan. Der Firmensitz, ein grauer, kantiger Bau
aus der Gründerzeit, wirkte in echt kleiner als auf den
Bildern in den Prospekten. Aber es gab eine eigene



Auffahrt, die Limousinen hielten unter einem gediegenen
Stoffdach, und man öffnete ihnen die Türen.

In Sachen Show hatten die Amis einfach was los. Wenn
es um Auftritt und genau berechnete Wirkung ging, machte
ihnen keiner was vor.

Man geleitete sie nach oben, auf eine Art, dass sie sich
wie hoch geschätzte Staatsgäste fühlten. Oben vor dem
Aufzug begrüßte sie Irving Young, der Leiter Human
Ressources höchstpersönlich. Einige der Chefs der
diversen Regionen und Märkte standen dabei, und durch
offen stehende Türen erhaschte Markus einen Blick in die
Büros: traumhaft. Würde er überhaupt arbeiten können vor
so einem Panorama? Die Skyline Manhattans, ein Fluss, der
in der Sonne glänzte wie Quecksilber … Er konnte es kaum
erwarten.

Ich bin da, wo ich hingehöre!, schoss ihm durch den
Kopf. Unmöglich, zuzuhören, was Young alles erzählte,
zumal er es in ausgesprochen langweiligem Ton tat.

Endlich ging es weiter, eine Treppe hoch, in einen
Empfangsraum, in dem Sekt und Häppchen bereitstanden.
An den Wänden hingen Illustrationen aus dem letzten
Geschäftsbericht. Ein Pult stand bereit. Es war also mit
weiteren Reden zu rechnen.

Zu Markus’ Überraschung erschien kurz darauf der
greise Simon Rowe, der letzte aus der Gründergeneration,
hoch in den Neunzigern, aber immer noch
Aufsichtsratsvorsitzender. Er ließ es sich nicht nehmen,
jedem von ihnen die Hand zu schütteln. Man erzählte, er
käme morgens so früh ins Büro, dass er den Nachtportier
verabschieden konnte. Die Arbeit hielte ihn am Leben,
pflegte er zu erklären. Wenn diese Erklärung in den Medien
auftauchte, fehlte selten der Hinweis darauf, dass sich
Rowes Partner Eric W. Lakeside dereinst im zarten Alter
von 57 Jahren ins Privatleben zurückgezogen hatte, um
Golf zu spielen, Rosen zu züchten, mit seiner Segeljacht vor
Florida zu kreuzen und mit 63 zu sterben.



Rowe dagegen, der die ersten Module des
Softwaresystems, mit dem sie die Finanzwelt beglückten,
höchstpersönlich geschrieben hatte, in COBOL seinerzeit,
lebte noch. Mit ergreifender Mühe erklomm er die kaum
knöchelhohe Plattform, auf der das Pult stand. Oben
blinzelte er in die Runde, faltete dann ein Blatt Papier
auseinander, das aussah, als trage er es seit Jahrzehnten
mit sich herum, und hielt eine Ansprache, die im
Wesentlichen betonte, wie glücklich sie sich schätzen
konnten, für die beste Firma der Welt zu arbeiten. Das
Pathos war ein wenig dick aufgetragen, typisch
amerikanisch eben – Markus sah, wie der Franzose in
ihrem Team die Nase rümpfte –, aber die Geste als solche
beeindruckte.

Als alle dachten, er sei fertig – eine verzeihliche
Annahme, da er das Manuskript seiner Rede betulich
zusammengefaltet und wieder in seinem Sakko verstaut
hatte –, beugte sich der alte Mann über das Mikrofon und
sagte: »Denken Sie daran, meine Damen und Herren – Geld
regiert die Welt. Das stimmt heute mehr denn je. Die
Finanzinstitute, die Banken, Investmentfonds und so weiter
– unsere Kunden, mit einem Wort – halten eine
unvergleichliche Macht in Händen. Es ist nicht die Macht
der Gewehrläufe, es ist eine unblutige, subtile, aber um so
wirkungsvollere Macht. Macht aber heißt auch:
Verantwortung. Die Entscheidungen, die unsere Kunden
treffen, beeinflussen das Leben von Millionen von
Menschen. Viele dieser Entscheidungen beruhen auf Daten,
die unsere Software liefert. Die Verantwortung dafür, dass
diese Daten so genau und so wahrheitsgemäß wie nur
irgend menschenmöglich sind – die liegt bei uns. Und was
Ihr Projekt angeht, bei Ihnen. Seien Sie sich dessen bitte
stets bewusst.« Er nickte mit seinem weitgehend kahlen,
nur noch von wenigen weißen Haaren umflorten Schädel.
»Ich danke Ihnen.«



Der Seniorchef ging unter Beifall ab. Danach zerfiel die
Stimmung von Empfang und Ankunft rasch. Halbleere
Sektgläser wurden zurück auf die Tische gestellt, die
belegten Brötchen, Käsespieße und Fleischbällchen hörten
auf, lecker auszusehen, und schließlich hielt Markus es
nicht länger aus. Geradeheraus fragte er, welches ihre
Büros sein würden.

»Oh«, sagte Young, ein Mann mit lavendelblauen Augen
und einem Lächeln, das wie angeschraubt wirkte, »nicht
hier.«

Die Entwicklungsabteilung, erfuhr Markus zu seiner
maßlosen Enttäuschung, befand sich nicht mehr im
Lakeside and Rowe Building, sondern im Gebäude des
technischen Service USA-Ost draußen in Pennsylvania, in
einem Ort mit dem unwahrscheinlichen Namen Paradise
Valley. Seit einem halben Jahr. Aus Kostengründen. Aber es
sei schön dort, die Entwickler alle vollauf glücklich. Pocono
Mountains, ein Traum. Und nur hundert Meilen von New
York entfernt.

»Hundert Meilen?«, hörte Markus sich wiederholen.
»Ungefähr«, nickte der Leiter der Human Ressources.

»Können auch ein paar mehr sein.«
So ging es mit dem Aufzug wieder hinunter. Tatsächlich:

Fast neben jedem Knopf prangte das Namensschild einer
anderen Firma. Das war Markus auf der Fahrt hinauf
entgangen. Lakeside and Rowe residierten nur noch in den
obersten beiden Etagen.

Als sie unten ins Freie traten, waren die Limousinen
fort; stattdessen stand ein grauer Bus in der Auffahrt. Ein
paar schwarze Bedienstete in blauen Overalls luden gerade
ihre Koffer ein.

»Die Mieten in New York sind sowieso unbezahlbar«,
meinte der Italiener beim Einsteigen. Silvio hieß er, Silvio
Damiano. Man merkte, dass er versuchte, sich seine
Enttäuschung schönzureden. »Ich habe gehört, dass
manche für eine Einzimmerwohnung mit Klo auf dem Flur



so viel Miete bezahlen, wie eine Vierzimmerwohnung in
Rom kostet. In Rom!«

»Ja«, nickte Markus grimmig. »Aber das würden sie
nicht machen, wenn sie es nicht geil fänden, in New York
zu leben.«

Silvio ließ sich in einen freien Doppelsitz fallen und
schien nichts dagegen zu haben, dass Markus sich neben
ihn setzte.

»Paradise Valley«, sagte der magere Italiener. »Klingt
wie: ›Ende der Welt‹.«

Das Projekt bestand schlicht und einfach darin, LR-8, das
neue Softwaresystem, das Ende des Jahres auf dem Markt
eingeführt werden sollte, zu lokalisieren.

Lokalisierung bedeutete, alle Programme so
anzupassen, dass sie in dem jeweiligen Land einsetzbar
waren. Das hieß zum Beispiel, dass in sämtlichen
Eingabemasken, Menüs und Ausgabereports die
entsprechenden deutschen, italienischen, französischen
und so weiter Begriffe eingefügt werden mussten. Es war
zu prüfen, dass die richtigen Datumsformate und
Zahlendarstellungen verwendet wurden.
Benutzerhandbücher und Hilfefunktionen waren zu
übersetzen, Schulungsunterlagen zu erstellen und
dergleichen mehr. Vor allem aber ging es darum, die
Software an die jeweiligen gesetzlichen Vorschriften
anzupassen. Da in der Version 8 zahlreiche neue Module
hinzukamen, war das der größte Teil der Aufgabe. Hierzu
würden sie regelmäßig mit Juristen und Steuerfachleuten
zu Hause kommunizieren, deren Auskünfte in
Änderungswünsche umsetzen, mit den eigentlichen
Entwicklern besprechen und schließlich das, was diese
daraus machten, überprüfen. Alle Änderungen mussten in
die jeweiligen Handbücher einfließen und selbstredend
auch in die allgemeine Dokumentation.



Die Lokalisierung eines Programms war eine
verantwortungsvolle und aufwändige Arbeit, deren Qualität
die Absatzchancen im jeweiligen Markt maßgeblich
bestimmte. Es gehörte zu den Gepflogenheiten der Firma
Lakeside and Rowe, Inc., mit dieser Aufgabe grundsätzlich
keine Programmierer zu betrauen, sondern ausschließlich
Mitarbeiter aus dem Vertrieb, die die Wünsche und
Bedürfnisse der Kunden kannten.

Sechs Monate war für dieses Projekt eher knapp
bemessen. Sie würden schuften müssen wie die
Geisteskranken, um fertig zu sein, wenn es Zeit war, wieder
nach Hause zu fliegen. Dass Lokalisierungen so
arbeitsintensiv abliefen, war sattsam bekannt. Trotzdem
war der Job begehrt: Da man dadurch automatisch zum
unumstrittenen Fachmann für die jeweilige Sprachversion
wurde, verlief die persönliche Karriere hinterher für
gewöhnlich steil bergauf.

Markus Westermann allerdings hatte andere Pläne. Er
war im Land seiner Träume angelangt, und er hatte nicht
vor, es wieder zu verlassen. Nicht nach Ablauf der sechs
Monate, und erst recht nicht, um nach Deutschland
zurückzukehren.

Gegenwart

Er kam zu sich, sah Licht, hörte Stimmen, versank wieder
im köstlichen Dunkel. Doch schließlich war es so weit, dass
er die Augen aufstemmen und sich umsehen konnte.
Verwirrt registrierte er, dass er in einem weißen
Krankenhausbett lag und dass es nach Desinfektionsmitteln
roch. Dann fiel ihm wieder ein, warum und was geschehen
war. Er spürte keine Schmerzen.

Er hob die Hände. Sie waren okay. Einer der Unterarme
war verbunden; ein durchsichtiger Schlauch verschwand



zwischen den Lagen Mull. Er betastete behutsam sein
Gesicht. Verbände, Pflaster. Wahrscheinlich sah er schlimm
aus. Aber wie es schien, war noch alles an ihm dran. Glück
im Unglück.

Eine Schwester kam herein, lächelnd, schweigsam,
kontrollierte den Stand der Flüssigkeit in einem
durchsichtigen Beutel, der über ihm hing. Er fragte sie
mühsam, wie lange er schon hier sei, und sie erwiderte mit
russisch oder polnisch angehauchtem Akzent: »Sorry. I
don’t speak English.«

Er sah sie an, verstand nicht. Irgendetwas war falsch.
Sie hatte ein kleines blaues Schild auf der Brust. Auf

dem stand Schwester Malgorzata.
Schwester.
Er räusperte sich, versuchte es auf Deutsch: »Wie lange

bin ich schon hier?«
Sie lächelte entschuldigend. »Weiß nicht. Bin erste

Woche auf Station.«
»Welchen Tag haben wir heute?«
»Mittwoch«, erklärte die schlanke Frau in Weiß und

entschwand wieder.
Er sah umher, suchte nach Anhaltspunkten. Das zweite

Bett im Zimmer stand leer. Vor dem Fenster bewegte sich
ein magerer Baum im Wind. Seine Blätter waren braun
verfärbt, einige fielen ab, während Markus zusah und
mühsam begriff.

Herbst. Es war Herbst. Nicht nur, dass er zurück in
Deutschland war, seit dem Unfall musste auch schrecklich
viel Zeit vergangen sein.



Kapitel 2

Vergangenheit

Der Makler schien es darauf abgesehen zu haben, sie
keinen Augenblick lang miteinander allein zu lassen,
während er ihnen das Haus zeigte. Er pries es an, als hätte
es das nötig, bis sein Telefon klingelte; ein wichtiges
Gespräch, wie es aussah. So hatten sie endlich doch einen
Moment für sich.

»Das Haus ist irre«, raunte Werner. »Und zu dem Preis!
Wir wären bescheuert, wenn wir das nicht nehmen.«

Dorothea war schwindlig. Rührte das von dem
überwältigenden Panoramablick her, den man von der
Terrasse aus hatte? Oder war es die Aussicht, dass sich
ihre Träume vom eigenen Heim nun so plötzlich und so
spektakulär erfüllen würden?

»Warum verkauft jemand so ein Haus? Das würde ich
wirklich gern wissen.«

»Das fragen wir ihn einfach.« Werner grinste übers
ganze Gesicht. »Mit Schwimmbad – Mann, oh Mann! Ich
wäre nicht mal auf die Idee gekommen, mir so was zu
wünschen. Und hier kriegen wir es quasi als Dreingabe!
Schau dir das an – allein das Wohnzimmer. Mit Kamin. Die
Galerie. Die Zimmer oben, das Erdgeschoss, der Keller …
und das Riesengrundstück … Selbst ohne Schwimmbad
wäre der Preis dafür absolut okay.«

»Hast du nicht das Gefühl, dass an der Sache ein Haken
sein muss?« Dorothea konnte nicht anders als zu zweifeln.
Wenn etwas zu gut aussah, um wahr zu sein, dann war es
das meistens auch nicht. Zumindest ihrer Erfahrung nach.



Werner glühte vor Begeisterung. »Der einzige Haken,
den ich sehe, ist der, dass wir nie wieder Lust haben
werden zu verreisen, wenn wir erst einmal hier wohnen.«
Er rieb sich das Kinn. »Abgesehen davon ist es ja nicht
billig. Ohne deine Erbschaft bräuchten wir gar nicht
anfangen zu rechnen.«

Die Erbschaft, ja. Dorothea spürte einen Stich. Vielleicht
war er das, der Haken. Der kleine Schmerz, der bei allem
Schönen dabei sein musste wie der Dorn an einer Rose.

Aber das Haus war ein Traum. Es stand direkt über
einem Felshang am äußersten nordöstlichen Trauf der
Schwäbischen Alb, und von der großen Terrasse ging der
Blick über eine schier endlose, sanft gewellte Tiefebene,
über Wälder, Bauernhöfe und Siedlungen, über
mäandernde Flussufer und Bäche und Fischteiche. Unter
der Terrasse lag die Schwimmhalle, die genau den gleichen
Ausblick bot. Das Haus selbst war großzügig, elegant und
geschmackvoll gebaut, bot Platz für mindestens vier
Kinder, für Werners Hobbyraum … Es hatte einfach alles,
was ein Herz nur begehren konnte. Gut, es lag ziemlich
einsam und abseits, aber das hier war keine Gegend, in der
schlimme Dinge passierten. Werner würde es ein bisschen
weiter in die Firma haben, als sie sich vorgestellt hatten.
Doch das war es wert.

»Der Vorbesitzer«, erklärte der Makler, nachdem er
wieder zu ihnen gestoßen war und Werner ihn gefragt
hatte, »hat über unsere Agentur ein schönes Anwesen
gefunden, eine Art Landsitz – einen historischen Gutshof,
sehr exklusive Gelegenheit.« Er lächelte, offenbar erfüllt
von professioneller Genugtuung. »Er scheint sich damit
eine Art Jugendtraum zu erfüllen.«

Dorothea war erleichtert, das zu hören. Sie hätte kein
gutes Gefühl bei der Sache gehabt, wenn eine Pleite der
Grund für den Verkauf gewesen wäre.

Werner sagte: »Schön für ihn.« Er meinte natürlich,
›schön für uns‹, das war ihm anzusehen.



Dorothea hatte sich in ihren kühnsten Träumen nie
vorgestellt, einmal so zu wohnen. Selbst Filmstars und
Millionäre mussten blass vor Neid werden, wenn sie dieses
Haus sahen. Und ihnen wurde es angeboten! Sie brauchten
nur ja zu sagen! Und das bloß, weil Werner im selben
Geländewagen-Club war wie der Besitzer der
Immobilienagentur, der Chef dieses Mannes hier.

Der zog gerade ein kariertes Blatt mit Notizen aus
seiner überquellenden Mappe. »Der Vorbesitzer hat ein
paar Punkte notiert, auf die wir Interessenten aufmerksam
machen sollen. Nachteile des Hauses, gewissermaßen«,
fügte er hinzu, in einem Tonfall, als sei ihm der Gedanke
fremd, Objekte, die seine Agentur anbot, könnten so etwas
wie Nachteile aufweisen. »Das war ihm sehr wichtig.«

Dorothea holte tief Luft. »Anständig von ihm«, meinte
sie.

Der Makler lächelte schmerzlich. »Ja. Der Vorbesitzer
ist ein sehr korrekter Mann.« Er konsultierte die Liste.
Lang schien sie nicht zu sein, zum Glück. »Also, am
allerwichtigsten ist, dass Sie sich darüber im Klaren sein
müssen, dass dieses Haus aufwändig zu heizen ist. Es ist in
den sechziger Jahren gebaut worden. Die Wärmedämmung
entspricht nicht dem, was heute üblich ist. Dazu die vielen
großen Räume, die hohen Decken und so weiter …
Rechnen Sie damit, dass Sie doppelt so viel Öl brauchen
werden wie in einem normalen Haus dieser Größe.«

Werner nickte gefasst. »Wegen des Schwimmbads.«
»Ja, und wegen der exponierten Lage. Im Winter haben

Sie hier kalte Nordwinde, die zweihundert Kilometer Anlauf
nehmen, ehe sie auf das Haus treffen. Das kostet.«

Werner und Dorothea wechselten einen Blick. Diesen
Luxus, sagte dieser Blick, würden sie sich leisten. Werner
hatte einen guten, sicheren Job, und er war erst vor kurzem
befördert worden.

»Gut, und weiter?«, wollte Werner wissen.



»Sie müssen damit rechnen, dass Sie zwei Autos
brauchen, wenn Sie hier wohnen. Der nächste Supermarkt
ist in Duffendorf, das sind fast zwanzig Kilometer.« Er
wedelte mit dem Zettel. »Das ist übrigens nicht ganz
richtig; im Dorf unten gibt es einen kleinen Laden. Nicht
sehr groß und auch nicht billig, aber wenn einem mal die
Butter ausgeht oder man rasch drei Eier braucht, das
kriegen Sie da jederzeit.«

»Kein Problem. Wir haben zwei Autos.« Wobei eins
davon Werners Geländewagen war, sein Augapfel
gewissermaßen. Und das andere der Firmenwagen. Eines
der beiden Fahrzeuge würde er ihr überlassen müssen, und
sie würde sich daran gewöhnen müssen, wieder selber zu
fahren.

Aber gut. Man gewöhnt sich an alles, wenn es sein
muss.

»Der Schulbus fährt ebenfalls nur unten vom Dorf aus.
Die Haltestelle ist vor dem Rathaus.«

Dorothea nickte. Ihr Sohn ging in die vierte Klasse, da
war das natürlich wichtig. Und sie würden es nicht bei
einem Kind belassen. Nicht mit einem so großen Haus.
»Das werden wir schon irgendwie schaffen.« Sie sah
Werner an, auf einmal erfüllt von der Sorge, er könnte es
sich anders überlegen. »Irene und Ruth müssen ihre Kinder
auch jeden Morgen zur Schule oder zur Haltestelle
bringen, und die wohnen in Stuttgart.«

Werner nickte. »Was noch?«
»Das war alles«, sagte der Makler erleichtert.

Paradise Valley sah genau so aus, wie der Name klang: ein
über verträumt aussehende, dicht bewaldete Täler des
beginnenden Appalachengebirges verteilter Ort, in dem
man ohne eigenes Auto verraten und verkauft war. Das
Lokalisierungsteam wurde in einem direkt an der
Bundesstraße 940 gelegenen Hotel einquartiert. Wer nicht
im Hotelrestaurant essen wollte, hatte als Alternative den



wenig Vertrauen einflößenden Burger-Stand an der
Tankstelle auf der anderen Seite der Straße. Ansonsten
waren ringsum Wald und Wiese, jedes Zimmer hatte
Kabelfernsehen mit hundert Kanälen, und der Bus würde
sie morgens abholen und abends zurückbringen.

Wie sich herausstellte, war das eine Fahrt von etlichen
Meilen, die jeden Morgen ausgiebig Gelegenheit bot, die
großen Villen und weitläufigen Anwesen der Einheimischen
zu bewundern, die überall in der Landschaft verstreut
lagen. Außerdem schnitten ihnen Kinder, die auf den
Schulbus warteten, beim Vorbeifahren wüste Grimassen
oder warfen ihnen kleine Steine hinterher.

»Das machen sie, weil wir New Yorker
Nummernschilder haben«, sagte der Fahrer, als erkläre das
alles.

Das Entwicklungszentrum befand sich in einem
modernen zweistöckigen Bau in den Firmenfarben, der
hauptsächlich den technischen Service beherbergte, jene
Abteilung also, die die Software bei Kunden installierte,
Updates durchführte und die man anrief, wenn Probleme
auftraten. Die Anhöhe, auf der das Gebäude stand, bot eine
Aussicht, für die sich auch eine exklusive Kurklinik nicht
geschämt hätte, und allein der Grund und Boden des
Parkplatzes darum herum hätte in New York mehr gekostet
als ganz Paradise Valley.

Der Eindruck von Großzügigkeit verflog, sobald man das
Gebäude betrat. Die Gänge waren schmal und dunkel und
rochen muffig. Das Büro im ersten Stock, in dem man sie
unterbrachte, sah wahrhaftig genau so aus wie in
amerikanischen Filmen: Für jeden gab es eine von
Stellwänden umzäunte Box, in der ein Schreibtisch, ein
Stuhl, ein Aktenschrank und ein Computer standen und die
gerade so groß war, dass man mit ausgestreckten Armen
jeden Punkt darin erreichte. Bis auf den Computer
wackelte schon alles, dabei war das Gebäude keine zwei



Jahre alt. Das Ganze sah verdammt noch mal nach
Käfighaltung von Angestellten aus.

Zumindest, was die unterste Ebene anbelangte. Schon
bei der nächsten Stufe in der Firmenhierarchie sahen die
Büros deutlich besser aus. Der Leiter des
Lokalisierungsprojekts hieß John Murray, ein Schwarzer
mit schmalen, langgliedrigen Händen, der niemals lächelte.
Sein Büro hatte eine Tür, die er hinter sich zumachen
konnte und auch zumachte, ein großes Fenster, von dem
aus man über die beeindruckenden Wälder blickte, und
eine solide Einrichtung.

So ein Büro, beschloss Markus, war das nächste
Etappenziel.

Am nächsten Tag begann die Arbeit. Markus nahm sich als
Erstes die Eingabeformulare vor. Am Morgen fand er
bereits Ausdrucke sämtlicher Masken vor, und es war
geradezu ein Spaziergang, sie einzudeutschen. An einigen
Stellen würde der Platz auf dem Bildschirm ein bisschen
eng werden, aber das war das Problem der Entwickler,
nicht seines. Am frühen Nachmittag hatte Markus alle
Masken und die Hälfte aller Reports durch und fing an, sich
zu fragen, was er die ganzen sechs Monate eigentlich tun
sollte.

Die Antwort darauf bekam er, als er am nächsten
Morgen das erste Mal mit Europa telefonierte, und zwar
mit einer Wiener Steuerkanzlei, mit der die Firma einen
Kooperationsvertrag hatte. Um acht Uhr morgens in
Paradise Valley war es vierzehn Uhr in Wien, und sein
Gesprächspartner, ein Dr. Beißwenger, erklärte ihm gleich
zu Beginn, dass er pünktlich um sechzehn Uhr dreißig
aufzuhören gewohnt sei.

»So lange werden wir ja wohl nicht brauchen«, meinte
Markus verdutzt.

Das entlockte dem Mann am anderen Ende der Leitung
ein herablassendes Lachen. »Junger Freund, wir werden


