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Uber das Buch

Ein Sanger im Dienste des Bischofs und ein
verschwundener Monch, zu dem eine blutige Fahrte
fihrt ...

Aquitanien, Fruhjahr 1183. Raymond, Sanger und
Geschichtenerzahler, ist auf der Suche nach einem
Brotgeber. Seine letzte Hoffnung ist der Bischof von
Poitiers, der ihm schliefSlich eine ungewohnliche Aufgabe
stellt: Raymond soll Fermin, den verschwundenen
Assistenten des Bischofs, wiederfinden. Als ein Mord
entdeckt wird, ahnt der Sanger, dass Fermin etwas damit
zu tun hat, doch alle Indizien sprechen dafur, dass
Raymond selbst der Tater ist. Thm ist klar: Er ist in eine
Sache verwickelt, die dramatischer ist als alle seine
Geschichten ...



Uber den Autor

Richard Dubell, geboren 1962, lebt mit seiner Frau und
seinen zwei Sohnen in Niederbayern und ist Trager des
Kulturpreises der Stadt Landshut. Er zahlt zu den
beliebtesten deutschsprachigen Autoren historischer
Romane. Seine Bucher standen auf der SPIEGEL-
Bestsellerliste und wurden in 14 Sprachen ubersetzt. Mehr
Informationen uber den Autor finden Sie auf seiner
Homepage: www.duebell.de
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der einmal dasselbe tun musste



Die Stnde liegt nicht in der Tat, sondern in der Absicht.
Um eine wirkliche Siinde zu begehen, muss der Tater
sein eigenes Moralgewissen verletzen,; nicht nur das der
anderen.

Pierre Abaelard



DRAMATIS PERSONAE

(ab initio orditi)

RAYMOND LE RAILLEUR
Vagant
Neigt dazu, den rechten
Augenblick zu versaumen

ARNAUD
Anfiihrer einer Gauklertruppe
Ist der Ansicht, dass
manche Dinge einfach
passieren, oder nicht?

CAROTTE
Gauklerin
Glaubt an die Bedeutung
des eigenen Gewissens

GUIBERT
Kaplan
Verfugt uber feste
Grundsatze

JEAN BELLESMAINS
Bischof von Poitiers
(historisch)

Ein Mann auf einer langen
Suche

FIRMIN
Cluniaszenser, Assistent



von Jean Bellesmains
Ist verschwunden

MEISTER HUGUE
Wirt des Zufriedenen
Pralaten
Hat seine Gaste und jede
Menge Gewicht verloren

FOULQUES
Knappe, Verwalter und
Freund Robert Ambitiens
Besitzt einen festen Leitsatz
und hat eine grofSe Liebe

ROBERT AMBITIEN
Freier Ritter
Will sein Leben auf neue
Beine stellen

JEUNEFOULQUES
Pferdeknecht
Foulques’ Bastardsohn

SUZANNE AMBITIEN
Ehefrau von Robert Ambitien
Nicht nur Gegenstand der
Begierde

BALDWIN, BAVARD, THIBAUD, RAOUL,
VINCENT, HIPPOLYTE
Cluniaszensermonche



Nicht mehr alle von ihnen
sind noch am Leben

JEHANNE GARDER
Die Schone, der Engel, die
Konigin der Herzen
IThre wundertatigen Hande
haben selbst ein Wunder
notig

BERTRAND D’AMBERAC
Ein Mann auf eigenen FiilSen
Ruckt Raymonds Bild des
neuen Standes wieder
gerade

DES WEITEREN:

Arnauds Truppe, stets auf
der Suche nach dem
nachsten Brotgeber

Ein Vizegraf, der einen
anstolSigen Umgang pflegt

Einige erschreckende
Vertreter des neuen
Standes in Chatellerault

Einige nicht ganz so
erschreckende Vertreter



des neuen Standes in
Poitiers

Eine Menge Hungriger vor
der Klosterpforte

Roberts Burgknechte,
schweigsame Burschen
allesamt

Suzannes Zofen, vom
Schopfer ungleichmaliig
ausgestattet

Ein Stadtwachter mit Sinn
fur Tauschgeschafte

Ritter, Monch und
Bauersleut’ und ein paar
Ketzer, AusgestolSene,
Gesetzlose, Verfemte und
sonstige vom Gluck
Vernachlassigte (die ubliche
mittelalterliche Fauna)

IN IHREN HISTORISCHEN ROLLEN:

ALIENOR POITOU
Konigin von England, Herrin
der Troubadoure
Eine Frau mit mehr Energie
als Moglichkeiten



HENRI II PLANTAGENET
Noch Konig von England,
Graf von Anjou, Herzog der
Normandie, derzeitiger
Fhemann von Aliénor Poitou
Hat in seinem Leben drei
schwere Fehler gemacht:
seinen altesten Sohn
voreilig gekront, sich
Thomas Becket zum
Feind gemacht und
seine Frau mit der
schonen Rosamonde betrogen

HENRI PLANTAGENET D.].
gen. El Jove Rey, Freund der
Troubadoure, designierter
Konig von England
Fordert sein Recht von
seinem Vater, und wenn es
sein muss, mit Blut

WALTHER DE CHATILLON
Vagant
Hat rasch erkannt, wie der
Hase lauft

GUILHEM IX POITOU
gen. der Troubadour,
ehemaliger Herzog von
Aquitanien, Grolsvater
von Aliénor



Grandseigneur,
Weiberheld, Spalsvogel
und Dichter,

in den Erzahlungen
immer noch so

prasent wie zu seinen
Lebzeiten

PIERRE ABAELARD
Philosoph, Kirchenlehrer
Hat in seinem Leben alles
gewonnen und alles
verloren

BERTRAND DE BORN,
GUILHEM LE MARECHAL, PEIRE VIDAL,
GAUCELM FAIDIT,
BERNARD DE VENTADORN u.a.
Sanger, Troubadoure, Dichter,
Herzensbrecher
... und vermutlich allesamt
Ketzer!



Ein Abschiedslied

»So was passiert, oder nicht?«

Arnaud der Gaukler



1.

Raymond traf beim Unterstand ein, als Arnaud dem
Neugeborenen die Augen zudruckte.

Die Mutter war zu erschopft, um mehr zu tun, als leise
zu weinen. Carotte und die anderen Frauen der
Gauklertruppe, deren Namen Raymond ebenso wenig
gelaufig waren wie derjenigen, die das tote Kind zur Welt
gebracht hatte, schluchzten umso lauter. Arnaud sah zu
Raymond auf, als dieser sich durch den Ring der Pilger
hindurchdrangte, die gaffend um die Szene in der Ecke des
Unterstandes herumstanden. Sie nickten einander zu.

»Er ist mit offenen Augen zur Welt gekommen«, sagte
Arnaud, »aber gesehen hat er sie nicht mehr.«

»Die verfluchte Kalte«, erklarte Raymond.

Arnaud zuckte mit den Schultern. Eine der Frauen
breitete eine feuchte Decke uber die Mutter des toten
Kindes und nahm sie in den Arm. Das leise Weinen
veranderte sich nicht. Es klang so dunn, wie das Greinen
des Neugeborenen hatte sein sollen, aber das Neugeborene
lag still und stumm in Arnauds grofsen braunen Handen.
Raymond fuhlte, wie Bedauern in ihm aufstieg um das
Leben, das keine Chance gehabt hatte, und sah weg.

Arnaud band mit geubten Bewegungen die Nabelschnur
ab und richtete sich auf, den kleinen Leichnam in den
Handen, ein grofSer, fast absurd muskuloser Mann mit
olivfarbener Haut und langem, gekrauseltem Haar, der
selbst in der Kuhle des Fruhlingsregens nicht zu frieren
schien. Er sah sich um und winkte den Mannern seiner
Truppe zu, die sich etwas abseits mit betroffenen
Gesichtern zusammendrangten.



»Es ist deins, Maus«, sagte er. »Nimm Abschied.«

Einer der Gaukler trat zogernd vor. Mit jedem Schritt,
den er aus dem Halbdunkel des Hintergrunds nach vorn
machte, verlor er ein paar Jahre, und als er vor Arnaud und
Raymond stand, war er nur noch ein hochstens
achtzehnjahriger Knabe, der sich bemuhte zu erfassen, was
eigentlich geschehen war - ein verwirrter Junge, der
deutlich hinter dem ublichen abenteuerlichen Aussehen der
Gaukler hervortrat, in seinem Fall mit Kalk und Fett
gefarbtes und steil nach oben gekammtes Haar sowie einer
Menge Ohrringe in einem Ohrlappchen und einem
Geilsbartchen an der Unterlippe. Sein Anblick versetzte
Raymond einen Stich; der Junge kam ihm vor, als sei er nur
wenige Jahre von dem Kind entfernt, das ihm Arnaud
ubergab. Maus starrte den Leichnam an, und seine
Unterlippe begann zu zittern.

Arnaud wandte sich ab; die Pilger, die um ihn und seine
Leute herumstanden, schien er kaum wahrzunehmen. Er
war sein halbes Leben herumgezogen, um vor Publikum
aufzutreten und seine Spalle zu machen; Raymond
vermutete, dass Arnaud es nur naturlich fand, wenn auch
etwas vor Publikum stattfand, das weniger zum Lachen
war. Ganz und gar nicht zum Lachen. Raymond fand es
schwer, den Blick von dem blau angelaufenen Korper zu
wenden. Maus schuttelte den Kopf wie jemand, der nicht
wieder damit aufhoren kann. »Was soll ich denn damit
machen, was soll ich denn damit machen?«, flusterte er.

Raymond klopfte Arnaud auf die Schulter und drangelte
sich wieder nach draulsen ins Freie. Der Regen fiel dicht
und so kalt, dass seine Hande selbst in den feinen ledernen
Handschuhen froren. Zusammenhanglos uberlegte er, dass
sich alle seine Instrumente wieder hoffnungslos verstimmt
haben wurden, bis er die nachste trockene Unterkunft
erreichte. Was soll’s, dachte er dann, es ist ohnehin weit
und breit niemand in Sicht, fur den ich spielen konnte. Jean
le Maréchal hatte die GrofRzigigkeit von Konigin Aliénor



und ihrem altesten Sohn, Henri dem Jungen Konig, uber
alle MalSen geruhmt - doch das war zehn Jahre her, nichts
war mehr so, wie es einst gewesen war, und Jean le
Maréchal kampfte auf der Seite des jungen Konigs in der
Normandie, anstatt Lieder zu komponieren oder auf den
Turnierplatzen Frankreichs zu brillieren. Bernard de
Ventadorn, der sich selbst ohne Scham als den begabtesten
Troubadour bezeichnet hatte (»Es ist kein Wunder, wenn
sich kein Sanger mit mir vergleichen kann!« - heiliger
Hilarius, der Mann hatte ein gesundes Selbstvertrauen!)
und mit seiner leidenschaftlichen Verehrung fur die Konigin
ihrem Ehemann Henri Plantagenet schon auf die Nerven
gegangen war, als Henri und Aliénor einander noch in
Liebe verbunden waren, hatte sich ins Kloster
zuruckgezogen und bemuhte sich, sein Leben zu bereuen.
Raymond verachtete ihn, wahrend er ihn gleichzeitig
darum beneidete, ein warmes Platzchen gefunden zu
haben, ohne wie die meisten anderen seiner Zunft die
Flucht nach Flandern, in die Champagne oder uber die
Pyrenaen an die spanischen Hofe anzutreten.
Hauptsachlich aber dachte er an das tote Kind, wahrend
er in den grauen Himmel spahte und den Regentropfen
zusah, wie sie aus ihm heruntersturzten. Er blinzelte, als
sie sein Gesicht trafen. Gott hatte es entstehen und
heranreifen lassen, und dann hatte er es zu sich
genommen, noch bevor es eine Chance gehabt hatte, etwas
mit dem Geschenk des Lebens anzufangen. Wenn das
Geschenk ein Irrtum gewesen war, dann hatte Gott ihn
reichlich spat bemerkt. Raymond sah sich um, die
schlammbedeckte Strale, die nassen Felder, die
kuimmerlichen Getreidehalme, zwischen denen immer noch
viel zu viel triefend feuchte Erde zu sehen war (wenn sie
nicht in einer Seenlandschaft aus flachen Pfutzen standen,
die das Grau des Himmel widerspiegelte), das
unterentwickelte Laub an den Baumen. Der Fruhling war
fast voruber, und der Suden Frankreichs ertrank in Regen



und erstarrte in der Kalte, und das nun schon das dritte
Jahr hintereinander, der Herr stehe uns bei. Wo war das
sulSe Aquitanien geblieben, reich an saftigen Weiden und
prachtigen Waldern, uberquellend von Fruchten und vom
Wein suls wie Nektar? Raymond offnete den Mund und liels
ein paar Regentropfen auf seine Zunge fallen, ohne durstig
zu sein. Suls wie Nektar, ganz bestimmt. Wenn auch das ein
Irrtum Gottes war, dann blieb zu hoffen, dass er auf ihn ein
wenig schneller aufmerksam wurde.

Neben ihm rausperte sich jemand. Er wandte sich um.
Carotte nickte ihm mude zu und rieb sich dann Tranen und
Regen uber das nasse Gesicht. Dutzende von Zopfchen, die
sie in ihr rotes Haar gedreht hatte, um zu verbergen, wie
kurz es nach der letzten Lauseschur noch war, hingen
traurig herab.

»Hallo Raymond«, sagte sie heiser, »ich dachte, du
wolltest noch eine Weile in Chatellerault bleiben?«

Die Pilger begannen leise miteinander zu tuscheln. Sie
trugen die breitkrempigen Hute und schweren Mantel, die
als Wahrzeichen der Santiago-Pilger beliebt geworden
waren, in den Handen lange Stocke - unterwegs uber die
Berge nach Compostela, mit Poitiers und dem Grab der
heiligen Radegonde als nachstem Ziel vor Augen.

»Wie ein Tier im Stall; ist das nicht eine Schande?«,
erklarte eine Stimme aus ihrer Gruppe.

»Stimmt. «

»In der Kalte und dem Regen.«

»Da hatte es keine Chance.«

»Aaah, das arme Geschopf.«

»Der heilige Jakob erbarme sich seiner.«

»Und der heilige Martin von Tours!«

»Amen.«

»Ihr musst es beerdigen.«

»Wir werden euch helfen.«

»Es ist noch nicht mal getauft.«

»Wo sollen wir hier einen Diakon herbekommen?«



»Aber das ist doch nicht notig; es ist doch ein Monch
unter uns.«

Raymond und Carotte drehten sich um. Die Pilger
hatten in ihrer Mitte einen Raum um einen Mann entstehen
lassen, der in seiner grauen Kutte und dem langen
Reisestock genauso ausgesehen hatte wie einer von ihnen.
Die Kapuze verbarg sein Gesicht fast vollstandig.

Arnaud trat auf ihn zu. Der Gaukler uberragte den
Monch beinahe um Haupteslange. »Ist es wahr, bist du ein
heiliger Bruder?«

»Erkennst du nicht, wenn ein Diakon Gottes vor dir
steht?«, fragte der Kirchenmann. Seine Stimme war hell
und bruchig; er war derjenige aus der Gruppe der Pilger,
der das mit der Schande gesagt hatte. Raymond musterte
seinen Rucken und begann zu ahnen, dass er es anders
gemeint hatte, als seine Reisegefahrten es auffassten.

»Dann hast du ja die Diakonweihe; noch besser.«

»Ich bin Diakon.«

»Das reicht, um die Taufe zu spenden, oder nicht?«

Der Diakon antwortete nicht.

»Wurdest du ...?« Arnaud deutete mit dem Daumen uber
die Schulter zu Maus hinuber, der mit seinem toten Sohn in
den Handen immer noch vollig verloren dastand.

Der Diakon schuttelte stumm den Kopf.

»Warum denn nicht?«

Der Diakon zogerte ein paar Momente; wie es zuerst
schien, aus Verlegenheit. Als er sprach, wurde klar, dass er
nur nachgedacht hatte, ob er sich so weit herablassen
sollte, Arnaud seine Grunde zu erklaren. »Woher sollte
einer wie du auch wissen, dass es dazu heiligen Werkzeugs
bedarf?«, sagte er schlielSlich.

»Das einzige Werkzeug, das du brauchst, sind deine
Hande«, erklarte Raymond und fragte sich selbst, weshalb
er sich einmischte. »Ol und Weihwasser kannst du dir
sparen, der Regen wurde es ohnehin schneller abwaschen,
als du Amen sagen kannst.«



Die Pilger nickten; ein paar lieSen den Schatten eines
Grinsens auf ihren bartstoppeligen Gesichtern erkennen.
Der Diakon stand stocksteif vor Arnaud.

»Sind die beiden uberhaupt Mann und Frau vor dem
Sakrament?«, fragte er und deutete auf Maus und die
Mutter des Kindes auf dem Boden.

Arnaud kratzte sich unter seinen langen Locken und
blickte zu Boden. »Als ihm klar wurde, dass sie schwanger
war, ist er nicht weggelaufen. Ich finde, das zahlt. Oder
nicht?« Sein breiter bretonischer Akzent liel8 seine Worte
ungeschickt wirken, und seine verlegene Korperhaltung tat
ein Ubriges. Raymond fragte sich, ob es nicht besser
gewesen ware, wenn er einfach gelogen hatte. Wie hatte
das kleine Diakonchen den Unterschied bemerken sollen?
Die Pilger spitzten die Ohren. Wenn Raymond sie richtig
eingeschatzt hatte, waren sie einfache Leute, die das
Problem, dass die Leidenschaft eher uber die Menschen zu
kommen pflegte als der Priester mit seinen Sakramenten,
aus ihrer nachsten Umgebung kannten. Sie mochten die
Gaukler heimlich furchten, wenn sie durch ihr Dorf kamen,
doch die Tragodie vor ihren Augen brachte ihnen die
Menschen hinter ihrer bizarren Aufmachung naher.

»A&aaaah, na komm schon, Bruder Guibert«, sagte einer
der Pilger, den die Stimme schon vorher als Frau verraten
hatte. »Du liebe Gute!«

Der Diakon wandte sich ihr zu. »Ich habe etwas mehr
Respekt verdient, erst recht von einem Weib.«

»Bitte«, sagte Maus, dessen Stimme noch jungenhafter
war als sein Aussehen, »ich meine ... ah ... es kann doch
sonst nicht zu den Engeln in den Himmel kommen. «

Die Stimme Guiberts war kalt. »Und an welche Engel
glaubst du?«

Maus spahte verwirrt unter Guiberts Kapuze. Man
konnte sehen, dass er tatsachlich versuchte, ein paar
Namen zusammenzubekommen. Raymond, der den



Hintergrund der Frage sofort verstanden hatte, biss die
Zahne zusammen und schuttelte den Kopf.

Der Diakon wandte sich zu den Pilgern um, seinen
bisherigen Weggefahrten. Nun erkannte Raymond ein
jugendlich bleiches Gesicht unter der Kapuze. Der Mann
war glatt rasiert, nicht viel alter als Maus, der seinen toten
Sohn mit ausgestreckten Armen hielt; junger als Raymond,
viel junger als Arnaud, der mit etwas Muhe sein Vater hatte
sein konnen.

»Wer weils, wo dieses Volk herkommt«, sagte er.
»Vielleicht aus dem Provenzalischen und hat die dortigen
Ideen mitgebracht?« Er gab sich keinerlei Muhe, von den
Gauklern nicht gehort zu werden. Sogar die weinende
Mutter in der Ecke hob den Kopf und starrte ihn an. »Seid
ihr so naiv, dass ihr nicht wisst, dass ein Geweihter sich
nicht verunreinigen darf? Dass er uber solchem Schmutz
steht, wie wir ihn hier sehen? Ist euch nicht klar, dass ich
durch die Weihe mehr geworden bin als ihr: ein rechter
Diener des Herrn?«

»Du bist ein rechter Esel vor dem Herrng, sagte
Raymond. »Wieherst schon uber die Disteln, bevor du
geschaut hast, ob es nicht doch nur Blumen sind.«

Der Kopf des Diakons schnappte nach oben. Seine
Augen bohrten sich in die Raymonds. »Vade retro«, zischte
er.

Raymond grinste, obwohl er sich noch immer fragte,
weshalb er sich einmischte. Die Gaukler, so herzlich sie in
den letzten beiden Tagen mit ihm umgegangen waren,
gehorten nicht zu seinen Freunden.

»Ich vade ja schon, sagte er. »Den ganzen Tag vade ich
schon im Schlamm der Stralse, das brauchst du mir nicht
extra zu befehlen.«

Die Pilger kicherten. Die Augen des Diakons wurden
schmal vor Zorn.

»Wir sind keine Katharer«, sagte Arnaud.

»Wie willst du mir das beweisen?«



»Und wie willst du das Gegenteil beweisen? Bei der
Nasse kriegst du keinen Scheiterhaufen zum Brennen.« Die
Pilger kicherten erneut und nickten zu Raymonds Worten,
und dieser dachte: Nun sollte ich aber wirklich endlich
meinen Mund halten.

Guibert  musterte = Raymond  schweigend. Der
Blickwechsel sagte Raymond deutlich, dass der junge Mann
erkannte, wer sein eigentlicher Widersacher war. Arnaud
war nur ein hilfloser Bar, der Guibert mit einer Umarmung
hatte zerquetschen konnen und dennoch vor Nervositat
nicht wusste, wie er seine Worte zu wahlen hatte.

»Und das Balg, ist das vielleicht nicht in Sunde gezeugt
worden?«

»Bitte«, versuchte es Arnaud erneut, »die beiden sind
jung und waren voller Hitze, sie werden es nachholen, oder
nicht?«

»So spricht der Wurm, der sich den ganzen Tag im
Dreck suhlt und sagt: Gestern war gestern, heute lebe ich,
um morgen soll der Herr sich kimmern, was schert mich
die Reinheit meiner Seele?«

Arnaud senkte den Kopf. Wie der machtig gebaute Mann
vor dem schmachtigen Diakon schrumpfte, liels in Raymond
die Galle aufsteigen, und er vergals seinen Vorsatz wieder,
nun endgultig nicht mehr Partei zu ergreifen. »Wir bitten
nur um die Taufe fur das tote Kind, sonst nichts«, murmelte
Arnaud.

»Und warum nicht gleich die Letzte Olung fur die
Sunderin?«

Die Frauen der Gauklertruppe schrien emport auf.
Selbst die Pilger murrten. Guibert warf den Kopf zuruck.
»Habe ich nicht die Pflicht vor dem Herrn, meine Hande
rein zu halten?«

Arnaud seufzte und wandte sich ab. Maus liel die
ausgestreckten Hande sinken. Die Pilger zuckten mit den
Schultern und spahten bereits in den Regen hinaus, ob sie
ihre Reise fortsetzen konnten. Auch Raymonds Pferd



wieherte und scharrte mit den Hufen. Niemand mochte
etwas sagen; das Platschern des Regens, der vom Grasdach
des Unterstands auf den Boden rann, war uberlaut.

»Habt ihr eure Sunden bereut, damit der Herr euch
vergeben kann?«, fragte der Diakon schliefSlich. »Es ist
Zeit, daran zu denken, wie wir selbst enden werden.« Er
sprach im gleichen Moment wie Raymond, der sowohl die
Stille als auch den aufsteigenden schlechten Geschmack in
seinem Mund nicht mehr ausgehalten hatte und
hervorstiels: »Ich werde die Taufe vornehmen.«

O mein Gott, warum tue ich das?, fragte er sich.

Arnaud und Maus blickten auf und gafften ihn an.
Carotte, die sich wieder zu den Frauen gesellt hatte und
versuchte, die auf dem Boden Liegende durch Massagen
warm zu halten, warf Raymond einen scharfen Blick zu. Er
fing ihn auf und fuhlte sich schuldig, als ob er das, womit er
noch gar nicht angefangen hatte, bereits vermasselt hatte.

Die Pilger stielsen sich an. Guibert ballte die Fauste. Tu
was, bevor dich der eigene Mut verlasst, dachte Raymond.
Er streifte die Handschuhe ab und klemmte sie unter den
Gurtel, trat auf Maus zu und nahm ihm das tote Kind aus
den Armen. Es war erstaunlich schwer und erstaunlich kalt.
Raymond bemuhte sich, sich sein Grauen nicht anmerken
zu lassen. Er kniete nieder und legte das leblose Ding auf
den Boden.

»Wer nichts zu tun hat, kann das Grab ausheben, sagte
er, nachdem er nachgedacht hatte, ob es sich weniger
endgultig ausdrucken liels, und nichts gefunden hatte. Die
Mutter des toten Kindes begann wieder zu weinen. Die
Manner starrten ihn an.

»Ich mache das«, stotterte Maus, »ich mache es.«

Arnaud stand plotzlich neben Raymond. »Wir konnen es
in ein paar Lumpen einwickeln.«

»Geh zu meinem Pferd. Auf der linken Seite hangt ein
Leinenbeutel. Wir konnen es dort hineintun.«



Arnaud brachte den Beutel. Raymond horte, dass
Guibert mit den Pilgern sprach, doch diese waren weder
zum Gehen zu bewegen noch dazu, gegen Raymond
einzuschreiten. Raymond schnurte den Beutel auf und legte
die Bruchstucke der Fiedel auf den Boden. Arnaud pfiff
durch die Zahne.

»Das sieht so aus, als hatte die jemand als Prugel
benutzt, oder nicht?«, brummte er, stockte und starrte
Raymond an. Sein Mund ging auf. Die Pilger kicherten.
Raymond schloss die Augen und fuhlte, wie ihm die
Schamesrote ins Gesicht stieg. Aufs Neue fragte er sich,
warum er sich einmischte. Arnauds einfaches Gemut war
nicht das Einzige, was ihn von den Gauklern trennte, und
er wunschte sich, er ware an diesem Unterstand einfach
vorbeigeritten. Arnaud rausperte sich und sagte nichts
mehr, und Raymond atmete im Stillen auf; man musste Gott
fur die kleinen Gefalligkeiten dankbar sein.

»Wie ist der Name?«

Maus sah verwirrt auf. »Was meinst du?«

»Das Kind: Welchen Namen soll es bekommen?«

»Richtig, du musst es ja auf einen ... ah ... Namen
taufen«, sagte Maus toricht. Sein Gesicht arbeitete. Er warf
der Mutter einen Hilfe suchenden Blick zu, aber sie starrte
nur leer zuruck. Plotzlich hellte sich Maus’ Gesicht auf.
»Raymond!«, blokte er.

Raymond schloss die Augen und schuttelte dann den
Kopf.

»Nein, das geht nicht«, erklarte er, sanfter, als er
gedacht hatte, dass es herauskommen wurde.

»Ah ... nicht?«

»Ihr solltet es Arnaud nennen.«

Der Anfuhrer der Gaukler rausperte sich. Maus blickte
von ihm zu Raymond und zuruck und begann plotzlich zu
lacheln. »Das ist eine gute Idee. Ja, wir nennen es Arnaud.
Und sollten wir noch mal eines kriegen, dann kann es ja



immer noch ... ah ... ich meine ...« Seine Stimme verlor
sich, und er schlug den Blick wieder nieder.

»Arnaud, ego te baptizo in nomine Patris et Filii et
Spiritus Sancti, Amen«, sagte Raymond und legte eine
Hand auf die kalte Stirn des Kindes. »Ruhe in Frieden, und
moge deine Seele bei den Engeln freudig aufgenommen
werden«, fugte er aus eigenem Antrieb hinzu. Er schlug
das Kreuzzeichen uber den kleinen Korper und wischte mit
einer Hand voll Regenwasser uber das Gesicht. Als er
aufsah, wurde ihm bewusst, dass sowohl Carotte als auch
Guibert ihn mit weit aufgerissenen Augen beobachteten
und dass in beiden Gesichtern, begleitet von vollig
unterschiedlichen Emotionen, die Erkenntnis aufblitzte,
dass Raymond nicht improvisierte.

Maus hatte mit einem Stock eine flache Grube in die
andere Ecke des Unterstands gescharrt; zwei von den
Pilgern hatten mit ihren Staben geholfen. Raymond winkte
Maus zu sich heran, und gemeinsam zogen sie den Beutel
uber den Korper des Neugeborenen. Raymond trug es zu
der Mutter hinuber und uberredete sie, die Hand auf den
kalten, kleinen Kopf zu legen und dem Leichnam den
Muttersegen mit auf den Weg zu geben. Sie war beinahe
blind vor Tranen, und ihr Korper zitterte vor Kalte,
Erschopfung und vom stofSweisen Schluchzen, das sie nicht
unterdrucken konnte; Carotte fuhrte ihr die Hand.
Raymond erkannte, dass die Unselige noch junger war als
Maus. Sein Herz war noch schwerer als das Bundel in
seinen Handen. Als der Beutel zugeschnurt war und nur
noch vage Umrisse andeuteten, was sich darin befand,
wurde es ihm ein wenig leichter.

Sie begruben den Beutel in der Ecke des Unterstandes.
Als das Erdhauflein darauf lag, begann Maus zu weinen,
sichtlich mehr aus Verwirrung als aus Schmerz um den Tod
seines Kindes; sein Schluchzen griff dennoch wie eine kalte



Hand in Raymonds Inneres und drehte dort etwas
erbarmungslos herum.

Alle sahen ihn an und warteten darauf, dass er etwas
sagte. Sein Kopf war leer. Was wollten sie horen? Trostet
euch, das Leben findet unter der Herrschaft des Todes
statt, seid froh, dass die Mutter die Geburt uberlebt hat
(und betet, dass sie die nachsten paar Tage auch uberleben
wird), der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen,
verflucht sei der Name des Herrn, Amen?

Wahrscheinlich war es nicht das, was sie zu horen
gewunscht hatten.

Raymond drehte sich abrupt um und ging zu seinem
Pferd hinuber. Guibert stellte sich ihm in den Weg und
musterte ihn demonstrativ von oben bis unten. Dann
spuckte er vor Raymond auf den Boden. Raymond hatte
nichts anderes erwartet. Er blickte auf den Fleck hinunter.
Die Pilger, die sich nicht um das kleine Grab geschart
hatten, beobachteten ihn atemlos.

»Dabei ist es hier drin doch schon nass genug«, horte
sich Raymond sagen. Seine Finger zuckten, und der
plotzliche Hass auf den Jungling, der machtig in ihm
aufstieg, obwohl er uber die verachtliche Geste nicht
uberrascht war, lielS seine Stimme gepresst klingen. Die
anderen horten nichts dergleichen; wie die Gaukler war
auch Raymond daran gewohnt, vor Publikum eine andere
Sprache zu reden, als sein Herz ihm eigentlich diktierte. Er
ging um den Diakon herum, widerstand der Versuchung,
ihn dabei mit der Schulter zu streifen, marschierte
steifbeinig zu seinem Pferd, nestelte den Ledersack auf und
fischte die Laute heraus. Die Saiten waren verstimmt und
klangen in seinen Ohren schrecklich, als er mit einer Hand
daruber fuhr; er drehte probehalber an den Saitenwirbeln
und war sich bewusst, dass er es wahrscheinlich noch
schlimmer machte. Auf dem Weg zuruck zum Grab raumte
er die zerschmetterte Fiedel mit dem Ful$ beiseite. Er hatte
sie in Chatellerault lassen sollen; sie war jenseits aller



Reparatur, und eigentlich wusste er nicht, wozu er die
Bruchstucke wieder eingepackt hatte. (Tatsachlich wusste
er es genau: Sie war das eine Instrument in seiner
Sammlung gewesen, das er wirklich meisterhaft
beherrschte, und es war schwer, sich von dem Stuck zu
trennen, das ihn wenigstens ein Stuck weit uber den
Durchschnitt erhob.) Er war auch mit der Laute gut, aber
die Fiedel ... Die Fiedel hatte in den wirklich besonderen
Momenten seines Spiels in seinen Handen zu leben
begonnen.

Er schritt daruber hinweg. Am besten ware gewesen, er
hatte sie mit dem toten Kind begraben.

Als er das Lied spielte, das Cercamon als Klagelied fur
den Tod Herzog Guilhems vor uber vierzig Jahren
komponiert hatte, fuhlte er nichts. Erst als er die Laute
wieder einpackte und der Pilgergruppe nachschaute, die
unter der Fuhrung von Guibert weiterzog und im
Dammerlicht des vergehenden Regentages uber die Stralse
ins Zwielicht glitt, dunkelfarbene Figuren in einer Welt aus
Grau und Braun, traten Tranen in seine Augen. Unsinnig
und vollig absurd wunschte er plotzlich, er hatte
irgendetwas tun konnen, um das Kind zu retten. Die Pilger
sahen aus, als waren sie die verhullten Engel des Todes, die
die kleine Seele mit sich nahmen, und es gab nichts
Endgultigeres als diesen Anblick der vermummten
Gestalten, die mit dem sterbenden Tag verschmolzen.

Arnauds Hand fiel ihm so schwer auf die Schulter, dass
er zusammenzuckte.

»Danke fur das Liedchen«, sagte Arnaud und starrte ihn
neugierig von der Seite an. »Was ist 10s?«

»Nichts, nichts!«, stieS Raymond hervor und wischte
sich heftig uber die Wangen. Sein Gesicht brannte vor
Verlegenheit. Es brannte noch mehr, als er erkannte, dass
Arnaud die Stucke der Fiedel in seinen Pranken hielt; ein
Stuck des Halses baumelte an einer nicht gerissenen Saite
herab und unterstrich die Lacherlichkeit eines



Musikinstruments, das auf dem Rucken des Musikanten
zerbrochen worden ist. »Es war ein blanh; ich habe ihn
nicht selbst gedichtet.«

Arnaud zuckte mit den Schultern. »Es hat sich schon
angehort, oder nicht?«

»Warum hast du dir von dem Pfaffen so viel gefallen
lassen?«, fragte Raymond. Sein Arger prallte an Arnaud ab.
»Was geht es ihn an, ob die beiden ein Ehepaar sind oder
nicht? In den kleinen Bauerndorfern warten sie auch nicht
mit dem Kindermachen, bis irgendwann mal ein Klerikaler
vorbeikommt und die Paare segnet.«

»Du hast ja gehort, was er uns unterstellen wollte.«

»Na und?«

»S0 was kann gefahrlich werden. «

»Wenn es ein Bischof im Dom sagt oder ein Priester von
der Kanzel brullt, ja. Aber so ein lacherliches kleines
Burschlein, das noch die Wickelfalten am Hintern hat ...«

»Du redest dich leicht.«

»Ich war ja auch der Einzige, der mit ihm geredet hat.«

Arnaud zuckte mit den Schultern. »Die Halfte unserer
Zunft hangt den Lehren von Montsegur an, da liegt es ja
nahe, oder nicht? Was regst du dich daruber so auf? Die
Welt ist uberall voll Missgunst.«

»Ach, zum Teufel!« Raymond winkte ab und schnurte
den Ledersack zu. »Genau, was rege ich mich eigentlich
auf?«

Arnaud stand mit hangenden Schultern neben ihm, ein
Hune, der ein gutes Stuck groler war und neben dem
sogar Raymonds Pferd zierlich wirkte. »Na ja«, brummte
er, »eigentlich ist es mir auch gar nicht wirklich darauf
angekommen. Bei allem, was man dem fahrenden Volk
unterstellt, fallt eine Verleumdung mehr oder weniger gar
nicht mehr auf. «

Raymond nahm Arnaud die Stucke der Fiedel aus den
Handen. Arnaud, erleichtert, begann sich am Kopf und
dann zwischen den Beinen zu kratzen, wahrend er damit



