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Uber dieses Buch

Der unschuldige Blick eines Kindes - und Fremde, die
Unbheil bringen ...

Jexville, Mississippi, Sommer 1963: Die Ankunft von
Fremden stort das ruhige und sichere Leben auf dem Land.
Eine geheimnisvolle Sekte lasst sich im Dorf nieder, eine
weils verschleierte Frau irrt durch die Nacht und ein Baby
verschwindet. Fur die dreizehnjahrige Rebekka ist all das
anfangs ein einziges grolses Abenteuer. Doch schon bald
wird aus dem Spiel todlicher Ernst ... Ein aufruttelnder
Kriminalfall und ein ergreifender Coming-of-Age-Roman:
Rebekkas Geschichte beschwort die druckende Atmosphare
eines Sudstaaten-Sommers herauf und bleibt dabei
spannend bis zur letzten Seite.



Uber die Autorin

Carolyn Haines (*1953) ist eine amerikanische
Bestsellerautorin. Neben den humorvollen Krimis um
Privatermittlerin Sarah Booth Delaney hat die ehemalige
Journalistin u.a. auch hochgelobte Sudstaaten-Romane
geschrieben, die auf sehr atmospharische Weise die
Mississippi-Gegend im letzten Jahrhundert portratieren.
Fur ihr Werk wurde Haines mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet, darunter der Harper Lee Award. In
Mississippi geboren, lebt die engagierte Tierschutzerin
heute mit ihren Pferden, Hunden und Katzen auf einer
Farm im Suden Alabamas.

Homepage der Autorin: http://carolynhaines.com/.
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Fur meine Eltern Roy und Hilda Haines,
meine GrofSmutter Hulda Nyman McEachern,
meine beiden Bruder David und Andy
und fur Venus,
den besten Hund, den ein Madchen je hatte.



DANKSAGUNG

Wenn man ein Buch schreibt, kommt vieles zusammen, und
vielen gebuhrt Dank. Zuerst mochte ich meiner Agentin
Marian Young danken, die mein Manuskript mit grofSem
Sachverstand gelesen und klar die Richtung erkannt hat,
die ich einschlagen musste. Der Deep South Writers’ Salon,
bestehend aus Rebecca Barrett, Renee Paul, Stephanie
Rogers, Susan Tanner und Jan Zimlich, gab mir die feste,
unerschutterliche Unterstutzung, die ich so notig brauchte.
Elaine Koster und Audrey LaFehr von Dutton sowie Anne
Williams von Headline habe ich es zu verdanken, dass der
Weg vom Manuskript zum Buch eine echte Freude war.
Und ganz besonders danke ich meinen stets zu Streichen
aufgelegten Kindheitsfreundinnen, ohne die ich dieses
Buch nie hatte schreiben konnen. Diana, Marie, Becky,
Debby und Janey - es gab eine Zeit, da liels uns die Freiheit
der Fantasie gemeinsam die aufregendsten und
wundervollsten Abenteuer erleben. Ein besonderes
Dankeschon geht an Rebekka Freeman, die leider nicht
mehr unter uns weilt. Wer sie kannte, wird sie vermissen.



KAPITEL 1

Maebelle VanCamp Waltman verschwand an einem

Oktobertag von der Kali Oka Road, einem Tag, an dem der
Duft der Kudzutrauben in dichten Schwaden uber der
Kreideschlucht aufstieg. Es war ein trager, scheinbar
endlos wahrender Nachmittag, erfullt von jenem goldenen
Herbstlicht, das man nur in Mississippi antrifft.

Ich stand bis zu den Huften in der kleinen Grube, die ich
gerade schaufelte, als ich den schrillen Schrei vernahm,
den Agatha Waltman ausstiel5, als sie entdeckte, dass sie
ihr Baby nicht blol$ verlegt hatte, sondern dass es wirklich
verschwunden war. Ein gellender Schrei, ein wutender und
zugleich angstvoller Schrei, der vom Haus der Waltmans
bis hinunter in die eine Viertelmeile entfernte Schlucht zu
horen war. Ich kimmerte mich nicht mehr um den Ton, den
ich mit solcher Muhe ausgebuddelt hatte, sondern
schnappte mein Fahrrad und raste heimwarts, und auf dem
Weg spurte ich, wie unter meiner Zunge, dort, wo man die
Angst schmecken kann, noch das Echo jenes Schreis
vibrierte. Ich wusste vom ersten Augenblick an, was
passiert war. Ohne etwas Genaueres zu wissen, ohne auch
nur ein einziges Detail zu kennen, begriff ich, was dieser
lang gezogene, verzweifelte Klagelaut zu bedeuten hatte.

Und ich wusste, dass ich schuld war.

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht vom
Verschwinden des Babys an der roten, von brachen
Maisfeldern gesaumten LehmstralSe entlang bis hinab zum
Cry Baby Creek, einem kleinen Fluss am Ende der Kali Oka
Road. Dort hatte man vor uber zehn Jahren das andere
Baby gefunden. Ich strampelte aus Leibeskraften, ich flitzte



hinter unserem Grundstuck vorbei, durch den Wald und
den Pekangarten bis zum Haus und war doch nicht so
schnell wie das Gerede der Leute. Mama Betts erwartete
mich schon an der Fliegentur.

»Die kleine Waltman ist entfuhrt worden«, sagte sie.
»Maebelle?« Ich sah die Kleine vor mir, gerade acht
Monate alt, mit ihren braunen Augen und dem wuscheligen
roten Lockenschopf. Ein richtig frohliches Baby, wenn auch

ein bisschen zart fur ihren hochtrabenden Namen.

»Effie ist in die Stadt gefahren, aber wenn sie
wiederkommt, mochte sie mit dir zu den Waltmans
rubergehen.«

Mit brennenden Fingerknocheln druckte ich gegen die
Fliegentur und wollte sie aufstolsen, aber meine Arme
zitterten und versagten mir den Dienst. Ich strich mit den
Fingern uber die Gaze. »Nein, das kann ich nicht.«

»Alice braucht dich.«

Ich spurte Mama Betts’ bohrenden Blick, ich merkte,
dass sie mich beobachtete und sich ihren Teil dachte.
Endlich offnete ich die Tur und ging an ihr vorbei zum
anderen Ende der ringsum mit Fliegenfenstern versehenen
Veranda an der Ruckseite des Hauses. Mama Betts’ sanfte
Stimme zwang mich stehen zu bleiben.

»Fast auf den Tag genau zehn Jahre ist es her, dass Evie
Baxter entfuhrt worden ist. Die ganze Stralse weils das
noch, aber keiner will sich daran erinnern. Sogar den
Namen von der armen Kleinen haben sie vergessen.«

Mama Betts konnte sich an alles erinnern, was seit der
Jahrhundertwende in Chickasaw County passiert war.

»Das war doch das Neugeborene, was man im Cry Baby
Creek gefunden hat, nicht wahr?« Ich kannte die
Geschichte bruchstuckhaft aus den Gesprachen der
Erwachsenen, die ich mitbekommen hatte, und aus den
geflusterten Ermahnungen von Mama Betts. Mein Bruder
und ich hatten oft bei Nacht unten an dem Flusschen
gesessen und gelauscht, ob wir den Geist des armen



ermordeten Babys horen wurden. Und einmal, in einer
sternklaren Nacht, als wir die Hoffnung schon beinahe
aufgegeben hatten, da hatten wir es tatsachlich gehort. Das
mitleiderregende Weinen eines hilflosen, verzweifelten
Geschopfs hatte mir Schauer den Rucken runtergejagt.

»Wie die Leute von dieser Kirche hier an der Kali Oka
Road ihre Zelte aufgeschlagen haben, da hab ich gleich
gewusst, das gibt Arger«, sagte Mama Betts. »Ich hab’s
allen erzahlt, wie’s fruher war und dass die Vergangenheit
der Gegenwart ihren Stempel aufdruckt, aber auf mich hort
ja keiner. «

»Dieses erste Baby, wie hat man das eigentlich
gefunden, Mama Betts?« Aus dem Hof kam Gebell, und ich
ging in die Ecke der Veranda, von der aus ich nach meiner
Hundin schauen konnte. Mein Aufbruch aus der Schlucht
war so ubersturzt gewesen, dass ich gar nicht darauf
geachtet hatte, ob Picket bei mir war. Aber schlielSlich war
Picket immer bei mir. Es war schlichtweg unmoglich, sie
abzuhangen.

»Das andere Kleine, das hat man im Cry Baby Creek
gefunden, zwischen den Baumwurzeln am Ufer. Wenn die
Wurzeln nicht gewesen waren, war’s mit der Stromung in
den Pascagoula River geschwemmt worden und dann
geradewegs in den Golf von Mexiko.«

Mama Betts hatte blaue Augen, genau wie ich, und der
Blick, mit dem sie jetzt auf meine Reaktion wartete, war
fast wie eine Beruhrung. Sie wartete darauf, dass ich mich
umdrehte, aber das tat ich nicht. »Zwischen den Wurzeln?«
Ich sah alles genau vor mir. Die Weiden, die am Ufer
wuchsen und wie ein Baldachin uber einem Teil des Flusses
hingen. Ein Paradies fur Schlangen, und bei Niedrigwasser
musste das tote Baby zwischen diesen Wurzeln gelegen
haben wie in einem richtigen kleinen Nest.

»An dem weilsen Taufkleidchen hing ein Stuck
Zickzacklitze, die sich im Gestrupp verfangen hatte. Das
Wasser stand flach, und die Stromung konnte das Baby



nicht mitreifSen. Wenn die Litze nicht gewesen war, war’s
niemals rausgekommen, dass sie tot ist. Dann hatten sie
einfach behaupten konnen, die Kleine sei verschwunden.«

Die Eiche neben unserem Haus verlor bald ihr Laub.
Uberall lagen Eicheln verstreut - ein richtiges Festessen
fur die grauen Eichhornchen. Weiter hinten reckten die
Pekanbaume ihre dichten Kronen in den Himmel. In diesem
Jahr wurde es eine gewaltige Ernte geben, hatte Daddy
gesagt. Wir wurden Leute einstellen mussen, um alle Nusse
aufzulesen.

»Hab ich dir nicht immer gesagt, du sollst dich
fernhalten von diesen Leuten da unten an der StralSe?«,
sagte Mama Betts. »Von diesen Fanatikern.«

»Ja, GrolSmutter.«

»Und von dieser Verruckten. Von der auch. Hab ich’s dir
nicht gesagt?«

»Nadine hat nichts damit zu tun.« Ich horte mein Herz
schlagen. Es hammerte in meinen Ohren. Nadine Andrews
war anders als die anderen - eine alleinstehende Frau mit
einer Scheune voll teurer Dressurpferde und ein paar
Marotten. Aber das mit Maebelle, das war eine Sache fur
sich. Eine ziemlich unheimliche Sache.

»Wir werden ja sehen. Aber ich hab dich gewarnt.«

»Ja, GrolSmutter, ich weils.« Ich konnte kaum sprechen.
Sie hatte mich gewarnt, hatte gesagt, ich sollte mich nicht
einmischen in die Dinge, die in diesem Sommer 1963 in der
Kali Oka Road vor sich gingen. Sie hatte von unguten
Einflussen geredet und dabei dreimal kurz mit dem Kopf
genickt, was bedeutete, dass sie es ernst meinte. Es lage
etwas in der Luft, hatte sie gesagt, etwas Schlimmes.

Maebelle VanCamp Waltman war weg.

Niemand wurde mich verstehen, aber irgendwie wusste
ich, dass das meine Schuld war. Wenn ich nicht gewesen
ware, hatte Maebelle suls und selig in ihrem Bettchen
schlafen konnen, in dem Zimmer, das sich Alice mit vier
von ihren Schwestern teilte.



Wenn ich erklaren soll, wie ich das meine, fange ich am
besten mit dem Anfang an, dem Anfang dieses Sommers.
Denn das war die Zeit, als die unguten Einflusse in der Kali
Oka Road zu wirken begannen. Oder vielleicht war es auch
einfach nur die Zeit, als die alten Verbrechen wieder
lebendig wurden. Mama Betts hat immer gesagt, man soll
die Vergangenheit ruhen lassen. Die Vergangenheit ist nie
so grolsartig, wie wir sie in Erinnerung haben, hat sie
gesagt, und wenn sie uns irgendwann einmal heimsucht,
dann hatten wir nichts zu lachen.

In jenem Sommer ereigneten sich zwei Dinge. Das mit
den Leuten von der Blut-des-Erlosers-Gemeinde und das
mit Nadine Andrews. Sich von den Gemeindeleuten
fernzuhalten war nicht schwer. Gruselig und trostlos sahen
sie aus, diese langhaarigen Gestalten in ihrer grauen
Tracht. Ich gebe zu, sie haben meine Neugier angefacht,
und so brachte ich in jenem Sommer viele Nachmittage
damit zu, ihnen nachzuspionieren. Aber das mit Nadine war
etwas anderes. Immer wenn Mama Betts oder Mama mich
aus den Augen lielSen oder ich sie abschutteln konnte,
radelte ich zu Nadine, und nichts auf der Welt hatte mich
daran hindern konnen, und wenn die Erloser mir mit dem
Fegefeuer gedroht hatten. Die Erloser fand ich blol$
spannend, Nadine aber zog mich magisch an.

Als Nadine in das Haus zog, das fruher der Familie
MclInnis gehort hatte, erklarte Mama Betts sie kurzerhand
fur verruckt. Kein Mensch, der seine funf Sinne
beisammenhatte, wurde auf den Gedanken kommen, dort
einzuziehen, schon gar nicht allein, blofsS mit lauter Katzen,
Hunden und Pferden.

Sie meinte naturlich, keine Frau. Keine Frau, die ohne
Mann war. Keine alleinstehende Frau von vierundzwanzig
Jahren mit blondiertem Haar, engen Hosen und Stiefeln,
keine Frau, die sich, wenn sie im Sattel sal5, auffuhrte, als
ob sie sich fur Jacqueline Kennedy hielt, aber in einem



Haus wohnte, das man, wie Mama Betts sagte, schon von
der Stralse aus riechen konnte.

Auch ich fand Nadine ungewohnlich, allerdings nicht
aus den gleichen Grunden wie Mama Betts. Bei mir waren
es schlicht und einfach die Pferde. Sie hatte die
herrlichsten Pferde, die ich je gesehen hatte. Tiere mit
schimmerndem Fell, die mutwillig die Kopfe in den Nacken
warfen.

Auf einmal waren sie da, diese Pferde, die genauso
aussahen wie die, von denen ich immer getraumt hatte,
waren da, keine Meile von der Kali Oka Road entfernt.
Sicher, Mama Betts wusste uber die Vergangenheit
Bescheid, ich aber hatte sogleich den Wink des Schicksals
erkannt.

Nadine kam fast zum gleichen Zeitpunkt in die Kali Oka
Road wie die Erloser. Na ja, genau genommen waren die
Erloser eher da. Sechs alte gelbe Schulbusse voll, und die
Frauen und Kinder starrten mit unbewegten, todernsten
Gesichtern durch die Fenster, als sie an unserem Haus
vorbeifuhren. Das war ein boses Omen. Schon den ganzen
Fruhling uber hatte man in der Kali Oka Road gemunkelt,
das Grundstuck am Ende der StralSe, auf dem die alte
Kirche stand, die seit Evie Baxters fruhem Tod geschlossen
gewesen war, sei verkauft worden.

Immer wenn in der Kali Oka ein Grundstuck den
Besitzer wechselte, gab es Geruchte und Spekulationen.
Die Leute hingen mit Leib und Seele an ihrer Scholle. Ihr
Grund und Boden war ihr ganzer Stolz. Fur Fremde gab es
hier keinen Platz.

Die Kali Oka bestand aus Farmland, das grofStenteils
noch immer im Besitz der Familien war, die sich gegen
Ende des neunzehnten Jahrhunderts im Zuge der
Wiederbesiedelung der sudostlichen Teile des Staates
Mississippi hier niedergelassen hatten. Jexville hatte
zweitausend Einwohner und stabile Verhaltnisse. Keine
Kriminalitat. Keine Probleme.



Jexville war auch das wirtschaftliche Zentrum des
County, und doch lag es fur mich in diesem Sommer
gleichsam auf einem anderen Stern. Sudlich der Stadt
erstreckte sich die Kali Oka Road wie ein langes Band aus
rotem Lehm, das die Vergangenheit mit der Gegenwart
verknupfte. Von der letzten Sekte, die uns beehrt hatte,
war die Erinnerung an Mord und Totschlag geblieben und
das mitleiderregende Weinen eines sterbenden Babys, das
man noch immer in klaren Sommernachten entlang des
Flusses horen konnte. Noch immer spukte Evie Baxters
Geist dort unten an dem gewundenen kleinen Flusschen.
Mama Betts hat gesagt, als die kleine Evie Baxter in das
kalte Wasser des artesischen Brunnens geworfen wurde,
habe sich der Schicksalsspruch erfullt, der uber dem Fluss
verhangt gewesen sei. Wenn aulSer demjenigen, der sie
getotet hatte, noch jemand dort gewesen ware und ihr
Jammern und Weinen gehort hatte, konnte sie noch leben.
So aber habe sie die letzten Minuten ihres Lebens zum
schwarzen Herzen ihres Morders schreien mussen.

All das geschah, als das Grundstuck am Ende der StralSe
der Fur-Christus-leben-Gemeinde gehorte. Die
Lebensgemeinde, wie sie bei den Bewohnern der Kali Oka
Road hiel3, hatte die Kirche und das Pfarrhaus gebaut und
dort in einer Kommune gelebt. Dieses Wort, das ich von
Mama aufgeschnappt hatte, liel Mama Betts’ Blut in
Wallung geraten, weshalb sie jedes Mal, wenn sie es
aussprach, kreisrunde Augen machte und sich gebardete,
als ob sie damit den Leibhaftigen heraufbeschwor.

Wie dem auch sei, nach dem Mord an Evie Baxter flohen
die Leute von der Lebensgemeinde vor dem Zorn der
Anwohner, sie verlielSen die Gegend, und die Kirche blieb
leer. Als die Erloser dort einzogen, nahm niemand grol$
Notiz davon, und trotzdem glaube ich, dass Nadine, als sie
mit ihren neun Pferden, vierzehn Katzen und funf Hunden
bei uns ankam, entschieden mehr Aufsehen erregt hatte,



wenn die Erloser ihr nicht schon vorher die Show gestohlen
hatten.

Es war einer der heiResten Sommer, an die sich die
Leute in der Kali Oka erinnern konnten. In den ersten ein,
zwei Wochen fuhren Alice und ich Fahrrad, passten auf
Maebelle V., die kleine Schwester von Alice, auf und
versuchten verzweifelt, uns nicht tot zu schwitzen. Am
Anfang sah es so aus, als wurde es ein typischer Kali-Oka-
Sommer werden. Daddy war nach Missouri an die
Universitat gefahren, aber das war etwas, woruber wir mit
niemandem redeten. Mama war in der Kali Oka Road grols
geworden, doch bei Daddy lagen die Dinge etwas anders.
Er war ein Nordstaatler. Standig bekam er irgendwelche
Stipendien oder Gastprofessuren und reiste von einer
Universitat zur nachsten. Aber weil Arly und ich daruber
mit keinem reden sollten, interessierte ich mich nicht
weiter dafur, was er eigentlich machte. Wir sagten einfach,
er wurde den Sommer uber aulSerhalb arbeiten, und der
grofSte Teil unserer Freunde gab sich damit zufrieden. In
der Kali Oka gab es viele Vater, die aulSerhalb arbeiteten -
auf den Bohrinseln oder auf der Schiffswerft in Pascagoula.

Mama schrieb Kinderbucher. Auch daruber redeten wir
nicht. Es war kein Geheimnis, aber Mama sagte, anderen
Leuten konnte das auf die Nerven gehen, und darum sei es
besser, nicht daruber zu reden. Vielleicht hatte die
Anziehungskraft, die Nadine auf mich ausubte, damit zu
tun, dass es in unserer Familie so viele Geheimnisse gab.
Nicht einmal unsere Namen stimmten. Mama Betts hat
immer gesagt, damals, als sie meine Mama nach der alten
irischen Heimat Erin Clare genannt habe, da sei sie von
Feen verzaubert gewesen. Das habe sich auf Mamas
Verstand ausgewirkt, und darum sei Mama auch eine
richtige Hellseherin geworden und ein solcher Wirrkopf,
dass sie von Rechts wegen Effie heilsen musste. Sich
Geschichten fur Kinder ausdenken, das konne sie, aber
wenn sie einen Topf mit KloSen auf dem Feuer hatte, den



wurde sie vergessen. Wenn Mama Betts der Geduldsfaden
riss, sagte sie immer, wenn Mama »in einen Satz
versunken« sei, dann konne um sie herum das Haus
abbrennen.

Das andere Extrem konnte sie genauso in Rage bringen.
Meinen Daddy nannte sie immer einen Detailfanatiker, weil
er so pingelig war und jede noch so winzige Kleinigkeit
wissen wollte. Ich glaube, deshalb hatte er auch den
Spitznamen »der Richter«, obwohl er eigentlich Walter
Arlington Rich III. hiels. Alle sagten Richter zu ihm, und
dabei hatte er gar nichts mit dem Gericht in Jexville zu
schaffen und war auch nicht etwa Jurist. Er war
Universitatsdozent und schrieb Artikel fur Zeitschriften, die
die Leute im Wohnzimmer auf dem Couchtisch liegen
haben, ohne je darin zu lesen. Er und Mama hatten sich bei
einem Schriftstellertreffen kennengelernt, und seine
Familie war immer noch sauer, dass er nach Mississippi
gegangen war. Mama Betts hat immer gesagt, die glauben,
bei uns geht man noch mit der Schippe in den Wald, wenn
man sein Geschaft machen will. Daddys Detailbesessenheit
und seine Familie konnten Mama Betts manchmal ganz
schon auf die Palme bringen.

Bleibt noch Arly, der eigentlich Arlington hiefS und
wegen dieses Namens mindestens einmal pro Schuljahr in
eine Prugelei verwickelt wurde. Und ich heilse Rebekka
nach der Bibel und Brighton nach jemandem aus Daddys
Verwandtschaft, aber alle nennen mich Bekka, weil
Rebekka in den Sechzigerjahren fur Mamas Geschmack zu
hochtrabend war. Ach ja, und Mama Betts. Die hiel$ in
Wirklichkeit Beatrice O’Shawnessy McVay, aber jeder sagte
Mama Betts zu ihr, aulSer ihren altesten Freundinnen, die
nannten sie Beatrice. Die durften das, hat sie immer
gesagt, die hatten namlich schon ganz morsche Knochen,
und die wurden womoglich zu Bruch gehen, wenn sie sie
verprugelte.



Diese ganzen Geheimnamen, die in unserem grofSen
alten Haus herumgeisterten, haben wohl ihren Teil dazu
beigetragen, dass es mich so sehr gelustete, Geheimnissen
auf die Spur zu kommen. Mama Betts hat immer gesagt,
ich konnte manchmal schon gar nicht mehr unterscheiden,
was wahr ist und was nicht. Wenn die Wahrheit und ich
zusammen die Kali Oka Road hinuntergehen wurden, hat
sie immer gesagt, wurde keiner von uns den anderen
erkennen. Mama meinte, ich hatte halt eine bluhende
Fantasie und Mama Betts solle mich in Ruhe lassen. Daddy
wollte »Details« uber meine »Lugen« wissen. Vor Mama
Betts musste ich mich ganz besonders huten, wenn ich
ausbuchste, um Nadine und die Pferde zu sehen. Denn
Mama Betts war diejenige, die meine Jeans nach
Pferdehaaren absuchte und prufte, ob sie nach Leder und
Schweild rochen. Sie kannte mich wahrscheinlich am
besten. Sie wusste, wie zah ich kampfen konnte, wenn ich
etwas unbedingt wollte. Wenn ich nicht so trotzig versucht
hatte, meinen Willen durchzusetzen, ware Maebelle V.
vielleicht nicht verschwunden.



KAPITEL 2

7. Juni 1963

Der Deckenventilator saugte die Luft an, die zum

Kuchenfenster hereinwehte. Mama Betts und ich putzten
Erdbeeren fur einen Kuchen, und Effie las uns etwas vor.

Mama Betts stand am Ausguss. IThr Messer huschte mit
solcher Geschwindigkeit hin und her, dass ich innehielt und
ihr zusah. Ihre linke Hand war gekrummt und knotig von
der Arthritis, doch das storte sie nicht bei der Arbeit. Und
wahrend ich so dastand und guckte und Effie zuhorte,
steckte ich mir eine Erdbeere in den Mund, deren warme
SulSe auf meiner Zunge explodierte. Mama war gar nicht
glucklich daruber, dass ich mit einem scharfen Messer
hantierte, aber Mama Betts hatte entschieden, ich sei alt
genug. Effie las die letzte Seite vor.

»Na, wie gefallt euch das?« Sie legte die Seiten
ordentlich zu einem Stapel zusammen. Thre Stimme klang
einschmeichelnd, aufgeregt und ein klein wenig angstlich.

»Eine Frau, die so schon daruber schreibt, dass man die
Kinder erwachsen werden lassen muss, sollte sich
eigentlich auch selbst daran halten.« Mama Betts liel8 ihr
Messer scheppernd in den Ausguss fallen. Sie trocknete
sich die Hande an einem Geschirrtuch ab und ging zum
Tisch, wo meine Mama salS mit ihren ungebursteten
dunklen Locken und ihrer Brille, die ihr auf die Nasenspitze
gerutscht war. »Eine schone Geschichte ist das, Effie. Du
wirst von Mal zu Mal besser.« Sie kuisste ihre Tochter aufs
Haar.



»Es geht doch nichts uber ein gesundes Vorurteil,
sagte meine Mama und sah hoch zu Mama Betts, und eine
ganz leichte Rote uberzog ihre Wangen. »Du findest einfach
alles toll, was ich mache, und wenn’s der grofste Mull ist.«

»]Jedenfalls wurde ich sagen, dass ich es toll finde. Aber
ich hab Gluck, ich muss nicht lugen. So, und was haltst du
davon, wenn du mir jetzt, wo du fertig bist mit deinem
Meisterwerk, mal den Teig ausrollen wurdest?«

»]Ja, ja, ein Mann arbeitet von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang, aber fur Effie Rich reilst die Arbeit nie
ab.« Sie legte den Papierstapel ordentlich auf den
Kuchentisch.

»Und du Bekka, wie hat es dir gefallen?«

»Toll. «

»Eigentlich habe ich das fur kleinere Kinder
geschrieben, aber du warst ja schon immer meine beste
Leserin.«

»Ich wurde mir blofS wunschen, dass sich die Dinge im
wirklichen Leben auch so regeln lassen wie in deinen
Buchern.« Ich putzte die letzte Erdbeere, spulte sie ab und
steckte sie in den Mund. »In deinen Buchern hat immer
jeder fur jeden Verstandnis.« Erst gestern Abend hatte
Mama mir meine Bitte abgeschlagen, ubers Wochenende
mit einer Freundin und deren Familie an den Golf fahren zu
durfen. Sie wurde die Leute nicht gut genug kennen, hatte
sie erklart. Es konnte ja sein, dass sie nicht richtig auf mich
aufpassten. Die Strudel im Golf seien morderisch. Letzten
Sommer sei ein junges Madchen vom Strand
verschwunden. Oder es konnte regnen, und die Strallen
waren glatt und gefahrlich. SchlieSlich wisse sie nicht, was
fur ein Autofahrer dieser Mr Nyman sei. Ich konnte ja von
Fidel Castro entfuhrt werden oder von einem der Kennedy-
Bruder, die in ihren Augen nicht minder anruchig waren als
der Kommunist aus Kuba. Die Liste hatte kein Ende. Und
unterm Strich kam immer dasselbe raus: nein.



Die Luft, die zum Kuchenfenster hereindrang, war heil3
und stickig. »Ich geh mal raus«, sagte ich.

Als ich am Tisch vorbei zur Hintertur ging, sah ich, dass
Mama Betts Effie die Hand auf die Schulter gelegt hatte.
Ich trat ins Freie.

»Du darfst das Kind nicht so gangeln«, sagte Mama
Betts leise. »Bekka ist dreizehn. Nicht mehr lange, dann
R

Den Rest des Satzes verschluckte die Fliegentur, die
krachend hinter mir ins Schloss fiel. Ich ging hinuber zu
der alten immergrunen Eiche und setzte mich auf eine
ihrer machtigen Wurzeln. Als Arly und ich noch klein
waren, hatten wir oft hier gespielt, hatten StralSen aus
Modder gebaut und zwischen den Wurzeln
Geheimverstecke angelegt und richtige Stadte. In den
gepflegten Garten in der Stadt waren alle Baume von Gras
umgeben. Unser Garten seitlich des Hauses, in dem die
Eiche, die Magnolien und die Zedern standen, war sauber
und ordentlich geharkt und bildete mit seinem braunen
Sand einen Kontrast zum roten Band der Kali Oka Road, die
keine funfzig Meter von unserem Vordereingang entfernt
vorbeifuhrte.

Seit dreizehn Jahren war die Kali Oka Road meine
Stralse, mein Zuhause, wo mir jeder Winkel vertraut war.
Ich war die ganzen funfzehn Meilen mit dem Fahrrad
abgefahren, von der Stelle, wo sie auf den Highway
Nummer 346 fuhrte, bis hinunter zum Kirchhof gleich
hinter dem Cry Baby Creek, wo sie in einer Sackgasse
endete. Ich kannte jeden Graben und jeden Acker, jeden
Brombeerstrauch und jeden Pflaumenbaum am
Strallenrand. Jeder wusste, wo wessen Grundstuck zu Ende
war. Dass Marvin Shoals an den Wochenenden, wenn er
betrunken war, seine Frau, die Connie hiels, verprugelte,
gehorte genauso zum Leben der Stralie wie die Tatsache,
dass das dritte Kind von Carrie Sue Parker am
Rhesusfaktor gestorben war. Ich konnte die Zeichen der



Vergangenheit und der Gegenwart ebenso deuten wie die
Fahrten der Tiere, die in der Nacht die Kali Oka Road
bevolkerten. Ich konnte selbst Arly auf die Schliche
kommen, ganz egal, wo er sich verkrochen hatte, ich
brauchte nur der Reifenspur seines Fahrrads im Sand zu
folgen.

Die Kali Oka Road war meine Welt. Eine Welt, die mir
immer mehr als genug gewesen war, bis zu jenem Sommer.

Ein Heer von schwarzen Ameisen marschierte uber die
Wurzeln der alten Eiche. Sie waren nicht bissig, und
deshalb war es noch nie jemandem eingefallen, etwas
gegen sie zu unternehmen. Aullerdem hatte Daddy gesagt,
es sei »lehrreichg, sie zu beobachten. Sie waren standig am
Arbeiten. Ein ehrgeiziger Offizier zerrte einen kleinen
Kieselstein oder einen vertrockneten Brotkrumel, der
doppelt so grols war wie er selbst, uber drei Wurzeln
hinweg nach Hause. Die Lehre, die Arly und ich daraus
ziehen sollten, lautete, dass Arbeit und Disziplin etwas
Gutes sind.

Ich wollte dem Ameisenhauptling zu einem kleinen
Abenteuer verhelfen und legte ihm ein Stockchen in den
Weg. Er wich und wankte nicht, er kletterte einfach druber.
Als ich gerade uberlegte, ob ich einen Luftangriff starten
und ihm seine Beute entreilsen sollte, horte ich auf der
Stralse ein Auto. In der Kali Oka Road musste niemand
Angst haben, dass Diebe ihn ausraubten und unerkannt
entkamen. Jedes Auto, jeder Truck wurde mit Argusaugen
beobachtet. Wir wussten genau, wem welcher Wagen
gehorte, und sobald sich hier ein fremdes Fahrzeug blicken
liel5, herrschte hochste Alarmbereitschaft.

Diesmal kamen mir die Motorengerausche nicht
bekannt vor. Ich brauchte ein paar Sekunden, bis mir klar
wurde, dass das kein einzelner Wagen sein konnte;
aulSerdem horte es sich nach etwas GrofSerem an. Ungefahr
so wie der Schulbus, der Arly und mich jeden Morgen
abholte. Nur dass dieser hier schnell fuhr.



Die Fliegentur schlug zu, und Effie trat mit Mama Betts
auf die Veranda. Sie sahen aus, als ob es hochste Zeit
gewesen war, dass sie ihre Unterhaltung beenden und ein
bisschen frische Luft schnappen konnten. Beide waren rot
im Gesicht und hielten bewusst Abstand - nur ein paar
Zentimeter zwar, doch diese kleine Kluft verriet, dass sie
sich gestritten hatten.

Als der erste Bus auftauchte, standen wir da, jeder an
seinem Fleck, und guckten. Es war eine alte, schmutzig
gelbe Klapperkiste. Die Stelle, wo normalerweise der Name
der Schule hingehorte, war ubertuncht, und statt dessen
standen dort, von Hand gemalt, die Worte BLUT DES
ERLOSERS. Dahinter war ein Kreuz, von dem Blut tropfte.
Und uber dem Namen staubige Fenster mit grauen
Gesichtern dahinter. Grolstenteils Frauen und Kinder. Und
ein paar ausgemergelte Manner. Sie starrten uns an. Etwa
so, wie Arly und ich fruher immer die Kuhe auf den Feldern
angestarrt hatten. Mehr oder weniger gedankenlos. Ich
uberlegte, ob das vielleicht so eine Art Gefangene waren.
Wie die Menschen in den Guterzugen im Zweiten
Weltkrieg, die in die Gaskammern geschickt wurden. Diese
Leute hier sahen auch nicht glucklicher aus. Ehe ich noch
recht wusste, was ich tat, war ich vorn an der Fliegentur
und stand neben meiner Mama und Mama Betts.

Der zweite Bus rollte heran, dann der dritte, der vierte,
der funfte. Und schlielslich der sechste, der in eine
machtige Staubwolke eingehullt war.

»Heuschrecken«, sagte Mama Betts so leise, dass man
es kaum verstehen konnte.

Die Gesichter in den Fenstern des letzten Busses waren
nicht zu erkennen, wohl aber der Schriftzug BLUT DES
ERLOSERS. Und das bluttriefende Kreuz, das ein wenig
nach rechts geneigt war, als ob der Maler geschludert
hatte.

»Carrie Sue sagt, ihr Mann hat in Jexville gehort, dass
jemand das Grundstuck, wo die Kirche steht, gekauft hat.«



Mama Betts wischte sich die Hande an der Schurze ab.

»Der Sommer ware ja auch zu friedlich gewesenx, sagte
meine Mama und schob sich die Brille hoch.

»Ich geh riuber zu Alice.« Ich wollte wissen, ob sie die
Busse auch gesehen hatte und was sie davon hielt.

»Aber in einer Stunde bist du wieder hier«, sagte Mama.
»Und nimm Picket mit.«

Picket war eine Kreuzung aus Collie und Schaferhund
und hatte jedem, der sich mir auf drei Meter naherte, den
Kopf abgerissen. Ich hielt es fur uberflussig, Mama daran
zu erinnern, dass ich nie ohne Picket fortging. Sie war
meine zweitbeste Freundin, gleich nach Alice Waltman.

»Und dass ich nicht erst kommen und dich holen
muss!«, rief Mama, als ich hinters Haus ging, wo mein
Fahrrad stand. Ich brauchte nur ein kurzes Stuck durch
den Pekangarten und einen kleinen Wald zu fahren. Wenn
ich die Stralse nahm, dauerte es langer, und aulSerdem war
es auf dem roten Lehm entschieden heilSer.

Im Unterschied zu den meisten Nachbarn bauten wir
auf unserem Land nichts an. Wir hatten den Pekangarten
und ein bisschen Wald, das war alles. Daddy sagte immer,
er lebe auf dem Land, um dort zu wohnen, nicht um zu
arbeiten. Nicht dass er etwas gegen die Landarbeit hatte,
nur sei er ja nie zu Hause, und im Ubrigen habe er nun mal
kein Handchen fur Pflanzen. Und aulSerdem mussten auch
die wilden Tiere etwas haben, wo sie sich verkriechen
konnen, meinte er. Auf freiem Feld kame garantiert
irgendein Idiot und wurde sie abknallen. In unserem Wald
konnten sie sich wenigstens verstecken. Daddy meinte
immer, jedes Lebewesen muss einen Unterschlupf haben.

Ich liebte den Wald. Wenn ich es nicht so eilig gehabt
hatte, mit Alice zu reden, ware ich stehen geblieben und
hatte ein bisschen an der Quelle gespielt, der wir unsere
Wiunsche anvertrauten und an der wir einander unsere
grolSten Geheimnisse erzahlten. Doch die sechs Busse mit



den Leuten von dieser Gemeinde lielSen mir keine Ruhe. Ich
brannte darauf, mit Alice zu reden.

Unser Grundstuck grenzte an das der Waltmans, das nur
etwas mehr als einen mickerigen Morgen grofs war und
hauptsachlich aus Sand und einem verwilderten Garten
bestand. Alice sals auf einer Schaukel - einem schmalen
Brett an zwei Ketten. Sie hatte Maebelle im Arm und
wiegte sich sachte hin und her.

Sie sals mit dem Rucken zum Wald - die perfekte
Gelegenheit, sich heimlich anzuschleichen und sie zu
erschrecken, aber ich hatte Angst, dass sie schreien wurde
und das Baby fallen liels. Maebelle VanCamp war zwar
nicht unerwartet gekommen, aber Alice und ich hatten
trotzdem wenig fur sie ubrig. In der Hierarchie der
Waltmans war Alice die Funftgeborene, und weil ihre
Mutter fand, mit dreizehn Jahren sei man alt genug, um
Kindermadchen zu spielen, hatte sie ihr die alleinige
Verantwortung fur Maebelle VanCamp ubertragen. Mrs
Waltman war schon wieder schwanger, und die alteren
Geschwister mussten sich um die Kinder kimmern, die
nach Alice geboren waren.

Da die Kali Oka Road nur einen Steinwurf weit vom
Haus der Waltmans entfernt war, wusste ich, dass Alice die
Busse gesehen haben musste.

»Komm, wir radeln runter ans Ende der StralSe.« Ich
griff nach dem Schaukelbrett und gab ihr und Maebelle
einen kleinen Schubs.

»Und was mach ich mit der hier?«, fragte Alice und
zeigte auf ihre Schwester.

»WIir konnen sie ja im Wald liegen lassen.«

Alice lachte. »Ja, und dann erstickt sie, oder es kommt
irgendein Idiot und schleppt sie weg. Und ich hab dann den
Arger.«

»Vielleicht merkt’s ja gar keiner.«

Wir mussten beide lachen. Das war so ein Witz zwischen
uns. Bei den vielen Kindern, die die Waltmans hatten,



wurde es gar nicht auffallen, wenn eins fehlte, sagten wir
immer aus Spals.

»Glaubst du, die ziehen in die Kirche von der
Lebensgemeinde ein?«, fragte Alice. Sie schuttelte den
Kopf, um eine lastige Mucke zu verscheuchen, die ihr
unbedingt ins Auge fliegen wollte. Die strohblonden
Ponyfransen wehten ihr um die Sommersprossennase.

»Sieht so aus. Carrie Sues Mann hat in Jexville gehort,
dass sie das Grundstuck gekauft haben, hat Mama Betts
heute erzahlt.«

Alice nickte. »Da werden die Leute hier aber nicht
begeistert sein. Ganz und gar nicht. Nach den Erfahrungen,
die sie damals mit der anderen Gemeinde gemacht haben.«

»Glaubst du, die hier grunden auch wieder eine
Kommune?« Ich war stolz auf das Wort, uber das sich
immer alle so aufregten.

»Kommune? Was ist das denn?«

»Na, wo alle zusammenwohnen, so was Ahnliches wie
eine Sippe.«

Alice fand diese Vorstellung absolut idiotisch. »Von
denen hat anscheinend keiner neun Geschwister, sonst
wurden sie nicht wie eine Sippe leben wollen.«

»Wir konnen das Baby ja in meinen Fahrradkorb legen.«
Alice, die immer noch auf der Schaukel sal3, stiels sich
leicht mit den Zehenspitzen ab. Maebelle VanCamp schlief
weiter. Thr rosiges Gesicht lag an Alice’ flacher Brust.

»Weilst du, warum Mama sie VanCamp genannt hat?«,
fragte Alice.

Ich hatte verschiedene Theorien. Mein zweiter Vorname
war Brighton, was so etwas wie eine Familientradition war,
hatte Mama Betts gesagt, aber sie hatte es mit so einem
komischen Unterton gesagt, dass ich mir nicht ganz sicher
war, ob sie nicht flunkerte. »Weil ihr der Name gefallen
hat?«

»Als sie mit Maebelle schwanger war, hat sie die ganze
Zeit so einen HeilShunger auf VanCamp’s Bohnen mit



Schweinefleisch gehabt. Sie konnte an gar nichts anderes
denken, und als sie dann gefragt wurde, wie das Baby
heilsen sollte, war das Erste, was ihr in den Sinn kam,
VanCamp. Daddy hat sie uberredet, noch das Maebelle
davorzusetzen.«

»HoOrt sich an wie aus einem Marchenbuch.«

»Hoffentlich denkt sie beim nachsten Kind nicht an
Cornflakes. Oder kannst du dir ein Schwesterchen
vorstellen, das Kellog’s heilst?«

»Oder Ton!« Ich musste lachen.

»Ton! Wie kommst du denn auf Ton?«

Ihr Lachen hatte das Baby geweckt. Maebelle wandte
mir ihre erdbraunen Augen zu und starrte mich an, als ob
sie ebenfalls auf meine Antwort wartete.

»Mama Betts hat gesagt, die schwarzen Frauen essen
manchmal Ton aus der Kreideschlucht, wenn sie schwanger
sind. Das ist ein ganz schreckliches Gelust, hat sie gesagt,
und dass die Arzte die Frauen davon abbringen wollen, weil
dadurch den Babys das Blut rausgesaugt wird oder so.«

Alice hatte plotzlich aufgehort zu lachen. »Das ist ja
entsetzlich, Bekka. Warum essen die denn das Zeug, wenn
es doch das Blut raussaugt aus ihren Babys?«

»Weil sie nicht dagegen ankonnen. Sie mussen es
einfach essen, weilst du?«

»Wenn das nachste ein Junge ist, dann werde ich Mama
auf keinen Fall erlauben, ihn Ton zu nennen. Das
verspreche ich dir.«

»Maebelle ist wach. Hol dein Fahrrad, und dann fahren
wir runter ans Ende der Stralse.« Ich machte ein paar
Schritte zum Wald hinuber, wo Picket und mein Rad
warteten.

Alice warf einen kurzen Blick uber die Schulter. Thre
Mutter war nicht am Fenster zu sehen. »Aber fahr ganz
langsam, und pass gut auf.« Sie hob das Baby an, um
abzuschatzen, ob es schwer genug war, um im Korb nicht
zu arg durchgeruttelt zu werden.



»Na klar, und wir fahren auch gleich wieder zuruck.
Mama hat gesagt, ich soll in einer Stunde zu Hause sein.
Du kannst bei uns Abendbrot essen, dann macht sich deine
Mutter keine Gedanken, wo wir gesteckt haben. Mama
Betts backt mal wieder ihren Erdbeerkuchen.«

»Ist gut.« Sie gab mir das Baby und flitzte hinters Haus,
um ihr Fahrrad zu holen. Eine Minute spater war sie wieder
da. Sie schob das Rad, und ich ging mit Maebelle auf dem
Arm neben ihr her in den Wald. »Eigentlich sollte ich das
nicht tun ...«

»Ich muss wissen, was diese komischen Erloser da
unten machen. Vielleicht wollen die irgendwas anbeten - «
Ich hielt inne. In religiosen Dingen war Alice manchmal
merkwurdig. Ich wollte ihr keine Angst einjagen, denn
sonst ware sie womoglich nicht mit zum Cry Baby Creek
gekommen, um auszukundschaften, was das fur Leute
waren.

»Anbeten? Was denn anbeten?«

»Das wollen wir ja gerade rauskriegen.«

Ich nahm mein Fahrrad und machte Maebelle vorn im
Korb ein richtiges kleines Nest zurecht. Es war ein tiefer
Korb, aus dem sie nicht herausfallen konnte. Das Einzige,
was mich beunruhigte, war, dass die Stralse an manchen
Stellen ein bisschen holperig war, aber dann konnte ich ja
absteigen und das Rad schieben, damit ihr nichts passierte.

Wir radelten durch den Wald, fuhren hinten an unserem
Haus vorbei und bogen etwa eine halbe Meile von unserem
Tor entfernt in die Kali Oka Road ein, und Picket lief die
ganze Zeit neben uns her. Alice war genauso aufgeregt wie
ich. Wir brannten beide darauf, zu erfahren, was unsere
neuen Nachbarn trieben.



KAPITEL 3

Die Brucke uber dem Cry Baby Creek war aus Holz. Der

Fluss selbst war ungefahr dreieinhalb Meter breit und
hatte bernsteinfarbene Untiefen und ein paar abschussige
Stellen. Hier und da hatten sich Baumstamme verklemmt,
uber die das Wasser tosend und gurgelnd wie ein
Gebirgsbach hinwegfloss.

Alt und hinfallig war diese Brucke und gefahrlich. Sie
fuhrte nur zu dem Kirchengrundstuck, das allerdings seit
zehn Jahren unbewohnt gewesen war, weshalb sich
niemand die Muhe gemacht hatte, die Brucke
auszubessern. Die eine Seite des Flusses war vollig
zugewachsen - ein prima Versteck fur Alice, Maebelle und
mich. Das Baby schlief fest. Wir hockten an der
Uferboschung und spahten durch die Geilsblatthecke.

Links von dem alten Pfarrhaus parkten die Busse, einer
neben dem anderen. Die Gemeindemitglieder, allem
Anschein nach zum grofsten Teil Erwachsene, streiften
umbher, schauten in den Himmel oder in die Baumkronen
und hierhin und dorthin, nur untereinander sahen sie sich
nicht an. Einen Verantwortlichen schien es nicht zu geben.

Jetzt, wo sie nicht mehr hinter den schmutzigen
Busfenstern verborgen waren, kamen sie mir noch
unheimlicher vor. Besonders die Kinder. Sie erinnerten
mich an Baume im Winter - starr, trist und schlafrig, als ob
ihre Gesichter und ihr Geist in Erwartung des Fruhlings vor
sich hin dammerten. dass diese Kinder FulSball oder
Verstecken spielten, konnte ich mir nicht vorstellen. Und
dabei hatte ich die, die richtig klein waren, noch gar nicht
entdeckt.



