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Über dieses Buch

Der unschuldige Blick eines Kindes – und Fremde, die
Unheil bringen ...
Jexville, Mississippi, Sommer 1963: Die Ankunft von
Fremden stört das ruhige und sichere Leben auf dem Land.
Eine geheimnisvolle Sekte lässt sich im Dorf nieder, eine
weiß verschleierte Frau irrt durch die Nacht und ein Baby
verschwindet. Für die dreizehnjährige Rebekka ist all das
anfangs ein einziges großes Abenteuer. Doch schon bald
wird aus dem Spiel tödlicher Ernst … Ein aufrüttelnder
Kriminalfall und ein ergreifender Coming-of-Age-Roman:
Rebekkas Geschichte beschwört die drückende Atmosphäre
eines Südstaaten-Sommers herauf und bleibt dabei
spannend bis zur letzten Seite.



Über die Autorin

Carolyn Haines (*1953) ist eine amerikanische
Bestsellerautorin. Neben den humorvollen Krimis um
Privatermittlerin Sarah Booth Delaney hat die ehemalige
Journalistin u.a. auch hochgelobte Südstaaten-Romane
geschrieben, die auf sehr atmosphärische Weise die
Mississippi-Gegend im letzten Jahrhundert porträtieren.
Für ihr Werk wurde Haines mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet, darunter der Harper Lee Award. In
Mississippi geboren, lebt die engagierte Tierschützerin
heute mit ihren Pferden, Hunden und Katzen auf einer
Farm im Süden Alabamas.
Homepage der Autorin: http://carolynhaines.com/.
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Für meine Eltern Roy und Hilda Haines,
meine Großmutter Hulda Nyman McEachern,

meine beiden Brüder David und Andy
und für Venus,

den besten Hund, den ein Mädchen je hatte.



DANKSAGUNG

Wenn man ein Buch schreibt, kommt vieles zusammen, und
vielen gebührt Dank. Zuerst möchte ich meiner Agentin
Marian Young danken, die mein Manuskript mit großem
Sachverstand gelesen und klar die Richtung erkannt hat,
die ich einschlagen musste. Der Deep South Writers’ Salon,
bestehend aus Rebecca Barrett, Renee Paul, Stephanie
Rogers, Susan Tanner und Jan Zimlich, gab mir die feste,
unerschütterliche Unterstützung, die ich so nötig brauchte.
Elaine Koster und Audrey LaFehr von Dutton sowie Anne
Williams von Headline habe ich es zu verdanken, dass der
Weg vom Manuskript zum Buch eine echte Freude war.
Und ganz besonders danke ich meinen stets zu Streichen
aufgelegten Kindheitsfreundinnen, ohne die ich dieses
Buch nie hätte schreiben können. Diana, Marie, Becky,
Debby und Janey – es gab eine Zeit, da ließ uns die Freiheit
der Fantasie gemeinsam die aufregendsten und
wundervollsten Abenteuer erleben. Ein besonderes
Dankeschön geht an Rebekka Freeman, die leider nicht
mehr unter uns weilt. Wer sie kannte, wird sie vermissen.



KAPITEL 1

Maebelle VanCamp Waltman verschwand an einem
Oktobertag von der Kali Oka Road, einem Tag, an dem der
Duft der Kudzutrauben in dichten Schwaden über der
Kreideschlucht aufstieg. Es war ein träger, scheinbar
endlos währender Nachmittag, erfüllt von jenem goldenen
Herbstlicht, das man nur in Mississippi antrifft.

Ich stand bis zu den Hüften in der kleinen Grube, die ich
gerade schaufelte, als ich den schrillen Schrei vernahm,
den Agatha Waltman ausstieß, als sie entdeckte, dass sie
ihr Baby nicht bloß verlegt hatte, sondern dass es wirklich
verschwunden war. Ein gellender Schrei, ein wütender und
zugleich angstvoller Schrei, der vom Haus der Waltmans
bis hinunter in die eine Viertelmeile entfernte Schlucht zu
hören war. Ich kümmerte mich nicht mehr um den Ton, den
ich mit solcher Mühe ausgebuddelt hatte, sondern
schnappte mein Fahrrad und raste heimwärts, und auf dem
Weg spürte ich, wie unter meiner Zunge, dort, wo man die
Angst schmecken kann, noch das Echo jenes Schreis
vibrierte. Ich wusste vom ersten Augenblick an, was
passiert war. Ohne etwas Genaueres zu wissen, ohne auch
nur ein einziges Detail zu kennen, begriff ich, was dieser
lang gezogene, verzweifelte Klagelaut zu bedeuten hatte.

Und ich wusste, dass ich schuld war.
Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht vom

Verschwinden des Babys an der roten, von brachen
Maisfeldern gesäumten Lehmstraße entlang bis hinab zum
Cry Baby Creek, einem kleinen Fluss am Ende der Kali Oka
Road. Dort hatte man vor über zehn Jahren das andere
Baby gefunden. Ich strampelte aus Leibeskräften, ich flitzte



hinter unserem Grundstück vorbei, durch den Wald und
den Pekangarten bis zum Haus und war doch nicht so
schnell wie das Gerede der Leute. Mama Betts erwartete
mich schon an der Fliegentür.

»Die kleine Waltman ist entführt worden«, sagte sie.
»Maebelle?« Ich sah die Kleine vor mir, gerade acht

Monate alt, mit ihren braunen Augen und dem wuscheligen
roten Lockenschopf. Ein richtig fröhliches Baby, wenn auch
ein bisschen zart für ihren hochtrabenden Namen.

»Effie ist in die Stadt gefahren, aber wenn sie
wiederkommt, möchte sie mit dir zu den Waltmans
rübergehen.«

Mit brennenden Fingerknöcheln drückte ich gegen die
Fliegentür und wollte sie aufstoßen, aber meine Arme
zitterten und versagten mir den Dienst. Ich strich mit den
Fingern über die Gaze. »Nein, das kann ich nicht.«

»Alice braucht dich.«
Ich spürte Mama Betts’ bohrenden Blick, ich merkte,

dass sie mich beobachtete und sich ihren Teil dachte.
Endlich öffnete ich die Tür und ging an ihr vorbei zum
anderen Ende der ringsum mit Fliegenfenstern versehenen
Veranda an der Rückseite des Hauses. Mama Betts’ sanfte
Stimme zwang mich stehen zu bleiben.

»Fast auf den Tag genau zehn Jahre ist es her, dass Evie
Baxter entführt worden ist. Die ganze Straße weiß das
noch, aber keiner will sich daran erinnern. Sogar den
Namen von der armen Kleinen haben sie vergessen.«

Mama Betts konnte sich an alles erinnern, was seit der
Jahrhundertwende in Chickasaw County passiert war.

»Das war doch das Neugeborene, was man im Cry Baby
Creek gefunden hat, nicht wahr?« Ich kannte die
Geschichte bruchstückhaft aus den Gesprächen der
Erwachsenen, die ich mitbekommen hatte, und aus den
geflüsterten Ermahnungen von Mama Betts. Mein Bruder
und ich hatten oft bei Nacht unten an dem Flüsschen
gesessen und gelauscht, ob wir den Geist des armen



ermordeten Babys hören würden. Und einmal, in einer
sternklaren Nacht, als wir die Hoffnung schon beinahe
aufgegeben hatten, da hatten wir es tatsächlich gehört. Das
mitleiderregende Weinen eines hilflosen, verzweifelten
Geschöpfs hatte mir Schauer den Rücken runtergejagt.

»Wie die Leute von dieser Kirche hier an der Kali Oka
Road ihre Zelte aufgeschlagen haben, da hab ich gleich
gewusst, das gibt Ärger«, sagte Mama Betts. »Ich hab’s
allen erzählt, wie’s früher war und dass die Vergangenheit
der Gegenwart ihren Stempel aufdrückt, aber auf mich hört
ja keiner.«

»Dieses erste Baby, wie hat man das eigentlich
gefunden, Mama Betts?« Aus dem Hof kam Gebell, und ich
ging in die Ecke der Veranda, von der aus ich nach meiner
Hündin schauen konnte. Mein Aufbruch aus der Schlucht
war so überstürzt gewesen, dass ich gar nicht darauf
geachtet hatte, ob Picket bei mir war. Aber schließlich war
Picket immer bei mir. Es war schlichtweg unmöglich, sie
abzuhängen.

»Das andere Kleine, das hat man im Cry Baby Creek
gefunden, zwischen den Baumwurzeln am Ufer. Wenn die
Wurzeln nicht gewesen wären, wär’s mit der Strömung in
den Pascagoula River geschwemmt worden und dann
geradewegs in den Golf von Mexiko.«

Mama Betts hatte blaue Augen, genau wie ich, und der
Blick, mit dem sie jetzt auf meine Reaktion wartete, war
fast wie eine Berührung. Sie wartete darauf, dass ich mich
umdrehte, aber das tat ich nicht. »Zwischen den Wurzeln?«
Ich sah alles genau vor mir. Die Weiden, die am Ufer
wuchsen und wie ein Baldachin über einem Teil des Flusses
hingen. Ein Paradies für Schlangen, und bei Niedrigwasser
musste das tote Baby zwischen diesen Wurzeln gelegen
haben wie in einem richtigen kleinen Nest.

»An dem weißen Taufkleidchen hing ein Stück
Zickzacklitze, die sich im Gestrüpp verfangen hatte. Das
Wasser stand flach, und die Strömung konnte das Baby



nicht mitreißen. Wenn die Litze nicht gewesen wär, wär’s
niemals rausgekommen, dass sie tot ist. Dann hätten sie
einfach behaupten können, die Kleine sei verschwunden.«

Die Eiche neben unserem Haus verlor bald ihr Laub.
Überall lagen Eicheln verstreut – ein richtiges Festessen
für die grauen Eichhörnchen. Weiter hinten reckten die
Pekanbäume ihre dichten Kronen in den Himmel. In diesem
Jahr würde es eine gewaltige Ernte geben, hatte Daddy
gesagt. Wir würden Leute einstellen müssen, um alle Nüsse
aufzulesen.

»Hab ich dir nicht immer gesagt, du sollst dich
fernhalten von diesen Leuten da unten an der Straße?«,
sagte Mama Betts. »Von diesen Fanatikern.«

»Ja, Großmutter.«
»Und von dieser Verrückten. Von der auch. Hab ich’s dir

nicht gesagt?«
»Nadine hat nichts damit zu tun.« Ich hörte mein Herz

schlagen. Es hämmerte in meinen Ohren. Nadine Andrews
war anders als die anderen – eine alleinstehende Frau mit
einer Scheune voll teurer Dressurpferde und ein paar
Marotten. Aber das mit Maebelle, das war eine Sache für
sich. Eine ziemlich unheimliche Sache.

»Wir werden ja sehen. Aber ich hab dich gewarnt.«
»Ja, Großmutter, ich weiß.« Ich konnte kaum sprechen.

Sie hatte mich gewarnt, hatte gesagt, ich sollte mich nicht
einmischen in die Dinge, die in diesem Sommer 1963 in der
Kali Oka Road vor sich gingen. Sie hatte von unguten
Einflüssen geredet und dabei dreimal kurz mit dem Kopf
genickt, was bedeutete, dass sie es ernst meinte. Es läge
etwas in der Luft, hatte sie gesagt, etwas Schlimmes.

Maebelle VanCamp Waltman war weg.
Niemand würde mich verstehen, aber irgendwie wusste

ich, dass das meine Schuld war. Wenn ich nicht gewesen
wäre, hätte Maebelle süß und selig in ihrem Bettchen
schlafen können, in dem Zimmer, das sich Alice mit vier
von ihren Schwestern teilte.



Wenn ich erklären soll, wie ich das meine, fange ich am
besten mit dem Anfang an, dem Anfang dieses Sommers.
Denn das war die Zeit, als die unguten Einflüsse in der Kali
Oka Road zu wirken begannen. Oder vielleicht war es auch
einfach nur die Zeit, als die alten Verbrechen wieder
lebendig wurden. Mama Betts hat immer gesagt, man soll
die Vergangenheit ruhen lassen. Die Vergangenheit ist nie
so großartig, wie wir sie in Erinnerung haben, hat sie
gesagt, und wenn sie uns irgendwann einmal heimsucht,
dann hätten wir nichts zu lachen.

In jenem Sommer ereigneten sich zwei Dinge. Das mit
den Leuten von der Blut-des-Erlösers-Gemeinde und das
mit Nadine Andrews. Sich von den Gemeindeleuten
fernzuhalten war nicht schwer. Gruselig und trostlos sahen
sie aus, diese langhaarigen Gestalten in ihrer grauen
Tracht. Ich gebe zu, sie haben meine Neugier angefacht,
und so brachte ich in jenem Sommer viele Nachmittage
damit zu, ihnen nachzuspionieren. Aber das mit Nadine war
etwas anderes. Immer wenn Mama Betts oder Mama mich
aus den Augen ließen oder ich sie abschütteln konnte,
radelte ich zu Nadine, und nichts auf der Welt hätte mich
daran hindern können, und wenn die Erlöser mir mit dem
Fegefeuer gedroht hätten. Die Erlöser fand ich bloß
spannend, Nadine aber zog mich magisch an.

Als Nadine in das Haus zog, das früher der Familie
McInnis gehört hatte, erklärte Mama Betts sie kurzerhand
für verrückt. Kein Mensch, der seine fünf Sinne
beisammenhätte, würde auf den Gedanken kommen, dort
einzuziehen, schon gar nicht allein, bloß mit lauter Katzen,
Hunden und Pferden.

Sie meinte natürlich, keine Frau. Keine Frau, die ohne
Mann war. Keine alleinstehende Frau von vierundzwanzig
Jahren mit blondiertem Haar, engen Hosen und Stiefeln,
keine Frau, die sich, wenn sie im Sattel saß, aufführte, als
ob sie sich für Jacqueline Kennedy hielt, aber in einem



Haus wohnte, das man, wie Mama Betts sagte, schon von
der Straße aus riechen konnte.

Auch ich fand Nadine ungewöhnlich, allerdings nicht
aus den gleichen Gründen wie Mama Betts. Bei mir waren
es schlicht und einfach die Pferde. Sie hatte die
herrlichsten Pferde, die ich je gesehen hatte. Tiere mit
schimmerndem Fell, die mutwillig die Köpfe in den Nacken
warfen.

Auf einmal waren sie da, diese Pferde, die genauso
aussahen wie die, von denen ich immer geträumt hatte,
waren da, keine Meile von der Kali Oka Road entfernt.
Sicher, Mama Betts wusste über die Vergangenheit
Bescheid, ich aber hatte sogleich den Wink des Schicksals
erkannt.

Nadine kam fast zum gleichen Zeitpunkt in die Kali Oka
Road wie die Erlöser. Na ja, genau genommen waren die
Erlöser eher da. Sechs alte gelbe Schulbusse voll, und die
Frauen und Kinder starrten mit unbewegten, todernsten
Gesichtern durch die Fenster, als sie an unserem Haus
vorbeifuhren. Das war ein böses Omen. Schon den ganzen
Frühling über hatte man in der Kali Oka Road gemunkelt,
das Grundstück am Ende der Straße, auf dem die alte
Kirche stand, die seit Evie Baxters frühem Tod geschlossen
gewesen war, sei verkauft worden.

Immer wenn in der Kali Oka ein Grundstück den
Besitzer wechselte, gab es Gerüchte und Spekulationen.
Die Leute hingen mit Leib und Seele an ihrer Scholle. Ihr
Grund und Boden war ihr ganzer Stolz. Für Fremde gab es
hier keinen Platz.

Die Kali Oka bestand aus Farmland, das größtenteils
noch immer im Besitz der Familien war, die sich gegen
Ende des neunzehnten Jahrhunderts im Zuge der
Wiederbesiedelung der südöstlichen Teile des Staates
Mississippi hier niedergelassen hatten. Jexville hatte
zweitausend Einwohner und stabile Verhältnisse. Keine
Kriminalität. Keine Probleme.



Jexville war auch das wirtschaftliche Zentrum des
County, und doch lag es für mich in diesem Sommer
gleichsam auf einem anderen Stern. Südlich der Stadt
erstreckte sich die Kali Oka Road wie ein langes Band aus
rotem Lehm, das die Vergangenheit mit der Gegenwart
verknüpfte. Von der letzten Sekte, die uns beehrt hatte,
war die Erinnerung an Mord und Totschlag geblieben und
das mitleiderregende Weinen eines sterbenden Babys, das
man noch immer in klaren Sommernächten entlang des
Flusses hören konnte. Noch immer spukte Evie Baxters
Geist dort unten an dem gewundenen kleinen Flüsschen.
Mama Betts hat gesagt, als die kleine Evie Baxter in das
kalte Wasser des artesischen Brunnens geworfen wurde,
habe sich der Schicksalsspruch erfüllt, der über dem Fluss
verhängt gewesen sei. Wenn außer demjenigen, der sie
getötet hatte, noch jemand dort gewesen wäre und ihr
Jammern und Weinen gehört hätte, könnte sie noch leben.
So aber habe sie die letzten Minuten ihres Lebens zum
schwarzen Herzen ihres Mörders schreien müssen.

All das geschah, als das Grundstück am Ende der Straße
der Für-Christus-leben-Gemeinde gehörte. Die
Lebensgemeinde, wie sie bei den Bewohnern der Kali Oka
Road hieß, hatte die Kirche und das Pfarrhaus gebaut und
dort in einer Kommune gelebt. Dieses Wort, das ich von
Mama aufgeschnappt hatte, ließ Mama Betts’ Blut in
Wallung geraten, weshalb sie jedes Mal, wenn sie es
aussprach, kreisrunde Augen machte und sich gebärdete,
als ob sie damit den Leibhaftigen heraufbeschwor.

Wie dem auch sei, nach dem Mord an Evie Baxter flohen
die Leute von der Lebensgemeinde vor dem Zorn der
Anwohner, sie verließen die Gegend, und die Kirche blieb
leer. Als die Erlöser dort einzogen, nahm niemand groß
Notiz davon, und trotzdem glaube ich, dass Nadine, als sie
mit ihren neun Pferden, vierzehn Katzen und fünf Hunden
bei uns ankam, entschieden mehr Aufsehen erregt hätte,



wenn die Erlöser ihr nicht schon vorher die Show gestohlen
hätten.

Es war einer der heißesten Sommer, an die sich die
Leute in der Kali Oka erinnern konnten. In den ersten ein,
zwei Wochen fuhren Alice und ich Fahrrad, passten auf
Maebelle V., die kleine Schwester von Alice, auf und
versuchten verzweifelt, uns nicht tot zu schwitzen. Am
Anfang sah es so aus, als würde es ein typischer Kali-Oka-
Sommer werden. Daddy war nach Missouri an die
Universität gefahren, aber das war etwas, worüber wir mit
niemandem redeten. Mama war in der Kali Oka Road groß
geworden, doch bei Daddy lagen die Dinge etwas anders.
Er war ein Nordstaatler. Ständig bekam er irgendwelche
Stipendien oder Gastprofessuren und reiste von einer
Universität zur nächsten. Aber weil Arly und ich darüber
mit keinem reden sollten, interessierte ich mich nicht
weiter dafür, was er eigentlich machte. Wir sagten einfach,
er würde den Sommer über außerhalb arbeiten, und der
größte Teil unserer Freunde gab sich damit zufrieden. In
der Kali Oka gab es viele Väter, die außerhalb arbeiteten –
auf den Bohrinseln oder auf der Schiffswerft in Pascagoula.

Mama schrieb Kinderbücher. Auch darüber redeten wir
nicht. Es war kein Geheimnis, aber Mama sagte, anderen
Leuten könnte das auf die Nerven gehen, und darum sei es
besser, nicht darüber zu reden. Vielleicht hatte die
Anziehungskraft, die Nadine auf mich ausübte, damit zu
tun, dass es in unserer Familie so viele Geheimnisse gab.
Nicht einmal unsere Namen stimmten. Mama Betts hat
immer gesagt, damals, als sie meine Mama nach der alten
irischen Heimat Erin Clare genannt habe, da sei sie von
Feen verzaubert gewesen. Das habe sich auf Mamas
Verstand ausgewirkt, und darum sei Mama auch eine
richtige Hellseherin geworden und ein solcher Wirrkopf,
dass sie von Rechts wegen Effie heißen müsste. Sich
Geschichten für Kinder ausdenken, das könne sie, aber
wenn sie einen Topf mit Klößen auf dem Feuer hätte, den



würde sie vergessen. Wenn Mama Betts der Geduldsfaden
riss, sagte sie immer, wenn Mama »in einen Satz
versunken« sei, dann könne um sie herum das Haus
abbrennen.

Das andere Extrem konnte sie genauso in Rage bringen.
Meinen Daddy nannte sie immer einen Detailfanatiker, weil
er so pingelig war und jede noch so winzige Kleinigkeit
wissen wollte. Ich glaube, deshalb hatte er auch den
Spitznamen »der Richter«, obwohl er eigentlich Walter
Arlington Rich III. hieß. Alle sagten Richter zu ihm, und
dabei hatte er gar nichts mit dem Gericht in Jexville zu
schaffen und war auch nicht etwa Jurist. Er war
Universitätsdozent und schrieb Artikel für Zeitschriften, die
die Leute im Wohnzimmer auf dem Couchtisch liegen
haben, ohne je darin zu lesen. Er und Mama hatten sich bei
einem Schriftstellertreffen kennengelernt, und seine
Familie war immer noch sauer, dass er nach Mississippi
gegangen war. Mama Betts hat immer gesagt, die glauben,
bei uns geht man noch mit der Schippe in den Wald, wenn
man sein Geschäft machen will. Daddys Detailbesessenheit
und seine Familie konnten Mama Betts manchmal ganz
schön auf die Palme bringen.

Bleibt noch Arly, der eigentlich Arlington hieß und
wegen dieses Namens mindestens einmal pro Schuljahr in
eine Prügelei verwickelt wurde. Und ich heiße Rebekka
nach der Bibel und Brighton nach jemandem aus Daddys
Verwandtschaft, aber alle nennen mich Bekka, weil
Rebekka in den Sechzigerjahren für Mamas Geschmack zu
hochtrabend war. Ach ja, und Mama Betts. Die hieß in
Wirklichkeit Beatrice O’Shawnessy McVay, aber jeder sagte
Mama Betts zu ihr, außer ihren ältesten Freundinnen, die
nannten sie Beatrice. Die dürften das, hat sie immer
gesagt, die hätten nämlich schon ganz morsche Knochen,
und die würden womöglich zu Bruch gehen, wenn sie sie
verprügelte.



Diese ganzen Geheimnamen, die in unserem großen
alten Haus herumgeisterten, haben wohl ihren Teil dazu
beigetragen, dass es mich so sehr gelüstete, Geheimnissen
auf die Spur zu kommen. Mama Betts hat immer gesagt,
ich könnte manchmal schon gar nicht mehr unterscheiden,
was wahr ist und was nicht. Wenn die Wahrheit und ich
zusammen die Kali Oka Road hinuntergehen würden, hat
sie immer gesagt, würde keiner von uns den anderen
erkennen. Mama meinte, ich hätte halt eine blühende
Fantasie und Mama Betts solle mich in Ruhe lassen. Daddy
wollte »Details« über meine »Lügen« wissen. Vor Mama
Betts musste ich mich ganz besonders hüten, wenn ich
ausbüchste, um Nadine und die Pferde zu sehen. Denn
Mama Betts war diejenige, die meine Jeans nach
Pferdehaaren absuchte und prüfte, ob sie nach Leder und
Schweiß rochen. Sie kannte mich wahrscheinlich am
besten. Sie wusste, wie zäh ich kämpfen konnte, wenn ich
etwas unbedingt wollte. Wenn ich nicht so trotzig versucht
hätte, meinen Willen durchzusetzen, wäre Maebelle V.
vielleicht nicht verschwunden.



KAPITEL 2

7. Juni 1963

Der Deckenventilator saugte die Luft an, die zum
Küchenfenster hereinwehte. Mama Betts und ich putzten
Erdbeeren für einen Kuchen, und Effie las uns etwas vor.

Mama Betts stand am Ausguss. Ihr Messer huschte mit
solcher Geschwindigkeit hin und her, dass ich innehielt und
ihr zusah. Ihre linke Hand war gekrümmt und knotig von
der Arthritis, doch das störte sie nicht bei der Arbeit. Und
während ich so dastand und guckte und Effie zuhörte,
steckte ich mir eine Erdbeere in den Mund, deren warme
Süße auf meiner Zunge explodierte. Mama war gar nicht
glücklich darüber, dass ich mit einem scharfen Messer
hantierte, aber Mama Betts hatte entschieden, ich sei alt
genug. Effie las die letzte Seite vor.

»Na, wie gefällt euch das?« Sie legte die Seiten
ordentlich zu einem Stapel zusammen. Ihre Stimme klang
einschmeichelnd, aufgeregt und ein klein wenig ängstlich.

»Eine Frau, die so schön darüber schreibt, dass man die
Kinder erwachsen werden lassen muss, sollte sich
eigentlich auch selbst daran halten.« Mama Betts ließ ihr
Messer scheppernd in den Ausguss fallen. Sie trocknete
sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und ging zum
Tisch, wo meine Mama saß mit ihren ungebürsteten
dunklen Locken und ihrer Brille, die ihr auf die Nasenspitze
gerutscht war. »Eine schöne Geschichte ist das, Effie. Du
wirst von Mal zu Mal besser.« Sie küsste ihre Tochter aufs
Haar.



»Es geht doch nichts über ein gesundes Vorurteil«,
sagte meine Mama und sah hoch zu Mama Betts, und eine
ganz leichte Röte überzog ihre Wangen. »Du findest einfach
alles toll, was ich mache, und wenn’s der größte Müll ist.«

»Jedenfalls würde ich sagen, dass ich es toll finde. Aber
ich hab Glück, ich muss nicht lügen. So, und was hältst du
davon, wenn du mir jetzt, wo du fertig bist mit deinem
Meisterwerk, mal den Teig ausrollen würdest?«

»Ja, ja, ein Mann arbeitet von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang, aber für Effie Rich reißt die Arbeit nie
ab.« Sie legte den Papierstapel ordentlich auf den
Küchentisch.

»Und du Bekka, wie hat es dir gefallen?«
»Toll.«
»Eigentlich habe ich das für kleinere Kinder

geschrieben, aber du warst ja schon immer meine beste
Leserin.«

»Ich würde mir bloß wünschen, dass sich die Dinge im
wirklichen Leben auch so regeln lassen wie in deinen
Büchern.« Ich putzte die letzte Erdbeere, spülte sie ab und
steckte sie in den Mund. »In deinen Büchern hat immer
jeder für jeden Verständnis.« Erst gestern Abend hatte
Mama mir meine Bitte abgeschlagen, übers Wochenende
mit einer Freundin und deren Familie an den Golf fahren zu
dürfen. Sie würde die Leute nicht gut genug kennen, hatte
sie erklärt. Es könnte ja sein, dass sie nicht richtig auf mich
aufpassten. Die Strudel im Golf seien mörderisch. Letzten
Sommer sei ein junges Mädchen vom Strand
verschwunden. Oder es könnte regnen, und die Straßen
wären glatt und gefährlich. Schließlich wisse sie nicht, was
für ein Autofahrer dieser Mr Nyman sei. Ich könnte ja von
Fidel Castro entführt werden oder von einem der Kennedy-
Brüder, die in ihren Augen nicht minder anrüchig waren als
der Kommunist aus Kuba. Die Liste hatte kein Ende. Und
unterm Strich kam immer dasselbe raus: nein.



Die Luft, die zum Küchenfenster hereindrang, war heiß
und stickig. »Ich geh mal raus«, sagte ich.

Als ich am Tisch vorbei zur Hintertür ging, sah ich, dass
Mama Betts Effie die Hand auf die Schulter gelegt hatte.
Ich trat ins Freie.

»Du darfst das Kind nicht so gängeln«, sagte Mama
Betts leise. »Bekka ist dreizehn. Nicht mehr lange, dann
…«

Den Rest des Satzes verschluckte die Fliegentür, die
krachend hinter mir ins Schloss fiel. Ich ging hinüber zu
der alten immergrünen Eiche und setzte mich auf eine
ihrer mächtigen Wurzeln. Als Arly und ich noch klein
waren, hatten wir oft hier gespielt, hatten Straßen aus
Modder gebaut und zwischen den Wurzeln
Geheimverstecke angelegt und richtige Städte. In den
gepflegten Gärten in der Stadt waren alle Bäume von Gras
umgeben. Unser Garten seitlich des Hauses, in dem die
Eiche, die Magnolien und die Zedern standen, war sauber
und ordentlich geharkt und bildete mit seinem braunen
Sand einen Kontrast zum roten Band der Kali Oka Road, die
keine fünfzig Meter von unserem Vordereingang entfernt
vorbeiführte.

Seit dreizehn Jahren war die Kali Oka Road meine
Straße, mein Zuhause, wo mir jeder Winkel vertraut war.
Ich war die ganzen fünfzehn Meilen mit dem Fahrrad
abgefahren, von der Stelle, wo sie auf den Highway
Nummer 346 führte, bis hinunter zum Kirchhof gleich
hinter dem Cry Baby Creek, wo sie in einer Sackgasse
endete. Ich kannte jeden Graben und jeden Acker, jeden
Brombeerstrauch und jeden Pflaumenbaum am
Straßenrand. Jeder wusste, wo wessen Grundstück zu Ende
war. Dass Marvin Shoals an den Wochenenden, wenn er
betrunken war, seine Frau, die Connie hieß, verprügelte,
gehörte genauso zum Leben der Straße wie die Tatsache,
dass das dritte Kind von Carrie Sue Parker am
Rhesusfaktor gestorben war. Ich konnte die Zeichen der



Vergangenheit und der Gegenwart ebenso deuten wie die
Fährten der Tiere, die in der Nacht die Kali Oka Road
bevölkerten. Ich konnte selbst Arly auf die Schliche
kommen, ganz egal, wo er sich verkrochen hatte, ich
brauchte nur der Reifenspur seines Fahrrads im Sand zu
folgen.

Die Kali Oka Road war meine Welt. Eine Welt, die mir
immer mehr als genug gewesen war, bis zu jenem Sommer.

Ein Heer von schwarzen Ameisen marschierte über die
Wurzeln der alten Eiche. Sie waren nicht bissig, und
deshalb war es noch nie jemandem eingefallen, etwas
gegen sie zu unternehmen. Außerdem hatte Daddy gesagt,
es sei »lehrreich«, sie zu beobachten. Sie waren ständig am
Arbeiten. Ein ehrgeiziger Offizier zerrte einen kleinen
Kieselstein oder einen vertrockneten Brotkrümel, der
doppelt so groß war wie er selbst, über drei Wurzeln
hinweg nach Hause. Die Lehre, die Arly und ich daraus
ziehen sollten, lautete, dass Arbeit und Disziplin etwas
Gutes sind.

Ich wollte dem Ameisenhäuptling zu einem kleinen
Abenteuer verhelfen und legte ihm ein Stöckchen in den
Weg. Er wich und wankte nicht, er kletterte einfach drüber.
Als ich gerade überlegte, ob ich einen Luftangriff starten
und ihm seine Beute entreißen sollte, hörte ich auf der
Straße ein Auto. In der Kali Oka Road musste niemand
Angst haben, dass Diebe ihn ausraubten und unerkannt
entkamen. Jedes Auto, jeder Truck wurde mit Argusaugen
beobachtet. Wir wussten genau, wem welcher Wagen
gehörte, und sobald sich hier ein fremdes Fahrzeug blicken
ließ, herrschte höchste Alarmbereitschaft.

Diesmal kamen mir die Motorengeräusche nicht
bekannt vor. Ich brauchte ein paar Sekunden, bis mir klar
wurde, dass das kein einzelner Wagen sein konnte;
außerdem hörte es sich nach etwas Größerem an. Ungefähr
so wie der Schulbus, der Arly und mich jeden Morgen
abholte. Nur dass dieser hier schnell fuhr.



Die Fliegentür schlug zu, und Effie trat mit Mama Betts
auf die Veranda. Sie sahen aus, als ob es höchste Zeit
gewesen war, dass sie ihre Unterhaltung beenden und ein
bisschen frische Luft schnappen konnten. Beide waren rot
im Gesicht und hielten bewusst Abstand – nur ein paar
Zentimeter zwar, doch diese kleine Kluft verriet, dass sie
sich gestritten hatten.

Als der erste Bus auftauchte, standen wir da, jeder an
seinem Fleck, und guckten. Es war eine alte, schmutzig
gelbe Klapperkiste. Die Stelle, wo normalerweise der Name
der Schule hingehörte, war übertüncht, und statt dessen
standen dort, von Hand gemalt, die Worte BLUT DES
ERLÖSERS. Dahinter war ein Kreuz, von dem Blut tropfte.
Und über dem Namen staubige Fenster mit grauen
Gesichtern dahinter. Größtenteils Frauen und Kinder. Und
ein paar ausgemergelte Männer. Sie starrten uns an. Etwa
so, wie Arly und ich früher immer die Kühe auf den Feldern
angestarrt hatten. Mehr oder weniger gedankenlos. Ich
überlegte, ob das vielleicht so eine Art Gefangene waren.
Wie die Menschen in den Güterzügen im Zweiten
Weltkrieg, die in die Gaskammern geschickt wurden. Diese
Leute hier sahen auch nicht glücklicher aus. Ehe ich noch
recht wusste, was ich tat, war ich vorn an der Fliegentür
und stand neben meiner Mama und Mama Betts.

Der zweite Bus rollte heran, dann der dritte, der vierte,
der fünfte. Und schließlich der sechste, der in eine
mächtige Staubwolke eingehüllt war.

»Heuschrecken«, sagte Mama Betts so leise, dass man
es kaum verstehen konnte.

Die Gesichter in den Fenstern des letzten Busses waren
nicht zu erkennen, wohl aber der Schriftzug BLUT DES
ERLÖSERS. Und das bluttriefende Kreuz, das ein wenig
nach rechts geneigt war, als ob der Maler geschludert
hätte.

»Carrie Sue sagt, ihr Mann hat in Jexville gehört, dass
jemand das Grundstück, wo die Kirche steht, gekauft hat.«



Mama Betts wischte sich die Hände an der Schürze ab.
»Der Sommer wäre ja auch zu friedlich gewesen«, sagte

meine Mama und schob sich die Brille hoch.
»Ich geh rüber zu Alice.« Ich wollte wissen, ob sie die

Busse auch gesehen hatte und was sie davon hielt.
»Aber in einer Stunde bist du wieder hier«, sagte Mama.

»Und nimm Picket mit.«
Picket war eine Kreuzung aus Collie und Schäferhund

und hätte jedem, der sich mir auf drei Meter näherte, den
Kopf abgerissen. Ich hielt es für überflüssig, Mama daran
zu erinnern, dass ich nie ohne Picket fortging. Sie war
meine zweitbeste Freundin, gleich nach Alice Waltman.

»Und dass ich nicht erst kommen und dich holen
muss!«, rief Mama, als ich hinters Haus ging, wo mein
Fahrrad stand. Ich brauchte nur ein kurzes Stück durch
den Pekangarten und einen kleinen Wald zu fahren. Wenn
ich die Straße nahm, dauerte es länger, und außerdem war
es auf dem roten Lehm entschieden heißer.

Im Unterschied zu den meisten Nachbarn bauten wir
auf unserem Land nichts an. Wir hatten den Pekangarten
und ein bisschen Wald, das war alles. Daddy sagte immer,
er lebe auf dem Land, um dort zu wohnen, nicht um zu
arbeiten. Nicht dass er etwas gegen die Landarbeit hätte,
nur sei er ja nie zu Hause, und im Übrigen habe er nun mal
kein Händchen für Pflanzen. Und außerdem müssten auch
die wilden Tiere etwas haben, wo sie sich verkriechen
können, meinte er. Auf freiem Feld käme garantiert
irgendein Idiot und würde sie abknallen. In unserem Wald
könnten sie sich wenigstens verstecken. Daddy meinte
immer, jedes Lebewesen muss einen Unterschlupf haben.

Ich liebte den Wald. Wenn ich es nicht so eilig gehabt
hätte, mit Alice zu reden, wäre ich stehen geblieben und
hätte ein bisschen an der Quelle gespielt, der wir unsere
Wünsche anvertrauten und an der wir einander unsere
größten Geheimnisse erzählten. Doch die sechs Busse mit



den Leuten von dieser Gemeinde ließen mir keine Ruhe. Ich
brannte darauf, mit Alice zu reden.

Unser Grundstück grenzte an das der Waltmans, das nur
etwas mehr als einen mickerigen Morgen groß war und
hauptsächlich aus Sand und einem verwilderten Garten
bestand. Alice saß auf einer Schaukel – einem schmalen
Brett an zwei Ketten. Sie hatte Maebelle im Arm und
wiegte sich sachte hin und her.

Sie saß mit dem Rücken zum Wald – die perfekte
Gelegenheit, sich heimlich anzuschleichen und sie zu
erschrecken, aber ich hatte Angst, dass sie schreien würde
und das Baby fallen ließ. Maebelle VanCamp war zwar
nicht unerwartet gekommen, aber Alice und ich hatten
trotzdem wenig für sie übrig. In der Hierarchie der
Waltmans war Alice die Fünftgeborene, und weil ihre
Mutter fand, mit dreizehn Jahren sei man alt genug, um
Kindermädchen zu spielen, hatte sie ihr die alleinige
Verantwortung für Maebelle VanCamp übertragen. Mrs
Waltman war schon wieder schwanger, und die älteren
Geschwister mussten sich um die Kinder kümmern, die
nach Alice geboren waren.

Da die Kali Oka Road nur einen Steinwurf weit vom
Haus der Waltmans entfernt war, wusste ich, dass Alice die
Busse gesehen haben musste.

»Komm, wir radeln runter ans Ende der Straße.« Ich
griff nach dem Schaukelbrett und gab ihr und Maebelle
einen kleinen Schubs.

»Und was mach ich mit der hier?«, fragte Alice und
zeigte auf ihre Schwester.

»Wir können sie ja im Wald liegen lassen.«
Alice lachte. »Ja, und dann erstickt sie, oder es kommt

irgendein Idiot und schleppt sie weg. Und ich hab dann den
Ärger.«

»Vielleicht merkt’s ja gar keiner.«
Wir mussten beide lachen. Das war so ein Witz zwischen

uns. Bei den vielen Kindern, die die Waltmans hatten,



würde es gar nicht auffallen, wenn eins fehlte, sagten wir
immer aus Spaß.

»Glaubst du, die ziehen in die Kirche von der
Lebensgemeinde ein?«, fragte Alice. Sie schüttelte den
Kopf, um eine lästige Mücke zu verscheuchen, die ihr
unbedingt ins Auge fliegen wollte. Die strohblonden
Ponyfransen wehten ihr um die Sommersprossennase.

»Sieht so aus. Carrie Sues Mann hat in Jexville gehört,
dass sie das Grundstück gekauft haben, hat Mama Betts
heute erzählt.«

Alice nickte. »Da werden die Leute hier aber nicht
begeistert sein. Ganz und gar nicht. Nach den Erfahrungen,
die sie damals mit der anderen Gemeinde gemacht haben.«

»Glaubst du, die hier gründen auch wieder eine
Kommune?« Ich war stolz auf das Wort, über das sich
immer alle so aufregten.

»Kommune? Was ist das denn?«
»Na, wo alle zusammenwohnen, so was Ähnliches wie

eine Sippe.«
Alice fand diese Vorstellung absolut idiotisch. »Von

denen hat anscheinend keiner neun Geschwister, sonst
würden sie nicht wie eine Sippe leben wollen.«

»Wir können das Baby ja in meinen Fahrradkorb legen.«
Alice, die immer noch auf der Schaukel saß, stieß sich
leicht mit den Zehenspitzen ab. Maebelle VanCamp schlief
weiter. Ihr rosiges Gesicht lag an Alice’ flacher Brust.

»Weißt du, warum Mama sie VanCamp genannt hat?«,
fragte Alice.

Ich hatte verschiedene Theorien. Mein zweiter Vorname
war Brighton, was so etwas wie eine Familientradition war,
hatte Mama Betts gesagt, aber sie hatte es mit so einem
komischen Unterton gesagt, dass ich mir nicht ganz sicher
war, ob sie nicht flunkerte. »Weil ihr der Name gefallen
hat?«

»Als sie mit Maebelle schwanger war, hat sie die ganze
Zeit so einen Heißhunger auf VanCamp’s Bohnen mit



Schweinefleisch gehabt. Sie konnte an gar nichts anderes
denken, und als sie dann gefragt wurde, wie das Baby
heißen sollte, war das Erste, was ihr in den Sinn kam,
VanCamp. Daddy hat sie überredet, noch das Maebelle
davorzusetzen.«

»Hört sich an wie aus einem Märchenbuch.«
»Hoffentlich denkt sie beim nächsten Kind nicht an

Cornflakes. Oder kannst du dir ein Schwesterchen
vorstellen, das Kellog’s heißt?«

»Oder Ton!« Ich musste lachen.
»Ton! Wie kommst du denn auf Ton?«
Ihr Lachen hatte das Baby geweckt. Maebelle wandte

mir ihre erdbraunen Augen zu und starrte mich an, als ob
sie ebenfalls auf meine Antwort wartete.

»Mama Betts hat gesagt, die schwarzen Frauen essen
manchmal Ton aus der Kreideschlucht, wenn sie schwanger
sind. Das ist ein ganz schreckliches Gelüst, hat sie gesagt,
und dass die Ärzte die Frauen davon abbringen wollen, weil
dadurch den Babys das Blut rausgesaugt wird oder so.«

Alice hatte plötzlich aufgehört zu lachen. »Das ist ja
entsetzlich, Bekka. Warum essen die denn das Zeug, wenn
es doch das Blut raussaugt aus ihren Babys?«

»Weil sie nicht dagegen ankönnen. Sie müssen es
einfach essen, weißt du?«

»Wenn das nächste ein Junge ist, dann werde ich Mama
auf keinen Fall erlauben, ihn Ton zu nennen. Das
verspreche ich dir.«

»Maebelle ist wach. Hol dein Fahrrad, und dann fahren
wir runter ans Ende der Straße.« Ich machte ein paar
Schritte zum Wald hinüber, wo Picket und mein Rad
warteten.

Alice warf einen kurzen Blick über die Schulter. Ihre
Mutter war nicht am Fenster zu sehen. »Aber fahr ganz
langsam, und pass gut auf.« Sie hob das Baby an, um
abzuschätzen, ob es schwer genug war, um im Korb nicht
zu arg durchgerüttelt zu werden.



»Na klar, und wir fahren auch gleich wieder zurück.
Mama hat gesagt, ich soll in einer Stunde zu Hause sein.
Du kannst bei uns Abendbrot essen, dann macht sich deine
Mutter keine Gedanken, wo wir gesteckt haben. Mama
Betts backt mal wieder ihren Erdbeerkuchen.«

»Ist gut.« Sie gab mir das Baby und flitzte hinters Haus,
um ihr Fahrrad zu holen. Eine Minute später war sie wieder
da. Sie schob das Rad, und ich ging mit Maebelle auf dem
Arm neben ihr her in den Wald. »Eigentlich sollte ich das
nicht tun …«

»Ich muss wissen, was diese komischen Erlöser da
unten machen. Vielleicht wollen die irgendwas anbeten – «
Ich hielt inne. In religiösen Dingen war Alice manchmal
merkwürdig. Ich wollte ihr keine Angst einjagen, denn
sonst wäre sie womöglich nicht mit zum Cry Baby Creek
gekommen, um auszukundschaften, was das für Leute
waren.

»Anbeten? Was denn anbeten?«
»Das wollen wir ja gerade rauskriegen.«
Ich nahm mein Fahrrad und machte Maebelle vorn im

Korb ein richtiges kleines Nest zurecht. Es war ein tiefer
Korb, aus dem sie nicht herausfallen konnte. Das Einzige,
was mich beunruhigte, war, dass die Straße an manchen
Stellen ein bisschen holperig war, aber dann konnte ich ja
absteigen und das Rad schieben, damit ihr nichts passierte.

Wir radelten durch den Wald, fuhren hinten an unserem
Haus vorbei und bogen etwa eine halbe Meile von unserem
Tor entfernt in die Kali Oka Road ein, und Picket lief die
ganze Zeit neben uns her. Alice war genauso aufgeregt wie
ich. Wir brannten beide darauf, zu erfahren, was unsere
neuen Nachbarn trieben.



KAPITEL 3

Die Brücke über dem Cry Baby Creek war aus Holz. Der
Fluss selbst war ungefähr dreieinhalb Meter breit und
hatte bernsteinfarbene Untiefen und ein paar abschüssige
Stellen. Hier und da hatten sich Baumstämme verklemmt,
über die das Wasser tosend und gurgelnd wie ein
Gebirgsbach hinwegfloss.

Alt und hinfällig war diese Brücke und gefährlich. Sie
führte nur zu dem Kirchengrundstück, das allerdings seit
zehn Jahren unbewohnt gewesen war, weshalb sich
niemand die Mühe gemacht hatte, die Brücke
auszubessern. Die eine Seite des Flusses war völlig
zugewachsen – ein prima Versteck für Alice, Maebelle und
mich. Das Baby schlief fest. Wir hockten an der
Uferböschung und spähten durch die Geißblatthecke.

Links von dem alten Pfarrhaus parkten die Busse, einer
neben dem anderen. Die Gemeindemitglieder, allem
Anschein nach zum größten Teil Erwachsene, streiften
umher, schauten in den Himmel oder in die Baumkronen
und hierhin und dorthin, nur untereinander sahen sie sich
nicht an. Einen Verantwortlichen schien es nicht zu geben.

Jetzt, wo sie nicht mehr hinter den schmutzigen
Busfenstern verborgen waren, kamen sie mir noch
unheimlicher vor. Besonders die Kinder. Sie erinnerten
mich an Bäume im Winter – starr, trist und schläfrig, als ob
ihre Gesichter und ihr Geist in Erwartung des Frühlings vor
sich hin dämmerten. dass diese Kinder Fußball oder
Verstecken spielten, konnte ich mir nicht vorstellen. Und
dabei hatte ich die, die richtig klein waren, noch gar nicht
entdeckt.


