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Uber dieses Buch

Eine verschwundene Reliquie, finstere Gestalten und
ein mutiger Archivar im mittelalterlichen Koln

Koln, 1193. Bruder Ulrich, Archivar des Klosters Sankt
Albo, wird mit einer heiklen Mission betraut: Er soll die
jungst entwendete Reliquie des Klosters, den Schadel des
Namenspatrons, wiederbeschaffen. In Begleitung Rinaldos,
eines durchtriebenen italienischen Sangers, und Jorgs,
eines unglucklichen Kreuzritters, dringt Ulrich in die fur
ihn Schrecken erregenden Gassen Kolns vor. Schon bald
weils er nicht mehr, was er glauben soll. Er ist sich nur in
einer Sache sicher: Die geheimnisvolle junge Frau, die ihm
immer wieder uber den Weg lauft, will ihn toten - und er
hat keine Ahnung, warum ...



Uber den Autor

Richard Dubell, geboren 1962, lebt mit seiner Frau und
seinen zwei Sohnen in Niederbayern und ist Trager des
Kulturpreises der Stadt Landshut. Er zahlt zu den
beliebtesten deutschsprachigen Autoren historischer
Romane. Seine Bucher standen auf der SPIEGEL-
Bestsellerliste und wurden in 14 Sprachen ubersetzt. Mehr
Informationen uber den Autor finden Sie auf seiner
Homepage: www.duebell.de
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Kapitel 1

Jede Nacht fullte das Kerzenlicht die leeren Augenhohlen

mit Leben. Die Messen untertags verliefen wie gewohnt,
doch schon bei der Komplet - im Winter bereits bei der
Vesper - begann dieses Zucken, dieses Tanzen der
Schatten, das wie ein Augenzwinkern war, ein Kkaltes,
spottisches Blinzeln. Bruder Ulrich konnte nicht anders, als
standig hinzusehen; es war ein Zwang, der ihn regelmalSig
in der Hitze des Sommers frieren und in der Kalte des
Winters schwitzen liels. Dieses unheilige Schattenleben in
den leeren Augenhohlen verschwand nicht einmal, wenn
Prior Remigius an hohen Feiertagen von Grolszugigkeit
uberwaltigt wurde und das Kircheninnere in der schieren
Masse der Unschlittkerzen waberte und auf goldenem Licht
zu schweben schien ... strahlendes GleifSen uberall, bis auf
die blauen Schatten in den Augenhohlen des
Knochenschadels, der Ulrichs Blicke zuruckgab und mit
seinem unverganglichen Totengrinsen dem Klosterarchiv
zuflusterte: Du gehorst mir, du gehorst mir, du gehorst
mir ... zwei dunkle Tunnel in die Angst in der Pracht des
Kerzenschimmers ...

Sanctis apostolis ...

Inmitten Dutzender  vibrierender @ Monchskehlen
schluckte Bruder Ulrich trocken und krachzte mit, so gut
es ging. Sein Herz hammerte und trieb ihm den Schweils
oder Kalteschauer uber den Leib, je nachdem, ob im
Obstgarten des Klosters der Schnee oder die Bluten die
Zweige weils farbten.

... omnibus sanctis ...



Die leeren Augen des Totenschadels verfolgten Ulrichs
Not und zwinkerten kalt, spottisch und gnadenlos.

... dona nobis pacem ...

Es half Bruder Ulrich in seiner Angst kein bisschen,
dass der Schadel die einzige, geheiligte Reliquie des
Klostergrunders Sankt Albo war.



Kapitel 2

.Der Heilige ist weg!«

Ulrich fuhr aus seinem unruhigen Schlummer auf und
sah sich mit schlechtem Gewissen nach allen Seiten um,
noch bevor er begriff, was geschehen war. Er begegnete
Bruder Fredegars Blick, der verschleiert war und bar aller
Intelligenz, und konstatierte in diesen ersten wirren
Augenblicken des Erwachens aus dem Schlaf wahrend der
Laudes, dass zumindest Fredegar ihm ein Bruder in der
Sunde war ... man konnte nur hoffen, dass die
Klostergemeinschaft sich nicht am schlechten Beispiel des
Torhuters und des Archivars orientierte, Vater vergib uns ...

Dann glomm Leben in Fredegars Augen auf, und er
folgte dem Blick Ulrichs hin zur Menge der gemeinen
Bruder, die vor dem Altar auf dem Boden lagen.

Einer der Monche lag nicht auf den Knien, sondern
hupfte geradezu gotteslasterlich auf und ab. Sein Finger
zeigte nach vorn zum Altar. Sein Gesicht bestand aus drei
runden Lochern: zwei kleinere die Augen, ein grofles der
Mund, aus dem ein immer schrilleres Heulen drang.

»Der Heliiilige ist weeeg!«

»ruhe!«, donnerte hinter dem Altar der Prior Remigius,
dessen Predigt beim ersten Aufschrei mit einem horbaren
Knirschen zum Halten gekommen war. »Bruder Konrad, hor
sofort auf!«

»Aber ... ehrwurdiger Vater!« Bruder Konrad suchte in
heller Aufregung nach Worten. »Aber, o heiliger Albo ...«

Ulrich sah es wie eine Woge durch die aufgeschreckten
Bruder gehen. Ein Kopf nach dem anderen hob sich und
folgte dem Fingerzeig Bruder Konrads, und ein Gesicht



nach dem anderen verwandelte sich in ein Abbild des
seinen: riesige Augen und ein weit aufgerissener Mund.

Prior Remigius starrte in das metallbeschlagene
Kastchen, das auf einer Saule hinter dem Altar stand. In
der Dunkelheit der kleinen Kirche, die nicht viel mehr war
als eine Kapelle und in der nur so viele Unschlittlichter
brannten, wie es brauchte, damit die Bruder auf dem
unebenen Boden nicht sturzten, glomm matt der Zierrat.
Das Innere des Schreins selbst war eine dunkle Hohle, in
der man kaum Umrisse zu erkennen vermochte, und
doch ...

Bruder Konrad hatte Recht.

»Also gut«, sagte Remigius.

Der Reliquienschrein war leer.

»Licht«, sagte Remigius und griff sich eine der krumm
gezogenen Kerzen vom Altar. Als er den Reliquienschrein
damit beleuchtete, ging ein Aufstohnen durch die
Gemeinschaft der Bruder. Wie es schien, hatte der Schadel
sich irgendwie aus seinem Behaltnis befreit, ohne Deckel
oder Schloss des Schreins zu beschadigen und ohne die
ubertrieben teure Glasscheibe - Bruder Ulrich hatte
ihretwegen auf den Ankauf eines wunderschon gemalten
Codex aus einem irischen Kloster verzichten mussen - an
ihrer Vorderseite zu zerbrechen. Das Silbernetz, das die
Reliquie umhullt hatte, lag auf dem dunkelroten
Samtkissen. Albos Schadel war gleichsam nackt entflohen.

Remigius liels die Kerze sinken und drehte sich langsam
um.

Ulrich suchte Fredegars Blick. Die Augen des alten
Monchs waren zusammengekniffen, doch starrte er nicht
zu Remigius oder zum leeren Schrein hinuber, sondern zu
den Brudern in der Kapelle. Deren erstem Aufstohnen
folgte ein zweites; dann begann das Wispern: »Er ist
verschwunden!« - »Er ist tatsachlich weg!«, und immer
lauter: »Sankt Albo, beschiitze uns!« - »Heiliger Albo,



errette uns aus der Verdammnis!« - »Sankt Albo, hilf uns
Sundern!« - »sankt albo, komm zuruck!«

Bruder Konrad stand inmitten der Aufregung wie Lots
Weib. Emmeran und Peter, die beiden anderen beamteten
Bruder auf der jenseitigen Seite des Altars, sahen vom
leeren Reliquienschrein zu Prior Remigius und zuruck zum
Schrein. Emmeran blinzelte plotzlich wie jemand, dem ein
Licht aufgeht, und legte langsam den Kopf in den Nacken,
wahrend sein Mund sich offnete. Seine Augenbrauen, die
eher wuchernden Gestruppen glichen und uber der
Nasenwurzel in einem dichten Buschel
zusammengewachsen waren, krauselten sich verzuckt, als
er zum Gewolbe der Kapelle emporstarrte.

»Sankt Albo, warum hast du uns verlassen?«

Die jungeren Monche brachen in Tranen aus. Ulrich
beobachtete fassungslos die Aufregung. Das war ja, als
hatte man den Brudern schlagartig den Boden unter den
Fullen weggezogen, nur weil dieser potthassliche Schadel
plotzlich ...

Ulrich spahte aus dem Augenwinkel in Fredegars
knorriges Narbengesicht und sah, wie der alte Monch die
Lippen zusammenpresste. Seine Augen waren nur noch
schmale Schlitze.

»Schluss damit!«, brullte der Prior und knallte die Kerze
auf den Altar, dass sie in mehrere Stucke zerbrach und das
heilSe Unschlitt uber Remigius’ Finger spritzte. Das obere
Stuck der Kerze rollte uber die Steinplatte, ohne dass die
Flamme erloschen ware. Remigius drosch sie mit geballter
Faust aus.

»Ite, missa est!«, rief er und schlug wild entschlossen
das Kreuzzeichen.

Die Bruder regten sich nicht.

»Wo ist Sankt Albo?«, piepste eine Stimme aus ihrer
Mitte.

Remigius’ schmale Gestalt schien zu versteinern. Sein
Gesicht lief dunkel an.



»Diese Kleinglaubigen«, presste Fredegar zwischen den
Zahnen hervor und richtete seine hagere Gestalt auf, als
ware er noch der Krieger im Namen Gottes, der mit Konig
Konrad dem Staufer ins Heilige Land gezogen und als einer
von wenigen lebend zuruckgekommen war. »Der Geist von
Citeaux ist viel zu schwach hier!«

»Pareo iam!«, donnerte Prior Remigius. Er fasste erregt
ans Vorderteil seiner Kukulle und zerrte sie aus dem Strick
um seine Huften. »Ich verlange Demut und Gehorsam!«

Die Bruder duckten sich - bis auf einen. Ulrich sah, wie
Konrad sich langsam in Bewegung setzte. Das Gesicht des
jungen Mannes war bleich und voller Angst. Als er voran
schlurfte, kam auch in die anderen Monche Bewegung. Alle
Blicke hingen an dem leeren Schrein. Remigius blies die
Backen auf und stopfte die Kukulle wieder zuruck hinter
den Leibstrick. Er schien unschlussig, was ihn mehr
erschutterte: das Verschwinden der Reliquie oder die
Aufregung, die sich ob dieses Vorfalls in der Gemeinschaft
ausgebreitet hatte.

Ulrich sah wohl als Erster das Entsetzen, das Konrads
Zuge verzerrte, bevor dieser sich herumwarf und zum Altar
sturmte, wobei er buchstablich uber die Bruder
hinwegstampfte, die sein Ansturm zu Boden geworfen
hatte. Schreckensschreie hallten zur Decke der Kirche
empor. Konrad setzte uber den Altartisch hinweg und
prallte auf Remigius, brachte den schmachtigen Prior ins
Wanken, ohne ihn jedoch zu Fall zu bringen. Remigius
schlang die Arme um den Bruder und drangte ihn vom
Schrein weg. Konrad kampfte gegen die Umklammerung
seines Ordensoberen, schlug um sich und stohnte, sank
plotzlich in sich zusammen, umfing Remigius’ Beine und
brach in Schluchzer aus, die seinen Korper schuttelten. Die
Bruder beobachteten die Szene mit schreckgeweiteten
Augen und kalkweilRen Gesichtern. Uber Remigius’ Antlitz
huschten Zorn, Mitleid und ein anderes Empfinden, in dem
Ulrich blankes Entsetzen uber die Panik unter den Brudern



zu erkennen glaubte; es war ein Ausdruck, den Ulrich am
liebsten nicht gesehen hatte, denn er wirkte verheerender
auf ihn als alles Gekreische der Novizen.

Dann reckte der Prior sein Kinn nach vorn, und seine
Augen wurden schmal, als er zu Ulrich und Fredegar
herubersah. Ulrich stellte fest, dass er schon halb zum
Altar gesturzt und dabei von Fredegar nicht einmal
abgehangt worden war. Er verlangsamte seinen Schritt.

»Was soll jetzt aus uns werden?«, stohnte Konrad.

Remigius buckte sich und machte Konrads Arme los.
Dann half er ihm auf die Beine und zeichnete den Segen
auf seine Stirn. »Geht in Frieden, Bruder, sagte er leise zu
der Gemeinschaft und strich Konrad uber den Kopf. »Auch
du, mein Sohn.« Konrad winselte. »Alles wird gut.«

Es dauerte lange, bis die Bruder endlich draufSen waren,
und ihr Abgang verlief in einer Stille, die selbst Ulrich
qualte, der das monchische Schweigen von Kindheit an
gewohnt war. Verschlimmert wurde das Ganze vom
Schluchzen, das der eine oder andere Bruder nicht
unterdrucken konnte. Remigius stand am Altar, das Gesicht
noch immer dunkel; seine Haltung war wie die einer
Steinfigur. SchlieRlich rausperte er sich und suchte die
Blicke seiner beamteten Bruder: Fredegar, Ulrich,
Emmeran und Peter. Von draullen erklang das letzte
Schlurfen der Sandalen und das letzte Schluchzen eines
angstlichen Novizen. Remigius brauchte nichts zu sagen;
die vier Bruder setzten sich in Bewegung und stapften zum
Altar hinuber. Ulrich machte den Abschluss. Er spurte, wie
sein Herz mit Verspatung zu hammern begann und seine
Kehle verschloss.

Fredegar, der als Bruder Torhuter uber samtliche Schlussel
verfugte, offnete den Schrein, holte mit spitzen Fingern das
silberne Netz heraus und reichte es an Prior Remigius
weiter. Ulrich starrte in die gahnende Dunkelheit des
Behalters und fand, dass er leer nicht weniger unheimlich



aussah als sein auf so wundersame Weise verschollener
Inhalt. So nahe an dem Behaltnis hatte er nicht mehr
gestanden, seit er dem alten Prior Gregor als Junge bei der
Messe geholfen hatte. Wenn man bedachte, dass damals
gerade Kaiser Rotbart seinen Krieg gegen die italienischen
Stadte begonnen hatte und seitdem dreilSig Sommer ins
Land gegangen waren, Kkonnte man das als
rekordverdachtige Leistung im Sich-Drucken werten.
Ulrich wandte sich ab; der leere Schrein schien ihn
anklagend anzurufen. Remigius legte das Netz zuruck und
klappte mit lautem Knall den Deckel zu. Bis auf Fredegar
fuhren alle zusammen.

Fredegar betrachtete seinen Schlussel und dann das
kleine Schloss an der Oberseite des Schreins.
»Zugeschlossen!«, knurrte er. »Er war zugeschlossen.«

»Ein Wunder ist geschehen!«, flusterte Peter, der
Kellermeister.

Fredegar hielt den Schlussel in die Hohe.

»Unsinn!«, schnappte er. »Schau dir diesen Schlussel
an. Ein einfacher Haken. Ein Weib hatte das Schloss mit
einer Kleiderspange aufbringen konnen. Wir waren zu
leichtglaubig.«

»Was willst du damit sagen?«, fragte Ulrich.

»Viel ... vielleicht ist er in den Himmel aufgefahrenc,
stammelte der Kellermeister. »Vielleicht hat ein Engel des
Herrn ihn aus seinem Schrein befreit?«

Emmeran, der Sakristan, gab ein Gerausch von sich.
»Ich habe von Ferne einen sufSen Laut vernommen, der
sich wie himmlische Chore anhorte, und ein seltsames
Licht schien dazu ...«, begann er.

Ulrich verdrehte die Augen und stellte sich ein wenig
abseits.

Prior Remigius schnaubte. »Fredegar will sagen, dass
man uns den Schadel gestohlen hat«, sagte er. Seine Augen
lagen tief in den Hohlen.



»Hast du jemanden in Verdacht?« Fredegar, immer der
Mann fur das Nachstliegende.

Remigius schuttelte so lange und heftig den Kopf, dass
er wie ein Schlafer wirkte, der sich gewaltsam ins
Wachsein rutteln will. »Was weils ich ...«

»Ich halte es fur wahrscheinlich, dass wir einen
Reliquienhandler unter unserem Dach beherbergt haben.
In diesem Fall werden wir den Schadel niemals
wiedersehen«, sagte Fredegar.

»Wie kommst du darauf?«

»Ein gewohnlicher Dieb hatte das silberne Netz
mitgehen lassen.«

Remigius seufzte und zuckte mit den Schultern. Er
schien sich fur Fredegars Theorie zu erwarmen. »Die Liste
der Interessenten fangt wahrscheinlich beim Erzbischof
an ... von unten gesehen. Seit Erzbischof Rainald seinerzeit
die Heiligen Drei Konige nach Koln uberfuhrt hat, ist jeder
seiner Nachfolger ganz wild auf einen ahnlich gelungenen
>Fundc«<.«

»Hast du schon von einem Mann namens Antonius
gehort?«, fragte Fredegar und verzog verachtlich den
Mund. »Es heilst, er wurde lieber eine Todsunde begehen,
als eine Reliquie zuruckzulassen. Wenn er gerade in der
Nahe ist und hinter Albo her war, ist das Rennen gelaufen,
bevor es angefangen hat.«

»Antonius?«, fragte Ulrich.

Fredegar machte mit einer seiner grolsen Hande eine
Bewegung in der Luft und ahmte eine Raubvogelkralle
nach, die zuschnappt. »Er ist schon bei jedem hohen Herrn
des Reichs bedienstet gewesen, wenn es darum ging, die
Knochen eines Heiligen heimzufuhren.« Dank Bruder
Fredegars Betonung erkannte selbst Ulrich, dass im Zuge
dieser Heimfuhrungen wahrscheinlich auch so manche
Seele eines Lebenden, der sich Antonius in den Weg
gestellt hatte, heimgefuhrt worden war. Er schluckte
trocken.



Prior Remigius sagte leise: »Ihr habt gesehen, wie die
Bruder reagiert haben. Der Schadel muss wieder her!«

Ulrich warf einen Blick in den leeren Schrein und schlug
die Augen sofort wieder nieder. Er spurte, wie sein Mut
sank, und schalt sich dafur. Hatte er etwa gehofft, der
Schadel sei endgultig verloren? Und dass Remigius sich in
das scheinbar Unvermeidliche fugte? Was fur ein Sakrileg!
Vater, vergib mir armem Sunder ... und lass das Ding nie
wieder auftauchen. Ulrich begann im Stillen ein
Paternoster zu beten, um auf andere Gedanken zu kommen.

Fredegar deutete auf die versammelten Bruder. »Und
wer soll ihn suchen? Draulien, in der sundigen Welt? Keiner
von uns ist seit Jahren weiter von hier fort gewesen als in
einer der Grangien unseres Klosters. Und du weilst so gut
wie ich, dass wir nur wenige davon haben, und alle sind
ganz in der Nahe. Das Leben da draulSen folgt nicht den
Regeln von Citeaux, schon gar nicht in der Stadt.«

»Was willst du damit sagen?«

»Dass wir diesen Regeln folgen sollten.«

»Ich glaube, ich verstehe.«

Fredegar zuckte mit den Schultern. »Fasse es nicht als
Zurechtweisung auf, ehrwurdiger Vater, aber ...« Er liel3
den Rest des Satzes im Raum hangen. Remigius zerrte an
seiner Kukulle und stopfte sie wieder zuruck. Er schien
nach einer Antwort zu suchen, die er nicht hinausbrullen
musste. Ulrich hatte ihn selten so ratlos und erschuttert
gesehen.

»Es war ein Licht wie vom Antlitz eines Engels,
erklarte Emmeran und deutete zur Decke der Kapelle. »Es
kam von da und richtete sich direkt auf mich, und ich
vernahm ein Singen ...«

»Wozu brauchen wir diesen Schadel, ehrwurdiger
Vater?«, horte Ulrich sich plotzlich sagen. »Wir beten zu
Jesus Christus am Kreuz, nicht zu einem alten Knochen.«

Fredegar und Remigius sahen Ulrich an. Dieser kam
sich plotzlich wie ein Knabe vor, der sich in eine



Unterhaltung mischt, die er nicht verstanden hat. »Unsere
Gemeinschaft braucht ihn«, erklarte der Prior schliefSlich
mit einem Unterton der Resignation. »Wir tragen die
Regeln von Citeaux zwar in unseren Kopfen, aber in
unseren Herzen sind sie noch nicht angekommen, wie
Fredegar zweifellos bald unserem Mutterkloster berichten
MUsS. «

Fredegar verzog das Gesicht.

Ulrich warf die Hande in die Luft. »Es kann nicht sein,
rief er, »dass unsere Gemeinschaft davon abhangt, ob ein
Jahrhunderte alter Totenkopf sein Gebiss aus seinem
Kastchen herausbleckt! Wenn doch, haben wir ein grofSeres
Problem als einen verschwundenen Schadel.«

»Ulrich ...«

»Ehrwurdiger Vater, verstehe mich nicht falsch, aber
wovon reden wir denn? Wir haben das Zeugnis, das uns von
Sankt Albos heiligem Leben uberliefert ist. Wir haben den
Brunnen in unserem Garten, den er hat emporsprudeln
lassen, als die Heiden ihn verfolgten. Wir haben unsere
schone Gemeinschaft, und wir haben nun auch die heiligen
Regeln der Zisterzienser, die im Ubrigen sagen, es ist
Gotzenverehrung, wenn ...«

»Ich kenne die Regeln von Citeaux!«, sagte Remigius.

»Ist es denn nicht ein Sakrileg, einem Korperteil
unseres Heiligen die ewige Ruhe zu verwei...«

»Ich glaube, ich habe das seltsame Licht auch gesehenc,
sagte Peter, der Kellermeister.

Emmeran riss die Augen auf. »Nicht auch du, Bruder!«

»Und die himmlischen Chore vernommen ...«

»Stimmen wie Honig und Morgentau!«, sagte Emmeran
verzuckt.

»Ich horte, wie ein Engel direkt neben mir ...«

»... uber deinen Aberglauben fluchte«, sagte Ulrich, der
sich aus seiner Argumentationskette gerissen fuhlte und
seinen Zorn uber die beiden Mitbruder nicht bezahmen
konnte.



»Du kannst es nicht wissen, denn du hast es nicht
vernommenc, erklarte Peter vertraumt.

»Und du wirst zwei Psalmen beten fur deine Blasphemie
gegenuber einem Engel unseres Herrn«, sagte der Prior. Er
rausperte sich und zerrte energisch am Vorderteil seiner
Kutte. »Wir konnen uns nicht einfach damit abfinden, dass
die Reliquie verschwunden ist. Mag sein, dass dein Glaube
stark genug ist, Bruder Ulrich, aber bei den einfachen
Brudern ist es nicht so. Sie brauchen etwas, woran sie
ihren Glauben festmachen konnen. Du hast doch gesehen,
wie Konrad reagiert hat.«

»Wir haben das Kreuz, wir haben die Hostie, wir
haben ...«

»Engelschore«, sagte Emmeran. »Stimmen wie Honig
und Morgentau!«

»Das ist meine Herde. Lieber nehme ich die Strafe des
ehrwurdigen Abts fur mein Versagen auf mich und gestehe,
dass ich es nicht vermocht habe, meine Schafchen auf den
Weg von Citeaux zu fuhren ... als dass ich zulasse, dass
diese Gemeinschaft zerfallt! Wir werden den Schadel
wiederbeschaffen, und wenn wir ihn aus den Klauen des
Verderbers personlich reillen mussen.« Remigius zerrte
seine Kukulle halb hinter dem Leibstrick hervor. »Wer
begibt sich auf diese Pilgerfahrt?«

Schweigen breitete sich aus. Ulrich, der sich wegen
Remigius’ Zurechtweisung noch immer wie ein
gescholtener Novize fuhlte, seufzte innerlich. Das
Schweigen zog sich so in die Lange, dass es peinlich
wurde. Remigius packte seine Kukulle, schien plotzlich
aber keine Kraft mehr zu haben, sie noch weiter
herauszuzerren.

»Er ist in den Himmel emporgefahren, ehrwurdiger
Vater«, flusterte Emmeran und lachelte entruckt.

»0O Wunder ...!«, sekundierte Peter.

Fredegar rausperte sich. »Willst du denn wirklich die
Bruder in die sundige Welt schicken, auf der Suche nach



Sankt Albos Schadel? Sie werden alle miteinander
verderben.«

»Nicht die Bruder«, verbesserte Remigius ihn mit leiser
Stimme. »Einen Bruder.«

»Einer? Einer allein ist da draulSen verloren. Bedenke
doch, wie die Welt heutzutage aussieht: gestrandete,
verrohte Heimkehrer von der Pilgerfahrt, Kaiser Rotbart
und der Herzog von Schwaben tot, der zweite Sohn des
Kaisers noch ohne wirkliche Macht, eifersuchtige Barone,
die danach trachten, das Vermogen wiederzuerlangen, das
sie auf der Pilgerfahrt verloren haben, verlotterte
Edelleute, Krankheiten, verderbte Weiber,
Gurgelabschneider, Menschen wie Bruder Antonius ...«

»Deshalb muss es einer sein, der Erfahrung in der
sundigen Welt hat und mit den schurkischen Kraften des
Teufels umzugehen versteht. «

Fredegar verschrankte die Arme uber der Brust. »Du
kannst doch wohl nicht mich meinen, ehrwurdiger Vater!«

Remigius, der zierliche, kleine, kahlkopfige Mann, der in
jedem Gesprach um einen Kopf grolser wirkte als seine
Gesprachspartner, gab den Blick des alten Kriegers zuruck.
Wieder einmal erkannte Ulrich, dass Remigius tatsachlich
sehr klein war. Selbst Fredegars Gestalt, an der Tunika und
Kukulle nur so schlotterten, als fuhre standig der Wind
hindurch, wirkte massig im Vergleich zu ihm. Remigius’
Hande klammerten sich in die unordentliche Tuchfahne, als
die seine Kukulle uber dem Strick um seine Huften hing.

»Wen sonst, Bruder Fredegar?« Er wies auf die anderen.
In Ulrich stieg Emporung auf, mit Emmeran und Peter in
einen Topf geworfen zu werden. Er offnete den Mund, doch
Emmeran kam ihm zuvor. »Engelschore ...«, seufzte der
Sakristan.

»Ehrwurdiger Vater, ich bin von Otterberg hierher
gekommen, um deinem Vorganger und dir in der
Unterweisung der Monche in den heiligen Regeln von
Citeaux beizustehen. Ich wollte es nicht, aber unser Vater



Abt hat Demut von mir gefordert, und ich bin ihm gefolgt,
ohne dass ich es in all den Jahren, die ich nun in dieser
Gemeinschaft lebe, jemals bereut hatte. Ich leiste auch dir
Gefolgschaft, wie die Regeln es gebieten, aber ich werde
nicht gegen das Gelubde verstofien, das ich beim Verlassen
der Welt getan habe: Ich kehre nicht mehr dorthin zuruck.
Nun kannst du mich strafen, wie du es fur richtig haltst
und wie ich es verdient habe, aber es wird nichts daran
andern, dass ich meinem Schwur treu bleibe.«

Fredegar senkte die Arme an beiden Seiten herab und
neigte den Kopf vor Remigius. In dieser Haltung blieb er
stehen. Ulrich hatte nie zuvor erlebt, dass der alte Mann so
viel an einem Stuck geredet hatte. Remigius seufzte.

»Du hast keine Strafe verdient, Bruder Fredegar. Mir
ware lieber, du wurdest ... ich brauche dich dort draufien.«

»Die Gemeinschaft braucht den Schadel nicht.«

»Wir sind noch nicht so weit.«

»Dann sollten wir diese Moglichkeit dankbar annehmen,
um zu lernen und zu wachsen.«

Remigius zerrte seine Kukulle doch noch ein Stuck
hervor. »Die Gemeinschaft wird auseinander brechenc,
zischte er.

»Wird sie nicht. Glaube daran!«

»Doch, sie wird.« Remigius atmete tief aus. »Du hast
Recht mit allem, was du gesagt hast, Bruder Fredegar, und
doch rufe ich: Herr vergib mir, die Gemeinschaft wird
daran zerbrechen!«

Fredegar gab Remigius’ Blick zuruck. Ulrich, der noch
immer neben den beiden stand, als ware er lediglich ein
architektonischer Bestandteil der Kapelle, fuhlte die Blicke,
als wurden sie seine FEingeweide zusammenpressen.
Remigius war seit zwei Jahren Prior; seine erste
Amtshandlung hatte darin bestanden, an der Tur zu der
kleinen Kammer neben der Tagestreppe, die den Monchen
das Parlatorium und dem Prior das Auditorium war, die
zweite Regel des Benedikt anzubringen (Remigius hatte sie



mit eigenen Handen geschrieben und illuminiert, wahrend
der Nacht vor seiner Weihe, in der er sich auf das Amt
vorbereitete): Wisse, dass die Verantwortung auf den
Hirten fallt, wenn es bei seinen Schafen einen Missertrag
gibt.

Prior Remigius, der gute Hausvater seiner kleinen
Gemeinschaft. Wenn sie scheiterte, scheiterte Remigius’
ganzes Leben.

»Ich kann nicht selbst gehen, das weilst du, Bruder
Fredegar. Nicht in einer Zeit wie dieser. Wenn ich die
Gemeinschaft jetzt allein lasse ...«

»Ich gehe«, platzte Ulrich heraus.

Schweigen.

Langsam wurde Ulrich sich bewusst, was er da gesagt
hatte.

Remigius starrte ihn an. Fredegar wandte den Kopf.
Ulrich spurte den leeren Schrein zu seiner Linken und die
Schatten in den Augen des Schadels so deutlich, als ware
Sankt Albo immer noch bei ihnen.

»Ich gehe!«, bekraftigte Ulrich und bemuhte sich, seine
Stimme fest klingen zu lassen.

Remigius starrte ihn immer noch an.

»Unsinn«, sagte der Prior dann und wandte sich
Fredegar zu. »Im Namen des Herrn, der da sagte: >Lass
diesen Kelch an mir vorubergehen, aber Dein Wille
geschehe«, bitte ich um deinen Gehorsam, Bruder
Frede ...«

»Nein, warte!« Ulrich hob die Hande. »Du darfst nicht
verlangen, dass Fredegar gegen sein Gelubde verstolSt. Ich
nehme die Burde freiwillig auf mich!«

»Bruder Ulrich, ich erkenne deine Begeisterung fur die
Rettung unseres Heiligen an, umso mehr, da niemand
besser weilS als ich, wie sehr du dich immer dafur
eingesetzt hast, dass die Reliquie beerdigt wird und wir
den gemeinen Brudern beibringen, ihren Glauben nicht an
Symbolen festzumachen.« Remigius’ Augen funkelten. »Um



nicht zu sagen, ich weil5, wie sehr du Sankt Albos
sterbliche Reste gehasst hast.«

»Ehrwurdiger Vater, ich ...«

»Erzahl mir nichts, Bruder Ulrich. Ich bin der Schafer
dieser Herde und erkenne, was meine Schafchen bedruckt.
Du bist nicht der Richtige fur diese Aufgabe. Fredegar wird
sie ubernehmen.«

»Nein!«, rief Ulrich. »Du machst einen Fehler.«

»Ich danke dir fur die Bereitschaft, Fredegar das Kreuz
abzunehmen, Bruder Ulrich, aber ...«

»... auch der Herr Jesus Christus hat es einen anderen
tragen lassen!«

»Das reicht jetzt«, befand Remigius. »Ulrich, ich
erinnere dich an die Geschichte, als alle Bruder in die Stadt
ausschwarmen mussten, nur weil du ...«

»Diese Geschichte ist maldlos ubertrieben worden!«

»Es ist ein Zeichen ...«, sagte Fredegar plotzlich.

Remigius schloss die Augen. »O bitte, nicht auch noch
du.«

»]a, Bruder, ein Zeichen!«, jauchzte Emmeran.

»... das fur Bruder Ulrich gemeint ist«, beendete
Fredegar unbeeindruckt seinen Satz.

»Was soll das heilSen?« Ulrich stellte fest, dass er und
Remigius gleichzeitig gesprochen hatten.

»Ich bin der Ansicht, hier zeigt sich Gottes Plan am
Werk«, erklarte Fredegar. »Der Allmachtige hat Ulrichs
Angst vor der Reliquie erkannt, und er will, dass ihr euch
aussohnt. Wie konnte das besser geschehen als indem du
ihn aus der Diaspora der Habgier und Gewinnsucht
befreist? Der Herr hat den schnoden Dieb als Werkzeug
benutzt, um dich und den heiligen Albo einander naher zu
bringen, Ulrich!«

»Aber das ist ...«

»... vollkommen im Einklang mit den heiligen Regeln
von Citeaux, ehrwurdiger Vater. «



»Er wird den Schadel niemals finden. Er hat seit Jahren
die Nase nicht aus unserem Kloster hinausgestreckt!«

»Es kommt auch nicht darauf an, ob der Schadel
gefunden wird oder nicht.«

»Naturlich kommt es darauf an! Der Schadel ist das
Symbol fur unsere Gemeinschaft und muss erhalten
bleiben.«

Remigius und Fredegar starrten sich an. Ulrich, der
seine Zunge nur mit Muhe bezahmte, weil er wusste, dass
jedes Wort von seiner Seite Remigius’ Ablehnung nur
weiter gefordert hatte, sah, dass die Hande des Priors
zitterten. Armer Remigius, dachte er, du hast Angst, dass
dein Lebenswerk vom Erfolg eines Versagers wie mir
abhangt. Herr, hilf mir. Ob ich auch durch ein dunkles Tal
wandle, du bist bei mir, das weils ich wohl; dennoch furchte
ich mich. Wie um alles in der Welt konnte ich mich nur
dazu hinreifsen lassen, diese Aufgabe schultern zu wollen?
Herr, gib, dass Remigius sich nicht von Fredegar
uberzeugen lasst.

Laut horte er sich sagen: »Ich bitte um die Absolution,
ehrwurdiger Vater, damit ich unbelastet losziehen kann.«

Remigius zerrte hilflos an seiner Kutte.

»Das ist ein schlechter Traum«, murmelte er.



Kapitel 3

Im Traum war da immer die Hand. Sie presste sich auf

Barbaras Mund. Sie roch nach Schweils und nach all den
intimen Orten, an denen sie sich in den letzten Wochen
aufgehalten hatte, und sie schmeckte bitter nach Leder und
Metall. Barbara versuchte zu schreien, brachte aber keinen
Laut heraus. Sie horte ihren eigenen Atem in der Nase
pfeifen, spurte ihren Herzschlag und erkannte, wie die
Panik in ihr hochschwappte und Todesangst von ihr Besitz
ergriff.

An dieser Stelle wachte Barbara meistens auf. In den
ersten Wochen hatte sie festgestellt, dass sie doch
geschrien hatte; es gab keine Traumhand, die ihre
wirklichen Entsetzensschreie hatte dampfen Kkonnen.
Mittlerweile hatte sie sich das Schreien abgewohnt.
Vielleicht lag es daran, dass man sogar gegen die
Wiederkehr der schrecklichsten Erinnerungen abstumpfte.
Sicherlich halfen auch die finsteren Blicke Walters, die sie
spurte, wann immer er in ihre Nahe kam, dass Barbara sich
zusammenriss. Die Kratzer in Walters Gesicht waren fast
verheilt, besser jedenfalls als die Bisswunde in seinem
Handballen. Er machte einen weiten Bogen um Barbara,
und sie um ihn. Sie wusste, es wurde nicht mehr lange
dauern, bis er ihre Schwester davon uberzeugt hatte, dass
sie, Barbara, aus dem Haus zu weisen sei. Dann wurde ihr
langer Absturz beginnen ...

... nur dass sie ihn sehr kurz gestalten wurde. Sie wurde
die Klinge aus dem Korper des Ungeheuers ziehen und das
letzte peinvolle Aufflackern des Lebens in seinen Augen
genieSen, und mit seinem Verloschen wurde sie sich die



blutige Klinge selbst in die Kehle stofSen. In ihren kurzen,
zornigen Gebeten jede Nacht bat sie den Herrn nur darum,
Walters Geduld so lange anhalten zu lassen, bis Iver (das
feige Aas!) wieder auftauchte und ihr den Weg weisen
wurde - und sie das Ungeheuer fand und toten konnte. War
sie erst obdachlos, wirde man sie schnell aus der Stadt
weisen, und dann ware ihre Rache unmoglich.

Rache ...

Manchmal spurte sie die Hand auch aulSerhalb des
Traums, zwinkerte die Tranen des Hasses, der Demutigung
und der Trauer fort und biss die Zahne zusammen, bis die
Hand wieder verschwunden war.

Sie hatten sie zusehen lassen. Die eine Hand auf ihrem
Mund hatte Barbara aufrecht gehalten; die andere Hand in
ihrem Mieder hatte verhindert, dass sie sich losreilSsen
konnte. Dann hatten sie das Versteck des Sackchens aus
Gregor herausgefoltert. Er hatte einzulenken versucht. Sie
horte noch sein entsetztes: »Tut ihr nichts, sie weils
nichts!«, und eindringlicher als sein Flehen die Stimme des
Ungeheuers: »Ich glaube, dass du uns zuerst sagst, was du
weilst, mein Freund.« Dann hatten die Schreie eingesetzt.
Sie hatten Barbara nicht daran hindern konnen, die Augen
zu schlielSen; aber die Ohren hatte sie sich nicht zuhalten
konnen. Gregor schrie und schrie ...

Wenn der Traum sie so weit in die Erinnerung fuhrte,
schrie auch Barbara. Kein argerlich brummender Walter
und keine zartliche Umarmung ihrer Schwester wurde dies
jemals andern konnen, und auch kein noch so
angestrengtes Unterdrucken ihrer Gefuhle.

»Und was ist mit der Metze?«, hatte die hechelnde
Stimme hinter ihrem Rucken gefragt, und die Hand in
ihrem Mieder hatte zu kneten angefangen. »Wir konnten
sie doch ...«

»Tote sie oder lass sie leben, ganz wie du willst«, hatte
das Ungeheuer erwidert. »Aber mach schnell. «



Das Ungeheuer war Barbaras letzter Anblick gewesen,
bevor die Faust an ihre Schlafe krachte und die Welt furs
Erste ausloschte.

Walter und Hildegard fuhren auseinander, als Barbara
hereinkam. Sie stellte den Korb mit den Lebensmitteln, die
sie auf dem Markt besorgt hatte, achzend auf den Boden.
Die Badestube war um diese fruhe Stunde noch nicht in
Betrieb, doch Hildegard hatte bereits Tucher in die beiden
lecken Zuber gebreitet, und der Herd fur das heilse Wasser
verbreitete eine ungesunde, feuchte Hitze uberall dort, wo
die Zugluft sie nicht davonwehte. Barbara brach
augenblicklich der SchweilS aus. Walter und Hildegard
blickten schuldbewusst drein; ihr Schweigen kundete
beredt davon, dass sie sich soeben noch in eifrigem
Gesprach befunden hatten, und wer der Gegenstand ihrer
Unterhaltung gewesen war. Barbara horte das Knacken des
Herdes und von oben das Husten der drei Unseligen, die
sich in die medizinische Obhut Walters begeben hatten und
sich nun das einzige Bett in der zugigen Kammer auf dem
Dachboden teilten.

»Die alte Griet sagt, es ist das letzte Mal, dass sie dir
auf Pump verkauft«, erklarte Barbara und wies auf den
Korb.

»Die Alte soll sich nich’ so anstellen«, brummte Walter.
Er warf einen Blick zur Decke. »Wenn sich wieder 'n
Knecht bei ihrem Gretchen ansteckt, wer treibt’s ihm dann
aus, ohne zu den Schoffen zu laufen, wenn nich’ ich?«

»Barbara kann doch nichts dafur«, sagte Hildegard.

»Barbara kann nie was dafur.«

»Ich bin sicher, wenn du oder ich gegangen waren, die
Griet hatte uns gar nichts gegeben. Sei froh, dass
stattdessen Barbara auf 'n Markt ist.«

Barbara schwieg. Tatsachlich hatte ihre Schwester den
Kern getroffen, doch Griets Grofszugigkeit hatte einen
Stachel gehabt: »Ach Gottchen, Kind, dir geb ich was. So



wie ’‘se dir mitgespielt haben ... den guten Gregor
totgeschunden und was noch alles. Und wer kann schon
sagen, was ’‘se dir angetan haben, als du nich’ bei Sinnen
warst. Weils man’s?« Griets Tochter, Margarete, hatte sie
mitleidig angelachelt; Barbara hatte die Bemerkung
hinuntergeschluckt, dass die Kleine ihr Mitleid lieber fur
sich behalten und die Alte sich mehr um ihre Tochter
sorgen solle. In Margaretes Gesicht prangte ein
schillerndes Veilchen, das vor zwei Tagen noch nicht da
gewesen war, und die Pusteln um ihre Mundwinkel zeigten
deutlich, dass derjenige, der ihr das Veilchen verpasst
hatte, auch nicht ganz unversehrt aus ihrem Bett
gekommen war. Wahrscheinlich wurde der Betreffende sich
in den nachsten Tagen bei Walter einfinden und sich dessen
zweiwochiger Schwitzkur unterziehen, in der Hoffnung, die
unkeusche Krankheit damit loszuwerden. Barbara hatte
sich lediglich bedankt und versprochen, Walter auf seine
Schulden aufmerksam zu machen.

Fruher hattest du das Getriefe der alten Hexe
zuruckgewiesen, uberlegte sie, wahrend sie den Korb nach
Hause schleppte. Kann es sein, dass all deine Kraft
zerbrochen ist?

Walter stapfte heran. Barbara trat einen Schritt zuruck,
als er nach dem Korb griff, ihn aufhob und davontrug.
Hildegard glattete eines der Tucher besonders sorgfaltig.
Barbara beobachtete ihre Schwester. Wieder breitete sich
Schweigen aus. Sie horte Walter den Verschlag aufreifSen,
der am jenseitigen Ende des Erdgeschosses als
Vorratskammer diente. Hildegard zerrte und zupfte an dem
Laken, bis das Schweigen lauter wurde als jedes Geschrei.

»Was willst du mir sagen?«, fragte Barbara schliefSlich.

Hildegard seufzte, zupfte noch ein letztes Mal eine Falte
aus dem Tuch und lehnte sich schliefSlich gegen den Zuber.
»Komm her«, sagte sie und streckte die Arme aus. Barbara
schmiegte sich in die Umarmung ihrer Schwester. Ihr Herz
klopfte laut. Hildegard fuhr ihr ubers Haar.



»Das hier is’ doch nichts fur dich«, sagte sie endlich.
»Dauernd umgeben von den kranken Kerlen. So lang denen
die Pfeife tropft, verfluchen sie uns alle miteinander als
teuflische Weiber, die ihnen die Krankheit angehangt
haben; wenn sie gesund sind, wollen sie dir sofort unter 'n
Rock. Und wenn das nich’ is’, regt sich bestimmt irgendein
scheinheiliger Frommler auf, und du kannst dich vom Rat
verhoren lassen und musst noch dankbar sein, wenn man
dir dabei nich’ die Glieder ausreilst.«

»Ich habe kein Zuhause mehr auflSer dem hier ...«

»Du musst wieder auf die Beine kommen, Kleine. Gregor
lebt nich’ mehr, und das is’ schlimm, aber nu’ isser tot, und
es wird Zeit, dass du damit zurechtkommst. Wir haben jetzt
Maria Himmelfahrt durch, und geschehen isses nach
Karfreitag. Das Leben geht weiter. Und erzahl mir nich’,
dass in deinem Herzen kein Platz war auller fur ihn, den
alten Sack ...«

»Ich war seine Frau und habe geschworen, ihm in allem
beizustehen. Stattdessen habe ich ihn sterben gesehen und
konnte ihm nicht helfen. Reicht das nicht?«

»Is’ ja gut, Kleine, is’ ja gut.« Hildegard seufzte. »Ich
meine ja blols. Wenn Walter abkratzen wurde, was Gott der
Herr verhuten moge, wurd ich das Ding hier einfach
weiterfuhren. Ich wurde mir vom Rat die Erlaubnis geben
lassen und den Kerls selber den Sud eintrichtern, bis denen
der Dampf zu den Ohren rauskommt.«

»Ich kann Gregors Geschafte nicht weiterfuhren. Sie
haben ihn umgebracht!«

»Nee, nee, die alten Knochen zu verhokern, wo die
feinen Herren so scharf drauf sind, is’ nichts fur dich ... das
is’ uberhaupt nichts fur unsereinen. Gregor hatt auch die
Finger davon lassen sollen. Er wusste doch gar nich’,
worauf er sich einlasst. Aber ich red mich leicht, ich hab ja
was, das mich uber die Runden bringt, ob wir nun bei der
alten Griet in der Kreide stehen oder nicht.«



