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Vorwort

Der 85. Geburtstag von Tante Gertrud im Oktober 2010 in
Schwäbisch Hall wird feierlich begangen. Zahlreiche
Gratulanten treffen ein und der Besucherstrom scheint kein
Ende zu nehmen.

Nach dem Mittagessen warten alle auf den Kaffee. Die
Aufregung hat sich etwas gelegt und Tante Gertrud lehnt
sich entspannt zurück. »Ja, ja, zehn Geschwister waren wir
einmal, nun sind wir nur noch drei«, sagt sie zu ihren beiden
Schwestern Hanna und Elsa. Alle Anwesenden nicken
nachdenklich, dann werden sämtliche Namen und
Geburtsdaten aufgezählt. Das ist gar nicht so einfach, zumal
die Geschwister nicht zusammen aufgewachsen sind,
sondern sich teilweise erst als Erwachsene getroffen haben.

Wieder einmal frage ich bei dieser Gelegenheit nach Lina.
Aber auch heute erhalte ich nur eine kurze, ungenaue
Antwort: »Die Nazis haben damals alle Behinderten
umgebracht.« Auch das höre ich nicht zum ersten Mal. Ich
versuche, weitere Fragen zu stellen, gebe aber schnell auf,
da ich merke, dass keine der Schwestern Näheres über Linas
Schicksal weiß.

»Die Liesl hättest du fragen müssen«, meint meine Mutter
daraufhin. Tante Liesl war die älteste und ist schon vor
Jahren gestorben.

Ich ärgere mich sehr, dass ich nicht früher nachgefragt
habe. »Es ist schon traurig, dass sich nun niemand mehr an
Lina erinnert«, sage ich daraufhin zu meiner Mutter.
»Immerhin war sie ja deine Schwester und meine Tante.«



Der Gedanke an Lina verfolgt mich von da an hartnäckig.
Schließlich mache ich mich ernsthaft auf die Suche nach ihr.

Im Internet stoße ich auf die Diakonie in Stetten, wo Lina
bei einer Gedenkfeier erwähnt wird. Dort existiert
tatsächlich noch ihre Krankenakte. Auch in Lichtenstern gibt
es ein paar Zeilen über Lina und ihre Geschwister.
Schließlich helfen mir auch alte Listen, die im Staatsarchiv
Ludwigsburg lagern.

An dieser Stelle bedanke ich mich bei Herrn Reiff vom Archiv
in Stetten, bei Frau Richter von der Evangelischen Stiftung
Lichtenstern und bei den freundlichen Mitarbeiterinnen im
Staatsarchiv Ludwigsburg. Sie haben mir sehr geholfen,
endlich wurden fast alle meine Fragen beantwortet. Leider
habe ich bei all diesen Recherchen kein eindeutiges Foto
von Lina gefunden. Aber sie hat nun endlich, über 70 Jahre
nach ihrem Tod, ein Gesicht und eine Stimme bekommen.

Ruth Alice Dunkelmann, im Februar 2019



Geschichte

Unter Berufung auf die Lehre von der Rassenhygiene
waren Menschen mit Behinderungen und psychischen
Erkrankungen während des Nationalsozialismus schon
frühzeitig Diskriminierungen und Verfolgungen ausgesetzt.
Ab Januar 1934 wurden sie aufgrund des »Gesetzes zur
Verhütung erbkranken Nachwuchses« Zwangssterilisationen
unterworfen. Ungefähr 400.000 Menschen erlitten bis
Kriegsende dieses Schicksal, ca. 5.000 starben an den
Folgen der Operationen.

Spätestens im Sommer 1939 war in der Umgebung Hitlers
der Entschluss gefasst worden, geistig behinderte und
psychisch kranke Menschen als »lebensunwertes Leben« zu
vernichten.

Die von den Tätern als »Euthanasie« bezeichneten Morde
wurden systematisch geplant. Im Rahmen unterschiedlicher
Mordaktionen (z. B. »T4-Aktion«, »Reichsausschußkinder«,
»Aktion 14f13« oder »Zweite Mordphase«) verloren
zwischen Herbst 1939 und Kriegsende 1945 ca. 300.000
Menschen unter der nationalsozialistischen
Gewaltherrschaft ihr Leben.

Bei der »Aktion T4« wurden in den Gaskammern von
sechs Tötungsanstalten zwischen Januar 1940 und August
1941 ca. 70.000 Menschen ermordet. Als letzte von ihnen
wurde die Tötungsanstalt Hadamar eingerichtet. In ihrer
Gaskammer wurden von Januar bis August 1941 ca. 10.000
Patientinnen und Patienten getötet. Nach einer Pause von
einem Jahr nahm die vormalige Landesheilanstalt Hadamar



die Funktion einer Tötungsanstalt wieder auf. Als solche war
sie eingebunden in die »Zweite Mordphase«, in der vor
allem mit überdosierten Medikamenten und gezielter
Mangelernährung gemordet wurde. Von August 1942 bis
Kriegsende starben noch einmal ca. 4.500 Menschen in
Hadamar.

(http://www.gedenkstaette-hadamar.de,
Abrufdatum: 28.07.2012)

http://www.gedenkstaette-hadamar.de/


Bei den Eltern

Es ist Sommer im Jahre 1926. Die zweijährige Lina liegt auf
dem Bett und jammert leise. Alles tut ihr weh, vor allem die
rechte Körperseite schmerzt unerträglich. Hunger und Durst
plagen sie auch, aber das ist nichts Neues für Lina.

»Mama«, heult sie müde und brabbelt unverständlich vor
sich hin. Sprechen hat sie noch nicht gelernt, nur ein paar
einfache Wörter, an die sie sich jetzt kaum mehr erinnert.
Angestrengt starrt sie zur Tür.

Endlich kommt Liesl herein, die schon sieben Jahre alt ist.
Lina strahlt ihre Schwester an und ruft: »Huhu.«

»Ja, ich weiß schon, dass du Hunger hast«, meint Liesl.
»Hier, trink deinen Tee, den hat die Mutter extra für dich
gekocht.«

Lina greift nach der Tasse und nach Liesls Hand. »Blei mi«,
stammelt sie und versucht, das Mädchen mit den Augen
festzuhalten.

»Ich kann nicht bleiben, ich muss wieder raus«, erklärt
Liesl. »Die Nachbarin gibt mir ein Marmeladenbrot, wenn ich
ihr die Wäsche aufhänge, ich bring dir dann was davon.«
Und schon ist sie wieder zur Tür hinaus.

Lange Tage liegt Lina auf dem Bett in der Küche. Meistens
schläft sie oder dämmert vor sich hin. Wenn sie wach ist,
starrt sie zur Tür und wartet auf Liesl oder ihren Bruder Fritz.
Erst abends kommt die Mutter mit dem kleinen
Schwesterchen heim.

Nachts kuschelt sich Liesl zu ihr ins Bett. Lina freut sich,
denn sie ist nicht gerne alleine. Liesl erzählt ihr, was sie den



ganzen Tag gemacht und gesehen hat. Einmal flüstert sie ihr
ein Geheimnis ins Ohr: »Bald kriegen wir noch ein kleines
Brüderle, weil das andere Brüderle doch zurück zum lieben
Heiland gegangen ist.« Lina nickt stumm und ergriffen, sie
findet das unglaublich spannend.

Manchmal schiebt die Mutter den Korb mit der kleinen
Gertrud neben das Bett der Mädchen. Lina kann gar nicht
genug bekommen von den winzigen Händchen und dem
niedlichen Gesicht. Immer wieder versucht sie, das Baby zu
streicheln, aber ihre Hand tut zu sehr weh und lässt sich
nicht richtig bewegen.

Lina hat hohes Fieber, die Mutter bringt sie ins Diakonie-
Krankenhaus in Schwäbisch Hall.

Ängstlich reißt Lina die Augen auf, es ist sehr hell um sie
herum. Ein großer Raum mit weißen Wänden und die Leute
sind auch ganz in Weiß gekleidet.

Ein Mann beugt sich über sie und starrt ihr ins Gesicht.
Lina schreit erschrocken auf. Zum Glück ist die Mutter da,
die sie im Arm hält.

»Schon gut, Lina«, sagt sie leise, »reg dich nicht auf, der
Herr Doktor macht, dass dir’s bald besser geht.«

Der Arzt schaut ziemlich streng: »Kinderlähmung
wahrscheinlich. Das ist nicht gut, es bleibt sicher was
zurück; Masern hat sie wohl schon gehabt«, murmelt er. Die
Mutter nickt.

Lina ist es sehr heiß und sie kann die Augen nicht länger
aufhalten. Im Fieber fantasiert sie vor sich hin, träumt von
kleinen Kindern und vom Brüderchen im Himmel, das mit
den Engeln spielt.

Zu Hause wird sie von lautem Geschrei geweckt. Es ist der
Vater, der schreit: »So ein Saustall, das ist doch keine
Wohnung mehr! Und zu essen gibt’s auch nix Gescheites! Ist
doch kein Wunder, dass die Kinder krank sind.«



»Wovon soll ich denn was kochen, wenn du kein Geld
heimbringst? Musst ja unbedingt alles in die Wirtschaft
tragen und versaufen!«, schreit die Mutter genauso laut
zurück.

Lina streckt die Arme nach dem Vater aus, aber er sieht
sie nicht. Heute wird er wohl nicht mit ihr am Tisch sitzen
und sie füttern. Sonst macht er das öfters und Lina liebt es,
auch wenn die Mutter meint, sie müsse selber essen – es
geht einfach noch zu schwer mit ihrer bösen Hand.

Fritz sitzt am Küchentisch und heult leise vor sich hin. Er
ist sechs Jahre alt und gerade in die Schule gekommen; viel
Spaß macht ihm das nicht. Heute hat ihn der Lehrer böse
verhauen, weil er immer noch kein Heft dabei hatte. Die
Mutter wollte ihm keines kaufen – das sei unnötig in der
ersten Klasse, hat sie gesagt.

»Ich brauch jetzt aber doch ein Heft«, jammert Fritz, als
die Tür krachend ins Schloss fällt. Der Vater poltert die
Treppe hinunter und knallt unten auch noch die Haustüre zu.

»Ja, abhauen – das kannst du, und ich hock da mit dem
ganzen Elend!«, schreit ihm die Mutter durchs Fenster
hinterher. »Und du«, sie dreht sich zu Fritz um, »du sagst
deinem Lehrer, dass wir kein Geld haben für den Unsinn.
Wofür habt ihr eine Tafel! Und jetzt will ich nichts mehr
hören, hast mich verstanden?«

Fritz sagt nichts mehr – er wird schon ein Heft bekommen.
Die Nachbarn schenken ihm ab und zu etwas, wenn er sehr
bettelt. Oder er wird Liesl fragen, vielleicht gibt sie ihm ein
paar Seiten aus ihrem Heft. Er weiß, dass er sich selber
helfen muss, denn mit der Mutter ist heute nicht mehr zu
reden. Das sieht er an ihrem roten Gesicht und dem
komischen Glanz in ihren Augen.



Die Mutter und der Vater

Marie Luise und Friedrich Bernhardt haben am 17. August
1918 geheiratet. Es war eine Kriegstrauung, Friedrich kam
nur auf Urlaub in die Heimat. Wenige Monate später ging
der Krieg zu Ende und ihr gemeinsames Leben konnte
beginnen.

Marie Luise ist als Tochter einer Dienstmagd in Enslingen
bei Schwäbisch Hall geboren. Ihre Mutter war ledig, was
damals eine ziemliche Schande bedeutete. Luise bekam
dies sicher ihre gesamte Kindheit hindurch zu spüren.
Friedrich stammt aus einer kinderreichen Familie aus
Flossholz, einem winzig kleinen Ort im Wald, nicht weit von
Schwäbisch Hall entfernt.

Vielleicht haben sie sich auf einem Dorffest getroffen oder
beim selben Bauern gearbeitet? Im Familienregister stehen
nicht mehr als ein paar Daten und Namen, die wir mit
unserer Vorstellungskraft nur notdürftig mit Leben füllen
können.

Nach der Heirat ziehen sie nach Steinbach (heute ein
Stadtteil Schwäbisch Halls). Beide haben von zu Hause
nichts weiter mitbekommen als ein paar gute Ratschläge.
Was sie zum Leben brauchen, müssen sie sich selbst
verdienen.

Friedrich arbeitet in Fabriken und auch im Steinbruch. Die
Arbeit ist sehr hart und der Lohn immer zu wenig. Sie
kaufen nur den nötigsten Hausrat für eine kleine
bescheidene Wohnung.



Nach Feierabend geht Friedrich oft ins Gasthaus. Ein Bier
kostet nicht die Welt und Wirtschaften sind an jeder Ecke.
Dort treffen sich auch die anderen Burschen und Mädels aus
dem Ort. Man kennt sich und verbringt ein paar fröhliche
Stunden zusammen.

Luise kommt gelegentlich mit, aber meistens muss sie
lange bei den Bauern in der Umgebung arbeiten, vor allem
im Sommer. Dort gibt’s dann Most zu trinken und immer zu
wenig zu essen. »Ein guter Most isch scho auch was wert,
weil Wasser trinkt das liebe Vieh«, sagen lachend die
anderen Knechte und Mägde.

Auch wenn der Most stark verdünnt ist, merkt Luise die
Wirkung des Alkohols schnell, zumal sie kaum etwas im
Magen hat. Eigentlich findet sie das gar nicht mal so
unangenehm. Die Stumpfsinnigkeit des Alltags und die
niemals endende Arbeit sind dann eher auszuhalten. Alles
wird etwas leichter und erträglicher. Die vielen kleinen und
größeren Sorgen rücken in den Hintergrund und das Lachen
fällt leichter.


