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Vorwort

Kein Kunstler ist wahrend der ganzen vierundzwanzig
Stunden seines taglichen Tages ununterbrochen Kunstler;
alles Wesentliche, alles Dauernde, das ihm gelingt,
geschiehnt immer nur in den wenigen und seltenen
Augenblicken der Inspiration. So ist auch die Geschichte, in
der wir die groBte Dichterin und Darstellerin aller Zeiten
bewundern, keineswegs unablassig Schopferin. Auch in
dieser »geheimnisvollen Werkstatt Gottes«, wie Goethe
ehrfurchtig die Historie nennt, geschieht unermeflich viel
Gleichgultiges und Alltagliches. Auch hier sind wie Uberall in
der Kunst und im Leben die sublimen, die unvergelSlichen
Momente selten. Meist reiht sie als Chronistin nur
gleichgultig und beharrlich Masche an Masche in jener
riesigen Kette, die durch die Jahrtausende reicht, Faktum an
Faktum, denn alle Spannung braucht Zeit der Vorbereitung,
jedes wirkliche Ereignis Entwicklung. Immer sind Millionen
Menschen innerhalb eines Volkes notig, damit ein Genius
entsteht, immer mussen Millionen muBige Weltstunden
verrinnen, ehe eine wahrhaft historische, eine Sternstunde
der Menschheit in Erscheinung tritt.

Entsteht aber in der Kunst ein Genius, so Uberdauert er
die Zeiten; ereignet sich eine solche Weltstunde, so schafft
sie Entscheidung fur Jahrzehnte und Jahrhunderte. Wie in
der Spitze eines Blitzableiters die Elektrizitat der ganzen
Atmosphare, ist dann eine unermeflliche Fulle von
Geschehnissen zusammengedrangt in die engste Spanne
von Zeit. Was ansonsten gemachlich nacheinander und
nebeneinander ablauft, komprimiert sich in einen einzigen
Augenblick, der alles bestimmt und alles entscheidet; ein
einziges Ja, ein einziges Nein, ein Zufruh oder ein Zuspat



macht diese Stunde unwiderruflich fur hundert Geschlechter
und bestimmt das Leben eines Einzelnen, eines Volkes und
sogar den Schicksalslauf der ganzen Menschheit.

Solche dramatisch geballten, solche schicksalstrachtigen
Stunden, in denen eine zeituberdauernde Entscheidung auf
ein einziges Datum, eine einzige Stunde und oft nur eine
Minute zusammengedrangt ist, sind selten im Leben eines
Einzelnen und selten im Laufe der Geschichte. Einige
solcher Sternstunden - ich habe sie so genannt, weil sie
leuchtend und unwandelbar wie Sterne die Nacht der
Verganglichkeit Uberglanzen - versuche ich hier aus den
verschiedensten Zeiten und Zonen zu erinnern. Nirgends ist
versucht, die seelische Wahrheit der aulern oder innern
Geschehnisse durch eigene Erfindung zu verfarben oder zu
verstarken. Denn in jenen sublimen Augenblicken, wo sie
vollendet gestaltet, bedarf die Geschichte keiner
nachhelfenden Hand. Wo sie wahrhaft als Dichterin, als
Dramatikerin waltet, darf kein Dichter versuchen, sie zu
Uberbieten.



Flucht in die Unsterblichkeit

Die Entdeckung des Pazifischen Ozeans,
25. September 1513

Ein Schiff wird ausgerustet

Bei seiner ersten Ruckkehr aus dem entdeckten Amerika
hatte Kolumbus auf seinem Triumphzug durch die
gedrangten Strallen Sevillas und Barcelonas eine Unzahl
Kostbarkeiten und  Kuriositaten gezeigt, rotfarbene
Menschen einer bisher unbekannten Rasse, nie gesehene
Tiere, die bunten, schreienden Papageien, die schwerfalligen
Tapire, dann merkwurdige Pflanzen und Fruchte, die bald in
Europa ihre Heimat finden werden, das indische Korn, den
Tabak und die Kokosnufs. All das wird von der jubelnden
Menge neugierig bestaunt, aber was das Konigspaar und
seine Ratgeber am meisten erregt, sind die paar Kastchen
und Korbchen mit Gold. Es ist nicht viel Gold, das Kolumbus
aus dem neuen Indien bringt, ein paar Zierdinge, die er den
Eingeborenen abgetauscht oder abgeraubt hat, ein paar
kleine Barren und einige Handvoll loser Korner, Goldstaub
mehr als Gold - die ganze Beute hochstens ausreichend fur
die Pragung von ein paar hundert Dukaten. Aber der geniale
Phantast Kolumbus, der fanatisch immer das glaubt, was er
gerade glauben will, und der eben so glorreich mit seinem
Seeweg nach Indien recht behalten hat, flunkert in ehrlicher
Uberschwenglichkeit, dies sei nur eine winzige erste Probe.
Zuverlassige Nachricht sei ihm gegeben worden von
unermelilichen Goldminen auf diesen neuen Inseln; ganz
flach, unter dunner Erdschicht, lage dort das kostbare Metall
in manchen Feldern. Mit einem gewohnlichen Spaten kdnne



man es leichthin aufgraben. Weiter sudlich aber seien
Reiche, wo die Konige aus goldenen Gefalsen becherten und
das Gold geringer gelte als in Spanien das Blei. Berauscht
hort der ewig geldbedurftige Konig von diesem neuen Ophir,
das sein eigen ist, noch kennt man Kolumbus nicht genug in
seiner erhabenen Narrheit, um an seinen Versprechungen zu
zweifeln. Sofort wird fur die zweite Fahrt eine grolSe Flotte
ausgerustet, und nun braucht man nicht mehr Werber und
Trommler, um Mannschaft zu heuern. Die Kunde von dem
neuentdeckten Ophir, wo das Gold mit bloBer Hand
aufgehoben werden kann, macht ganz Spanien toll: zu
Hunderten, zu Tausenden stromen die Leute heran, um nach
dem El Dorado, dem Goldland, zu reisen.

Aber welch eine trabe Flut ist es, welche die Gier jetzt aus
allen Stadten und Dorfern und Weilern heranwirft. Nicht nur
ehrliche Edelleute melden sich, die ihr Wappenschild
grundlich vergolden wollen, nicht nur verwegene Abenteurer
und tapfere Soldaten, sondern aller Schmutz und Abschaum
Spaniens schwemmt nach Palos und Cadiz. Gebrandmarkte
Diebe, Wegelagerer und Strauchdiebe, die im Goldland
eintraglicheres Handwerk suchen, Schuldner, die ihren
Glaubigern, Gatten, die ihren zankischen Frauen entfliehen
wollen, all die Desperados und gescheiterten Existenzen, die
Gebrandmarkten und von den Alguacils Gesuchten melden
sich zur Flotte, eine toll zusammengewdlrfelte Bande
gescheiterter Existenzen, die entschlossen sind, endlich mit
einem Ruck reich zu werden, und dafur zu jeder Gewalttat
und jedem Verbrechen entschlossen sind. So toll haben sie
einer dem andern die Phantasterei des Kolumbus suggeriert,
dal man in jenen Landern nur den Spaten in die Erde zu
stofen brauche, und schon glanzten einem die goldenen
Klumpen entgegen, dall sich die Wohlhabenden unter den
Auswanderern Diener mitnehmen und Maultiere, um gleich
in groBen Massen das kostbare Metall wegschleppen zu
konnen. Wem es nicht gelingt, in die Expedition
aufgenommen zu werden, der erzwingt sich anderen Weg;



ohne viel nach koniglicher Erlaubnis zu fragen, rlasten auf
eigene Faust wulste Abenteurer Schiffe aus, um nur rasch
hinuberzugelangen und Gold, Gold, Gold zu raffen; mit
einem Schlage ist Spanien von allen seinen unruhigen
Existenzen und seinem gefahrlichsten Gesindel befreit.

Der Gouverneur von Espafola (des spateren San Domingo
oder Haiti) sient mit Schrecken diese ungebetenen Gaste die
ihm anvertraute Insel Uberschwemmen. Von Jahr zu Jahr
bringen die Schiffe neue Fracht und immer ungebardigere
Gesellen. Aber ebenso Dbitter enttauscht sind die
Ankommlinge, denn keineswegs liegt das Gold hier locker
auf der Strale, und den unglickseligen Eingeborenen, uber
welche sie wie Bestien herfallen, ist kein Kornchen mehr
abzupressen. So streifen und lungern diese Horden
rauberisch herum, ein Schrecken der unseligen Indios, ein
Schrecken des Gouverneurs. Vergebens sucht er sie zu
Kolonisatoren zu machen, indem er ihnen Land anweist,
ihnen Vieh zuteilt und reichlich sogar auch menschliches
Vieh, namlich sechzig bis siebzig Eingeborene jedem
einzelnen als Sklaven. Aber sowohl die hochgeborenen
Hidalgos als die einstigen Wegelagerer haben wenig Sinn far
Farmertum. Nicht dazu sind sie herubergekommen, Weizen
zu bauen und Vieh zu hiten; statt sich um Saat und Ernte zu
kimmern, peinigen sie die unseligen Indios - in wenigen
Jahren werden sie die ganze Bevolkerung ausgerottet haben
- oder sitzen in den Spelunken. In kurzer Zeit sind die
meisten derart verschuldet, dal§ sie nach ihren Gutern noch
Mantel und Hut und das letzte Hemd verkaufen mussen und
bis zum Halse den Kaufleuten und Wucherern verhaftet sind.

Willkommene Botschaft darum fur alle diese gescheiterten
Existenzen auf Espanola, dal ein wohlangesehener Mann
dieser Insel, der Rechtsgelehrte, der »bachiller« Martin
Fernandez de Enciso, 1510 ein Schiff ausrlstet, um mit
neuer Mannschaft seiner Kolonie an der terra firma zu Hilfe
zu kommen. Zwei beruhmte Abenteurer, Alonzo de Ojeda
und Diego de Nicuesa, hatten vom Konig Ferdinand 1509



das Privileg erhalten, nahe der Meerenge von Panama und
der Kiste von Venezuela eine Kolonie zu grinden, die sie
etwas voreilig Castilia del Oro, Goldkastilien, nennen;
berauscht von dem klingenden Namen und betort von
Flunkereien, hatte der weltunkundige Rechtskundige sein
ganzes Vermogen in dieses Unternehmen gesteckt. Aber
von der neugegrundeten Kolonie in San Sebastian am Golf
von Uraba kommt kein Gold, sondern nur schriller Hilferuf.
Die Halfte der Mannschaft ist in den Kampfen mit den
Eingeborenen aufgerieben worden und die andere Halfte am
Verhungern. Um das investierte Geld zu retten, wagt Enciso
den Rest seines Vermogens und rustet eine Hilfsexpedition
aus. Kaum vernehmen die die Nachricht, dall Enciso
Soldaten braucht, so wollen alle Desperados, alle Loafers
von Espafnola die Gelegenheit nutzen und sich mit ihm
davonmachen. Nur fort, nur den Glaubigern entkommen und
der Wachsamkeit des strengen Gouverneurs! Aber auch die
Glaubiger sind auf ihrer Hut. Sie merken, dal ihre
schwersten Schuldner ihnen auf Nimmerwiedersehen
auspaschen wollen, und so bestirmen sie den Gouverneur,
niemanden abreisen zu lassen ohne seine besondere
Erlaubnis. Der Gouverneur billigt ihren Wunsch. Eine strenge
Uberwachung wird eingesetzt, das Schiff Encisos muR
aullerhalb des Hafens bleiben, Regierungsboote
patrouillieren und verhindern, dafl ein Unberufener sich an
Bord schmuggelt. Und mit maflloser Erbitterung sehen alle
die Desperados, welche den Tod weniger scheuen als
ehrliche Arbeit oder den Schuldturm, wie Encisos Schiff
ohne sie mit vollen Segeln ins Abenteuer steuert.

Der Mann in der Kiste

Mit vollen Segeln steuert Encisos Schiff von Espanola dem
amerikanischen Festland zu, schon sind die Umrisse der
Insel in den blauen Horizont versunken. Es ist eine stille
Fahrt und nichts Sonderliches zunachst zu vermerken, nur



allenfalls dies, dals ein machtiger Bluthund von besonderer
Kraft - er ist ein Sohn des berUhmten Bluthundes Becericco
und selbst berihmt geworden unter dem Namen Leoncico -
unruhig an Deck auf und nieder Ilauft und Uberall
herumschnuppert. Niemand weils, wem das machtige Tier
gehort und wie es an Bord gekommen. SchlieBlich fallt noch
auf, dals der Hund von einer besonders groRen Proviantkiste
nicht wegzubringen ist, welche am letzten Tage an Bord
geschafft wurde. Aber siehe, da tut sich unvermuteterweise
diese Kiste von selber auf, und aus ihr klimmt, wohlgerustet
mit Schwert und Helm und Schild, wie Santiago, der Heilige
Kastiliens, ein etwa funfunddreilSigjahriger Mann. Es ist
Vasco Nufez de Balboa, der auf solche Art die erste Probe
seiner erstaunlichen Verwegenheit und Findigkeit gibt. In
Jerez de los Caballeres aus adeliger Familie geboren, war er
als einfacher Soldat mit Rodrigo de Bastidas in die neue
Welt gesegelt und schlieBlich nach manchen Irrfahrten
mitsamt dem Schiff vor Espanola gestrandet. Vergebens hat
der Gouverneur versucht, aus Nufez de Balboa einen
braven Kolonisten zu machen; nach wenigen Monaten hat er
sein zugeteiltes Landgut im Stich gelassen und ist derart
bankerott, dal8 er sich vor seinen Glaubigern nicht zu retten
weils. Aber wahrend die andern Schuldner mit geballten
Fausten vom Strande her auf die Regierungsboote starren,
die ihnen verunmoglichen, auf das Schiff Encisos zu
fluchten, umgeht Nuhez de Balboa verwegen den Kordon
des Diego Kolumbus, indem er sich in eine leere
Proviantkiste versteckt und von Helfershelfern an Bord
tragen lalst, wo man im Tumult der Abreise der frechen List
nicht gewahr wird. Erst als er das Schiff so weit von der
Kliste weils, daf man um seinetwillen nicht zurlcksteuern
wird, meldet sich der blinde Passagier. Jetzt ist er da.

Der »bachiller« Enciso ist ein Mann des Rechts und hat,
wie Rechtsgelehrte meist, wenig Sinn fur Romantik. Als
Alcalde, als Polizeimeister der neuen Kolonie, will er dort
Zechpreller und dunkle Existenzen nicht dulden. Barsch



erklart er darum Nufez de Balboa, er denke nicht daran, ihn
mitzunehmen, sondern werde ihn an der nachsten Insel, wo
sie vorbeikamen, gleichgultig, ob sie bewohnt sei oder
unbewohnt, am Strande absetzen.

Doch es kam nicht so weit. Denn noch wahrend das Schiff
nach der Castilia del Oro steuert, begegnet ihm - ein
Wunder in der damaligen Zeit, wo im ganzen ein paar
Dutzend Schiffe auf diesen noch unbekannten Meeren
fahren - ein stark bemanntes Boot, gefuhrt von einem
Mann, dessen Namen bald durch die Welt hallen wird,
Francisco Pizarro. Seine Insassen kommen von EnNcisos
Kolonie San Sebastian, und zuerst halt man sie fur Meuterer,
die ihren Posten eigenmachtig verlassen haben. Aber zu
Encisos Entsetzen berichten sie: es gibt kein San Sebastian
mehr, sie selbst sind die letzten der einstigen Kolonie, der
Kommandant Ojeda hat sich mit einem Schiffe
davongemacht, die Uubrigen, die nur zwei Brigantinen
besalen, muliten warten, bis sie auf siebzig Personen
herabgestorben waren, um in diesen beiden kleinen Booten
Platz zu finden. Von diesen Brigantinen wiederum ist eine
gescheitert; die vierunddreiBig Mann Pizarros sind die
letzten Uberlebenden der Castilia del Oro. Wohin nun?
Encisos Leute haben nach den Erzahlungen Pizarros wenig
Lust, sich dem furchterlichen Sumpfklima der verlassenen
Siedlung und den Giftpfeilen der Eingeborenen auszusetzen;
nach Espanola wieder zuruckzukehren, scheint ihnen die
einzige Moglichkeit. In diesem gefahrlichen Augenblick tritt
plotzlich Vasco Nunez de Balboa vor. Er kenne von seiner
ersten Reise mit Rodrigo de Bastidas, erklart er, die ganze
KUste Zentralamerikas, und er erinnere sich, dals sie damals
einen Ort namens Darien am Ufer eines goldhaltigen Flusses
gefunden hatten, wo freundliche Eingeborene waren. Dort
und nicht an dieser Statte des Unglicks solle man die neue
Niederlassung grunden. Sofort erklart sich die ganze
Mannschaft fur Nufez de Balboa. Seinem Vorschlag gemafs
steuert man nach Darien an dem Isthmus von Panama,



richtet dort zunachst die ubliche Schlachterei unter den
Eingeborenen an, und da sich unter der geraubten Habe
auch Gold findet, beschlieen die Desperados, hier eine
Siedlung zu beginnen, und nennen dann in frommer
Dankbarkeit die neue Stadt Santa Maria de la Antigua del
Darien.

Gefahrlicher Aufstieg
Bald wird der ungllckliche Financier der Kolonie, der
»bachiller« Enciso, es schwer bereuen, die Kiste mit dem
darin befindlichen Nufiez de Balboa nicht rechtzeitig uber
Bord geworfen zu haben, denn nach wenigen Wochen hat
dieser verwegene Mann alle Macht in Handen. Als
Rechtsgelehrter aufgewachsen in der Idee von Zucht und
Ordnung, versucht Enciso in seiner Eigenschaft eines
Alcalde mayor des zur Zeit unauffindbaren Gouverneurs die
Kolonie zugunsten der spanischen Krone zu verwalten und
erlalSt in der erbarmlichen Indianerhutte genau so sauber
und streng seine Edikte, als salRe er in seiner Juristenstube
zu Sevilla. Er verbietet mitten in dieser von Menschen noch
nie betretenen Wildnis den Soldaten, von den Eingeborenen
Gold zu erhandeln, weil dies ein Reservat der Krone sei, er
versucht dieser zuchtlosen Rotte Ordnung und Gesetz
aufzuzwingen, aber aus Instinkt halten die Abenteurer zum
Mann des Schwertes und emporen sich gegen den Mann der
Feder. Bald ist Balboa der wirkliche Herr der Kolonie; Enciso
mufs, um sein Leben zu retten, fliehen, und wie nun Nicuesa,
einer der vom Konig eingesetzten Gouverneure der terra
firma, endlich kommt, um Ordnung zu schaffen, lal3t ihn
Balboa Uberhaupt nicht landen, und der unglickliche
Nicuesa, verjagt aus dem ihm vom Konig verliehenen Lande,
ertrinkt bei der Ruckfahrt.

Nun ist Nufiez de Balboa, der Mann aus der Kiste, Herr der
Kolonie. Aber trotz seines Erfolges hat er kein sehr
behagliches Gefuhl. Denn er hat offene Rebellion gegen den



Konig begangen und auf Pardon um so weniger zu hoffen,
als der eingesetzte Gouverneur durch seine Schuld den Tod
gefunden hat. Er weils, dals der gefluchtete Enciso mit seiner
Anklage auf dem Wege nach Spanien ist und fruher oder
spater Uber seine Rebellion Gericht gehalten werden mul.
Aber immerhin: Spanien ist weit, und ihm bleibt, bis ein
Schiff zweimal den Ozean durchfahren hat, reichlich Zeit.
Ebenso klug als verwegen sucht er das einzige Mittel, um
seine usurpierte Macht so lange als moglich zu behaupten.
Er weils, dall in jener Zeit Erfolg jedes Verbrechen
rechtfertigt und eine kraftige Ablieferung von Gold an den
koniglichen Kronschatz jedes Strafverfahren beschwichtigen
oder hinauszogern kann; Gold also zuerst schaffen, denn
Gold ist Macht! Gemeinsam mit Francisco Pizarro unterjocht
und beraubt er die Eingeborenen der Nachbarschaft, und
mitten in den Ublichen Schlachtereien gelingt ihm ein
entscheidender Erfolg. Einer der Kaziken, namens Careta,
den er heimtuckisch und unter groblichster Verletzung der
Gastfreundschaft Uberfallen hat, schlagt ihm, schon zum
Tode bestimmt, vor, er moge doch lieber, statt sich die
Indios zu Feinden zu machen, ein BUndnis mit seinem
Stamme schlielen, und bietet ihm als Unterpfand der Treue
seine Tochter an. Nunez de Balboa erkennt sofort die
Wichtigkeit, einen verlalSlichen und machtigen Freund unter
den Eingeborenen zu haben; er nimmt das Angebot Caretas
an, und, was noch erstaunlicher ist, er bleibt jenem
indianischen Madchen bis zu seiner letzten Stunde auf das
zartlichste zugetan. Gemeinsam mit dem Kaziken Careta
unterwirft er alle Indios der Nachbarschaft und erwirbt
solche Autoritat unter ihnen, dals schlieSlich auch der
machtigste Hauptling, namens Comagre, ihn ehrerbietig zu
sich ladt.

Dieser Besuch bei dem machtigen Hauptling bringt die
welthistorische Entscheidung im Leben Vasco Nufez de
Balboas, der bisher nichts als ein Desperado und
verwegener Rebell gegen die Krone gewesen und dem



Galgen oder der Axt von den kastilischen Gerichten
bestimmt ist. Der Kazike Comagre empfangt ihn in einem
weitraumigen steinernen Haus, das durch seinen Reichtum
Vasco Nufez in hochstes Erstaunen versetzt, und
unaufgefordert schenkt er dem Gastfreund viertausend
Unzen Gold. Aber nun ist die Reihe des Staunens an dem
Kaziken. Denn kaum haben die Himmelssohne, die
machtigen, gottgleichen Fremden, die er mit so hoher
Reverenz empfangen, das Gold erblickt, so ist ihre Wlrde
dahin. Wie losgekettete Hunde fahren sie aufeinander los,
Schwerter werden gezogen, Fauste geballt, sie schreien, sie
toben gegeneinander, jeder will seinen besonderen Teil an
dem Gold. Staunend und verachtlich sieht der Kazike das
Toben: Es ist das ewige Staunen aller Naturkinder an allen
Enden der Erde uber die Kulturmenschen, denen eine
Handvoll gelbes Metall kostbarer erscheint als alle geistigen
und technischen Errungenschaften ihrer Kultur.

Schlielich richtet der Kazike an sie das Wort, und mit
gierigem Schauer vernehmen die Spanier, was der
Dolmetsch ihnen Ubersetzt. Wie sonderbar, sagt Comagre,
dafl ihr euch wegen solcher Nichtigkeiten untereinander
streitet, dafs ihr um eines so gewohnlichen Metalles willen
euer Leben den schwersten Unbequemlichkeiten und
Gefahren aussetzt. Dort druben, hinter diesen hohen
Bergen, liegt eine machtige See, und alle Flusse, die in
diese See flieRen, fuhren Gold mit sich. Ein Volk wohnt dort,
das in Schiffen mit Segeln und Rudern wie die euren fahrt,
und seine Konige essen und trinken aus goldenen Gefalien.
Dort konnt ihr dieses gelbe Metall finden, soviel wie ihr
begehrt. Es ist ein gefahrlicher Weg, denn sicher werden
euch die Hauptlinge den Durchgang verweigern. Aber es ist
nur ein Weg von wenigen Tagereisen.

Vasco Nufez de Balboa fuhlt sein Herz getroffen. Endlich
ist die Spur des sagenhaften Goldlandes gefunden, von dem
sie seit Jahren und Jahren traumen; an allen Orten, im Suden
und Norden haben es seine Vorganger erspahen wollen, und



nun liegt es blol8 einige Tagereisen weit, wenn dieser Kazike
wahr berichtet hat. Endlich ist zugleich auch die Existenz
jenes andern Ozeans verburgt, zu dem Kolumbus, Cabot,
Corereal, alle die groBen und berihmten Seefahrer,
vergeblich den Weg gesucht haben: damit ist eigentlich
auch der Weg um den Erdball entdeckt. Wer als erster dies
neue Meer erschaut und fur sein Vaterland in Besitz nimmt,
dessen Name wird nie mehr auf Erden vergehen. Und
Balboa erkennt die Tat, die er tun mul§, um sich freizukaufen
von der Schuld und unvergangliche Ehre sich zu erwerben:
als erster den Isthmus Uberqueren zum Mar del Sur, zum
Sudmeer, das nach Indien fuhrt, und das neue Ophir fur die
spanische Krone erobern. Mit dieser Stunde im Hause des
Kaziken Comagre ist sein Schicksal entschieden. Von diesem
Augenblick an hat das Leben dieses zufalligen Abenteurers
einen hohen, einen uberzeitlichen Sinn.

Flucht in die Unsterblichkeit

Kein grofBeres Gluck im Schicksal eines Menschen, als in der
Mitte des Lebens, in den schopferischen Mannesjahren,
seine Lebensaufgabe entdeckt zu haben. Nunez de Balboa
weils, was fur ihn auf dem Spiele steht - erbarmlicher Tod
am Schafott oder Unsterblichkeit. Zunachst sich einmal
Frieden mit der Krone erkaufen, seine schlimme Tat, die
Usurpierung der Macht, nachtraglich legitimieren und
legalisieren! Deshalb sendet der Rebell von gestern als
allereifrigster Untertan an den koniglichen Schatzhalter auf
Espafola, Pasamonte, nicht nur von dem Geldgeschenk
Comagres das gesetzlich der Krone gehorige Funftel,
sondern, besser erfahren in den Praktiken der Welt als der
durre Rechtsgelehrte Enciso, fugt er der offiziellen Sendung
noch privatim eine reichliche Geldspende an den
Schatzmeister bei mit der Bitte, er moge ihn in seinem Amte
als Generalkapitan der Kolonie bestatigen. Dies zu tun hat
der Schatzhalter Pasamonte zwar keinerlei Befugnis, jedoch



fur das gqute Gold schickt er Nufez de Balboa ein
provisorisches und in Wahrheit wertloses Dokument.
Gleichzeitig hat Balboa, der sich nach allen Seiten sichern
will, aber auch zwei seiner verlalSlichsten Leute nach
Spanien gesandt, damit sie bei Hofe von seinen Verdiensten
um die Krone erzahlten und die wichtige Botschaft
meldeten, die er dem Kaziken abgelockt habe. Er brauche,
|lalst Vasco Nufiez de Balboa nach Sevilla melden, nur eine
Truppe von tausend Mann; mit ihr mache er sich anheischig,
fur Kastilien so viel zu tun wie noch nie ein Spanier vor ihm.
Er verpflichte sich, das neue Meer zu entdecken und das
endlich gefundene Goldland zu gewinnen, das Kolumbus
vergebens versprochen und das er, Balboa, erobern werde.
Alles scheint sich nun fur den verlorenen Menschen, den
Rebellen und Desperado, zum Guten gewendet zu haben.
Aber das nachste Schiff aus Spanien bringt schlimme Kunde.
Einer seiner Helfershelfer bei der Rebellion, den er seinerzeit
hinubergeschickt, um die Anklagen des beraubten Enciso
bei Hofe zu entkraften, meldet, die Sache stinde fur ihn
gefahrlich, und sogar Ilebensgefahrlich. Der geprellte
»bachiller« ist mit seiner Klage gegen den Rauber seiner
Macht vor dem spanischen Gericht durchgedrungen und
Balboa verurteilt, ihm Entschadigung zu leisten. Die
Botschaft dagegen von der Lage des nahen Sudmeers, die
ihn hatte retten konnen, sie sei noch nicht eingelangt;
jedenfalls werde mit dem nachsten Schiff eine
Gerichtsperson einlangen, um Balboa zur Rechenschaft fur
seinen Aufruhr zu ziehen und ihn entweder an Ort und Stelle
abzuurteilen oder in Ketten nach Spanien zuruckzuflhren.
Vasco Nunez de Balboa begreift, dals er verloren ist. Seine
Verurteilung ist erfolgt, ehe man seine Nachricht Gber das
nahe Sudmeer und die goldene Kuiste erhalten hat.
Selbstverstandlich wird man sie ausnutzen, wahrend sein
Kopf in den Sand rollt - irgendein anderer wird seine Tat, die
Tat, von der er traumte, vollbringen; er selbst hat nichts
mehr von Spanien zu erhoffen. Man weils, dall er den



rechtmaligen Gouverneur des Konigs in den Tod getrieben,
dall er den Alcalden eigenmachtig aus dem Amte gejagt -
gnadig wird er das Urteil noch nennen mussen, wenn es ihm
bloS Gefangnis auferlegt und er nicht am Richtblock seine
Verwegenheit buflen mufls. Auf machtige Freunde kann er
nicht rechnen, denn er hat selbst keine Macht mehr, und
sein bester Fursprecher, das Gold, hat noch zu leise Stimme,
um ihm Gnade zu sichern. Nur eines kann ihn jetzt retten
vor der Strafe fur seine Kihnheit - noch groBere Kuhnheit.
Wenn er das andere Meer und das neue Ophir entdeckt,
noch bevor die Rechtspersonen einlangen und ihre Hascher
ihn fassen und fesseln, kann er sich retten. Nur eine Form
der Flucht ist hier am Ende der bewohnten Welt far ihn
moglich, die Flucht in eine grandiose Tat, die Flucht in die
Unsterblichkeit.

So beschlieBt Nufez de Balboa, auf die von Spanien
erbetenen tausend Mann far die Eroberung des
unbekannten Ozeans nicht zu warten und ebensowenig auf
das Eintreffen der Gerichtspersonen. Lieber mit wenigen
gleich Entschlossenen das Ungeheure wagen! Lieber in
Ehren sterben fur eines der kuhnsten Abenteuer aller
Zeiten, als schmachvoll mit gebundenen Handen auf das
Schafott geschleift zu werden. Nunez de Balboa ruft die
Kolonie zusammen, erklart, ohne die Schwierigkeiten zu
verschweigen, seine Absicht, die Landenge zu Uberqueren,
und fragt, wer ihm folgen wolle. Sein Mut ermutigt die
andern. Hundertneunzig Soldaten, beinahe die ganze
wehrfahige Mannschaft der Kolonie, erklaren sich bereit.
Ausrustung ist nicht viel zu besorgen, denn diese Leute
leben ohnehin in standigem Krieg. Und am 1. September
1513 beginnt, um dem Galgen oder dem Kerker zu
entfliehen, Nufiez de Balboa, Held und Bandit, Abenteurer
und Rebell, seinen Marsch in die Unsterblichkeit.

Unverganglicher Augenblick



Die Uberquerung der Landenge von Panama beginnt in jener
Provinz Coyba, dem kleinen Reich des Kaziken Careta,
dessen Tochter Balboas Lebensgefahrtin ist; Nufez de
Balboa hat, wie sich spater erweisen wird, nicht die engste
Stelle gewahlt und durch diese Unwissenheit den
gefahrlichen Ubergang um einige Tage verlangert. Aber flr
ihn mulite es vor allem wichtig sein, bei einem solchen
verwegenen Abstols ins Unbekannte far Nachschub oder
Ruckzug die Sicherung eines befreundeten Indianerstammes
zu haben. In zehn groRen Kanus setzt die Mannschaft von
Darien nach Coyba Uuber, hundertneunzig mit Speeren,
Schwertern, Arkebusen und Armbristen ausgerustete
Soldaten, begleitet von einer stattlichen Rotte der
gefurchteten Bluthunde. Der verbundete Kazike stellt seine
Indios als Tragtiere und Fuhrer bei, und schon am 6.
September beginnt jener ruhmreiche Marsch Uber den
Isthmus, der selbst an die Willenskraft so verwegener und
erprobter Abenteurer ungeheure Anforderungen stellt. In
erstickender, erschlaffender Aquatorglut missen die Spanier
zuerst die Niederungen durchqueren, deren sumpfiger,
fieberschwangerer Boden noch Jahrhunderte spater beim
Bau des Panamakanals viele Tausende hingemordet hat. Von
der ersten Stunde an mufll mit Axt und Schwert der Weg ins
Unbetretene durch das giftige Dschungel der Lianen
gehauen werden. Wie durch ein ungeheures grunes
Bergwerk bahnen die ersten der Truppe den andern durch
das Dickicht einen schmalen Stollen, den dann Mann hinter
Mann in endlos langer Reihe die Armee des Konquistadoren
durchschreitet, standig die Waffen zur Hand, immer, Tag und
Nacht, die Sinne wachsam gespannt, um einen plotzlichen
Uberfall der Eingeborenen abzuwehren. Erstickend wird in
der schwiuilen, dunstigen Dunkelheit der feucht gewolbten
Baumriesen, Uber denen mitleidlose Sonne brennt, die
Hitze. Schweillbedeckt und mit verdurstenden Lippen
schleppt sich in ihren schweren Ristungen die Truppe Meile
um Meile weiter; dann brechen wieder plotzlich orkanische



Regengusse herab, kleine Bache werden im Nu zu reifenden
Flissen, die entweder durchwatet werden mussen oder auf
rasch von den Indios improvisierten schwankenden Brucken
aus Bast Uberquert. Als Zehrung haben die Spanier nichts
als eine Handvoll Mais; Ubernachtig, hungrig, durstig,
umschwirrt von Myriaden stechender, blutsaugender
Insekten, arbeiten sie sich vorwarts mit von Dornen
zerrissenen Kleidern und wunden FufSen, die Augen fiebrig
und die Wangen verschwollen von den surrenden
Muckenstichen, ruhlos bei Tag, schlaflos bei Nacht und bald
schon vollkommen erschopft. Schon nach der ersten
Marschwoche kann ein GrofSteil der Mannschaft den
Strapazen nicht mehr standhalten, und Nufiez de Balboa,
der weils, dal die eigentlichen Gefahren ihrer erst warten,
ordnet an, alle Fieberkranken und Maroden mogen lieber
zuruckbleiben. Nur mit den Auserlesensten seiner Truppe
will er das entscheidende Abenteuer wagen.

Endlich beginnt das Terrain anzusteigen. Lichter wird der
Dschungel, der nur in den sumpfigen Niederungen seine
ganze tropische Uppigkeit zu entfalten vermag. Aber nun,
da der Schatten sie nicht mehr schuatzt, gluht grell und
scharf die steile Aquatorsonne auf ihre schweren Ristungen
nieder. Langsam und nur in kurzen Etappen vermogen die
Ermatteten Stufe um Stufe das Hugelland zu jener Bergkette
emporzuklimmen, welche wie ein steinernes Rlckgrat die
schmale Spanne zwischen den beiden Meeren trennt.
Allmahlich wird der Blick freier, nachtens erfrischt sich die
Luft. Nach achtzehntagigem heroischem Muhen scheint die
schwerste Schwierigkeit UGberwunden; schon erhebt sich vor
ihnen der Kamm des Gebirges, von dessen Gipfel man nach
der Aussage der indianischen FUhrer beide Ozeane, den
Atlantischen und den noch unbekannten und unbenannten
Pazifischen, Uberblicken kann. Aber gerade nun, wo der
zahe und tuckische Widerstand der Natur endgultig besiegt
scheint, stellt sich ihnen ein neuer Feind entgegen, der
Kazike jener Provinz, um mit Hunderten seiner Krieger den



Fremden den Durchgang zu sperren. Im Kampf mit Indios ist
nun Nufnez de Balboa reichlich erprobt. Es genugt, eine
Salve aus den Arkebusen abzufeuern, und wieder erweist
der kunstliche Blitz und Donner seine bewahrte Zauberkraft
uber die Eingeborenen. Schreiend fliuchten die Erschreckten
davon, gehetzt von den nachsturmenden Spaniern und den
Bluthunden. Aber statt sich des leichten Sieges zu freuen,
entehrt ihn Balboa wie alle spanischen Konquistadoren
durch erbarmliche Grausamkeit, indem er eine Anzahl
wehrloser, gebundener Gefangener - Ersatz fur Stierkampf
und Gladiatorenspiel - lebend von der Koppel der hungrigen
Bluthunde zerreilRen, zerfetzen und zerfleischen |af8t. Eine
widrige Schlachterei schandet die letzte Nacht vor Nurfez de
Balboa unsterblichem Tag.

Einmalige unerklarliche Mischung in Charakter und Art
dieser spanischen Konquistadoren. Fromm und glaubig, wie
nur jemals Christen waren, rufen sie Gott aus inbrunstigster
Seele an und begehen zugleich in seinem Namen die
schandlichsten Unmenschlichkeiten der Geschichte. Fahig zu
den herrlichsten und heroischsten Leistungen des Mutes,
der Aufopferung, der Leidensfahigkeit, betrigen und
bekampfen sie sich untereinander in der schamlosesten
Weise und haben doch wieder inmitten ihrer Verachtlichkeit
ein ausgepragtes Gefuhl fur Ehre und einen wunderbaren,
wahrhaft bewundernswerten Sinn fur die historische GrolSe
ihrer Aufgabe. Derselbe Nunez de Balboa, der am Abend
zuvor unschuldige, gefesselte Gefangene wehrlos den
Hetzhunden vorgeworfen und vielleicht die noch von
frischem Menschenblut triefenden Lefzen der Bestien
zufrieden gestreichelt, ist sich genau der Bedeutung seiner
Tat in der Geschichte der Menschheit gewils und findet im
entscheidenden Augenblick eine jener grofBartigen Gesten,
die unvergelilich bleiben durch die Zeiten. Er weil3, dieser
25. September wird ein welthistorischer Tag sein, und mit
wunderbarem spanischem Pathos bekundet dieser harte,



unbedenkliche Abenteurer, wie voll er den Sinn seiner
uberzeitlichen Sendung verstanden.

GrolRartige Geste Balboas: am Abend, unmittelbar nach
dem Blutbad, hat ihm einer der Eingeborenen einen nahen
Gipfel gewiesen und gekundet, von dessen Hohe konne man
schon das Meer, das unbekannte Mar del Sur, erschauen.
Sofort trifft Balboa seine Anordnungen. Er I[aBt die
Verwundeten und Erschopften in dem geplinderten Dorf
und befiehlt der noch marschfahigen Mannschaft -
siebenundsechzig sind es noch im ganzen von den einstigen
hundertneunzig, mit denen er in Darien den Marsch
angetreten -, jenen Berg hinanzusteigen. Gegen zehn Uhr
morgens sind sie dem Gipfel nahe. Nur eine kleine kahle
Kuppe ist noch zu erklimmen, dann muls der Blick sich ins
Unendliche weiten.

In diesem Augenblick befiehlt Balboa der Mannschaft,
haltzumachen. Keiner soll ihm folgen, denn diesen ersten
Blick auf den unbekannten Ozean will er mit keinem teilen.
Allein und einzig will er fir ewige Zeit der erste Spanier, der
erste Europaer, der erste Christ gewesen sein und bleiben,
der, nachdem er den einen riesigen Ozean unseres Weltalls,
den Atlantischen, durchfahren, nun auch den andern, den
noch unbekannten Pazifischen, erblickt. Langsam,
pochenden Herzens, tief durchdrungen von der Bedeutung
des Augenblicks, steigt er empor, die Fahne in der Linken,
das Schwert in der Rechten, einsame Silhouette in dem
ungeheuren Rund. Langsam steigt er empor, ohne sich zu
beeilen, denn das wahre Werk ist schon getan. Nur ein paar
Schritte noch, weniger, immer weniger, und wirklich, nun da
er am Gipfel angelangt ist, eroffnet sich vor ihm ein
ungeheurer Blick. Hinter den abfallenden Bergen, den
waldig und grun niedersinkenden Hugeln, liegt endlos eine
riesige, metallen spiegelnde Scheibe, das Meer, das Meer,
das neue, das unbekannte, das bisher nur getraumte und
nie gesehene, das sagenhafte, seit Jahren und Jahren von
Kolumbus und allen seinen Nachfahren vergebens gesuchte



Meer, dessen Wellen Amerika, Indien und China umspdulen.
Und Vasco Nuifez de Balboa schaut und schaut und schaut,
stolz und selig in sich das BewulStsein eintrinkend, dals sein
Auge das erste eines Europaers ist, in dem sich das
unendliche Blau dieses Meeres spiegelt.

Lange und ekstatisch blickt Vasco Nunez de Balboa in die
Weite. Dann erst ruft er die Kameraden heran, seine Freude,
seinen Stolz zu teilen. Unruhig, erregt, keuchend und
schreiend klimmen, klettern, laufen sie den Hugel empor,
starren und staunen und deuten hin mit begeisterten
Blicken. Plotzlich stimmt der begleitende Pater Andres de
Vara das Te Deum laudamus an, und sofort stockt das
Larmen und Schreien; alle die harten und rauhen Stimmen
dieser Soldaten, Abenteurer und Banditen vereinigen sich
zum frommen Choral. Staunend sehen die Indios zu, wie auf
ein Wort des Priesters hin sie einen Baum niederschlagen,
um ein Kreuz zu errichten, in dessen Holz sie die Initialen
des Namens des Konigs von Spanien eingraben. Und wie
nun dieses Kreuz sich erhebt, ist es, als wollten seine beiden
holzernen Arme beide Meere, den Atlantischen und
Pazifischen Ozean, mit allen ihren unsichtbaren Fernen
erfassen.

Inmitten des furchtigen Schweigens tritt Nufez de Balboa
vor und halt eine Ansprache an seine Soldaten. Sie taten
recht, Gott zu danken, der ihnen diese Ehre und Gnade
gewahrt, und ihn zu bitten, dall er weiterhin ihnen helfen
moge, diese See und alle diese Lander zu erobern. Wenn sie
ihm weiter getreu folgen wollten wie bisher, so wurden sie
als die reichsten Spanier aus diesem neuen Indien
wiederkehren. Feierlich schwenkt er die Fahne nach allen
vier Winden, um fur Spanien alle Fernen in Besitz zu
nehmen, welche diese Winde umfahren. Dann ruft er den
Schreiber, Andres de Valderrabano, dall er eine Urkunde
aufsetze, welche diesen feierlichen Akt fur alle Zeiten
verzeichnet, Andres de Valderrabano entrollt ein Pergament,
er hat es in verschlossenem Holzschrein mit Tintenbehalter



und Schreibekiel durch den Urwald geschleppt, und fordert
alle die Edelleute und Ritter und Soldaten auf - los
Caballeros e Hidalgos y hombres de bien - »die bei der
Entdeckung des Sudmeers, des Mar del Sur, durch den
erhabenen und hochverehrten Herrn Kapitan Vasco Nufez
de Balboa, Gouverneur seiner Hoheit, anwesend gewesen
sind«, zu bestatigen, dals »dieser Herr Vasco Nuiez es war,
der als erster dieses Meer gesehen und es den
Nachfolgenden gezeigt«.

Dann steigen die siebenundsechzig von dem Hugel nieder,
und mit diesem 25. September 1513 weils die Menschheit
um den letzten, bisher unbekannten Ozean der Erde.

Gold und Perlen

Nun ist die GewiBheit gewonnen. Sie haben das Meer
gesehen. Aber nun herab an seine Kuste, die feuchte Flut
fuhlen, sie antasten, sie fuhlen, sie schmecken und Beute
raffen von ihrem Strand! Zwei Tage dauert der Abstieg, und
um in Hinkunft den raschesten Weg vom Gebirge zum Meer
zu kennen, teilt Nunez de Balboa seine Mannschaft in
einzelne Gruppen. Die dritte dieser Gruppen unter Alonzo
Martin erreicht zuerst den Strand, und so sehr sind sogar die
einfachen Soldaten dieser Abenteurertruppe schon von der
Eitelkeit des Ruhms, von diesem Durst nach Unsterblichkeit
durchdrungen, dafl sogar der simple Mann Alonzo Martin
sich sofort vom Schreiber schwarz auf weils bescheinigen
|ast, der erste gewesen zu sein, der seinen Fuls und seine
Hand in diesen noch namenlosen Gewassern genetzt. Erst
nachdem er so seinem kleinen Ich ein Staubchen
Unsterblichkeit eingetan, erstattet er Balboa die Meldung, er
habe das Meer erreicht, seine Flut mit eigener Hand
ertastet. Sofort ristet Balboa zu neuer pathetischer Geste.
Am nachsten Tage, dem Kalendertag des heiligen Michael,
erscheint er, von bloS zweiundzwanzig Gefahrten begleitet,
an dem Strande, um selbst, wie St. Michael, gewaffnet und



gegurtet, in feierlicher Zeremonie Besitz von dem neuen
Meere zu nehmen. Nicht sofort schreitet er in die Flut,
sondern wie ihr Herr und Gebieter wartet er hochmutig,
unter einem Baume ausruhend, bis die steigende Flut ihre
Welle bis zu ihm wirft und wie ein gehorsamer Hund mit der
Zunge seine FuBe umschmeichelt. Dann erst steht er auf,
wirft den Schild auf den Ricken, dals er wie ein Spiegel in
der Sonne glanzt, falst in eine Hand sein Schwert, in die
andere die Fahne Kastiliens mit dem Bildnis der Mutter
Gottes und schreitet in das Wasser hinein. Erst wie die
Wellen ihn bis zu den HUften umspulen, er ganz eingetan ist
in dies groBe fremde Gewasser, schwingt Nufiez de Balboa,
bisher Rebell und Desperado, nun treuester Diener seines
Konigs und Triumphator, das Banner nach allen Seiten und
ruft dazu mit lauter Stimme: »Vivant die hohen und
machtigen Monarchen Ferdinand und Johanna von Kastilien,
Leon und Aragon, in deren Namen und zugunsten der
koniglichen Krone von Kastilien ich wirklichen und
korperlichen und dauernden Besitz nehme von allen diesen
Meeren und Erden und Kisten und Hafen und Inseln, und ich
schwore, wenn irgendein Furst oder anderer Kapitan, Christ
oder Heide von welch immer einem Glauben oder Stand
irgendein Recht auf diese Lander und Meere erheben wollte,
sie zu verteidigen im Namen der Konige von Kastilien, deren
Eigentum sie sind, jetzt und fur alle Zeit, solange die Welt
dauert und bis zum Tage des Jungsten Gerichts.«

Alle Spanier wiederholen den Eid, und ihre Worte
uberdrohnen flr einen Augenblick das laute Brausen der
Flut. Jeder netzt seine Lippe mit dem Meerwasser, und
abermals nimmt der Schreiber Andres de Valderrabano Akt
von der Besitzergreifung und beschlieSt sein Dokument mit
den Worten: »Diese zweiundzwanzig sowie der Schreiber
Andres de Valderrabano waren die ersten Christen, die ihren
Fuls in das Mar del Sur setzten, und alle probten sie mit
ihren Handen das Wasser und netzten damit den Mund, um
zu sehen, ob es Salzwasser sei wie jenes des andern



