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Weitere Titel der Autorin

Bruder Cadfael und die Entfuhrung der Heiligen
Bruder Cadfael und der unbekannte Tote

Bruder Cadfael und das Monchskraut

Bruder Cadfael und der Hochzeitsmord

Bruder Cadfael und der Aufstand auf dem Jahrmarkt
Bruder Cadfael und die Jungfrau im Eis

Bruder Cadfael und die Zuflucht im Kloster

Bruder Cadfael und der Ketzerlehrling



Uber dieses Buch

Der Sommer liegt im Jahr 1143 heilS uber England, und
auch die Monche von Shrewsbury bleiben davon nicht
verschont. Die Abtei ubernimmt neues Land - und dieses
muss trotz der Temperaturen bestellt werden. Doch dann
finden die Monche die Leiche einer Frau auf dem neuen
Acker. Wer ist die mysteriose Tote? Bruder Cadfael begibt
sich umgehend auf die Suche nach der Wahrheit - und
kommt einer Tragodie auf die Spur...



Uber die Reihe

Morde wund Mysterien im finsteren Mittelalter des
12. Jahrhunderts liefern den perfekten Hintergrund fur die
spannenden Abenteuer des Bruders Cadfael, einem
ehemaligen Kreuzritter, der sich als Monch in die Abtei St.
Peter & Paul nahe Shrewsbury zuruckgezogen hat. Doch
ein ruhiges Leben als Krautergartner und Heilkundiger ist
ihm nicht vergonnt: Immer wieder muss er seine
detektivischen Fahigkeiten einsetzen, um Verbrechen in
der Gemeinde aufzuklaren.



Uber die Autorin

Ellis Peters ist das Pseudonym der 1913 geborenen
englischen Autorin Edith Pargeter. Ihre Bruder-Cadfael-
Reihe erschien in 15 Sprachen und mehr als 20 Landern
und wurde erfolgreich von der BBC verfilmt. IThr Wissen als
Apothekenhelferin war der Ausgangspunkt fur den
krauterkundigen Bruder Cadfael. Ellis Peters starb im
Oktober 1995.
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Erstes Kapitel

Die Saint-Peter-Messe des Jahres 1143 lag bereits eine
Woche zuruck, und die Fratres gewohnten sich wieder an
den alltaglichen Trott eines trockenen und
vielversprechenden August. Die Getreideernte wurde schon
in die Scheunen gefahren, als Bruder Matthew, der
Kellermeister, die Angelegenheit erstmals zur Sprache
brachte, die er wahrend des jahrlichen Marktes an einigen
Tagen mit dem Prior der Augustinerabtei Johannes des
Evangelisten in Haughmond besprochen hatte, etwa sechs
Kilometer nordostlich von Shrewsbury. Haughmond war
eine Grundung Fitz Alans, der in Ungnade gefallen und
enteignet worden war, seit er Schloss Shrewsbury gegen
Konig Stephen gehalten hatte, obwohl Geruchte wissen
wollten, dass er aus seiner Zuflucht in Frankreich nach
England zuruckgekehrt sei und sich bei den Streitkraften
der Kaiserin in Bristol in Sicherheit befinde. Doch viele
seiner Pachter am Ort waren dem Konig treu ergeben
geblieben und behielten ihre Landereien. Haughmond
Abbey gedieh unter ihrer Schirmherrschaft und ihren
Schenkungen, und so war die Abtei ein hochachtbarer
Nachbar, mit dem sich gelegentlich zu beiderseitigem
Nutzen Geschafte machen liefSen. Bruder Matthew zufolge
war jetzt so eine Gelegenheit gekommen.

»Der Vorschlag zu diesem Landtausch ging von
Haughmond aus«, sagte er, »aber er ware fur beide Hauser
sinnvoll. Ich habe dem Vater Abt und Prior Robert schon
die notwendigen Tatsachen vorgelegt. Ich habe Skizzen der



beiden fraglichen Felder mitgebracht, die beide grofS und
von vergleichbarer Bodengute sind. Das Feld, das unser
Haus besitzt, liegt gut zwei Kilometer hinter Haughton und
wird auf allen Seiten von Land begrenzt, das der Abtei von
Haughmond durch Schenkung vermacht worden ist. Es
liegt auf der Hand, dass es fur sie vorteilhaft sein wird, ihre
Landereien um dieses Feld zu erweitern, einmal, weil es
den Anbau erleichtert, zum andern, weil Zeit und Muhe
gespart werden. Sie brauchen nicht mehr hin- und
herzugehen, um ihr weiter sudlich liegendes Feld zu
erreichen. Dieses, das Haughmond gegen unseres
einzutauschen wunscht, liegt diesseits des Herrenhauses
von Longner, rund eineinhalb Meilen von uns, aber lastig
weit von Haughmond entfernt. Es ware also vorteilhaft,
diesen Tausch in Betracht zu ziehen. Ich habe mir das
Gelande angesehen, und der Handel wurde beiden Seiten
zugutekommen. Ich empfehle, den Vorschlag
anzunehmen.«

»Wenn das Feld diesseits von Longner liegt«, sagte
Bruder Richard, der Subprior, der einmal rund eine Meile
jenseits des Herrenhauses gewohnt hatte und das Gelande
kannte, »wie liegt es dann zum Fluss? Kann es
uberschwemmt werden?«

»Nein. Der Severn liegt zwar an einer Seite, ja, aber das
Ufer ist hoch, und die Wiese steigt von dort sanft bis zu
einem Feldrain und einem Knick mit Baumen und Buschen
auf dem Hugelkamm an. Es ist das Feld, auf dem Bruder
Ruald bis vor etwa funfzehn Monaten Pachter war. Am
Flussufer gab es zwei oder drei kleine Lehmgruben, aber
ich glaube, die Vorkommen sind erschopft. Man kennt das
Feld unter dem Namen Topferacker.«

Eine leichte Bewegung machte sich im Kloster
bemerkbar, als sich alle Kopfe in eine Richtung drehten und
die Augen aller einen kaum wahrnehmbaren Moment lang
auf Bruder Ruald ruhten. Dieser war ein zartgliedriger,
stiller, ernster Mann mit einem langen, strengen Gesicht



mit ebenmalSigen Zugen, der auf eine alterslose, klassische
Weise gut aussah. Wahrend der Andachtsstunden des Tages
bewegte er sich immer noch halb entruckt und wie in
Verzuckung, denn er hatte erst vor zwei Monaten seine
endgultigen Gelubde abgelegt, und seine Sehnsucht nach
dem Leben im Kloster, die er erst nach funfzehnjahriger
Ehe und  funfundzwanzigjahriger = Ausubung des
Topferhandwerks erkannt hatte, hatte sich bis zu qualender
Pein gesteigert, bevor er aufgenommen worden war und im
Kloster Frieden gefunden hatte. Einen Frieden, den er
selbst jetzt auch nicht einen Augenblick aufzugeben schien.
Selbst wenn die Augen aller auf ihm ruhten, bewahrte er
unerschutterliche Ruhe. Jeder hier kannte seine
Geschichte, die kompliziert und seltsam genug war, doch
das storte ihn nicht. Er war endlich, wo er sein wollte.

»Es ist gutes Weideland«, sagte er einfach. »Und falls
notig, konnte man es kultivieren. Es liegt oberhalb jeder
bekannten Uberschwemmungslinie. Das andere Feld kenne
ich naturlich nicht.«

»Es mag vielleicht etwas grolSer sein«, sagte Bruder
Matthew, der sich um Objektivitat bemuhte. Er neigte den
Kopf zur Seite, betrachtete seine Pergamentblatter und
verglich die beiden Felder mit zu schmalen Schlitzen
zusammengekniffenen Augen. »Doch bei der Entfernung
bleiben uns Zeit und Muhe erspart. Wie ich schon sagte,
ware der Handel fur beide Seiten von Vorteil. «

»Der Topferacker!«, sagte Prior Robert nachdenklich.
»S0 ein Feld wurde mit dem Silber fur Judas’ Verrat zur
Beerdigung von Fremden gekauft. Ich hoffe, der Name
bedeutet kein boses Omen.«

»Es wurde nur nach meinem Handwerk benannt,
erwiderte Ruald. »Erde ist unschuldig. Nur der Gebrauch,
den wir von ihr machen, kann sie besudeln. Ich habe dort
ehrlich gearbeitet, als ich noch nicht wusste, wohin ich in
Wahrheit gehore. Es ist gutes Land. Man konnte es besser



verwenden als fur eine Werkstatt und einen Brennofen wie
bei mir. Dafur hatte schon ein schmaler Hof genugt.«

»Und der Zugang ist leicht?«, fragte Bruder Richard.
»Von der Landstralle aus gesehen liegt es jenseits des
Flusses.«

»Ein kleines Stuck flussaufwarts gibt es eine Furt und
eine Fahre, die sogar noch naher beim Feld anlegt.«

»Dieses Land wurde Haughmond erst vor einem Jahr
von Eudo Blount auf Longner geschenkt«, erinnerte sie
Bruder Anselm. »Ist Blount an diesem Austausch beteiligt?
Er hat keine Einwande erhoben? Oder muss er erst noch
befragt werden?«

»Ihr werdet euch erinnern«, sagte Bruder Matthew, in
jedem Augenblick geduldig und Herr der Lage, wie es seine
Art war, »dass Eudo Blount der Altere Anfang des Jahres in
Wilton starb, bei der Nachhut, die den Ruckzug des Konigs
sicherte. Sein Sohn, ebenfalls Eudo benannt, ist jetzt Herr
auf Longner. Ja, wir haben mit ihm gesprochen. Er hat
keine Einwande. Die Schenkung ist Eigentum Haughmonds
und kann so verwendet werden, wie es der Abtei am
vorteilhaftesten erscheint, welchem Zweck dieser Tausch
zugutekommen wurde. Von dort sind keine Widerstande zu
erwarten.«

»Und auch keinerlei Beschrankung des Gebrauchs, den
wir davon machen wollen?«, fragte der Prior scharf. »Die
Abmachung wird zu den ublichen Bedingungen erfolgen?
So dass beide Seiten nach Belieben mit den Feldern
verfahren konnen? Sie bebauen, kultivieren oder als
Weideland nutzen, ganz nach Wunsch?«

»Das ist abgemacht. Falls wir pflugen wollen, steht dem
nichts entgegen.«

»Mir scheint«, sagte Abt Radulfus und warf einen
langen Blick auf die aufmerksamen Gesichter seiner Schar,
»wir haben genug gehort. Falls jemand noch etwas zur
Sprache bringen will, soll er es jetzt bitte ungescheut tun.«



In dem anschlieBenden nachdenklichen Schweigen
wandten sich viele Augen erneut mit milder Erwartung
dem strengen Gesicht Bruder Rualds zu, der als Einziger
distanziert und unbeteiligt blieb. Wer sollte die Qualitaten
jenes Felds, auf dem er so viele Jahre lang gearbeitet hatte,
besser beurteilen konnen oder besser geeignet sein
festzustellen, ob sie mit einer Zustimmung zu dem
vorgeschlagenen Tausch gut fahren wurden? Doch er hatte
pflichtgemald alles gesagt, was er zu sagen hatte, und
spurte kein Bedurfnis, dem noch ein Wort hinzuzufugen.
Nachdem er der Welt den Rucken gekehrt hatte und seiner
ersehnten Berufung gefolgt war, gab es fur ihn weder Feld
noch Haus oder Brennofen und Familie mehr. Er sprach nie
uber sein fruheres Leben, und vermutlich dachte er auch
gar nicht mehr daran. In all diesen Jahren war er auf
Wanderschaft und weit weg von zu Hause gewesen.

»Sehr wohl, denn!«, sagte der Abt. »Offensichtlich
gewinnen sowohl wir als auch Haughmond durch diesen
Tausch. Ich bitte Euch, Matthew, mit dem Prior zu
verhandeln und den Vertrag entsprechend aufzusetzen, und
sobald sich ein Tag festsetzen lasst, werden wir die
Abmachung vor Zeugen schliefSen und besiegeln. Und
sobald das erledigt ist, denke ich, sollten Bruder Richard
und Bruder Cadfael sich das Gelande ansehen und daruber
zu Rate gehen, wie wir das Feld am nutzbringendsten
verwenden konnen.«

Bruder Matthew rollte seine Plane mit flinker Hand und
einem befriedigten Ausdruck zusammen. Thm oblag es,
Eigentum und Geldmittel des Hauses streng im Auge zu
behalten, Landereien, Ernten, Schenkungen und Legate
danach abzuschatzen, welchen Gewinn sie dem Kloster von
Saint Peter und Saint Paul bringen konnten, und er hatte
den Topferacker mit kundigem Geschick bewertet. Was er
gesehen hatte, hatte ihm gefallen.

»Sonst gibt es nichts zu besprechen?«, fragte Radulfus.

»Nichts, Vater!«



»Dann ist dieses Ordenskapitel beendet«, sagte der Abt,
verlielS das Gebaude vor den anderen und betrat das von
der Augustsonne gebleichte Gras des Friedhofs.

Bruder Cadfael ging nach der Abendandacht in dem
angenehm kuhlen Sonnenschein eines klaren Abends in die
Stadt hinauf, um mit seinem Freund Hugh Beringar zu
Abend zu essen und seinen Patensohn Giles zu besuchen,
einen dreieinhalbjahrigen, hochgewachsenen, kraftigen
Jungen, der so etwas wie ein gutmutiger Tyrann des
gesamten Haushalts war. Angesichts der heiligen Pflicht,
die ein Pate seinem Schutzbefohlenen schuldig ist, hatte
Cadfael FErlaubnis, das Haus mit angemessener
Regelmaliigkeit zu besuchen, und wenn die Zeit, die er mit
dem Jungen verbrachte, mehr mit Spiel als mit den
ernsthaften Ermahnungen eines verantwortungsbewussten
Paten verbracht wurde, war das weder fur Giles noch fur
seine Eltern ein Grund zur Klage.

»Er hort mehr auf dich«, sagte Aline, die lachelnd und
heiter zusah, »als auf mich. Aber er wird dich mude
machen, bevor du das bei ihm erreichst. Zum Gluck muss
er bald ins Bett.«

Sie war so blond, wie Hugh schwarz war, weizenblond
und zartgliedrig sowie eine Spur hoher gewachsen als ihr
Mann. Das Kind hatte die gleiche lange, schlanke Gestalt
und war flachsblond wie sie. Eines Tages wurde er seinen
Vater um Haupteslange uberragen. Hugh selbst hatte es
vorhergesagt, als er seinen neugeborenen Erben, ein
Winterkind, kurz vor Weihnachten zum ersten Mal sah, das
schonste Geschenk zum Fest. Jetzt, im Alter von drei
Jahren, hatte Giles die ungestume Energie eines gesunden
Welpen, und wenn diese verbraucht war, ergab er sich mit
der gleichen Selbstvergessenheit dem Schlaf. SchlielSlich
wurde er auf Alines Armen ins Bett gebracht, worauf Hugh
und  Cadfael allein  zuruckblieben, beim  Wein



zusammensallen und auf die Ereignisse des Tages
zuruckblickten.

»Rualds Feld?«, fragte Hugh, als er erfuhr, was am
Morgen im Kapitel beschlossen worden war. »Das ist doch
das grofse Feld neben Gut Longner, wo er fruher sein
kleines Grundstuck und den Brennofen hatte? Ich erinnere
mich an die Schenkung an Haughmond, denn ich war
damals Zeuge. Das war Anfang Oktober im letzten Jahr. Die
Blounts sind fur Haughmond immer gute Schirmherren
gewesen. Obwohl ich sagen muss, dass die Klosterbruder
das Land kaum je genutzt haben, solange sie es besalien. In
euren Handen wird es bessere Verwendung finden.«

»Es ist lange her, dass ich in seine Nahe gekommen
bin«, sagte Cadfael. »Warum ist es so vernachlassigt? Als
Ruald ins Kloster kam, war niemand da, der sein Handwerk
hatte weiterfuhren konnen, ich weils, aber Haughmond hat
wenigstens einen Pachter in das Hauschen gesetzt.«

»Das haben sie getan. Eine alte Witwe, doch was sollte
die schon mit dem Boden anfangen? Jetzt ist auch sie nicht
mehr da. Sie lebt im Haushalt ihrer Tochter in der Stadt.
Der Brennofen ist zum Steinbruch geworden, und das
Hauschen verfallt. Es ist hochste Zeit, dass wieder jemand
dort einzieht. Die Klosterbruder haben sich in diesem Jahr
nicht einmal die Muhe gemacht, die Heuernte
einzubringen. Sie werden froh sein, wenn sie das Land los
sind.«

»Das kommt beiden Seiten sehr gut zupass«, sagte
Cadfael nachdenklich. »Und wie Matthew berichtet, hat
auch der junge Eudo Blount auf Longner nichts
einzuwenden. Obwohl der Abt von Haughmond ihn zuvor
um seine Einwilligung gebeten haben muss, da die
Schenkung ja ursprunglich von Eudos Vater gekommen
war. Ein Jammer«, sagte er traurig, »dass der Geber
vorzeitig zu seinem Schopfer eingegangen ist und in dieser
Angelegenheit nicht mehr fur sich selber sprechen kann.«



Eudo Blount der Altere, Gutsherr auf Longner, hatte
seine Landereien nur wenige Wochen nach der Schenkung
des Felds an das Kloster in der Obhut seines Sohnes und
Erben zuruckgelassen, um sich in Waffen Konig Stephens
Armee anzuschlielSen, die damals die Kaiserin und deren
Truppen in Oxford belagerte. Diesen Feldzug hatte er
uberlebt, nur um wenige Monate spater bei dem
unerwarteten fluchtartigen Ruckzug aus Wilton zu sterben.
Der Konig hatte nicht zum ersten Mal nicht nur seinen
machtigsten Gegner unterschatzt, Earl Robert of
Gloucester, sondern auch die Geschwindigkeit, mit der der
Feind vorrucken konnte, und war so nur in Begleitung
seiner Vorhut in eine gefahrliche Situation geraten, aus der
er sich nur infolge eines heldenhaften Nachhutgefechts
hatte in  Sicherheit bringen konnen, das den
GrolShofmeister des Konigs, William Martel, die Freiheit
und Eudo Blount das Leben gekostet hatte. Stephen hatte
sich bei seiner Ehre verpflichtet gefuhlt, fur die Freilassung
Martels einen hohen Preis zu zahlen. Doch niemand in
dieser Welt konnte Eudo Blount freikaufen. An seiner Stelle
wurde sein altester Sohn Herr auf Longner. Sein jungerer
Sohn, ein Novize im Kloster von Ramsey, hatte den
Leichnam seines Vaters im Marz nach Hause gebracht, um
ihn dort beizusetzen, wie Cadfael jetzt wieder einfiel.

»Ein prachtvoller, hochgewachsener Mann war dasc,
erinnerte sich Hugh, »nicht mehr als zwei oder drei Jahre
uber vierzig. Und gut sah er aus! Keiner seiner Sohne kann
es mit ihm aufnehmen. Seltsam, wie das Schicksal spielt.
Die Dame des Hauses ist ein paar Jahre alter und siecht an
einem Leiden dahin, das sie zu einem Schatten ihrer selbst
gemacht hat und ihr vor Schmerzen keine Ruhe lasst. Und
doch, sie schleppt sich weiter durch dieses Leben, wahrend
er dahingegangen ist. Lasst sie sich von euch Medikamente
kommen? Die Herrin auf Longner? Ich vergesse immer
ihren Namen.«



»Donata«, erwiderte Cadfael. »Ihr Name ist Donata.
Doch jetzt, wo du es erwahnst, fallt es mir wieder ein. Es
gab eine Zeit, in der ihre Zofe von Zeit zu Zeit einen
Arzneitrank holte, um ihren Schmerz zu lindern. Doch das
ist jetzt schon ein Jahr oder mehr her. Ich habe gedacht, sie
sei schon auf dem Weg der Besserung und wurde die
Krauter nicht mehr so oft brauchen. Dabei habe ich kaum
je etwas fur sie tun konnen. Es gibt Krankheiten, gegen die
meine geringen Fahigkeiten nichts ausrichten.«

»Ich habe sie bei der Beisetzung von Eudo geseheng,
sagte Hugh und starrte schwermutig durch die offene
Flurtur in die Sommerdammerung, die sich blau und
leuchtend auf seinen Garten senkte. »Nein, diese Krankheit
lasst nicht nach. Donata besteht ja fast nur noch aus Haut
und Knochen, und ich schwore, dass das Licht durch ihre
Hand schien, als sie sie hob, und ihr Gesicht war grau wie
Lavendel und zu lauter tiefen Falten geschrumpft. Eudo
lieS mich kommen, als er sich entschlossen hatte, nach
Oxford zu gehen und sich der Belagerung anzuschliel3en.
Ich fragte mich, wie er es uber sich bringt, sie in einem
solchen Zustand allein zu lassen. Stephen hatte ihn nicht
gerufen, und selbst wenn er es getan hatte, hatte er nicht
personlich zu gehen brauchen. Er ware nur verpflichtet
gewesen, fur vierzig Tage einen bewaffneten und
berittenen Knappen hinzuschicken. Doch er bestellte sein
Haus, uberliels sein Gut der Obhut seines Sohnes und ritt
los.«

»Es mag sehr wohl sein«, sagte Cadfael, »dass er es
nicht mehr ertragen konnte, sich Tag fur Tag ein Leid
anzusehen, das er weder verhindern noch bessern konnte.«

Seine Stimme war sehr leise, und Aline, die in diesem
Augenblick wieder die Halle betrat, horte die Worte nicht.
Schon ihr blolser Anblick, wie sie in ihrer Erfullung als
gluckliche Frau und Mutter zufrieden strahlte,
verscheuchte all solche Gedanken und brachte beide
Manner dazu, eilig jede Spur eines dusteren Ernstes zu



verscheuchen, der einen Schatten auf ihre Heiterkeit hatte
werfen konnen. Sie setzte sich zu ihnen. Ausnahmsweise
hatte sie einmal nichts zu tun, denn das Licht war schon so
schwach, dass sie weder nahen oder auch nur spinnen
konnte, und der warme, angenehme Abend war viel zu
schon, um durch brennende Kerzen vertrieben zu werden.

»Er schlaft tief und fest. Er ist schon beim Abendgebet
eingenickt. Aber trotzdem konnte er sich noch aufraffen,
von Constance seine Gutenachtgeschichte zu verlangen. Er
wird kaum mehr als die ersten Worte gehort haben, aber
Gewohnheit ist Gewohnheit. Und ich will auch meine
Geschichte«, sagte sie und lachelte Cadfael an, »bevor ich
dich ziehen lasse. Was gibt’s bei euch druben im Kloster
Neues? Seit der Messe bin ich kaum aus dem Haus
gekommen, nur zum Gottesdienst in Saint Mary’s. War die
Messe dieses Jahr ein Erfolg? Was meinst du? Ich glaubte,
weniger Flamen dort zu sehen als sonst, aber trotzdem gab
es einige wunderbare Stoffe. Ich habe gut eingekauft, ein
paar schwere walisische Wollstoffe fur Winterkleidung.
Dem Sheriff ist es gleichgultig, was er anzieht«, sagte sie
und warf Hugh einen schelmischen Blick zu, »aber ich
werde nicht zulassen, dass mein Mann in fadenscheinigen
Sachen herumlauft und sich erkaltet. Wurdest du glauben,
dass sein bester Hausmantel zehn Jahre alt ist und ich ihn
schon zweimal mit einem neuen Futter versehen habe?
Trotzdem will er sich nicht davon trennen.«

»Alte Diener sind die besten«, bemerkte Hugh
geistesabwesend. »Um die Wahrheit zu sagen, greife ich
nur aus alter Gewohnheit nach diesen Sachen. Mein Herz,
du darfst mich neu einkleiden, wann immer du willst. Ach
ja, und neu ist auch, wie mir Cadfael sagt, dass Shrewsbury
und Haughmond einen Landtausch vereinbart haben. Das
Feld, das man den Topferacker nennt, neben Gut Longner,
wird der Abtei zugeschlagen. Gerade rechtzeitig zum
Pflugen, falls du das beschlielSen solltest, Cadfael.«



»Das mag schon sein«, gab Cadfael zu. »Wenigstens im
oberen Teil, der weiter vom Fluss entfernt ist. Der untere
Teil wird eine gute Weide abgeben.«

»Ich habe immer bei Ruald gekauft«, sagte Aline
betrubt. »Er war ein guter Handwerker. Ich frage mich
immer noch, was ihn dazu brachte, der Welt um des
Klosters willen den Rucken zu kehren, und das so
plotzlich?«

»Wer weils?« Cadfael blickte, wie er es neuerdings nur
selten tat, auf den viele Jahre zuruckliegenden Wendepunkt
in seinem eigenen Leben zuruck. Nach all seinen Reisen,
seinen Kampfen, nachdem er Hitze, Kalte und Miuhsal
ertragen hatte, nach den Vergnugungen und Schmerzen,
ohne die man keine Erfahrungen machen kann, blieb die
urplotzliche, unwiderstehliche Sehnsucht, eine
Kehrtwendung zu machen und sich in die Stille
zuruckzuziehen, ein Ratsel. Dabei war es gewiss Kkein
Ruckzug gewesen. Vielmehr ein Auftauchen in Licht und
Gewissheit. »Er hat es selbst nie erklaren oder beschreiben
konnen. Er konnte nur sagen, Gott habe sich ihm offenbart
und so habe er die Richtung eingeschlagen, die ihm
gewiesen wurde, und sei dorthin gegangen, wohin es ihn
rief. So etwas kommt vor. Ich glaube, Radulfus hatte
zunachst seine Zweifel. Er belielS ihn die volle Zeit und
noch etwas mehr in seinem Noviziat. Sein Verlangen war
nachgerade extrem, und unser Abt misstraut Extremen.
Und aulSerdem war der Mann funfzehn Jahre verheiratet
gewesen, und seine Frau war keineswegs mit seiner
Entscheidung einverstanden. Ruald liels ihr alles, was er zu
geben hatte, doch sie hatte dafur nur Spott und Verachtung
ubrig. Sie kampfte viele Wochen gegen seinen Entschluss
an, doch er liels sich nicht erweichen. Nachdem er bei uns
aufgenommen wurde, blieb sie nicht mehr lange in dem
Hauschen. Sie verkaufte jedoch nichts von dem, was er ihr
zuruckgelassen hatte. Nur wenige Wochen spater ging sie



aus dem Haus, liels die Tur offen, alles so zurucklassend,
wie es war, und verschwand.«

»Mit einem anderen Mann, wie alle Nachbarn sagtenc,
bemerkte Hugh zynisch.

»Nun«, sagte Cadfael verstandnisvoll, »ihr Mann hatte
sie verlassen. Und nach allem, was ich hore, hat sie das
sehr verbittert. Vielleicht hat sie sich einen Liebhaber
genommen, um sich zu rachen. Hast du die Frau je
gesehen?«

»Nein«, erwiderte Hugh, »nicht dass ich wiisste.«

»Ich aber«, sagte Aline. »Sie half an Markttagen und
wahrend der Messe an seinem Stand aus. Letztes Jahr
naturlich nicht mehr, da war er im Kloster, und sie war
schon weggegangen. Naturlich wurde viel daruber geredet,
dass Ruald sie verlassen hatte, und Klatsch ist nie sehr
liebenswurdig. Sie war bei den Marktfrauen nicht sehr
beliebt, gab sich nie Muhe, sich mit jemandem
anzufreunden, und lielS keine der anderen Frauen an sich
heran. Und dann, musst ihr wissen, war sie sehr schon und
uberdies eine Fremde. Er hatte sie vor Jahren aus Wales
mitgebracht, und selbst nach all diesen Jahren noch sprach
sie kaum englisch und gab sich nie Muhe, etwas anderes zu
sein als eine Fremde. Sie schien sich aulSer Ruald nichts zu
wunschen. Kein Wunder, dass sie verbittert war, als er sie
verlielS. Die Nachbarn sagten, sie habe ihn irgendwann
gehasst und behauptet, sie hatte einen Liebhaber.
Aullerdem soll sie gesagt haben, auf einen solchen
Ehemann gut verzichten zu konnen. Trotzdem kampfte sie
bis zum Ende um ihn. Frauen nehmen manchmal Zuflucht
zum Hass, wenn Liebe ihnen nichts als Schmerz einbringt. «
Sie hatte sich mit ungewohntem Ernst in die Qual einer
anderen Frau hineinversetzt. Nun schuttelte sie das Bild
mit einigem Entsetzen ab. »Jetzt bin ich die Klatschbase!
Was werdet ihr von mir denken? Und aulSerdem liegt alles
schon ein Jahr zuruck, und inzwischen durfte sie versohnt
sein. Kein Wunder, dass sie alles hinter sich liels - sie hatte



hier ohnehin kaum Wurzeln geschlagen - und nach Wales
zuruckging, ohne einer Menschenseele ein Wort davon zu
sagen. Nachdem Ruald gegangen war, hielt sie hier nichts
mehr. Was spielt es aber fur eine Rolle, ob mit einem
anderen Mann oder allein?«

»Mein Liebes«, erklarte Hugh geruhrt und amausiert
zugleich, »du wirst fur mich immer ein Ratsel bleiben. Wie
kommt es uberhaupt, dass du so viel uber den Fall weilst?
Und woher diese hitzigen Gefuhle?«

»Ich habe sie zusammen gesehen, und das genugte. So
nur uber einen Messestand hinweg war deutlich zu sehen,
wie ungestum sie ihm zugetan war. Und ihr Manner«, sagte
Aline mit resignierter Nachsicht, »seht naturlich in erster
Linie die Rechte des Mannes, wenn er tut, was er sich
vorgenommen hat, ob er nun ins Kloster gehen oder in den
Krieg ziehen will, aber ich bin eine Frau und sehe, was fur
ein grofSes Unrecht dieser Frau angetan worden ist. Hatte
sie denn in dieser Frage keine Rechte? Und habt ihr euch
nie mal die Muhe gemacht nachzudenken - er durfte sich
die Freiheit nehmen, ins Kloster zu gehen und Monch zu
werden, aber sein Weggang hat ihr keine Freiheit gegeben.
Sie konnte sich keinen neuen Mann nehmen, solange der,
den sie hatte, ob Monch oder nicht, noch am Leben war.
War das gerecht? Ich hoffe fast«, gestand Aline rundheraus
ein, »dass sie mit ihrem Liebhaber auf und davon ging,
statt hier allein zu leben und zu leiden.«

Hugh streckte seinen Arm weit aus, um seine Frau an
sich zu ziehen, wobei er ein Mittelding zwischen einem
Lachen und einem Seufzer horen liels. »Meine Teuerste, du
hast schon recht mit dem, was du sagst, denn diese Welt ist
voller Ungerechtigkeit.«

»Trotzdem glaube ich, dass es nicht Rualds Schuld
war«, sagte Aline begutigend. »Ich wage sogar zu
behaupten, dass er sie freigegeben hatte, wenn er gekonnt
hatte. Doch jetzt ist es geschehen, und ich hoffe, dass sie
mit ihrem Leben einigermalien zufrieden ist, wo immer sie



lebt. Und ich nehme an, dass einem Mann nichts anderes
ubrigbleibt als zu gehorchen, wenn er plotzlich eine
Berufung in sich fuhlt. Vielleicht hat ihn der Entschluss
genauso viel gekostet. Was fur ein Bruder ist aus ihm
geworden, Cadfael? War es wirklich ein unabanderlicher
Entschluss?«

»Es sieht wahrhaftig so aus«, erwiderte Cadfael. »Der
Mann geht voll und ganz in seinem Klosterleben auf. Ich
glaube wirklich, dass er keine Wahl hatte.« Er hielt
nachdenklich inne, da es ihm schwerfiel, fur ein Ausmal’
von Selbstaufgabe, wie es ihm selber unmoglich war, die
angemessenen Worte zu finden. »Er lebt jetzt in dieser
vollkommenen Sicherheit, an der weder Gut noch Bose
etwas andern kann, da fur ihn bis zum heutigen Tag alles
gut ist. Wenn man jetzt von ihm verlangte, zum Martyrer zu
werden, wurde er das mit der gleichen Heiterkeit auf sich
nehmen, als ware es die Seligkeit. Tatsachlich ware es fur
ihn die Seligkeit, weniger kennt er nicht. Ich bezweifle,
dass er uberhaupt noch an irgendeinen Teil des Lebens,
das er vierzig Jahre lang gefuhrt hat, auch nur einen
Gedanken verschwendet, daran oder an die Frau, die er
kannte und im Stich liel3. Nein, Ruald hatte keine Wahl. «

Aline sah ihn mit aufgerissenen Augen, die in all ihrer
Unschuld so klug waren, unverwandt an. »Ist es fur dich
auch so gewesen, fragte sie, »als deine Zeit kam?«

»Nein, ich hatte eine Wahl. Ich habe eine Wahl
getroffen. Es war sogar eine schwierige Wahl, aber ich
habe sie getroffen und halte daran fest. Ich bin kein so
auserwahlter Heiliger wie Ruald.«

»Der soll ein Heiliger sein?«, fragte Aline. »Das scheint
mir doch etwas zu einfach.«

Die Urkunde uber den Landtausch zwischen Haughmond
und Shrewsbury wurde in der ersten Septemberwoche
aufgesetzt, gesiegelt und bezeugt. Ein paar Tage spater
machten sich Bruder Cadfael und Bruder Richard, der



Subprior, auf den Weg, um die Neuerwerbung in
Augenschein zu nehmen und deren bestmogliche Nutzung
zum Vorteil der Abtei zu prufen. Der Morgen war dunstig,
als sie aufbrachen, doch als sie die Fahre erreichten, die
vom Feld aus ein Stuck stromaufwarts verkehrte, drang die
Sonne schon durch den Dunst, und die Sandalen der
Manner hinterlieSen dunkle Fulsspuren in dem von Tau
benetzten Gras auf dem Steilufer. Auf der anderen
Flussseite erhob sich sandig und steil das jenseitige Ufer,
das hier und da von der Stromung ausgehohlt war und
allmahlich in eine schmale Grasflache uberging, an deren
Ende sich ein mit Buschen und Baumen bestandener
Hugelkamm erhob. Als sie die Boote verlielSsen, hatten sie
noch einige Minuten an diesem schmalen Streifen
Weideland entlangzugehen, und dann standen sie an der
Ecke des Topferackers, der in seiner ganzen Grof3e schrag
vor ihnen lang.

Es war ein sehr angenehm anzusehender Ort. Von der
sandigen Boschung des Flussufers stieg der
grasbewachsene Hang allmahlich zu einem naturlichen
Feldrain mit Buschwerk und Dornenstrauchern und einem
filigranartigen Schirm aus Birken hin an, die sich vor dem
Himmel abhoben. In der jenseitigen Ecke duckte sich die
Hulle des leeren Hauschens, dessen Garten nicht
eingezaunt war und dessen Pflanzenbewuchs in die
umgebende Wildnis aus ungemahtem Gras hineinwucherte.
Das Heu, das Haughmond nicht hatte einbringen wollen,
war schon fruhherbstlich verblichen, da es bereits vor
Wochen gereift und in Samen geschossen war, und unter
den ausgebleichten stehenden Stielen waren noch immer
die verschiedensten Wiesenblumen Zu sehen,
Glockenblumen und Engelwurz, Klatschmohn,
Ganseblumchen und Tausendguldenkraut, und frische
grune Grastriebe durchbrachen das Wurzelgeflecht der
welkenden Graser. Unterhalb des hohergelegenen Knicks



zeigten sich in dem Brombeergestrupp die ersten Fruchte,
deren Farbe von Rot in Schwarz zu wechseln begann.

»Wir konnten es immer noch schneiden und als Streu
fur die Tiere trocknen«, sagte Bruder Richard mit einem
abschatzenden Blick auf den uppigen Wildwuchs, »aber
ware es der Muhe wert? Wir konnten es auch absterben
lassen und unterpflugen. Dieses Land ist seit Generationen
nicht mehr unter dem Pflug gewesen.«

»Das ware schwere Arbeit«, sagte Cadfael, der voller
Vergnugen den glitzernden Lichtschein der Sonne auf den
weilsen Birkenstammen auf dem Hugelkamm betrachtete.

»Nicht so schwer, wie man glauben konnte. Der Boden
darunter ist gut, krumeliger Lehm. Wir haben starke
Ochsen, und das Feld ist lang genug, um ein
Sechsergespann ins Joch zu nehmen. Wir brauchen beim
ersten Pflugen eine tiefe, breite Furche. Ich ware dafur,
sagte Bruder Richard, der mit dem Nutzvieh genugend
Erfahrungen hatte, und marschierte quer uber das Feld auf
den Hugelkamm zu. Er tat es mit dem sicheren Instinkt des
Landmanns, der sich lieber an den hohergelegenen Teil des
Ackers halt, statt durch das tiefe Gras zu waten. »Den
unteren Streifen konnten wir als Weideland nutzen und
diesen oberen Teil pflugen.«

Cadfael war zu dem gleichen Schluss gekommen. Das
Feld, von dem sie sich getrennt hatten und das weiter
hinter Haughton lag, hatte sich am besten als Viehweide
geeignet, doch hier wurden sie sehr gut Weizen oder
Gerste anbauen und das Vieh erst auf der unteren Weide
grasen lassen konnen, um es dann auf das abgeerntete
Stoppelfeld zu treiben, um das Land fur das nachste Jahr zu
dungen. Das Land gefiel ihm, und doch lag so etwas wie
Traurigkeit auf ihm. Die klaglichen Uberreste des
Gartenzauns, den sie jetzt erreichten, das wild wuchernde
Gestrupp, in dem Krauter und Unkraut um Raum fur die
Wurzeln, um Licht und Luft wetteiferten, der turlose
Eingang und die Fenster ohne Laden, all das liels spuren,



dass hier keine Menschen mehr wohnten, dass das Leben
ausgezogen war. Ohne diese Uberreste ware dies ein Bild
des Friedens gewesen, ein Bild von landlicher, in sich
ruhender Schonheit. Doch es war unmoglich, das
verlassene Hauschen und den kleinen Garten anzusehen,
ohne daran zu denken, dass hier funfzehn Jahre lang zwei
Leben gelebt worden waren, vereint in einer kinderlosen
Ehe, und dass von all den Gedanken und Empfindungen,
die den beiden Menschen gemeinsam gewesen waren, jetzt
keine Spur mehr zu finden war. Ebenso unmoglich war es,
die kahle, eingeebnete Stelle zu ubersehen, an der der
Brennofen gestanden hatte, den man all seiner Steine
beraubt hatte. Beide Manner mussten daran denken, dass
hier ein Handwerker gearbeitet und seinen Brennofen
beschickt und befeuert hatte, der jetzt aber kahl und kalt
war. Hier musste einmal menschliches Gluck zu Hause
gewesen sein, Zufriedenheit des Gemuts, die Erfullung
tuchtiger Hande. Kummer, Bitterkeit und Zorn hatte es
gewiss auch gegeben, doch jetzt waren nur noch die
Trummer dieses vergangenen Lebens zu sehen, kalte,
gleichgultige Melancholie.

Cadfael kehrte der einst bewohnten Ecke des Feldes
den Rucken zu, und jetzt lag die weite Wiesenflache vor
ihm, die leicht dampfte, als die Sonne Morgendunst und
Tau verschwinden lielS und die klaren kleinen Farbtupfer
der Blumen unter den emporschielSenden Grasern
leuchteten. Vogel glitten uber den Buschen des
hochgelegenen Knicks dahin und flatterten zwischen den
Baumen des Hugelkamms umher, und die unbehagliche
Erinnerung an den Menschen war vom Topferacker
verschwunden.

»Nun, wie lautet dein Urteil?«, fragte Bruder Richard.

»Ich glaube, wir taten gut daran, es mit einer
Wintersaat zu versuchen. Jetzt tief pfluigen, dann noch ein
zweites Mal, um Winterweizen zu saen und ein paar



Bohnen dazu. Umso besser, wenn wir vor dem zweiten
Pflugen noch mit etwas Mergel dungen konnen.«

»Besser konnten wir es kaum nutzen«, stimmte Richard
zufrieden zu und ging vor Cadfael den sanften Abhang
hinunter auf die sanft geschwungene und glitzernde
Flussbiegung unter den kleinen Sanddunen zu. Cadfael
trottete hinter ihm her. Die trockenen Graser raschelten in
einem langgezogenen, rhythmischen Seufzen um seine
Fesseln wie zum Gedenken an eine Tragodie. Wir sollten,
dachte er, das Land dort oben lieber gleich urbar machen,
damit der Boden Frucht tragt. Dort, wo fruher der
Brennofen gestanden hat, sollte grunes Getreide wogen,
und das Hauschen sollten wir entweder abreilsen oder
einen Pachter hineinsetzen und darauf achten, dass er das
Unkraut jatet und den Garten pflegt. Entweder das oder
alles aufpflugen. Lieber gleich vergessen, dass in Feld und
Garten mal ein Topfer gearbeitet hat.

In den ersten Oktobertagen wurde das sechskopfige
Ochsengespann der Abtei mit dem schweren, hochradrigen
Pflug durch die Furt auf die andere Seite des Flusses
gebracht, wo es die erste Grassode auf Rualds Acker
schnitt und umdrehte. Die Tiere begannen an der oberen
Ecke, in der Nahe des verfallenen Hauschens, und zogen
die erste Furche unterhalb des Knicks mit seinem uppigen
Buschwerk und den Brombeerstrauchern, die den Feldrain
bildeten. Der Ochsentreiber trieb sein Gespann an, und die
Tiere trotteten teilnahmslos vorwarts. Das Messersech
schnitt tief durch Grasnarbe und Erde, die Pflugschar
durchschnitt die verfilzten Wurzeln, und das Streichbrett
schleuderte die Lehmklumpen wie eine sich trage
brechende Welle zur Seite, brachte schwarzen Erdboden
und den kraftigen Geruch der Erde nach oben. Bruder
Richard und Bruder Cadfael waren gekommen, um sich den
Beginn der Arbeit anzusehen. Abt Radulfus hatte den Pflug
gesegnet, und alle Vorzeichen waren gunstig. Die erste



gerade Furche wurde uber das gesamte Feld gezogen und
hob sich schwarz vor der herbstlichen Blasse der Graser
ab, und der auf sein Geschick stolze Pfluger liels sein
langes Gespann in einer weit ausholenden Kurve
umdrehen, damit die Tiere auf dem Ruckweg moglichst
dicht an der ersten Furche blieben. Richard hatte recht
gehabt; der Erdboden war nicht zu schwer, und die Arbeit
wurde rasch vorangehen.

Cadfael hatte der Arbeit den Rucken gekehrt und stand
in der klaffenden Turoffnung des Hauschens und starrte in
den kahlen Raum. Schon vor einem ganzen Jahr, nachdem
sich die Frau den Staub dieses Orts von den FulSen
geschuttelt und die Trummer ihres Lebens hinter sich
gelassen hatte, um anderswo einen Neuanfang zu suchen,
war die gesamte bewegliche Habe von Rualds Ehe mit
Einverstandnis seines Landherrn auf Longner entfernt und
dem Almosenpfleger Bruder Ambrose ubergeben worden,
der sie unter seinen Bittstellern nach deren Bedurfnissen
verteilen sollte. Nichts war im Haus geblieben. Im Kamin
lagen noch die Reste der letzten kalten Asche, und der
Wind hatte Laub in die Zimmerecken geweht, das sich dort
zu Nistplatzen fur uberwinternde Igel und Haselmause
abgelagert hatte. Lange Brombeerzweige hatten von den
Strauchern draullen durch die leere Fensterhohle einen
Weg ins Haus gefunden, und auf Cadfaels Schulter wippte
ein Scharlachdornzweig, der die Halfte seiner Blatter
verloren hatte, dafur aber mit roten Beeren gesprenkelt
war. Nesseln und Kreuzkraut hatten in den Spalten der
Bodenbretter Wurzeln geschlagen, um dort
emporzuwachsen. Die Erde braucht nur sehr kurze Zeit,
um die Spuren menschlichen Lebens zu tilgen.

Cadfael horte das Rufen von der anderen Seite des
Ackers, schenkte ihm jedoch keine Beachtung, sondern
dachte nur, der Treiber brulle sein Gespann an, bis Richard
ihn am Armel zupfte und ihm ins Ohr zischte: »Da driben
muss etwas passiert sein! Sieh mal, sie sind



stehengeblieben. Sie haben etwas gefunden - oder
zerbrochen - oh, doch hoffentlich nicht das Kolter!« Es war
ihm anzusehen, wie argerlich er geworden war. Ein Pflug
ist ein kostbares Gerat, und ein eisenbewehrtes Kolter
konnte sich auf neuem und unerprobtem Boden leicht als
verwundbar erweisen.

Cadfael drehte sich um und starrte auf die Stelle, an der
das Ochsengespann stehen geblieben war, am hinteren
Ende des Ackers, wo sich das Gestrupp von Buschen erhob.
Sie hatten den Pflug dicht daran entlanggefuhrt, um den
Boden moglichst gut zu nutzen, und die Ochsen standen
jetzt still und geduldig in ihrem Geschirr, nur ein paar
Meter vor dem Pflug in der frischen Furche, wahrend
Treiber und Pfluger die Kopfe zusammensteckten und sich
uber etwas in der Erde beugten. Und im selben Moment
kam der Pfluger auf die Beine und rannte Hals uber Kopf
mit herumrudernden Armen auf das Hauschen zu. Er
stolperte immer wieder in dem verfilzten Gras.

»Bruder ... Bruder Cadfael ... Konnt Ihr herkommen?
Kommt her, seht mal! Da ist etwas ...«

Richard hatte den Mund geoffnet, um den Mann wegen
dieser unzusammenhangenden Aufforderung zur Ordnung
zu rufen, doch Cadfael hatte dem erschreckten und
besorgten Pfluger ins Gesicht geblickt und setzte sich rasch
in Bewegung, um uber das Feld zu laufen. Es war
offenkundig, dass dieses Etwas, was immer es sein mochte,
ebenso unwillkommen wie unvorhergesehen und so geartet
war, dass nur eine hohere Autoritat die Verantwortung
ubernehmen und ein klarendes Wort aulSern konnte. Der
Pfluger rannte neben ihm her und sprudelte
unzusammenhangende Worte hervor, die nicht dazu
angetan waren, Licht in die Angelegenheit zu bringen.

»Das Kolter hat es nach oben gezerrt - unter der Erde
ist noch mehr, ich weils aber nicht, was ...«

Der Ochsentreiber war inzwischen aufgestanden und
stand mit hilflos herabhangenden Armen da.



»Bruder, wir konnten da einfach nicht weiterpflugen,
wir konnen ja nicht wissen, worauf wir da gestolsen sind.«
Er hatte das Gespann ein wenig vorziehen lassen, um die
Stelle frei zu machen und zu zeigen, was die Arbeit so
unverhofft unterbrochen hatte. Dicht vor dem leicht
abfallenden Flussufer, das den Feldrain markierte und wo
abgeschnittene Besenginsterbusche sich uber die leicht
geschwungene Furche neigten, wo der Pflug gewendet
hatte, hatte das Kolter tiefer ins Erdreich geschnitten und
in der Furche etwas hinter sich hergeschleift, was weder
Wurzel noch Stiel war. Cadfael kniete sich hin und beugte
sich tief herunter, um besser zu sehen. Bruder Richard, den
die Besturzung, die seine Knechte zunachst so wirr hatte
reden lassen und jetzt vor Furcht stumm werden liels,
endlich doch beeindruckte, trat zuruck und sah wachsam
zu, als Cadfael eine Hand durch die Furche gleiten lief3 und
die langen Faden beruhrte, die sich im Kolter verheddert
hatten und ans Tageslicht gezogen worden waren.

Fasern, aber von Menschenhand gemacht. Nicht die
knorrigen Faden von Wurzeln, die aus dem Erdreich
gerissen worden waren, sondern halbverrottete Stofffetzen,
deren Farbe einst schwarz oder das gewoOhnliche
Dunkelbraun gewesen war und die jetzt die Farbe der Erde
angenommen, jedoch noch immer genug von ihrer
eigentlichen Natur in sich hatten, um zu langen,
ausgefransten Lumpen zerrissen zu werden, als das Eisen
des Kolters die Falten durchschnitt, aus denen sie
stammten. Und da war noch etwas, was mit ihnen ans
Tageslicht gekommen und vielleicht von ihnen umhullt
gewesen war und jetzt fast in der Lange eines mannlichen
Unterarms in der Furche lag, schwarz, gewellt und zart:
eine lange, dichte Strahne dunklen Haars.



