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Weitere Titel der Autorin

Wenn Funken über Wolken tanzen
Die Frauen von Ballycastle



Über dieses Buch

Lila wollte ihren Ex nicht anfahren. Das war ein Unfall.
Ehrlich! Obwohl … verdient hat er es schon. Schließlich
zerstört seine kleine Affäre Lilas gesamten Lebensplan.
Nun muss sie wieder von vorn anfangen. Und das ein Jahr
vor der Deadline – ihrem dreißigsten Geburtstag.

Doch dann trifft Lila auf Fred, ihren neuen Nachbarn.
Die beiden könnten kaum unterschiedlicher sein: er der
introvertierte Brummbär; sie der Wirbelwind, der sein
Leben nach Plan leben will. Trotzdem entwickelt sich
zwischen Lila und Fred eine Freundschaft, und es stellt
sich heraus, dass sie mehr gemeinsam haben als auf den
ersten Blick erkennbar: Die Liebe gleicht bei ihnen immer
einem Desaster. Ein Grund, sie hartnäckig zu umgehen.

Doch ausgerechnet bei ihrem neuen Job lernt Lila den
perfekten Mann kennen. Der attraktive Unternehmer
Marcel ist völlig anders als Fred, so kultiviert und
charmant. Moment – wieso denkt sie plötzlich so häufig
über ihren Nachbarn nach?



Über die Autorin

Sandra Binder wurde 1985 im Herzen Oberschwabens
geboren und ist ihrer Heimat seitdem treu geblieben.
Schon als Kind entdeckte sie ihre Leidenschaft für das
Theater, stellte allerdings bald fest, dass sie sich lieber
selbst Geschichten ausdachte, als »nur« eine Rolle darin zu
spielen. Und was als Tagträumereien begonnen hat, wurde
nach und nach zu einem festen Bestandteil ihres Alltags.
Heute gehört das Schreiben zu ihrem Leben wie die E-
Gitarre zur Rockmusik: ohne, fehlt dem Rhythmus die
Harmonie.
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Keiner ist so verrückt,
dass er nicht noch einen Verrückteren findet,

der ihn versteht.

Friedrich Nietzsche



Frühling

Verbleibende Zeit bis zur Deadline:
11 Monate, 20 Tage



Kapitel 1 – Alles auf Anfang

»Nun, wie fühlen Sie sich dabei?«
Lila schürzte die Lippen und musterte die gelangweilten

Gesichter um sich herum. Die Psychologin stellte ihr hier
nicht einfach nur eine Frage – das tat sie nie. Es war ein
Test. Was Lila wirklich fühlte, war unerheblich, hier ging es
darum, die richtige Antwort zu finden. Sie musste sich also
fragen: Wie würde sich ein geistig gesunder Mensch
fühlen, wenn er auf einem unbequemen Stuhl mitten im
Raum saß, umringt von sieben oder acht geistig nicht ganz
so gesunden Menschen?

»Wissen Sie, das ist nicht so leicht zu beantworten.« Lila
schlug die Beine übereinander und legte einen Finger an
den Mundwinkel. »Zu Anfang haben Sie gesagt: Jeder
Mensch nimmt Gefühle anders wahr und stattet sie mit
unterschiedlich starken Energien aus. Ich meine, wenn ich
Ihnen nun sage, dass es mir gut geht, und Sie nehmen
dieses ›gut‹ ganz anders wahr als ich, dann können Sie
doch mein Befinden gar nicht richtig beurteilen.«

Frau Kirchner holte tief Luft und presste zwei Finger an
ihre Schläfe, während sie mit dem Stift in ihrer anderen
Hand auf ihr Klemmbrett klackerte.

»Lassen Sie es uns trotzdem versuchen. Ich kann Ihr
persönliches ›gut‹ bestimmt ungefähr einordnen.«

Die betongrauen Augen der Psychologin bohrten sich in
Lilas Kopf. Manchmal fragte sie sich, ob die ältere Frau ein
Alien war, der mithilfe seines Röntgenblicks jegliche
Gedanken durch das menschliche Bewusstsein wabern
sehen konnte. Die Frau mit der akkuraten blonden
Bobfrisur und der strengen Miene war echt unheimlich.

»Ich fühle mich gut.«



»Und weshalb?« Frau Kirchner hob eine Hand. »Und
bitte fassen Sie sich kurz.«

Waren Psychologen für gewöhnlich nicht geduldige
Zuhörer? Frau Kirchner mit ihrer eckigen Lesebrille und
ihrem genauso eckigen Kinn war jedenfalls beides nicht –
weder geduldig noch eine Zuhörerin. Außerdem war sie so
kalt, als schliefe sie im Kühlschrank. Oder in einem Sarg?

Aber zurück zur Frage. Oder besser: zum Test. Die
Wahrheit war: Lila fühlte sich großartig. Und auch das
›weshalb‹ ließ sich leicht beantworten: Heute war ihre
letzte Gruppensitzung beim Anti-Aggressivitäts-Training.
Allerdings konnte sie wohl kaum verkünden, dass sie froh
war, all die Nasen um sich herum nie mehr wiedersehen zu
müssen. Wenn sie ehrlich war, gruselte es sie regelrecht
vor manchen dieser Gestalten.

Da war zum Beispiel Jeannette, die Kochlöffelakrobatin.
Sie hatte ihren Mann mit einem Kochlöffel krankenhausreif
geschlagen, nachdem sie ihn dabei erwischt hatte, wie er
sich mit einer Arbeitskollegin in der Mittagspause einen
Frischkäse-Bagel geteilt hatte. Es mochte zwar
beeindruckend sein, dass jemand ein Plastikkochutensil so
treffsicher zu schwingen vermochte, dass es ein Nasenbein
brach, ohne selbst zu zerbrechen, aber diese Kunst war
dennoch zutiefst beängstigend. Das war allerdings noch
nichts gegen Ginger, die bissige Stangentänzerin. Die
konnte es nämlich überhaupt nicht leiden, »angetatscht« zu
werden, und brachte das des Öfteren durch Einsatz ihrer
Zähne unmissverständlich zum Ausdruck. Doch Lilas
absolute Nummer eins in den Grusel-Charts war Mareike
mit dem Killerblick. Niemand starrte so gehässig und
bedrohlich wie die übergewichtige Frau in dem
quietschpinken Kunstlederoberteil. Sie gab gern
»Schlampen aufs Maul«. Um welche ›Schlampen‹ es sich
dabei handelte, war irrelevant. Jede Frau im Umkreis von
einhundert Metern schien für sie in diese Kategorie zu
fallen.



Ach ja, es war eine herzallerliebste Truppe, die sich da
jeden Dienstag und Donnerstag im vierten Stock eines
grauen Wohnklotzes in Berlin-Friedrichshain traf. Und alle
waren sie wütend – auf die Welt im Allgemeinen, auf das
System und auf die Kerle im Besonderen. Ginge es nach
den sieben Frauen – und der Psychologin –, dann waren die
Männer ohnehin für den Untergang der zivilisierten Welt
verantwortlich. Diese Sitzungen konnten einen regelrecht
aggressiv machen. Ironischerweise.

Lila gehörte hier nicht her. Sie war kein wütender oder
gewalttätiger Mensch. Dass sie an dem Anti-Aggressivitäts-
Training teilnahm, hatte sie ihrem Exfreund Flo und seinem
überbezahlten Anwalt zu verdanken. Versuchten Totschlag
hatten sie ihr vorgeworfen und von ihr verlangt, dieses
Training zu absolvieren, wenn sie einer Strafanzeige
entgehen wollte. Dabei wollte sie Flo gar nicht anfahren.
Ehrlich! Doch wenn man seinen Freund mit der Sekretärin
seines Vaters rumknutschen sah, konnte man schon mal
Gas und Bremse verwechseln. Außerdem war gar nichts
passiert. Folgen hatte die Aktion nur für den Hydranten
und Flos Auto gehabt.

So lächerlich der Vorschlag auch gewesen war – und das
war er, denn selbst Flos Anwalt musste darüber lachen –,
um des lieben Friedens willen absolvierte Lila das Training.
Das Ganze hatte sie jedoch eine Menge Nerven gekostet
und am Ende auch ihren Job bei der Nachmittagsbetreuung
für Grundschulkinder am Prenzlauer Berg – denn wer
wollte sein Kind schon jemandem überlassen, der ein
Aggressionsproblem hatte? Aber jetzt hatte sie es endlich
geschafft.

Sie lächelte die Psychologin siegessicher an.
»Ich bin rehabilitiert.« Sie versuchte, so aufrichtig wie

möglich auszusehen. »Wissen Sie, dass morgen
Frühlingsanfang ist? Der perfekte Tag, um neu anzufangen.
Ich habe schon gepackt und ziehe morgen früh bei meiner
Mutter aus.«



Frau Kirchner hob die Brauen und schielte über den
Rand ihrer Brille. »Glauben Sie denn, Sie sind bereit, um in
die Welt hinauszugehen?«

»Na, ich bin doch schon die ganze Zeit über frei
herumgelaufen …«

Die Psychologin rümpfte die Nase und notierte etwas
auf ihrem Klemmbrett.

»Von jetzt an werde ich nur noch U-Bahn fahren,
versprochen«, scherzte Lila, was zur Folge hatte, dass die
Frau noch mehr auf ihr Papier kritzelte.

»Mit diesem Training haben Sie lediglich den ersten
Schritt getan«, meinte Frau Kirchner. »Nun möchte ich,
dass Sie im Alltag umsetzen, was Sie hier gelernt haben.
Bevor Sie handeln, versetzen Sie sich in die Gefühlslage
Ihres Gegenübers, Lila. Ein sinniger nächster Schritt wäre
die Aussprache mit Ihrem Exfreund. Nehmen Sie ihm die
Angst vor Ihnen.«

Wem? Flo? Der hatte ganz bestimmt keine Angst. Im
Gegenteil, der lachte sich doch jetzt ins Fäustchen.

Als Mitglied einer der reichsten und angesehensten
Familien Berlins konnte sich Saubermann Flo keinen
Skandal leisten. Blöd nur, dass seine Freundin Lila so viele
schmutzige Dinge über ihn wusste. Als er sie schließlich
satthatte, musste er sich deshalb etwas ausdenken, wie er
sie mundtot machen konnte. Und was war da
wirkungsvoller, als die Ex als geisteskranke Irre
darzustellen, die ihn umbringen wollte?

»Ich bin sicher, Flo kommt zurecht.« Lila unterdrückte
eine Grimasse. »Ich habe gehört, er will demnächst
heiraten. Irgendwo in den Bergen – mit Kirche und Torte
und Tauben und dem ganzen Chichi.«

Natürlich würde er das. Lila hatte ihn zwei Jahre lang
bearbeitet, um ihn so weit zu bekommen. Letztendlich war
ihr Plan aufgegangen. Nur, dass er jetzt eben die
Sekretärin seines Vaters heiratete statt Lila. Aber das



machte nichts. Im Gegenteil. Sie war froh, dass sie seinen
wahren Charakter noch rechtzeitig erkannt hatte.

Frau Kirchner hob einmal mehr die Brauen und setzte
ihren glänzend silbernen Kugelschreiber auf dem Papier
an. »Bevor wir uns von Ihnen verabschieden, verraten Sie
uns doch Ihre Pläne für die Zukunft.«

In näherer Zukunft würde Lila den Schnapsschrank
ihrer Mutter plündern, in der Hoffnung, die letzten sechs
Monate aus ihrem Gedächtnis auslöschen zu können. Aber
das war wahrscheinlich nicht unbedingt das, was die
Psychologin hören wollte.

»Ich habe einen Vier-Stufen-Plan.« Lila straffte die
Schultern, und ein Lächeln legte sich wie von selbst auf
ihre Lippen. »Den habe ich mir als Kind bereits
ausgedacht. Wissen Sie, ich wollte immer eine Prinzessin
sein. Da ich aber nicht gerade aus königlichem Hause
stamme, muss ich mir – und das ist Stufe eins – einen
Prinzen suchen.«

Frau Kirchner blinzelte sie mit großen Augen an, und
einige der Frauen um sie herum lachten kaum verhalten.

»Es gibt nicht viele Prinzen in Deutschland«, entgegnete
die Psychologin trocken.

»Es geht nicht um den Titel. Betrachten Sie es doch mal
aus der Sicht eines Kindes. Wer ist ein typischer
Märchenprinz? Ein gutaussehender Mann mit gütigem
Herzen und reicher Familie. Das ist meine Definition eines
Prinzen.«

»Sie wollen also einen gutaussehenden Mann mit
dickem Bankkonto.« Sie schob die Brille auf ihrer Nase
zurecht und fixierte Lila wieder mit ihren betongrauen
Augen. »Hallo, Einzelfall.« Nun wurde sie aber ein klein
wenig sarkastisch, oder nicht? »Und am besten soll es auch
noch Liebe auf den ersten Blick sein.«

»Bloß nicht«, widersprach Lila und schüttelte heftig den
Kopf. »Ich bitte Sie, wer liebt denn heute noch? Heutzutage



und in unserer Gesellschaft steht die Liebe ja nun wirklich
nicht auf Platz eins der Must-haves.«

Mit diesen Worten schaffte es Lila endlich, der
kaltschnäuzigen Psychologin eine Reaktion zu entlocken.
Ihr klappte der Kiefer herunter.

»Sie sind Ärztin, Psychologin. Sie wissen, was in den
Köpfen der Menschen vorgeht. Das Verliebtsein ist nichts
weiter als ein geschickt gemixter Hormoncocktail, mit dem
die Natur das Überleben der Spezies Mensch sichern
möchte. Alles nur Illusion. Deshalb verfliegt diese ganze
Schmetterlinge-im-Bauch-Nummer so fix. Und bevor Sie es
sich versehen, haben Sie einen armen Schlucker
geheiratet, der sich selbst hasst und weder sich noch Sie
oder den gemeinsamen Nachwuchs versorgen kann.« Lila
hüpfte vom Stuhl auf und gestikulierte wie ein
Motivationstrainer. »Also sagen Sie mir, ist es da nicht die
bessere Methode, die ›Liebe‹ außen vor zu lassen und mir
von vornherein jemanden zu suchen, der zu mir passt, mit
dem ich eine gute Partnerschaft aufbauen kann, der
imstande ist, mich zu versorgen, und den ich aller
Voraussicht nach noch ein paar Jahre lang anschauen kann,
ohne mich zu gruseln? Ich meine, warum soll ich nicht
gleich nach einer vorteilhaften Ehe schauen, wenn das
Verliebtheitsgefühl sowieso verschwindet? Weil ich im
besten Fall drei Jahre lang Schmetterlinge im Bauch haben
könnte, bevor ich vierzig Jahre lang unglücklich bin? Nein
danke, da nehme ich lieber gleich den reichen,
gutaussehenden Prinzen.«

Verlieben … pah! Wer wollte das denn? Das war ja, als
bettle man um Ärger. Und wenn Lila nur oft genug darüber
sprach, würde sie auch nicht vergessen, wie die
Wirklichkeit aussah, und niemals in die Falle tappen. Den
Gedanken, dass sie eine Lüge leben könnte, schob sie
sofort in den hintersten Teil ihres Bewusstseins – auch
wenn er sich immer wieder in den Vordergrund schleichen
wollte.



Es war merkwürdig still geworden im Raum. Nur das
Kritzeln des Kugelschreibers war zu hören. Lila gab der
Psychologin ein wenig Zeit, um sich alles aufzuschreiben.
Denn im Gegensatz zu all dem Kram, den sie sich sonst in
den Sitzungen notierte, war das wirklich wichtig.
Schließlich war es das Rezept, um ohne Dramen durchs
Leben zu kommen. Lilas Plan war perfekt. Allerdings sollte
sie sich mit dem nächsten Kandidaten beeilen. Schließlich
wurde sie in einem Jahr dreißig – was auf dem Datingmarkt
gleichbedeutend mit einem Börsencrash war. So
merkwürdig es klang, aber dreißig war wie eine magische
Grenze, die die Männer irgendwie erschnüffelten. Vielleicht
lag diese Fähigkeit auf dem Y-Chromosom.

»Die Scheidungsstatistiken geben mir recht«, fuhr Lila
fort, als ihr die Stille zu unangenehm wurde. »Niemand
liebt ewig. Und die Paare, die nach der ersten Euphorie
noch verheiratet sind, sind das bloß aus Gewohnheit. Wer
liebt, geht mit Erwartungen durchs Leben, die kein anderer
auch nur annähernd erfüllen könnte. Die Enttäuschung ist
vorprogrammiert. Sie wissen, wovon ich rede, Frau
Kirchner.«

Die Psychologin sah irritiert von ihrem Klemmbrett auf.
»Wie bitte?«

»Na, der helle Abdruck.« Lila deutete auf den
Ringfinger der älteren Frau. »Sie haben anscheinend über
Jahre hinweg einen Ring getragen und jetzt nicht mehr. Sie
sind geschieden.«

Frau Kirchner wedelte in Richtung Lila. »Setzen Sie sich
wieder hin. Hier geht es nicht um mich.«

Lila trat auf die Psychologin zu und legte ihr eine Hand
auf die Schulter, zog sie allerdings sofort wieder zurück, als
Frau Kirchner sie mit ihrem Blick erdolchte. »Aber warum
soll es denn nicht einmal um Sie gehen? Sie hören sich seit
Monaten Geschichten über mich an. Reicht es Ihnen nicht
langsam?«



»Oh doch.« Die Psychologin klatschte in die Hände und
verwies Lila mit einem Fingerzeig auf ihren Stuhl. »Wir
haben unsere Zeit längst überschritten. Nun, meine
Damen, bevor wir für heute Schluss machen, entlassen wir
Lila aus unserem Kreis. Reihum – was wünschen wir ihr für
die Zukunft?«

Oh, was für eine nette Idee.
»Mareike, möchten Sie beginnen?«
Wobei …
»Soll ick? Ja, also …« Mareike richtete ihren Killerblick

auf Lila. »Der Lila wünsch ick, dasse klarkommt und ihren
Plan durchzieht. Echt. Machse fertig, die verdammten
Kerle.« Ach ja, keine Sitzung ohne eine Erwähnung der
›verdammten Kerle‹ … »Und en kleener Tipp: Vielleicht
hilft’s, wenn de ’n bisschen wenijer quatschst. Du hast
verdammt viel den Mund offen. Und die verdammte jute
Laune … Dit is schon übel, Lila.« Ehrlich? Gut gelaunt zu
sein war etwas Schlechtes? »Aber sonst passt’s schon, ne?
Kommste hoffentlich nich wieder. Allet Jute und so, ne?«

Lila schielte zu Frau Kirchner hinüber. Die Psychologin
hatte sich zurückgelehnt und schmunzelte ungewöhnlich
selig vor sich hin, während sich Lila sechs weitere von
Herzen kommende Wünsche anhören durfte.

Allerdings konnte sie sich kaum auf die netten Worte
konzentrieren. Sie war zu aufgeregt. Endlich durfte sie
aufhören, die öde Rolle der wütenden Ex zu spielen, die
ohnehin nicht zu ihr gepasst hatte. Höchste Zeit für eine
neue Rolle. Und einen neuen Märchenprinzen. Und dieses
Mal würde sie nicht wieder die gleichen Fehler begehen.
Nein, noch vor ihrem dreißigsten Geburtstag würde an
ihrem Finger ein Verlobungsring stecken.

Fred schlich die Stufen hinauf und kramte in seiner
Umhängetasche nach den Wohnungsschlüsseln. Im Haus
war es wunderbar still, wie meistens am Nachmittag. Der



kleinere Teil der Bewohner malochte noch, und die
erschreckende Überzahl an Rentnern hielt Mittagsschlaf.
Perfekt. So hatte er seine Ruhe.

Als er keuchend den dritten Stock erreichte, hielt er
sich am Treppengeländer fest, um zu verschnaufen. Er war
nicht in Form. Überhaupt nicht. Verdammt, er sollte
dringend ein paar Runden joggen gehen. Wenn ihm dafür
nur nicht die Zeit fehlen würde …

Okay, das war Unsinn. Im Grunde war er einfach zu faul,
und das wusste er. Aber was soll’s, das Alter ließ sich eben
nicht aufhalten. Das verriet ihm nicht nur sein
Bauchansatz, sondern auch das langsam lichter werdende
Haar am Hinterkopf. Da würde kein Sport helfen. Mit Mitte
dreißig war das halbe Leben nun einmal vorbei, und
irgendwie musste sich diese Tatsache schließlich
bemerkbar machen.

Fred stapfte den Flur entlang zu seiner Wohnung und
steckte den Schlüssel ins Schloss. Er hörte schlurfende
Schritte, war jedoch nicht schnell genug. Die Tür
gegenüber schwang auf, bevor er flüchten konnte.

»Guten Tag, Herr Tomkewicz!«, schrie ihn die
Nachbarin an.

Die alte Frau war taub wie ein Holzpfosten. Weil ihr
einziges Hobby aber das Fernsehen war, hatte ihr Sohn,
dieses Superhirn, vor einiger Zeit eine hochmoderne
Heimkinoanlage in der winzigen Wohnung von Frau
Bronner installiert. Abends hörte Fred die Rosamunde-
Pilcher-Streifen bis in sein Wohnzimmer, wo das Gesülze
seine eigenen Filme übertönte. Und wenn seine Nachbarin
dann richtig Saft auf den Subwoofer gab, konnte man
meinen, nebenan wütete ein Erdbeben der Stärke sieben.

Er atmete tief durch, bevor er sich halb zu der
verhutzelten Frau umdrehte.

»Hallo«, entgegnete er schlicht.
Eilig schloss er die Tür auf und war bereits mit einem

Fuß in der Wohnung, da machte sie wieder den Mund auf.



Sie legte es offenbar darauf an, ihm den Tag zu versauen.
»Wir bekommen doch morgen eine neue Nachbarin«,

brüllte sie mit ihrer Krächzstimme. »Eine junge Dame soll
das sein. Ist das nicht schön?«

Ach je, was für ein Ereignis: eine neue Nachbarin! Die
Kunde hatte er zwar vernommen, bisher jedoch erfolgreich
ignoriert. Verdammt, und jetzt sollte das auch noch so ein
Partygirl sein? Gut, ›jung‹ war vermutlich relativ, wenn
man ein so biblisches Alter erreicht hatte wie Frau
Bronner, trotzdem war es eine beunruhigende Nachricht.

Die vorherige Mieterin, Frau Möller, war angenehm
gewesen. Sie hatte den ganzen Tag lang in ihrem Sessel
gehockt, aus dem Fenster gestarrt und war still gewesen.
Drei Tage hatte es gedauert, bis jemand gemerkt hatte,
dass die gute Frau verstorben war.

Fred brummte automatisch. Er hasste neue Nachbarn.
Das Gerumpel im Treppenhaus, das quietschende
Möbelrücken, die neugierigen Rentner, die den Neuzugang
lautstark auf dem Flur befragten – ein Albtraum.

»Ja, toll, dann können Sie und das
Krampfadergeschwader endlich über jemand Neues
herfallen«, murmelte er, schlüpfte in seine Wohnung und
schlug die Tür hinter sich zu.

»So ein Ekel!«, hörte er Frau Bronner maulen.
Als ob sie das überraschen würde. Fred war keiner

dieser Typen, die sich einen Orden für nachbarschaftliches
Miteinander verdienen wollten. Tatsächlich wollte er nicht
einmal hier wohnen. Fünfhundert Euro Warmmiete waren
für ein fünfzig Quadratmeter großes Loch von Wohnung in
einem heruntergekommenen Teil von Berlin-Spandau
deutlich zu viel. Mal im Ernst, damit zahlte er zehn Euro
für jeden einzelnen versifften Quadratmeter. Dabei sollte er
wegen der dünnen Wände vielmehr Schmerzensgeld
verlangen.

Fred schloss die Tür von innen ab, rüttelte
gewohnheitsmäßig am Knauf, hängte die Schultertasche



und seine Jacke an ihre Haken an der Garderobe und
stellte seine Schuhe ordentlich darunter. Der erste Weg
führte ihn wie immer in die Küche zu seiner neuesten
Errungenschaft: einem Kaffeevollautomaten.

Fred war ein einfacher Mann. Er brauchte nicht viel.
Und genau genommen besaß er auch nur zwei Dinge von
Wert: die Kaffeemaschine und seinen Laptop. Hin und
wieder ertappte er sich dabei, wie er den glänzenden
Vollautomaten anlächelte, als wäre er seine heiße
Mitbewohnerin.

Mit einer herrlich duftenden Tasse Kaffee setzte er sich
an den Schreibtisch zu seinem zweiten Schatz und
schaltete das silberne Notebook ein.

Normalerweise benutzte er das Gerät für seine
Illustrationen. Fred war eigentlich Künstler – Maler, um
genau zu sein. Davon zeugten die ordentlich gestapelten
Kritzeleien und Entwürfe in seinem Regal sowie die
Staffelei am Fenster. Auf der Leinwand prangte seit einem
halben Jahr ein einzelner blauer Fleck. Ja, er hatte eine
Malblockade. Na und?

Seine Bilder interessierten sowieso niemanden. Deshalb
lagen sie im Keller. Und deshalb versuchte er es nun mit
Mediengestaltung: Flyer, Plakate, Internetseiten,
Buchcover. Ohne abgeschlossene Berufsausbildung war es
allerdings schwierig, einen Job in der Branche zu finden. So
blieb es bei ein paar wenigen Auftragsarbeiten, die er
mühsam an Land zog. Und weil er sich damit nicht über
Wasser halten konnte, jobbte er nebenher bei einem
Caterer. Und weil er dort ebenfalls kaum Geld verdiente
und weil die Welt ungerecht und das Leben scheiße war,
lebte er in diesem hellhörigen Loch von Wohnung.

Und da wunderte sich die alte Frau Bronner, dass er
manchmal ein wenig schlecht gelaunt war? Klar, die Frau
war Rentnerin. Sie hatte den ganzen Tag über Zeit, im Flur
rumzustehen und zu quasseln. Aber er wohnte hier nicht



nur, er arbeitete hier. Er brauchte seine Ruhe. Warum
verstand das denn niemand, Herrgott noch mal?

Doch. Ein Mensch verstand ihn: Susanne.
Fred öffnete sein E-Mail-Programm und rief die letzte

Nachricht seiner E-Mail-Freundin auf, die er am Montag,
also vor vier Tagen, erhalten hatte. Er schrieb nie sofort
zurück. Was würde das denn für einen Eindruck auf
Susanne machen? Er war doch kein einsamer
Stubenhocker, der nur auf ihre Mails wartete. Außerdem
hätte er auch gar nicht gewusst, was er jeden Tag
schreiben sollte. Das würde auf Dauer bloß anstrengend
sein. Nein, die Beziehung mit Susanne war perfekt, so wie
sie war.

Zumindest war sie das bis jetzt gewesen. In letzter Zeit
hatte Susanne allerdings so komische Anwandlungen und
schlug vor, dass man sich auch mal persönlich treffen
könnte. Fred umschiffte das Thema hartnäckig. Wieso
etwas kaputt machen, das einwandfrei funktionierte?

Er klickte auf Antworten und begann mit seinem Drei-
Finger-Daumen-System zu tippen:

Hallo Susanne,
die Woche war recht ereignislos. Es gibt nicht

viel Neues – nur das Alte aufgewärmt. Du kennst das …
Die alte Frau von gegenüber hat mich eben daran

erinnert, dass morgen die neue Nachbarin einzieht.
Direkt nebenan. Mir graut jetzt schon davor. Ich
halte dich über die Entwicklungen auf dem Laufenden.

Freds Finger verharrten über der Tastatur, dann überflog
er Susannes Mail noch einmal. Er fragte sich immer wieder,
wie sie seitenlange Texte verfassen konnte, während ihm
nach fünf Sätzen nichts mehr einfiel.

Sie erzählte viel von der Arbeit, der Familie und
Freunden – allesamt Leute, die er nicht kannte und deren



Leben nicht sonderlich spannend war. Dennoch mochte er
Susannes ruhige und geordnete Art zu erzählen.

Sie machte Absätze und setzte Kommas und Punkte, wo
sie hingehörten, vermied es, ihn mit Ausrufezeichen
anzubrüllen, und ihre schriftliche Stimme klang angenehm
entspannt. Sie schien nett zu sein. Und sie lachte über
seine Witze. Die – zugegeben – oftmals gar keine waren.
Aber aus irgendeinem Grund hielt sie ihn für witzig. Fred
konnte sich das zwar nicht erklären, aber es gefiel ihm.

In ihrer letzten Mail hatte Susanne von ihrem Chef
erzählt. Sie arbeitete als Sekretärin in einer öffentlichen
Verwaltung, und ihr Chef war einer von der alten Schule.
Er nannte sie immer ›Fräulein‹, worüber sie sich
unwahrscheinlich aufregte.

Fred würde also ebenfalls eine Chef-Anekdote erzählen.
Das hatte er sich so angewöhnt. Denn er hielt es für sehr
mitfühlend, wenn er ihr zeigte, dass sie nicht die Einzige
war, die es schwer im Leben hatte. Geteiltes Leid …

Ich kann dich verstehen. Mein Chef ist auch ein A …
Gestern habe ich den Ausschank für eine Galerie-
Eröffnung gemacht. Habe die ganze Nacht feinen
Schnöseln ihren Schampus ausgeschenkt. Da kommt
tatsächlich so ein Lackaffe zu mir an und beschwert
sich, sein Blubberwasser sei zu warm. ›Der Champagner
perlt nicht recht am Gaumen‹, sagt der Knilch zu mir.
Ich habe ihm daraufhin erst einmal erklärt, wie
tuntig sein Gerede klingt und wie wenig mich das
interessiert. Da trabt mein Chef an und stellt sich
auf die Seite von diesem reichen Pinsel. Ich solle
dem Herrn doch gefälligst ein neues, gekühltes Glas
ausschenken.

Ist das zu fassen? Unsere Vorgesetzten zeigen
keinerlei Loyalität gegenüber ihren Mitarbeitern,
keinen Respekt. Sie behandeln uns wie ihre Untertanen
und verlangen unbedingten Gehorsam. Wie im
Mittelalter. Und wie damals werden wir auch bezahlt.



Aber das eigentliche Problem ist, dass sie
keinerlei Courage haben. Es war bezeichnend, was
danach passiert ist: Mein Chef hat mir grinsend auf
die Schulter geklopft, dieses illoyale Weichei.

Was ist nur los mit unserer Gesellschaft? Wieso
kuschen nur alle vor diesen reichen Pinkeln? Ich
weigere mich zu glauben, dass ich weniger wert bin
als der Knilch mit seiner verdammten Rolex und seinem
unverdienten Erbe. Ich würde schon aus Prinzip
niemals reich sein wollen. Außerdem müsste ich mich
dann ja selbst verabscheuen.

Fred klopfte mit dem Mittelfinger auf die Absatz-Taste und
bewunderte seinen Text. Na also. Da gab es eine
geistreiche Einleitung, gefolgt von den neuesten
Entwicklungen in seinem Leben und einem Schwank aus
seiner Arbeitswelt, inklusive der Thematisierung eines
aktuellen gesellschaftlichen Problems – damit war die Mail
nahezu perfekt. Jetzt noch ein anständiger Schlusssatz, und
fertig war die Laube:

Dir noch eine gute Woche. Gruß, Fred.

Lächelnd klickte er auf den kleinen Pfeil und lauschte dem
Flugzeuggeräusch, das immer erklang, wenn er eine
Nachricht abschickte.

Vor der Tür fing indessen die Bronner Herrn Kowalsky
von nebenan ab. Ihre Krächzstimme quasselte schon
wieder etwas von der neuen Nachbarin, und der dicke Herr
Kowalsky mit seinem durchdringenden Pavarotti-Organ
stieg munter darauf ein.

Fred seufzte. Das Leben wäre so schön, wenn sich alle
Menschen aufs E-Mail-Schreiben beschränken würden.



Kapitel 2 – Verrückte neue Welt

»Huch!« Lila kicherte, als der altersschwache Aufzug einen
Hopser machte.

In der Anlage war gerade einmal Platz für eine Person
und drei Kartons, und selbst damit schien sie bereits
überfordert. Jedes Mal hielt der Fahrstuhl kurz vor dem
dritten Stock an und hüpfte anschließend in seine
Endposition, als müsste er sich einen Ruck geben, um seine
Arbeit zu vollenden.

Obwohl Lila schon zum siebten Mal mit Umzugskisten
nach oben fuhr, erschrak sie noch immer dabei.

Als die Türen schwerfällig aufglitten, schob sie einen
Karton auf die Schwelle, sodass sich die Kabinentür nicht
wieder schloss. Dann hievte sie die beiden anderen Kisten
stöhnend in den Flur und gab den Fahrstuhl schließlich
wieder frei. Schwer atmend setzte sie sich auf einen der
Umzugskartons und massierte sich den rechten Arm, der
vom Tragen bereits krampfte.

Warum hatte sie sich die schwersten Kartons bis zum
Schluss aufgehoben? Immer zögerte sie die anstrengendste
Arbeit hinaus, und jedes Mal ärgerte sie sich darüber, weil
sie von vornherein gewusst hatte, dass sie am Ende keine
Lust mehr haben würde.

Aber es half ja nichts – wenn sie sich nicht hier an Ort
und Stelle niederlassen wollte, würde sie die Sachen in ihre
neue Wohnung schaffen müssen. Und da der Flur
menschenleer und das Haus an diesem Nachmittag wie
ausgestorben war, musste sie es ohne Hilfe hinbekommen.
Aber das war sie ja gewohnt …

Als sie vor fünf Jahren mit ihrer Mutter nach Berlin
gekommen war, hatte sie einen Schlussstrich unter ihr



bisheriges Leben gezogen, alles andere hinter sich
zurückgelassen und bei null angefangen. Während der
ersten drei Jahre war sie nie lange an einem Fleck
geblieben, was es ziemlich schwer gemacht hatte, neue
Freundschaften zu schließen. Serda, die sie vor zwei Jahren
über einen Kellnerjob kennengelernt hatte, war die Einzige,
die eine Freundin hätte werden können, doch sie war Flo
nicht gut genug gewesen. Er vermieste oder sabotierte ihre
Treffen so lange, bis sich Serda von Lila abwandte. Leider
hatte Lila das zu spät erkannt.

Und da man bei einer Trennung für gewöhnlich auch
den Freundeskreis des Ex verlor, stand sie heute wieder
allein da. Und das fühlte sich merkwürdigerweise noch
schlimmer an, wenn es so beängstigend still war wie in
diesem Geisterhaus. Mit einem Mal bekam Lila eine
Gänsehaut.

Sie rieb sich über die Arme, stand auf und hob ächzend
einen der Kartons an. Was war da nur drin? Backsteine?

Als ihr Handy in der Jackentasche vibrierte, versuchte
sie, die Kiste auf den Knien zu balancieren, während sie mit
einer Hand nach ihrem Telefon suchte. Das schwere Teil
rutschte ihr dabei fast auf die Füße.

»So ein Mist!«, fluchte sie.
Sie hörte Schritte hinter sich und drehte sich, so gut es

ging, zur Treppe um.
»Hallo Nachbar!« Sie strahlte den Männerkopf, der über

dem Treppengeländer zu sehen war, erleichtert an.
»Könntest du mir vielleicht kurz helfen?«

Der Typ blickte argwöhnisch zurück.
»Bitte?« Sie versuchte, den Karton so zu verlagern, dass

er ihr nicht weiterhin die Blutzufuhr im linken Arm
abklemmte, wobei er ihr schon wieder wegrutschen wollte.

Brummend stapfte der Kerl auf sie zu und nahm ihr den
Karton ab, ohne sie dabei anzusehen.

»Oh, vielen Dank. Das wäre nicht gut gegangen.« Lila
kramte das noch immer vibrierende Handy aus ihrer



Tasche und nahm den Anruf entgegen, während sie zu ihrer
Wohnungstür schlenderte und dem Nachbar bedeutete, ihr
zu folgen. »Hallo Mama. Ich bin gut angekommen und lade
gerade aus. Ich rufe dich morgen zurück, okay?«

Sie warf einen Blick über ihre Schulter. Der Typ trottete
hinter ihr her und warf den Karton geradezu durch die
offene Tür in ihre Wohnung.

»Aber Schätzchen, hast du denn alles, was du
brauchst?«, flötete Lilas Mutter aus dem Handy. »Du bist
bestimmt total erledigt. Ich komme zu dir und mache dir
Abendessen. Was hältst du davon?«

Lila ging zurück zum nächsten Karton und versuchte,
das schwere Teil mit den Füßen vor sich herzuschieben.
Ohne großen Erfolg. Sie setzte ihren herzerweichendsten
Dackelblick auf, schaute zu dem Fremden auf und lächelte
ihn schief an.

Er hob zwar eine Braue, schnappte sich dann aber doch
den Karton und trug ihn in die Wohnung. Lila folgte ihm.

»Nein, ich brauche nichts, Mama, wirklich! Ich bin doch
gerade mal seit fünf Minuten weg. Lass mich erst mal in
meinem neuen Heim ankommen.«

Als sie über die Türschwelle trat, machte der Fremde
kehrt und ging auf die letzte Kiste zu.

»Wenn du irgendetwas brauchst, meldest du dich sofort,
hörst du?«, befahl ihre Mutter.

»Ja, Mama.« Lila beobachtete, wie der Nachbar den
Umzugskarton in ihre Wohnung schob und nach der
Türklinke griff. Von außen. »Ich muss jetzt Schluss machen.
Ich ruf dich morgen an. Tschüss.«

Ehe er die Tür vor ihrer Nase schließen konnte, machte
Lila einen Schritt nach draußen und streckte ihm die Hand
hin.

»Das war echt lieb von dir. Ich bin Lila.«
Er beäugte ihre Hand kritisch, bevor er sie zögerlich

schüttelte. Er hatte einen merkwürdig hohlen Händedruck,



als versuchte er, sie nicht zu berühren, während er ihre
Hand hielt.

»Ernsthaft?«, fragte er mit einer Stimme, die man eher
von einem Holzfäller erwarten würde. »Wieso sollte jemand
sein Kind ›Lila‹ nennen?«

Sie lachte auf. »Lila ist die Farbe der Spiritualität. Das
kann dir meine Mutter besser erklären.«

Wieder hob er eine Braue. »Na, da freue ich mich aber
drauf.«

»Und du bist?«
»Atheist.« Er deutete mit dem Daumen nach links. »Drei

C, Fred Tomkewicz.«
»Mein direkter Nachbar also. Freut mich, dass wir uns

so schnell kennenlernen.« Sie gab ihm einen
freundschaftlichen Klaps auf den Arm, den er mit einem
irritierten Blick beantwortete. »Wie wär’s mit einem Bier?
Ich gebe eine Runde aus. Als Dankeschön fürs Helfen.«

Er schaute zunächst sie, dann die auf dem Boden hinter
ihr verteilten Kartons an. Und Lila stellte fest, dass der
Nachbar wirklich hübsche Augen hatte. Ein warmer
Braunton mit einem Grünstich, je nach Lichteinfall, und
dazu lange, dichte und dunkle Wimpern. Sein Blick wirkte
seltsam weich im Vergleich zu dem unrasierten, kantigen
Rest seines Gesichts und der rauen Stimme.

»Das heißt … du bist fertig?«, fragte er. »Das ist alles?«
»Ja, wieso?«
»Wo sind die Möbel?«
Lila legte den Kopf schief und verzog die Lippen. »Ich

habe noch nie welche besessen, wenn ich genau darüber
nachdenke.«

Fred musterte sie eine Weile lang mit
zusammengezogenen Brauen. »Das heißt, dein ganzer
Krempel liegt jetzt einfach so auf dem Fußboden rum?« Er
machte eine allumfassende Handbewegung in Richtung
ihrer Kisten. »Generationen von Menschen schnitzen in
mühsamer Handarbeit aufwändig verzierte Truhen und



entwickeln diese bis zur Ikea-Schrankwand weiter, und das
geht einfach so an dir vorbei?«

Lila antwortete mit einer Mischung aus Nicken und
Schulterzucken.

»Selbst die Steinzeitmenschen haben Löcher in
Höhlenwände geschlagen, um ihr Hab und Gut darin zu
verstauen. Ist das irgend so eine neue Esoterik-Masche?«,
wollte er wissen.

»Ich habe keine generelle Abneigung gegen Möbel, ich
habe bisher nur keine gebraucht. Die Leute, bei denen ich
gewohnt habe, hatten immer welche.« Lila deutete mit dem
Daumen über ihre Schulter. »Ich werde auch keine
brauchen, denn ich bin nicht lange allein. Das hier ist nur
vorübergehend.«

Fred schaute so verdattert drein, als wäre ihm eben
eine unbekannte Spezies begegnet, die auf dem Kopf ging
und mit den Füßen sprach. Es war zu komisch, wie er so
vor ihrer Tür stand, in einer Jeans, die tatsächlich used war
und nicht nur so gekauft, die Frisur – wenn man den
Wuschelkopf so nennen konnte – herausgewachsen, sodass
sich die dunkelbraunen Strähnen über seinen Ohren
kringelten. Mit beiden Händen umklammerte er fest den
Griff seiner Umhängetasche, als hätte er Angst, jemand
könnte sie ihm wegnehmen, während er Lila finster
musterte. Diese wusste selbst nicht genau, weshalb, aber
sie musste bei seinem Anblick einfach kichern.
Wahrscheinlich, weil sie noch nie einem Menschen wie
Fred begegnet war.

Er gab sich desinteressiert und verschlossen und
schielte immer wieder zu seiner Tür, als überlegte er zu
fliehen. Und dennoch war ihm anzumerken, dass er am
liebsten noch einmal wegen dieser Möbelsache nachhaken
würde. Außerdem lag da ein merkwürdiger Ausdruck in
seinen warmen Augen, den Lila einfach nicht deuten
konnte.



Fred war ein Mann der Gegensätze, und das machte Lila
sofort neugierig.

»Wie auch immer«, murmelte er schließlich, schob seine
Tasche auf der Schulter zurecht und machte einen Schritt
rückwärts. »Ist ja deine Wohnung.«

»Also? Was ist mit dem Bier?«
Lila bedeutete ihm mit einem Handzeichen zu warten,

dann huschte sie zum Kühlschrank und begutachtete den
Inhalt: eine halbe Packung Käseaufschnitt, zwei Becher
Joghurt, ein Glas Marmelade und sechs Bierdosen. Sie
nahm zwei Dosen heraus und schlenderte damit zurück zu
Fred.

Als sie ihm eine davon hinhielt, hob er wieder bloß eine
Braue.

»Ich weiß, dass das nicht gerade Klasse hat und Sekt
zum Feiern angemessener wäre …« Lila zögerte, bevor sie
flüsternd fortfuhr: »… aber ich mag dieses saure,
blubbernde Gesöff einfach nicht.«

»Nein.« Als er Lilas Enttäuschung bemerkte, fügte er
hinzu: »Danke.«

Sie ließ die Bierdose sinken. »Wirklich nicht? Du
könntest mir ein bisschen über das Haus erzählen.
Nachbartratsch. Ich kenne hier doch niemanden …«

»Ich auch nicht.«
Lila stutzte. »Ach, bist du auch gerade erst

eingezogen?«
»Nein.«
Lila musterte ihn stirnrunzelnd. Sein Blick huschte von

den Bierdosen zu den Umzugskartons auf dem Fußboden
und wieder hinaus in den Flur. Er schien nicht gern mit
anderen Menschen zusammen zu sein, was in Lila sofort
den Drang weckte, den Grund dafür herauszufinden.

»Hör mal, selbst wenn ich wollte …« Fred räusperte
sich. Anscheinend ging ihm auf, dass er dabei war, einen
ziemlich unfreundlichen Satz zu beenden. »Ich muss zur
Arbeit.«



Lila lächelte ihm aufmunternd zu. »Okay. Dann ein
andermal, ja?«

Fred nickte lediglich. Er warf ihr noch einen
argwöhnischen Blick zu, bevor er sich umdrehte und zu
seiner Wohnung marschierte.

Nachdem Lila die Tür geschlossen hatte, hörte sie, wie
auch die Nachbartür ins Schloss fiel, der Schlüssel
herumgedreht und von innen am Knauf gerüttelt wurde.
Der Kerl schien wirklich Angst zu haben, dass ihm jemand
zu nahe kam …

Seufzend schlenderte Lila vom winzigen
Eingangsbereich ins winzige Wohnzimmer ihrer winzigen
Zweizimmerwohnung und sah sich um. Die Tapete war
schon leicht vergilbt, und das Laminat hatte mehr Dellen
und Kratzer als ein Crashtest-Auto. Die Kochnische war
zwergenhaft, und im angrenzenden Schlafzimmer gab es
gerade einmal genug Platz für ihre Matratze und zwei
Kartons mit Klamotten.

Automatisch dachte sie an Flos Zuhause. Lila hatte bis
zu dem Vorfall auf der Straße in seinem umgebauten, mit
deckenhohen Fenstern ausgestatteten Loft gewohnt, das
auf zwei gegenüberliegenden Seiten je eine Galerie hatte
und in das ihr jetziges Apartment ungefähr acht Mal
hineinpassen würde. Sie musste zugeben, dass sie ihn
vermisste. Den Komfort, nicht den Kerl.

Lila hatte Flo zweieinhalb Jahre zuvor auf einer
Vernissage kennengelernt, bei der sie als Garderobiere
gearbeitet hatte. Die beiden hatten sich auf Anhieb
verstanden, und Lila war sicher gewesen, dass dieser
gutaussehende, freundliche und absolut humorresistente
Mann genau der war, nach dem sie immer gesucht hatte –
eine sichere Partie, bei der sie niemals Gefahr lief, sich zu
verlieben.

Leider zeigte sich nach fast zwei Jahren oscarreifer
Schauspielleistung seinerseits zunehmend Flos wahrer
Charakter. Er beleidigte so gut wie jeden Kellner aufgrund


