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Gewidmet der Erinnerung an
JOHN SMITH



 

IN DER ERSTEN ZEIT nach meinem Einzug in High Glen
House habe ich viel im Garten gearbeitet, und dabei fand
ich den eisernen Halsring.

Das Haus war arg baufällig und der Garten eine Wildnis.
Zwanzig Jahre lang hatte hier eine kauzige alte Dame
gelebt und der Fassade nicht einen Pinselstrich Farbe
gegönnt. Nach ihrem Tod erstand ich Haus und Garten von
ihrem Sohn, der in Kirkburn, der nächsten Stadt – ungefähr
achtzig Kilometer von hier –, eine Toyota-Niederlassung
besitzt.

Sie werden sich fragen, was einen Menschen wie mich
dazu veranlasst, achtzig Kilometer von der Zivilisation
entfernt eine solche Bruchbude zu kaufen. Ich liebe ganz
einfach dieses Tal. In den Wäldern ringsum gibt es scheues
Wild, und oben auf dem Kamm des Berges nisten die Adler.
Die Hälfte meiner Arbeitszeit draußen im Garten verging
damit, dass ich, auf meinen Spaten gestützt, die
blaugrünen Hänge betrachtete.

Ich habe natürlich trotzdem einiges umgegraben. Das
Toilettenhäuschen – ein fensterloser Bretterverschlag – war
nicht gerade eine Augenweide, weshalb ich es hinter ein
paar Sträuchern verbergen wollte. Beim Ausheben des
Grabens stieß ich auf eine Kiste.

Sie war nicht sehr groß – ungefähr so groß wie jene
Kisten, in denen guter Wein verpackt wird, ein Dutzend
Flaschen vielleicht –, und sie war obendrein völlig
schmucklos, aus schlichtem Holz, das mit rostigen Nägeln
zusammengehalten wurde. Ich brach sie mit meinem
Spaten auf.



Die Kiste enthielt zwei Gegenstände.
Der eine war ein großes, altes Buch. Ich fand das sehr

aufregend: Vielleicht war es eine Familienbibel mit einer
interessanten, handschriftlichen Geschichte auf dem
Vorsatzblatt – Geburten, Eheschließungen, Sterbedaten von
Menschen, die vor hundert Jahren in meinem Haus gelebt
hatten … Doch zu meiner Enttäuschung musste ich beim
Aufschlagen des Buches feststellen, dass seine Seiten zu
einer breiigen Masse zerfallen waren. Kein einziges Wort
mehr war lesbar.

Der zweite Gegenstand war ein Beutel aus Wachstuch.
Er war ebenfalls verrottet und zerfiel, als ich ihn mit
meinen Gartenhandschuhen berührte. Darin befand sich
ein Eisenring mit einem Durchmesser von ungefähr
fünfzehn Zentimetern. Er war trübe und fleckig, dank der
Wachstuchhülle aber nicht verrostet.

Der Ring war ziemlich primitiv gearbeitet,
wahrscheinlich das Werk eines Dorfschmieds. Zunächst
hielt ich ihn für ein Teil von einem Karren oder einem
Pflug. Aber warum hatte man ihn dann sorgfältig in
Wachstuch eingewickelt, damit er erhalten blieb? Der Ring
hatte einen Sprung und war verbogen. Allmählich
dämmerte es mir, und ich erkannte darin einen Halsring,
wie man ihn Gefangenen umzulegen pflegte. Der
Gefangene war entkommen, und bei seiner Befreiung war
der Ring mit schwerem Schmiedewerkzeug gebrochen und
verbogen worden.

Ich nahm ihn mit ins Haus und begann ihn zu reinigen.
Es war eine mühsame Arbeit, weshalb ich ihn über Nacht
in Rost-Frei legte und erst am nächsten Vormittag
weitermachte. Als ich ihn mit einem alten Lumpen polierte,
kam eine Inschrift zum Vorschein.

Es dauerte eine Weile, bis es mir gelang, die
altmodische, verschnörkelte Schrift zu entziffern. Der Text
lautete:



Dieser Mann ist das Eigentum
von SIR GEORGE JAMISSON aus Fife.

A. D. 1767

Jetzt liegt der Ring hier auf meinem Schreibtisch, gleich
neben dem PC. Ich benütze ihn als Briefbeschwerer. Oft
nehme ich ihn in die Hand, drehe ihn hin und her und lese
die Inschrift nochmals durch. Wenn dieser Eisenring reden
könnte, denke ich bei mir – was könnte er wohl erzählen?



ERSTER TEIL
SCHOTTLAND

KAPITEL 1

SCHNEE KRÖNTE DIE HÖHEN VON HIGH GLEN und lag in
perlweißen Flecken auf den bewaldeten Hängen wie
Geschmeide auf dem Mieder eines grünen Seidenkleids.
Auf der Talsohle schlängelte sich ein hurtiger kleiner Fluss
zwischen vereisten Felsen hindurch. Mit dem scharfen
Wind, der von der Nordsee her über das Land heulte,
fegten Graupel- und Hagelschauer heran.

Die Zwillinge Malachi und Esther McAsh gingen an
diesem Morgen über einen Zickzackpfad, der am östlichen
Abhang der Schlucht entlangführte, zur Kirche. Malachi,
den alle Mack nannten, trug einen karierten Umhang und
Kniehosen aus Tweed, doch unterhalb der Knie waren seine
Beine bloß. Die nackten Füße in den Holzschuhen waren
eiskalt, aber Mack war jung und heißblütig und störte sich
daran nicht.

Der Weg, den sie eingeschlagen hatten, war nicht der
kürzeste zur Kirche, doch High Glen begeisterte ihn immer
wieder. Die hohen Berge, die stillen, geheimnisvollen
Wälder und das fröhlich plätschernde Wasser bildeten eine
Landschaft, die ihm seelenverwandt war. Hier hatte er drei
Jahre lang ein Adlerpärchen bei der Aufzucht seiner Brut
beobachtet. Wie die Adler hatte er die Lachse des Lairds
aus dem fischreichen Wasser gestohlen, und wie die
Hirsche hatte er sich still und reglos zwischen den Bäumen
verborgen, wenn die Wildhüter kamen.



Der Laird von High Glen war eine Frau, Lady Hallim,
eine Witwe mit einer Tochter. Das Land auf der anderen
Seite des Berges gehörte Sir George Jamisson und war eine
andere Welt. Dort hatten Ingenieure große Löcher in die
Flanken des Berges gerissen; von Menschenhand
aufgehäufte Schlackehalden entstellten das Tal. Schwere
Kohlekarren durchpflügten die schlammige Straße, und der
Fluss war schwarz vom allgegenwärtigen Kohlenstaub.
Dort lag das Dorf namens Heugh, das aus einer langen
Reihe geduckter Steinhäuschen bestand, die sich wie eine
Treppe den Hügel hinaufzog, und dort lebten die Zwillinge.

Mack und Esther boten die männliche und die weibliche
Version ein und desselben Bildes: Beide hatten sie blondes,
vom Kohlenstaub geschwärztes Haar und auffallend
blassgrüne Augen. Beide waren sie untersetzt, mit breitem
Kreuz und starken, muskulösen Armen und Beinen. Beide
waren sie eigensinnig und streitsüchtig.

Die Streitsucht war eine Familientradition. Der Vater
der Zwillinge war ein unbeirrter Nonkonformist gewesen,
stets bereit, sich mit der Regierung, der Kirche und
jedweder anderen Autorität anzulegen. Die Mutter hatte
vor ihrer Heirat bei Lady Hallim gearbeitet und sich, wie so
viele Hausbedienstete, mit der Oberklasse identifiziert. In
einem bitterkalten Winter, als die Grube in der Folge einer
Explosion einen Monat lang geschlossen blieb, war Vater
am schwarzen Auswurf gestorben, jenem Husten, der so
viele Bergarbeiter dahinraffte. Mutter bekam eine
Lungenentzündung und folgte Vater innerhalb weniger
Wochen in den Tod. Doch die Streitereien gingen weiter,
gewöhnlich an den Samstagabenden in Mrs. Wheighels
Salon, der in dem Dörfchen Heugh einer Schenke noch am
nächsten kam.

Die Gutsarbeiter und die kleinen Pächter waren der
gleichen Meinung wie Mutter. Sie sagten, der König sei von
Gott eingesetzt und deshalb habe ihm das Volk zu
gehorchen. Die Grubenarbeiter hatten inzwischen schon



neuere Ideen gehört. John Locke und andere Philosophen
meinten, die Autorität einer Regierung setze die
Zustimmung des Volkes voraus. Diese Theorie gefiel Mack.

Nur wenige Kumpel in Heugh konnten lesen. Macks
Mutter konnte es, und ihr Sohn hatte sie so lange
bearbeitet, bis sie’s ihm endlich beibrachte. Sie hatte beide
Kinder Lesen und Schreiben gelehrt und die Sticheleien
ihres Ehemanns, der meinte, sie habe Flausen im Kopf, die
über ihrem Stand seien, geflissentlich überhört. Bei Mrs.
Wheighel wurde Mack aufgefordert, aus der Times, dem
Edinburgh Advertiser und politischen Journalen wie dem
radikalen North Briton vorzulesen. Die Zeitungen waren
immer schon mehrere Wochen, mitunter sogar Monate alt,
doch die Männer und Frauen aus dem Dorf lauschten
begierig den langen, im Wortlaut wiedergegebenen
Redeprotokollen, satirischen Glossen und Berichten über
Streiks, Proteste und Aufstände.

Nach einem Samstagabendstreit bei Mrs. Wheighel
hatte Mack den Brief geschrieben.

Sie hatten lange darüber diskutiert, über jedes einzelne
Wort, denn keiner der Bergarbeiter hatte je einen Brief
geschrieben. Adressat war Caspar Gordonson, ein Anwalt
in London, der in seinen Zeitungsartikeln über die
Regierung herzog. Dann war der Brief Davey Patch, dem
einäugigen Hausierer, zur Postaufgabe anvertraut worden,
und Mack hatte sich gefragt, ob er seinen Bestimmungsort
wohl jemals erreichen würde.

Gestern nun war die Antwort gekommen, und das war
das Aufregendste, was Mack in seinem bisherigen Dasein
widerfahren war. Es wird mein ganzes Leben auf den Kopf
stellen, dachte er. Vielleicht macht es mich sogar frei …

So lange er zurückdenken konnte, hatte er sich nach
Freiheit gesehnt. Als Kind hatte er Davey Patch beneidet,
der, Messer, Bindfaden und Balladen feilbietend, von Dorf
zu Dorf zog. Was dem kleinen Mack an Daveys Leben so
wunderbar erschien, war der Umstand, dass der Hausierer



erst bei Sonnenaufgang aufstehen musste und sich schlafen
legen konnte, wenn er müde war. Mack war seit seinem
siebten Lebensjahr kurz vor zwei Uhr morgens von seiner
Mutter wachgerüttelt worden, hatte dann fünfzehn
Stunden lang in der Grube geschuftet und war nach
Feierabend um fünf Uhr nachmittags wieder nach Hause
gewankt, wo er dann nicht selten über seinem Porridge
einschlief.

Hausierer zu werden, wünschte er sich schon lange
nicht mehr, doch die Sehnsucht nach einem anderen Leben
beherrschte ihn nach wie vor. Er träumte davon, ein
eigenes Haus zu bauen, in einem Tal wie High Glen und auf
einem Stück Land, das ihm selbst gehörte. Dort wollte er
von morgens bis abends arbeiten, die Nachtstunden
hindurch jedoch ruhen. Er träumte auch von der Freiheit,
an sonnigen Tagen zum Fischen gehen zu können – und
zwar an einem Ort, wo die Lachse nicht dem Laird
gehörten, sondern demjenigen, der sie fing.

Der Brief in seiner Hand bedeutete, dass seine Träume
vielleicht in Erfüllung gehen würden.

»Ich weiß immer noch nicht genau, ob es richtig ist, ihn
in der Kirche vorzulesen«, sagte Esther, als sie über den
gefrorenen Berg wanderten.

Mack wusste es ebensowenig, doch er gab zurück:
»Warum denn nicht?«

»Es wird Scherereien geben. Ratchett wird schäumen
vor Wut.« Harry Ratchett war der Obersteiger, der Mann,
der die Grube im Auftrag des Besitzers leitete. »Vielleicht
erzählt er es sogar Sir George, und was werden sie dann
mit dir machen?«

Er wusste, dass seine Schwester recht hatte, und in
seinem Herzen war er voller Angst. Doch das hielt ihn nicht
davon ab, weiterhin mit ihr zu streiten. »Warum sollte ich
den Brief für mich behalten?«, fragte er. »Das gibt doch
keinen Sinn.«



»Nun, du könntest ihn doch Ratchett unter vier Augen
zeigen. Dann lässt er dich vielleicht laufen, ohne großen
Wirbel zu machen.«

Mack streifte seine Zwillingsschwester mit einem Blick
aus dem Augenwinkel. Diesmal widersprach sie ihm nicht
einfach aus Prinzip, da war er sich ganz sicher. Sie wirkte
eher besorgt als trotzig. Eine Woge der Zuneigung
überkam ihn. Was immer auch geschehen mochte – Esther
würde auf seiner Seite stehen.

Und doch schüttelte er eigensinnig den Kopf. »Ich bin
nicht der Einzige, den dieser Brief betrifft. Da sind
mindestens noch fünf andere, die gern von hier fortgehen
würden, wenn sie wüssten, dass das geht. Und denk doch
einmal an die kommenden Generationen!«

Sie sah ihn prüfend an. »Das mag ja alles stimmen –
aber darum geht’s dir doch gar nicht. Du willst bloß in der
Kirche deinen Auftritt haben und beweisen, dass der
Grubenbesitzer im Unrecht ist.«

»Nein, will ich nicht!«, protestierte Mack. Dann
überlegte er einen Augenblick und fügte grinsend hinzu:
»Na ja, da mag schon was dran sein. Wie oft hat man uns
strenge Gesetzestreue und Respekt vor den Oberen
gepredigt! Und jetzt kommen wir auf einmal darauf, dass
sie uns über das Gesetz, das unser Leben bestimmt, von
Anfang an belogen haben. Natürlich will ich aufstehen und
das laut hinausschreien.«

»Gib ihnen bloß keinen Anlass, dich zu bestrafen«,
erwiderte Esther ängstlich.

Er versuchte, sie zu beruhigen. »Ich werde es mit aller
gebotenen Höflichkeit und Demut sagen«, erklärte er. »Du
wirst mich kaum wiedererkennen.«

»Du und Demut!«, gab seine Schwester skeptisch
zurück. »Das möcht’ ich sehen!«

»Ich will ja nur erzählen, was das Gesetz besagt – was
soll daran falsch sein?«

»Es ist unvorsichtig.«



»Aye, das ist es«, gab er zu. »Aber ich mach’s
trotzdem.«

Sie überquerten eine Bergkuppe und stiegen auf der
anderen Seite hinab ins Tal der Gruben. Auf halber Höhe
wurde die Luft ein klein wenig milder, und kurz darauf kam
auch schon die kleine Steinkirche in Sicht. Sie stand gleich
neben einer Brücke, die über den verschmutzten Fluss
führte.

Jenseits des Kirchhofs standen dicht gedrängt ein paar
Pächterhäuschen. Es waren runde Hütten mit einer offenen
Feuerstelle in der Mitte des Fußbodens, der aus
gestampftem Lehm bestand. Im Dach darüber war ein
Loch, das als Rauchabzug diente. Im Winter mussten sich
Mensch und Vieh den einzigen Raum der Hütte teilen. Die
Häuschen der Bergarbeiter, etwas höher, nahe den Gruben
gelegen, waren besser. Zwar standen auch sie auf nacktem
Boden und hatten ebenfalls nur Grasdächer, doch besaß
jedes einen Herd und einen ordentlichen Schornstein sowie
eine Glasscheibe in dem kleinen Fenster neben der Tür.
Außerdem waren die Grubenarbeiter nicht gezwungen, sich
ihren Wohnraum mit den Kühen zu teilen. Dessen
ungeachtet betrachteten sich die kleinen Pächter als frei
und unabhängig und sahen auf die Bergarbeiter herab.

Es waren aber nicht die Bauernhütten, die Macks und
Esthers Aufmerksamkeit auf sich zogen und die
Geschwister zum Innehalten veranlassten. Vielmehr stand
vor dem Kirchenportal eine geschlossene Kutsche mit
einem feinen Paar Grauer im Geschirr. Mehrere Damen in
Reifröcken und Pelzen stiegen aus und hielten ihre mit
modischer Spitze verzierten Hüte fest. Der Pastor half
ihnen heraus.

Esther packte Mack am Arm und deutete auf die
Brücke. Auf einem großen braunen Jagdpferd, den Kopf
gegen den Wind geneigt, ritt der Besitzer des Bergwerks
heran – Sir George Jamisson, der Laird des Tales.



Seit fünf Jahren hatte man Jamisson hier nicht mehr
gesehen. Er lebte in London, eine einwöchige Schiffsreise
oder eine zweiwöchige Kutschfahrt entfernt. Einst war er
ein kleiner Krämer in Edinburgh gewesen, erzählten sich
die Leute, der in einem Eckladen Kerzen und Gin verkaufte,
ein Pfennigfuchser und um keinen Deut ehrlicher als
unbedingt nötig. Dann war ein junger Verwandter von ihm
kinderlos gestorben. George hatte das Schloss und die
Kohlegruben geerbt und darauf ein geschäftliches
Imperium errichtet, das sich bis in so unvorstellbar ferne
Gegenden wie Barbados und Virginia erstreckte. Und mit
dem Wohlstand war die Würde gekommen: Jamisson war
inzwischen Baron, war Friedensrichter und Ratsherr von
Wapping und in dieser Eigenschaft verantwortlich für
Recht und Ordnung im Londoner Hafenviertel.

Und heute stattete er, offensichtlich in Begleitung seiner
Familie und illustrer Gäste, seinen schottischen Gütern
einen Besuch ab.

»Nun, das war’s dann wohl«, sagte Esther erleichtert.
»Was soll das heißen?«, fragte Mack, wiewohl er es sich

denken konnte.
»Jetzt kannst du deinen Brief nicht mehr vorlesen.«
»Warum nicht?«
»Malachi McAsh, sei kein solcher Esel!«, rief sie aus.

»Nicht vor dem Laird höchstpersönlich!«
»Ganz im Gegenteil«, gab Mack halsstarrig zurück.

»Das ist sogar noch viel besser.«



ERSTER TEIL
KAPITEL 2

LIZZIE HALLIM WEIGERTE SICH, mit der Kutsche zur Kirche zu
fahren. Das war doch blödsinnig, fand sie. Die Straße, die
von Jamisson Castle aus dorthin führte, war von Fahrrinnen
durchfurcht und mit Schlaglöchern übersät, deren
schlammige Ränder beinhart gefroren waren. Die Fahrt
versprach, ein fürchterliches Gerüttel zu werden; die
Kutsche würde allenfalls im Schritttempo fahren können,
und die Insassen würden durchgefroren, voller blauer
Flecken und obendrein wahrscheinlich zu spät ankommen.
Lizzie ließ sich nicht davon abbringen, zur Kirche zu reiten.

Ihre Mutter trieb dergleichen undamenhaftes Benehmen
regelmäßig zur Verzweiflung. »Wie willst du jemals einen
Mann bekommen, wenn du dich immer so unweiblich
benimmst?«, pflegte sie zu fragen.

»Ich kriege einen Mann, sobald ich einen will«,
antwortete Lizzie dann. Und es stimmte: Die Männer
verliebten sich reihenweise in sie. »Hauptsache, ich finde
einen, in dessen Gesellschaft ich es länger als eine halbe
Stunde aushalte.«

»Hauptsache, es findet sich einer, den du mit deinem
Benehmen nicht verschreckst«, murmelte ihre Mutter
verhalten.

Lizzie lachte. Sie hatten beide recht. Auf den ersten
Blick schienen sich alle Männer in sie zu verlieben. Doch
wenn sie Lizzie dann näher kennenlernten, zogen sie sich
schleunigst zurück. Ihre ungeschminkten Kommentare
sorgten seit Jahren für Skandale in der guten Gesellschaft



von Edinburgh. Auf ihrem allerersten Ball hatte sie
gegenüber einem Trio alter Witwen die Bemerkung fallen
lassen, der Oberste Richter habe einen dicken Hintern – ein
Fauxpas, von dem sich ihr Ruf nie wieder erholte. Erst im
vergangenen Jahr hatte Mutter sie im Frühling nach
London begleitet und in die englische Gesellschaft
eingeführt. Es wurde eine Katastrophe. Lizzie hatte zu laut
gesprochen, zu viel gelacht und sich zu offenherzig über
das gezierte Benehmen und die eng sitzende Bekleidung
der dandyhaften jungen Männer amüsiert, die ihr den Hof
zu machen versuchten.

»In deiner Jugend hat der Mann im Haus gefehlt«, sagte
ihre Mutter gerade. »Deshalb bist du so ein Wildfang
geworden.« Sie stieg in die Kutsche, und damit war die
Diskussion fürs Erste beendet.

Über den gekiesten Vorplatz von Jamisson Castle ging
Lizzie zu den Pferdeställen. Ihr Vater war gestorben, als sie
drei Jahre alt war, sodass sie sich kaum an ihn erinnern
konnte. Auf ihre Frage, woran er gestorben sei, hatte ihr
ihre Mutter nur eine unbestimmte Antwort gegeben: »Die
Leber, die Leber …« Er hatte ihnen keinen Penny
hinterlassen. Jahrelang hatte sich Mutter irgendwie
durchgewurstelt, hatte immer wieder neue Hypotheken auf
den Hallim’schen Besitz aufgenommen und jahrelang
darauf gewartet, dass Lizzie erwachsen würde und einen
reichen Mann heiratete, der alle ihre Probleme löste. Lizzie
war nun zwanzig Jahre alt, und es wurde Zeit, dass sie ihre
Bestimmung erfüllte.

Hierin lag zweifellos der Grund dafür, dass die
Jamissons nach all diesen Jahren wieder einmal ihren
schottischen Besitz besuchten und Lizzie mit ihrer Mutter,
ihre nur zehn Meilen entfernt lebenden Nachbarn, als erste
Hausgäste geladen hatten. Äußerer Anlass für die
Einladung war der einundzwanzigste Geburtstag des
jüngeren Jamisson-Sohns Jay, doch dahinter steckte die
Absicht, Lizzie mit Robert, ihrem Ältesten, zu verheiraten.



Mutter war dafür, weil Robert einst ein großes
Vermögen erben würde. Sir George war dafür, weil er den
Hallim’schen Besitz den Ländereien der Jamissons
zuschlagen wollte. Auch Robert schien nichts dagegen zu
haben, was Lizzie aus der Aufmerksamkeit schloss, die er
ihr seit der Ankunft der Jamissons zuteil werden ließ,
wenngleich sie darüber, wie es in seinem Herzen aussah,
allenfalls Vermutungen anstellen konnte.

Sie sah ihn im Stallhof stehen, wo er darauf wartete,
dass die Pferde gesattelt wurden. Er ähnelte dem Porträt
seiner Mutter, das in der Schlosshalle hing; es zeigte eine
ernste, unauffällige Frau mit hübschem Haar, hellen Augen
und einem entschlossenen Zug um den Mund. Über Robert
gab es nichts Nachteiliges zu sagen: Er war weder
besonders hässlich noch zu dünn oder zu dick, er hatte
keinen unangenehmen Körpergeruch, noch war er ein
Trinker oder kleidete sich weibisch. Er ist eine gute Partie,
sagte sich Lizzie. Wenn er um meine Hand anhält, werde
ich wahrscheinlich Ja sagen …

Sie war nicht in ihn verliebt, aber sie kannte ihre Pflicht.
»Es ist wirklich höchst pflichtvergessen, dass Sie in

London leben«, sagte sie, in der Absicht, ihn ein wenig zu
necken.

»Pflichtvergessen?« Er runzelte die Stirn. »Wieso?«
»Sie lassen uns hier ohne Nachbarn.« Er sah noch

immer aus, als begriffe er nicht. Anscheinend besaß er
nicht allzu viel Humor. »Wenn Sie nicht da sind«, erklärte
Lizzie, »gibt’s zwischen hier und Edinburgh keine
Menschenseele mehr.«

»Abgesehen von hundert Bergarbeiterfamilien und
mehreren Dörfern voller Pächter«, bemerkte eine Stimme
hinter ihr.

»Sie wissen genau, was ich meine«, entgegnete Lizzie,
während sie sich umdrehte. Der Sprecher war ihr fremd.
Mit der ihr eigenen Direktheit fragte sie: »Wer sind Sie?«



»Jay Jamisson«, antwortete der junge Mann mit einer
Verbeugung. »Roberts klügerer Bruder. Wie konnten Sie
das vergessen?«

»Ach so!« Sie hatte gehört, dass er gestern am späten
Abend angekommen war, doch sie hatte ihn nicht
wiedererkannt. Vor fünf Jahren war er noch ein ganzes
Stück kleiner gewesen, hatte Pickel auf der Stirn und nur
einen dünnen blonden Haarflaum am Kinn gehabt.
Besonders gescheit war er ihr damals freilich nicht
vorgekommen, und Lizzie hatte ihre Zweifel, dass er sich in
dieser Hinsicht geändert hatte. »Ich erinnere mich an Sie«,
sagte sie. »Genauso eingebildet wie eh und je!«

Er grinste. »Hätte ich doch nur Ihr leuchtendes Bespiel
an Bescheidenheit und Zurückhaltung zum Vorbild gehabt,
Miss Hallim.«

Robert sagte: »Hallo, Jay. Willkommen auf Schloss
Jamisson.«

Jay setzte eine verdrießliche Miene auf. »Du brauchst
noch nicht den Gutsbesitzer hervorzukehren, Robert. Du
magst ja der älteste Sohn sein, aber noch hast du den
Kasten hier nicht geerbt.«

»Meine Glückwünsche zu Ihrem einundzwanzigsten
Geburtstag«, sagte Lizzie.

»Danke.«
»Ist heute der große Tag?«
»Ja.«
Robert fragte ungeduldig: »Willst du mit uns zur Kirche

reiten?«
Lizzie sah Hass in Jays Augen, aber seine Stimme blieb

neutral. »Ja. Ich hab mir ein Pferd satteln lassen.«
»Dann wird’s Zeit, dass wir uns auf den Weg machen.«

Robert wandte sich dem Stall zu und rief: »Beeilung da
drinnen!«

»Alles bereit, Sir!«, rief ein Stallbursche. Im nächsten
Augenblick wurden auch schon drei Pferde herausgeführt:



ein kräftiges schwarzes Pony, eine braune Stute und ein
grauer Wallach.

»Ich nehme an«, sagte Jay in kritischem Ton, »diese
Tiere sind Mietpferde von einem Händler in Edinburgh.« Er
trat an den Wallach heran, tätschelte ihm den Hals und ließ
ihn an seinem blauen Reitrock schnuppern. Lizzie
erkannte, dass er Pferde mochte und gut mit ihnen
umgehen konnte.

Sie bestieg das schwarze Pony, dem ein Damensattel
auflag, und trottete aus dem Hof hinaus. Die beiden Brüder
folgten ihr, Jay auf dem Wallach, Robert auf der Stute. Der
Wind trieb ihr Graupel in die Augen. Der frisch gefallene
Schnee ließ den Untergrund trügerisch sicher erscheinen,
deckte er doch die oft fußtiefen Löcher zu, welche die
Pferde zum Stolpern brachten. »Reiten wir durch den
Wald!«, schlug Lizzie vor. »Dort sind wir vor dem Wind
geschützt, und der Boden ist nicht so uneben.« Ohne auf
Zustimmung zu warten, lenkte sie ihr Pferd von der Straße
fort, hinein in den uralten Forst.

Unter den hohen Kiefern gab es kein Gestrüpp. Die
kleinen Rinnsale und sumpfigen Senken waren hart
gefroren, der Boden weiß überstäubt. Lizzie trieb ihr Pony
zu einem leichten Galopp an. Wenige Augenblicke später
stob der Graue an ihr vorbei. Als Lizzie aufblickte,
gewahrte sie ein herausforderndes Grinsen in Jays Miene:
Er wollte mit ihr um die Wette reiten. Das war ganz nach
ihrem Geschmack. Sie stieß einen Begeisterungsschrei aus
und trat ihrem Pony in die Flanke. Das Tier war sofort bei
der Sache.

Sie sprengten durch den Wald, duckten sich unter
niedrigen Ästen, sprangen über gestürzte Stämme und
platschten wagemutig durch die Bäche. Jays Pferd war
größer und hätte einen Galopp im offenen Gelände fraglos
gewonnen, doch in dem schwierigen Terrain tat sich das
weniger schwerfällige Pony mit seinen kurzen Beinen
leichter, sodass Lizzie langsam, aber sicher einen kleinen



Vorsprung gewann. Erst als das Hufgetrappel von Jays
Wallach nicht mehr zu hören war, hielt sie an.

Jay hatte sie bald eingeholt, doch von Robert war weit
und breit nichts zu sehen. Lizzie nahm an, dass er zu
vernünftig war, um in einem Wettrennen um nichts und
wieder nichts Kopf und Kragen zu riskieren. Sie und Jay
ritten im Schritt weiter, Seite an Seite, immer noch
atemlos. Die von den Pferdeleibern aufsteigende Hitze hielt
die Reiter warm. Schließlich keuchte Jay: »Ich würde zu
gerne einmal auf gerader Strecke mit Ihnen um die Wette
reiten.«

»Im Herrensattel würde ich Sie schlagen«, gab Lizzie
zurück – eine Antwort, die Jay als einigermaßen skandalös
empfand. Eine wohlerzogene junge Dame ritt
ausschließlich seitwärts, wie es der Damensattel
vorschrieb. Frauen im Herrensitz galten als vulgär. Lizzie
hielt diese Sitte für albern; wenn sie allein war, ritt sie stets
wie ein Mann.

Sie musterte Jay mit einem kritischen Seitenblick.
Alicia, seine Mutter und die zweite Frau von George, war
eine blonde Kokotte. Jay hatte nicht nur ihre blauen Augen,
sondern auch ihr gewinnendes Lächeln geerbt.

»Was treiben Sie denn so in London?«, fragte Lizzie.
»Ich gehöre dem Dritten Regiment der Fußgarde an.«

Und mit unüberhörbarem Stolz in seiner Stimme fügte er
hinzu: »Bin kürzlich erst zum Captain befördert worden.«

»Und was, Captain Jamisson, habt ihr tapferen Soldaten
derzeit zu tun?«, fragte sie spöttisch. »Herrscht vielleicht
Krieg in London? Gibt’s irgendwelche Feinde, die getötet
werden müssen?«

»Wir haben alle Hände voll zu tun, den Mob in seine
Schranken zu weisen.«

Bei dieser Bemerkung fiel Lizzie urplötzlich wieder ein,
was für ein gemeiner Kerl der Knabe Jay einst gewesen
war, und sie fragte sich unwillkürlich, ob ihm seine
Tätigkeit gefiel. »Und wie stellen Sie das an?«



»Ich eskortiere zum Beispiel Verbrecher zum Galgen
und sorge dafür, dass ihre Spießgesellen sie nicht befreien,
bevor der Henker seine Arbeit getan hat.«

»Sieh an, er befördert Engländer vom Leben zum Tode!
Sie haben das Zeug zum schottischen Volkshelden, Jay!«

Ihr Spott schien Jay nicht zu stören. »Eines Tages«,
antwortete er gelassen, »würde ich gern meinen Abschied
nehmen und nach Übersee gehen.«

»Ach ja? Warum?«
»Weil in diesem Lande hier ein jüngerer Sohn nichts

gilt«, sagte er. »Sogar die Dienstboten überlegen sich jedes
Mal von Neuem, ob sie seinen Anweisungen gehorchen
sollen.«

»Und Sie glauben, anderswo wäre das nicht so?«
»In den Kolonien ist alles anders. Ich habe Bücher

darüber gelesen. Die Menschen dort sind freier und
nehmen das Leben leichter. Man wird so genommen, wie
man ist.«

»Was wollen Sie dort tun?«
»Meine Familie besitzt eine Zuckerrohrplantage auf

Barbados. Ich hoffe, dass mein Vater sie mir zu meinem
einundzwanzigsten Geburtstag überschreibt, sozusagen als
Erbteil.«

Lizzie empfand bitteren Neid. »Sie Glückspilz!«, sagte
sie. »Nichts täte ich lieber, als in ein anderes Land zu
ziehen. Es muss furchtbar aufregend sein!«

»Das Leben da draußen ist ziemlich rau«, erwiderte Jay.
»Ihnen würden sicher verschiedene Annehmlichkeiten
fehlen, an die Sie sich hierzulande gewöhnt haben – Läden,
Opernaufführungen, die neueste französische Mode und so
weiter.«

»Das kann mir alles gestohlen bleiben!«, rief Lizzie
voller Verachtung. »Ich hasse diese Kleider!« Sie trug
einen gerafften Rock und ein eng geschnürtes Mieder. »Am
liebsten würde ich mich anziehen wie ein Mann – Hose,
Hemd, Reitstiefel …«



Jay lachte. »Das ginge vermutlich sogar auf Barbados
ein bisschen zu weit.«

Lizzies Gedanken überschlugen sich. Angenommen,
Robert würde mich nach Barbados bringen, dachte sie. Ich
würde ihn auf der Stelle heiraten!

»Die Arbeit wird Ihnen dort natürlich von Sklaven
abgenommen«, ergänzte Jay.

Ein paar Meter oberhalb der Brücke erreichten sie den
Waldrand. Am anderen Ufer waren Grubenarbeiter zu
erkennen, die im Gänsemarsch zur Kirche gingen.

Lizzie bekam Barbados nicht aus ihrem Kopf. »Sklaven
besitzen und mit ihnen machen können, was man will, ganz
als wären es Tiere! Das muss ein komisches Gefühl sein.
Finden Sie nicht auch?«

»Aber ganz und gar nicht«, erwiderte Jay lächelnd.



ERSTER TEIL
KAPITEL 3

DIE KLEINE KIRCHE WAR RANDVOLL. Die Familie Jamisson und
ihre Gäste – die Frauen in weiten Röcken, die Männer mit
Schwertern und dreieckigen Hüten – beanspruchten einen
Großteil des verfügbaren Platzes. Die Kumpel und Pächter,
die sonst die sonntägliche Kirchengemeinde bildeten,
wahrten gebührenden Abstand, als fürchteten sie, die
feinen Kleider zu berühren und sie mit Kohlenstaub oder
Kuhdung zu beschmutzen.

Gegenüber Esther hatte Mack den kleinen Helden
hervorgekehrt, doch innerlich war er voller Furcht. Die
Grubenbesitzer hatten das Recht, Bergarbeiter
auspeitschen zu lassen. Sir George Jamisson war obendrein
Richter, was bedeutete, dass er andere Menschen an den
Galgen bringen konnte. Niemand würde es wagen, ihm zu
widersprechen. Für jemanden wie Mack war es in der Tat
äußerst töricht, den Zorn eines so mächtigen Mannes auf
sich zu lenken.

Aber Recht war Recht. Mack und die anderen
Bergarbeiter wurden ungerecht, ja, illegal behandelt, und
jedes Mal wenn Mack daran dachte, stieg ihm die
Zornesröte ins Gesicht. Am liebsten hätte er es ihnen von
allen Hausdächern aus entgegengeschrien. Es widerstrebte
ihm, die Neuigkeit heimlich unter die Leute zu bringen, als
wäre sie gar nicht wahr. Entweder er fasste sich ein Herz –
oder er fing gar nicht erst damit an.

Vorübergehend zog er ernsthaft einen Rückzieher in
Betracht. Warum sollte er den Aufrührer spielen? Dann



stimmte die Gemeinde das erste Lied an, und der
harmonische Gesang der Kumpel erfüllte die Kirche. Mack
hörte hinter sich den schwellenden Tenor Jimmy Lees, des
besten Sängers im Dorf. Der Gesang ließ ihn an High Glen
denken, an seinen Traum von der Freiheit. Er riss sich
zusammen und beschloss, seinen Plan wie vorgesehen
auszuführen.

Der Pastor, Reverend John York, war ein sanfter Mann
von vierzig Jahren mit schütterem Haar. Er sprach zögernd,
sichtlich befangen vom Glanz des hohen Besuchs. In seiner
Predigt ging es um die Wahrheit. Wie wird er reagieren,
wenn ich den Brief vorlese, dachte Mack. Gefühlsmäßig
zieht es ihn gewiss auf die Seite des Grubenbesitzers.
Wahrscheinlich hat man ihn zum Mittagessen aufs Schloss
geladen … Andererseits ist er Pfarrer und von daher auch
unabhängig von dem, was Sir George vielleicht sagen mag,
der Gerechtigkeit verpflichtet – oder?

Das einfache Mauerwerk der Kirche war nackt und kahl.
Natürlich brannte nirgendwo ein Feuer. Während sein Atem
in der kalten Luft kleine Nebelwolken bildete, beobachtete
Mack die Menschen aus dem Schloss.

Die Angehörigen der Familie Jamisson waren ihm zum
größten Teil bekannt. Als kleiner Junge hatte er viel Zeit
dort verbracht. Der fette, rotgesichtige Sir George war
unverkennbar. Seine Gattin trug ein rosafarbenes
Rüschenkleid, das an einer jüngeren Frau vielleicht ganz
hübsch ausgesehen hätte. Auch Robert, der ältere der
beiden Söhne, war da. Sein Blick war hart und humorlos.
Obwohl erst sechsundzwanzig, sah er mit seinem
Bauchansatz dem Vater bereits ziemlich ähnlich. Neben
ihm saß ein hübscher blonder Jüngling, ungefähr in Macks
Alter – das musste Jay sein, der jüngere Sohn. Als Mack
sechs Jahre alt war, hatte er den ganzen Sommer über mit
Jay in den Wäldern um Schloss Jamisson gespielt. Damals
hatten sie beide geglaubt, Freunde fürs Leben zu sein,
doch dann, im folgenden Winter, begann für Mack die



Arbeit unter Tage, und von da an fehlte ihm die Zeit zum
Spielen.

Er kannte auch einige der Gäste der Jamissons. Lady
Hallim und ihre Tochter Lizzie waren ihm vertraut. Über
Lizzie Hallim gab es immer wieder skandalöse Gerüchte im
Tal. Sie stromere in Männerkleidung und mit einem
Gewehr über der Schulter durchs Gelände, sagten die
Leute. Sie schenkte einem barfüßigen Kind ihre Stiefel –
nur um danach dessen Mutter auszuzanken, weil sie es
versäumt hatte, ihre Türschwelle zu schrubben. Mack hatte
Lizzie schon jahrelang nicht mehr gesehen. Das Gut der
Hallims hatte seine eigene Kirche, weshalb die Bewohner
nicht Sonntag für Sonntag ins Dorf zu kommen brauchten.
Sie kamen nur, wenn die Jamissons im Lande waren. Mack
erinnerte sich an seine letzte Begegnung mit Lizzie. Das
Mädchen war damals ungefähr fünfzehn Jahre alt gewesen
und wie eine feine Dame gekleidet, hatte aber wie ein
Junge die Eichhörnchen mit Steinen beworfen.

Macks Mutter war früher einmal Zofe in High Glen
House gewesen, dem Wohnsitz der Hallims, und nach ihrer
Heirat an Sonntagnachmittagen des Öfteren dorthin
zurückgekehrt, um ihre alten Freundinnen zu besuchen
und stolz ihre Zwillinge vorzuführen. Bei diesen
Gelegenheiten hatten Mack und Esther – wahrscheinlich
ohne Wissen von Lady Hallim – mit Lizzie gespielt. Das
Mädchen war ein richtiges kleines Luder gewesen:
dickköpfig, rechthaberisch und verwöhnt. Einmal hatte
Mack sie geküsst, worauf sie ihn so heftig an den Haaren
zog, dass er zu weinen anfing. Allzu sehr schien sie sich
nicht verändert zu haben: Sie hatte ein kleines,
koboldhaftes Gesicht und einen dunkelbraunen Lockenkopf.
Ihr Mund bildete einen rosa Bogen, und in ihren dunklen
Augen saß der Schalk.

Mack starrte sie an. Jetzt würde ich sie gerne küssen,
dachte er, und genau in diesem Moment hob sie den Kopf



und blickte ihn an. Er fühlte sich ertappt und sah rasch
weg; ihm war, als habe sie seine Gedanken gelesen.

Die Predigt ging zu Ende. Zusätzlich zu dem
herkömmlichen presbyterianischen Gottesdienst stand
heute eine Taufe an: Macks Kusine Jen hatte ihr viertes
Kind geboren. Wullie, der Älteste, arbeitete bereits im Pütt.
Mack war zu dem Schluss gekommen, dass die Taufe der
günstigste Zeitpunkt zur Verkündung seiner Botschaft
wäre. Der Augenblick rückte unaufhaltsam näher, und der
junge Mann spürte ein Schwächegefühl im Magen.

Sei kein Frosch, schalt er sich. Unten in der Grube setzt
du jeden Tag dein Leben aufs Spiel! Was ist schon dabei,
einem feisten Kaufmann die Stirn zu bieten?

Jen stand neben dem Taufbecken. Sie sah müde aus. Sie
war gerade dreißig, doch nach vier Geburten und
dreiundzwanzig Jahren Arbeit unter Tage schon
ausgebrannt. Nachdem Reverend York den Kopf des Babys
mit Wasser benetzt hatte, wiederholte Jens Mann Saul jene
Worte, mit denen die Söhne aller schottischen Bergleute zu
Sklaven gemacht wurden: »Ich gelobe, dass dieses Kind in
Sir George Jamissons Gruben arbeiten wird – als Knabe und
als Mann, bis ihn seine Kräfte verlassen oder bis zu seinem
Tode.«

Das war das Stichwort für Mack.
Er stand auf.
An diesem Punkt der Taufzeremonie trat normalerweise

Obersteiger Harry Ratchett vor und überreichte dem Vater
das »Handgeld«, die traditionelle Bezahlung für das
geleistete Versprechen. Die Summe betrug zehn Pfund. Zu
Macks Überraschung war es jedoch Sir George, der das
Ritual diesmal persönlich durchführen wollte.

Der Laird erhob sich. Die Blicke der beiden Männer
trafen sich. Sekundenlang starrten sie einander an.

Dann schritt Sir George auf das Taufbecken zu.
Mack trat in den Mittelgang der kleinen Kirche und

sagte mit lauter Stimme: »Das Handgeld hat keine



Bedeutung mehr.«
Sir George blieb unvermittelt stehen. Alle Köpfe drehten

sich nach Mack um. Es herrschte betroffenes Schweigen.
Mack hörte den Schlag seines eigenen Herzens.

»Diese Zeremonie hat keine bindende Kraft«,
verkündete er. »Der Junge kann dem Bergwerk nicht
versprochen werden. Man darf ein Kind nicht versklaven.«

»Setzen Sie sich hin, Sie junger Narr, und halten Sie
Ihren Mund!«, sagte Sir George.

Die herablassende Zurechtweisung ärgerte Mack so
sehr, dass er alle Bedenken vergaß. »Setzen Sie sich hin!«,
erwiderte er in einem forschen Ton, der die schockierten
Gemeindemitglieder die Luft anhalten ließ, und deutete mit
dem Zeigefinger auf Pfarrer York. »Sie sprachen in Ihrer
Predigt doch über die Wahrheit, Pastor! Werden Sie jetzt
auch dafür einstehen?«

Der Gottesmann sah Mack beunruhigt an. »Um was
geht es Ihnen denn, McAsh?«, fragte er.

»Um Sklaverei!«
»Sie kennen doch gewiss das schottische Recht«,

antwortete York, in einem Ton, der erkennen ließ, dass er
sich um Verständnis bemühte. »Der Arbeiter in den
Kohlegruben ist Eigentum des Bergwerksbesitzers. Nach
einem Jahr und einem Tag in der Grube verliert er seine
Freiheit.«

»Aye«, bestätigte Mack. »Das ist übel, aber es ist
Gesetz. Ich sage jedoch, dass das Gesetz keine Kinder
versklavt – und ich kann es auch beweisen!«

»Wir brauchen das Geld, Mack!«, protestierte Saul.
»Nimm es ruhig an, Saul«, sagte Mack. »Dein Junge

wird bis zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag für Sir
George arbeiten, und das ist die zehn Pfund durchaus wert.
Doch danach …« Er hob die Stimme. »Danach ist er frei!«

»Hüten Sie Ihre Zunge!«, sagte Sir George drohend.
»Das ist gefährliches Geschwätz!«

»Aber es stimmt«, gab Mack trotzig zurück.



Sir George lief purpurrot an; so hartnäckigen
Widerspruch war er nicht gewohnt. »Um Sie kümmere ich
mich nach dem Gottesdienst«, sagte er wütend. Er
überreichte Saul die Geldbörse und wandte sich dann an
den Pfarrer. »Bitte fahren Sie fort, Pastor York!«

Mack war völlig durcheinander. Das durfte doch nicht
wahr sein! Wollten sie einfach so tun, als wäre nichts
geschehen?

Der Pfarrer sagte: »Lasset uns singen. Das letzte Lied.«
Sir George kehrte auf seinen Platz zurück. Mack blieb

stehen; er konnte es immer noch nicht fassen, dass
anscheinend alles bereits vorbei war.

»Der zweite Psalm«, sagte der Pfarrer. »›Warum toben
die Heiden und murren die Völker so vergeblich?‹«

Eine Stimme hinter Mack unterbrach ihn: »Nein, nein –
noch nicht!«

Mack drehte sich um. Es war Jimmy Lee, der junge
Bergmann mit der schönen Singstimme. Er war schon
einmal davongelaufen und trug zur Strafe einen Eisenring
um den Hals, auf dem die Worte Dieser Mann ist das
Eigentum von Sir George Jamisson aus Fife eingraviert
waren. Ich danke Gott, dass er uns Jimmy gegeben hat,
dachte Mack.

»Sie können jetzt nicht einfach aufhören«, sagte Jimmy.
»Ich werde nächste Woche einundzwanzig. Ich möchte
wissen, ob ich freikommen kann.«

Ma Lee, Jimmys Mutter, ergänzte: »Wir alle wollen das
wissen.« Sie hatte keine Zähne mehr im Mund, war aber
eine unbeugsame Frau, deren Wort in der Gemeinde etwas
galt. Mehrere andere Gläubige, Frauen wie Männer,
stimmten ihr zu.

»Davon kann überhaupt keine Rede sein!«, fauchte Sir
George und erhob sich wieder.

Esther zerrte an Macks Ärmel. »Der Brief!«, zischte sie.
»Zeig ihnen den Brief!«

»Was ist das für ein Papier, McAsh?«, fragte Pastor York.


