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Uber dieses Buch

Bei ihrer ehrenamtlichen Arbeit im Radcliffe-Krankenhaus
begegnet Lori der Patientin Elizabeth Beacham und
freundet sich schnell mit der sympathischen alten Dame

an. Als diese unerwartet stirbt, erhalt Lori einen Umschlag
mit einem Schlusselbund und einem geheimnisvollen Brief,
den Miss Beacham noch kurz vor ihrem plotzlichen Tod
geschrieben hat. Lori macht sich auf die Suche nach den
Angehorigen und nimmt sich vor - mit Hilfe von Tante
Dimitys ubernaturlichen Fahigkeiten - dem Geheimnis ihrer
verstorbenen Freundin auf den Grund zu gehen ...



Uber die Autorin

Nancy Atherton ist die Autorin der beliebten »Tante
Dimity« Reihe, die inzwischen uber 20 Bande umfasst.
Geboren und aufgewachsen in Chicago, reiste sie nach der
Schule lange durch Europa, wo sie ihre Liebe zu England
entdeckte. Nach langjahrigem Nomadendasein lebt Nancy
Atherton heute mit ihrer Familie in Colorado Springs.
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Fir Miss Mousehole und Mister Scooter-Pie,
meine kleinen Lieblinge



Q%o Kapitel 1

SCHON VOR JAHREN habe ich damit aufgehort, Zeitungen
zu lesen, und ich erspare mir auch die Nachrichten im
Fernsehen. In Bezug auf das groflSe Ganze mag das
verantwortungslos erscheinen, aber auch damit ist Schluss:
mit dem grofsen Ganzen.

Ich habe das einfach nicht mehr ausgehalten. Endlose
Geschichten uber herzzerreiSende Katastrophen, die sich
rund um den Erdball ereigneten, bestarkten mich nicht
gerade in meiner Entschlossenheit, die Welt lebenswerter
zu machen. Das gnadenlose Sperrfeuer aus
Hiobsbotschaften zermurbte mich, erfullte mich mit
Verzweiflung, mit dieser lahmenden Hoffnungslosigkeit, die
alle Protestschreie des Herzens ersterben lasst. In meiner
grofSen Schwermut kam ich mir klein, schwach und nutzlos
vor, unfahig, jemals einem Menschen zu helfen.

Es war toricht, mich so zu fuhlen. Ich war weder klein
noch schwach, und nutzlos war ich nur dann, wenn ich
mich dafur entschied, es zu werden. Ich war Mitte dreifSig,
hatte einen Mann, der mich liebte, wunderbare
Zwillingssohne, strotzte vor Gesundheit, und finanzielle
Sorgen kannte ich nicht. Von der besten Freundin meiner
Mutter hatte ich ein Vermogen geerbt, und mein Mann,
Bill, stammte aus einem gut betuchten Clan aus Boston-
Brahmin, sodass ich durchaus die Mittel hatte, ansehnliche
Betrage fur gute Zwecke zu spenden, was ich auch tat. Ich
unterstutzte Alphabetisierungskampagnen, Unterkunfte fur
in Not geratene Familien, Projekte der Welthungerhilfe
und, nicht zu vergessen, ein Schutzgebiet fur Orang-Utans



sowie naturlich »Aunt Dimity’s Attic«, die Kette von
Wohltatigkeitsladen.

Doch lediglich Gelder in eine Pipeline zu schleusen, die
in die Ferne fuhrte, erschien mir zu einfach, zu anonym. Ich
wollte mehr tun. Ich wollte meine Zeit und Energie fur
etwas verwenden, das mir wirklich am Herzen lag. Und
was mir am meisten bedeutete, das waren Menschen.

Statt mir die Haare zu raufen, weil es einfach nicht
moglich war, die Ubel der Welt zu beseitigen, richtete ich
den Blick auf die Beseitigung von Ubeln, die meiner Heimat
viel naher lagen. Und meine Heimat war ein honigfarbenes
Cottage im Dorfchen Finch in den westlichen Midlands von
England. Auch wenn mein Mann, meine Sohne und ich
Amerikaner waren, lebten wir inzwischen so lange in
England, dass wir das Gefuhl hatten, hierher zu gehoren.
Will und Rob, die gerade funf geworden waren, kannten
kein anderes Zuhause als das Cottage. Bill fuhrte die
europaische Zweigstelle der altehrwurdigen Anwaltskanzlei
seiner Familie von einem Buro mit Blick auf den Dorfplatz
aus. Und was mich betraf, war ich immer zur Stelle, sobald
in Finch eine helfende Hand gebraucht wurde.

Die ehrbaren Burger von Finch wussten nicht so recht,
was sie von einer Auslanderin halten sollten, die bei jeder
Gelegenheit so bereitwillig fur das Gemeinwohl einsprang.
Andererseits wussten sie frisches Blut in ihren Reihen sehr
wohl zu schatzen und gestatteten mir in echter Tom-
Sawyer-Manier grofSmutig, ihre Zaune zu streichen. Ich
half Wohltatigkeitsbazare der Kirchengemeinde zu
organisieren, sammelte nicht mehr benotigte Holzmobel fur
die Freudenfeuer am Guy-Fawkes-Tag, strich
Verkaufsstande fur die Herbstjahrmarkte und baute jedes
Jahr zu Weihnachten die Dekoration fur die Krippenspiele
auf. Gelegentlich wurde mir der Vorsitz bei einer
Veranstaltung im Dorf angeboten, aber als ich mitbekam,
was fur verheerende Territorialkriege zwischen den
mildtatigen Damen ausbrachen, die die angesehensten



Projekte leiteten, beschloss ich wohlweislich, auf Nummer
sicher zu gehen und mich bescheiden im Hintergrund zu
halten.

Auch wenn meine Fahigkeiten als Gartnerin aulSerst
begrenzt waren, stand mein Name im Dienstplan der
Pfarrkirche St. George’s fur die Pflege der
Blumenarrangements, und jeden zweiten Samstag polierte
ich die Kirchenbanke. Einmal im Monat widmete ich einen
Vormittag dem Kriegerdenkmal, von dem der Vogeldreck
geschrubbt werden musste, und einen Nachmittag dem
Kehren des Kirchhofs. Es versteht sich von selbst, dass ich
Stammkundin der ortlichen Laden und Firmen war.

Wenn ein Dorfbewohner krank wurde, schaute ich bei
ihm vorbei, um das Geschirr zu spulen und eine Mahlzeit
mitzubringen. Ich machte es mir zur Gewohnheit, meinen
alteren Nachbarn Besuche abzustatten, um mich zu
vergewissern, dass sie genug Lebensmittel im Haus hatten,
eine Kanne Tee mit ihnen zu trinken und ein gemutliches
Plauderstundchen zu genielSen.

Meine Sohne begleiteten mich bei meinen spontanen
Runden und bewiesen eine verbluffende Fahigkeit, sich auf
die verschiedensten Situationen einzustellen. Wenn ein
alter gichtkranker Bauer ein bisschen Trubel in seinem
Haus sehen wollte, tollten Will und Rob mit dem grofSten
Entzucken herum. Zog ein Nachbar dagegen Stille und
Frieden vor, setzten sich die Jungs mit ihrem Kasten
Wachsmalstifte auf den Boden und verewigten ihre
Umgebung fur die Nachwelt. Bald standen ihnen samtliche
Keksdosen offen, und ihre Ankunft rief uberall ein Grinsen
statt einer Grimasse hervor.

Ich will keinen falschen Eindruck erwecken. Nicht
immer war ich die strahlende Fee, die mit ihren Gaben
Pirouetten drehend durchs Dorf wirbelte und gute Laune
verbreitete. Auch ich hatte mitunter schlechte Laune,
meine faulen Tage und Tage, an denen mir nichts anderes
einfiel, als Schuhe zu kaufen. Aber in der Zeit dazwischen



gab ich mir redlich Muhe, mein Bestes zu tun. Und selbst
wenn mir das nicht gelang - was wegen meiner spitzen
Zunge, einem Hang zur Sturheit und meinem irgendwie
schnell erregbaren Temperament mit erschreckender
Regelmalsigkeit der Fall war -, schlief ich in den Nachten
trotzdem besser, wusste ich doch, dass ich es zumindest
versucht hatte.

Aufgrund einer Kette uberaus merkwurdiger Umstande
war ich Schirmherrin des Oxforder Obdachlosenasyls der
St. Benedict’s Church geworden, das ich seit ein paar
Jahren zweimal wochentlich besuchte. Als Vorsitzender des
Forderkreises war es mir gestattet, Topfe zu scheuern,
Betten zu machen und grofSzugige Schecks auszustellen.
Ich hoffte, mich so weit nach oben zu arbeiten, dass ich
eines Tages auch die Badezimmer putzen durfte.

Will und Rob begleiteten mich auch bei diesen Fahrten
und erwarben sich unter den Obachlosen, die das Asyl ihr
Zuhause nannten, eine ergebene Anhangerschar. Obwohl
mich bei einigen ihrer schillerndsten Bewunderer gewisse
Bedenken beschlichen, hatte ich im Laufe der Jahre
gelernt, nicht allzu deutlich zu erbleichen, wenn meine
kleinen Jungs auf offener Stralse mit strahlenden Augen
stehen blieben, ihren Lieblingsbettler namentlich
ansprachen und mit ihren Piepsstimmen klar vernehmbar
fragten: »Gute Geschafte gemacht, Mr Big Al, oder haben
die Kunden geknausert?«

Es gab naturlich auch Zeiten, in denen ein Ausbruch
bester Gesundheit im Dorf und eine Flaute in den
Gemeindeaktivitaten dafur sorgten, dass ich bis auf meine
Pflichten im St.-Benedict’s-Asyl nicht viel zu tun hatte. Und
es war in einer dieser unproduktiven Phasen, als ich in ein
Projekt stolperte, das mich zu einer vollig unerwarteten
Entdeckungsreise fuhren sollte.

Angeregt wurde dieses Projekt von Lucinda Willoughby.
Ich hatte die rothaarige Frau mit dem runden Gesicht beim
Besuch einer kranken Freundin in dem renommierten



Oxforder Krankenhaus Radcliffe Infirmary kennengelernt.
Damals war sie noch Schwesternschulerin gewesen, aber
inzwischen hatte sie die Ausbildung mit samtlichen
Qualifikationen abgeschlossen, und wann immer wir uns
zum Mittagessen in der Krankenhauscafeteria trafen, fuhlte
sie sich mehr als qualifiziert, sich uber die Welt im
Allgemeinen zu aulSern.

»Das ist doch wirklich eine Schande«, erklarte sie bei
einem dieser Anlasse. »Stell dir vor, Lori, der alte Mr
Pringle liegt hier nun schon seit drei Tagen, und nicht eines
seiner Kinder hat es fur notig befunden, ihn zu besuchen.
Ich tue, was ich kann, um ihn aufzumuntern, aber ich habe
sowieso schon alle Hande voll zu tun. Es ist schwer genug,
krank und alt und obendrein Witwer zu sein, aber derart
von den eigenen Kindern im Stich gelassen zu werden ...«
Sie schnalzte angewidert mit der Zunge. »Eine Schande!«

Mit ihrer Emporung rannte sie bei mir offene Turen ein.
Ich musste an einen Freund denken, der fast drei Wochen
lang auf der Intensivstation gelegen hatte, ohne auch nur
ein Wort von seiner Familie zu horen. Und spontan
beschloss ich, etwas fur Menschen zu tun, die in
vergleichbaren Situationen alleingelassen wurden.

Nachdem ich den Segen der Krankenhausverwaltung
erhalten hatte, wurde ich die erste ehrenamtliche
Besucherin des Radcliff Hospital. Schwester Willoughby
behielt all die Patienten im Auge, die aus welchem Grund
auch immer von ihren lieben Angehorigen vernachlassigt
wurden, und lielS es mich wissen, sobald meine Dienste
benotigt wurden. Zu meiner Freude kann ich sagen, dass
das nicht oft der Fall war, aber wenn ich gebraucht wurde,
war ich zur Stelle.

Aus Rucksicht auf die Gefuhle der Patienten - niemand
wird gern daran erinnert, dass sich keiner um ihn kimmert
- platzte ich nicht mit irgendeinem Wohlfahrtsabzeichen
am Armel bei ihnen herein, sondern tarnte meine Mission
diskret. Von einem befreundeten Buchhandler lieh ich mir



einen Handwagen voller Bucher und karrte ihn zu Beginn
der Besuchszeit in die mir genannten Zimmer. Oft genug
horte dann bald der Fernseher auf zu plarren und ein
Gesprach begann: zunachst uber Bucher und schlielSlich
uber Gott und die Welkt.

Ein Mann erzahlte von seinen Kriegserfahrungen mit
Rationierungsmarken und Luftschutzkellern, alles sicher
ausgeleierte Geschichten, mit denen er seine Kinder
wahrscheinlich zu Tode gelangweilt hatte, aber ich lauschte
gebannt. Eine von Chemotherapie und Lungenentzundung
geschwachte Lehrerin bat mich einfach, ihr etwas
vorzulesen, was ich sieben Tage lang tat, bis sie kraftig
genug war, um in ein Pflegeheim umzuziehen, in dem dann
schlieflSlich ihre Tochter und ihr Schwiegersohn ihre
Aufwartung zu machen geruhten.

GrofStenteils war ich eine passive Besucherin, die sich
zurucklehnte und ihre Schutzlinge reden liels. Meistens
waren sie froh daruber, mir ihre Geschichten erzahlen und
sich uber das Essen beklagen zu konnen, und wunschten
mir alles Gute, wenn sie entlassen wurden. Erst Mitte
Marz, eine Woche nach dem funften Geburtstag der
Zwillinge und drei Wochen vor der ersten Sitzung des
Fincher Sommerfestkomitees, lernte ich eine Patientin
kennen, die meine Fantasie beflugelte, indem sie so gut wie
nichts sagte.

Elizabeth Beacham war unverheiratet und bekam wegen
einer seltenen Form von Leberkrebs eine Chemotherapie.
Eine Woche nach ihrer Einlieferung rief Lucinda
Willoughby bei mir an und machte mich auf ihr Los
aufmerksam.

»Sie ist todkrank, aber das scheint niemanden zu
kummern, informierte mich die junge Schwester. »Ich
weils, dass sie einen Bruder hat - sie hat ihn als ihren
nachsten Angehorigen angegeben -, aber er hat sich nie die
Muhe gemacht, sie hier zu besuchen. Niemand hat ihr was
gebracht, weder eine Topfpflanze noch einen



Blumenstrauls, nicht einmal einen Anruf hat sie gekriegt.
Ich wunschte, sie lage wenigstens nicht in einem
Einzelzimmer fur Privatpatienten. Auf der allgemeinen
Station ware sie mit anderen zusammen, aber so hat sie
nichts als den Fernseher und keinerlei Ansprache, aulSer
den Leuten vom Personal, und die haben keine Zeit, um mit
ihr zu reden. Es ist einfach schrecklich.«

Ich gab ihr recht, und gleich am nachsten Morgen schob
ich um neun Uhr meinen Bucherwagen in Miss Beachams
Privatzimmer.

Das Erste, was mir an Miss Beacham auffiel, war ihre
Gebrechlichkeit. Thr Gesicht war eingefallen wie das eines
ausgehungerten Kriegsgefangenen, die Haut ihrer Hande
glich blau geadertem Pergament, und von ihrem grauen
Haar waren nur noch ein paar vereinzelte Strahnen ubrig,
die sie unter einem rot karierten Kopftuch zu verbergen
suchte, das sie vom Krankenhaus bekommen hatte. Wie sie
so an allen moglichen Infusionsschlauchen hangend in dem
riesigen Bett lag, uber sich eine Reihe von
Uberwachungsmonitoren, wirkte sie wie ein kleines Kind,
doch der prufende Blick, mit dem sie mich bei meinem
Eintreten musterte, war alles andere als kindlich. Sie
durchleuchtete mich formlich, mit Augen so klar und voller
Leben, dass ihre Zerbrechlichkeit in den Hintergrund zu
rucken schien.

»Guten Morgeng, sagte ich. »Ich heilSe Lori Shepherd.«

»Die Frau, die allen zuhort und Bucher bringt.« Miss
Beachams Stimme war schwach, ihr Atem ging rasselnd.
Aulierdem sprach sie mit haufigen Pausen, als reichte ihre
Kraft nicht fur ganze Satze. »Ich habe schon von Thnen
gehort, Ms Shepherd. Und ich fragte mich bereits, ob Sie
auch mal bei mir vorbeischauen.«

»Bitte nennen Sie mich Lori.« Ich rollte den Wagen
naher an ihr Bett heran. Es brachte mich etwas aus dem
Konzept, zu horen, dass mein Ruf mir vorausgeeilt war.
»Wie haben Sie denn von mir erfahren?«



»Mr Walker hat Sie erwahnt.«

»Ach, der pensionierte Steinmetz«, erwiderte ich. Den
alten Mann mit seinen machtigen, vernarbten Handen
hatte ich nicht vergessen.

Miss Beacham nickte. »Richtig. Mr Walker und ich
waren nebeneinander abgestellt - jeder in seinem
Rollstuhl, verstehen Sie -, und gemeinsam warteten wir auf
unseren Test. Da hat er mir erzahlt, dass ihm Thre Besuche
lieber sind als die morgendlichen Talkshows im Fernsehen.
Ein hohes Lob.«

»Wirklich?« Ich warf einen Blick auf den leeren
Bildschirm des gegenuber Miss Beacham an der Wand
angebrachten Apparats. »Mir drangt sich der Eindruck auf,
dass Sie sich keine Talkshows ansehen.«

»Lieber wurde ich mir samtliche Zahne aufbohren
lassen«, entgegnete sie gelassen.

»Das Fernsehen hat es mir auch nicht gerade angetanc,
erwiderte ich mit einem anerkennenden Lachen. »Ein gutes
Buch ist mir allemal lieber als eine Talkshow.«

Sie liel$ den Blick uber die Buchrucken wandern. »Sie
mogen Krimis, wie ich sehe.«

»Menschen, die im Krankenhaus liegen, scheinen sie
gern zu lesen. Das ist der Grund, warum ich so viele
mitbringe.« Ich wahlte ein Buch mit einem besonders
schauerlichen Cover aus und hielt es Miss Beacham vor die
Augen. »Einer von Mr Walkers Lieblingskrimis«, erklarte
ich. »Es kann ihm gar nicht blutrunstig genug zugehen. Die
Opfer in einem Krimi sollen am liebsten gekopft, erdrosselt
oder mit einer Axt massakriert werden - das ist seine
Vorstellung von leichter Unterhaltung. Je abscheulicher der
Mord, desto besser, wenn es nach Mr Walker geht.«

»Aber Sie personlich sprechen Krimis nicht so an?«,
bemerkte Miss Beacham.

»Ach, ich hab nichts dagegen, hin und wieder in einem
zu schmokern, gab ich zu, »aber normalerweise ziehe ich



eine gesunde Kost aus Geschichte, Memoiren und
Biografien vor.«

»Auch solche Bucher sind bisweilen gehorig mit Blut
getrankt«, gab Miss Beacham zu bedenken. »Mary, die
Konigin Schottlands, hat beispielsweise ein besonders
grassliches Ende gefunden.«

»Stimmt.« Ich deutete nochmals auf Mr Walkers
Lieblingsbuch im Wagelchen. »Aber Mary wurde nicht in
einem Hinterhof von einer psychotischen Bestie in Stucke
zerhackt. Man gab ihr immerhin die Gelegenheit, ihre
Perucke zurechtzurucken, ihre Gebete zu sprechen und
feierlich ihren letzten Gang anzutreten, bevor man ihr den
Kopf abschlug. Und der Scharfrichter hatte gute
Manieren.«

Miss Beachams Augen leuchteten auf. »Mit anderen
Worten: Sie haben nichts gegen Mord, solange er von
Prunk und Pomp begleitet wird.«

»Stil ist so ungemein wichtig, finden Sie nicht auch?«,
erwiderte ich leichthin.

Lachelnd forderte mich Miss Beacham mit einer Geste
auf, den Besucherstuhl naher ans Bett zu ziehen. Ich schob
das Wagelchen zur Seite, und nachdem ich Platz
genommen hatte, erkundigte ich mich, welche Lekture sie
bevorzugte.

»Mein Geschmack ahnelt dem Thren«, antwortete sie.
»Eine besondere Vorliebe habe ich fur Geschichte, vor
allem fur die britische. Drucken Sie mir eine Biografie von
Benjamin Disraeli in die Hand, und ich bin glucklich.« Sie
schloss einen Moment lang die Augen, als musste sie sich
ausruhen. »Ansonsten halte ich das normale Leben fur
aufregend genug. So viele Fragen, die nach einer Antwort
schreien. So viel Verlorenes, das nur darauf wartet,
gefunden zu werden.«

Ich nickte. »Ich verstehe, was Sie meinen. Ich selbst bin
in genug Krimis aus dem echten Leben gestolpert.
Wahrscheinlich ist das der Grund, warum ich nicht das



Bedurfnis verspure, auch noch zwischen Buchdeckeln
danach zu suchen.«

Miss Beachams Augenbrauen wolbten sich. »Wie
aufregend. Hoffentlich hatten Sie’s in Ihren lebensechten
Krimis nicht mit Morden oder psychotischen Bestien zu
tun.«

»Himmel, nein!«, lachte ich. »Allerdings wurde
tatsachlich vor ein paar Jahren eine Frau mit einem
stumpfen Gegenstand getotet.«

»Erzahlen Sie!«, bat Miss Beacham neugierig.

Mehr Ermunterung brauchte ich nicht, um mit einer
Serie von Anekdoten loszulegen, die bis weit in den
Nachmittag hinein gedauert hatten, ware Schwester
Willoughby nicht gekommen, um Miss Beacham zu einer
Therapie abzuholen.

Die Unterbrechung brachte mich durcheinander. Miss
Beachams Gesellschaft war so angenehm gewesen - ich
hatte ganz vergessen, wo ich war, und dass ich mich mit
einer todkranken Frau unterhielt. Irgendwie hatte ich das
Gefuhl, eine verwandte Seele entdeckt zu haben, und
brannte darauf, sie wieder zu besuchen. Kaum hatte ich das
Radcliffe verlassen, lief ich schnurstracks in den Buchladen
meiner Freundin und kaufte eine dicke Biografie von
Disraeli, die ich Miss Beacham am nachsten Morgen
uberreichte.

»Sie brauchen mir nicht noch mehr Bucher zu bringenc,
wehrte Miss Beacham ab, wahrend sie die Biografie in
ihren dunnen Handen wog. »Ich werde vollauf damit
zufrieden sein, diesen Walzer an den mir noch
verbleibenden Tagen zu lesen.«

Spatestens am dritten Tag war mein Ruf, eine gute
Zuhorerin zu sein, zerstort. Miss Beacham wirkte so
interessiert an allem, was ich sagte, dass ich einfach immer
weiterredete. Ich erzahlte ihr von der Leidenschaft der
Zwillinge fur Pferde - und zeigte ihr die Portrats der Tiere,
die die Jungs am Vorabend fur sie gezeichnet hatten. Ich



berichtete ihr von den jungsten Ereignissen in Finch,
darunter der spektakulare Brand, der im Februar Mr
Barlows Kamin zerstort hatte, und beschrieb ausfuhrlich
die bunte, zerlumpte Armee von Freunden, die ich in der
St. Benedict’s Church gefunden hatte. Auch meiner neuen
Freundin gab ich genugend Gelegenheit, von sich zu
erzahlen, aber ich drangte sie nicht. Meine Aufgabe war es,
sie zu unterhalten, nicht zu verhoren.

Erst bei meinem vierten Besuch liels Miss Beacham ein
paar Einzelheiten aus ihrem eigenen Leben in das
Gesprach einflielSen. Als ich erwahnte, dass Bill Anwalt
war, vertraute sie mir an, dass sie neunundzwanzig Jahre
lang als Anwaltsgehilfin in London gearbeitet hatte, ehe sie
vor sechs Jahren nach Oxford gezogen war, um naher bei
ihrem Bruder Kenneth zu sein. Als sie den Namen nannte,
spitzte ich die Ohren - vor allem, weil ich ihn aufspuren
und ihm gehorig die Meinung sagen wollte, was fur ein
mieser Kerl er war, dass er sich so gar nicht um seine
Schwester kimmerte -, doch dann wich sie vom Thema ab
und sprach von ihrer Begeisterung furs Backen.
Zwischendurch gab sie mir mit geschlossenen Augen aus
dem Gedachtnis ihr Rezept fur Rosinenbrot, das ich
heimlich auf die Ruckseite eines Lesezeichens kritzelte.

»Wie sehr ich meine Kuche vermisse!«, gestand sie mir.
»Das Abmessen und Mischen, den Duft von
frischgebackenen Brotlaiben, der durch die ganze
Wohnung zieht, den Anblick der Butter, die auf einer dicken
warmen Scheibe zerflielSt ...« Sie seufzte.

»Was fehlt Thnen sonst noch?«, fragte ich. »Gibt es
irgendetwas in Threr Wohnung, das Sie hier bei sich haben
wollen? Ich besorge es Thnen mit dem grofSten Vergnugen.«

»Nein, nein, mir fehlt wirklich nichts.« Sie zogerte, und
fur einen kurzen Moment richtete sich ihr Blick nach innen.
»Na ja, eines vielleicht ...«

»Sagen Sie’s«, ermunterte ich sie.



Ihre Lippen krauselten sich zu einem eigenartigen
Lacheln. »Hamish, flusterte sie. »Ich vermisse Hamish.«

»Ihr Kater?«, riet ich. Schon hatte ich mir insgeheim
geschworen, samtliche Krankenhausvorschriften zu
brechen und ihr das Tier zu bringen, wenn es tatsachlich
das war, was Miss Beacham wollte. Aber wie sich
herausstellte, hatte ich mich geirrt.

»Ich habe keine Katze«, antwortete Miss Beacham.
»Meine Wohnung hat keinen Garten, verstehen Sie, und ich
glaube nicht, dass eine Katze wirklich glucklich ist, wenn
sie nicht raus ins Freie kann. Nein, ich habe keine
SchofStiere.«

»Wer ist dann ...?«

In diesem Moment schwang die Tur auf, und Schwester
Willoughby steckte den Kopf herein.

»Schnell, Lori«, zischte sie und winkte mich hektisch zu
sich. »Sie haben die Besuchszeit schon uberzogen, und die
Stationsschwester ist im Anmarsch. Wenn sie Sie erwischt,
reilSt sie mir den Kopf ab - und Thnen auch.«

»Furs Wochenende bin ich ausgebucht«, erklarte ich
Miss Beacham hastig. »Aber am Montag komme ich
wieder.«

Ich beugte mich uber sie und gab ihr einen sanften Kuss
auf die Wange, dann jagte ich mit Hochstgeschwindigkeit
aus dem Zimmer. Grinsend verliels ich das Gebaude, denn
schon schwirrten mir Plane durch den Kopf, wie ich meiner
neuen Freundin am Montagmorgen eine nette
Uberraschung bereiten konnte. Es sollte die erste von einer
ganzen Serie sein, dachte ich. Ich glaubte, ich hatte alle
Zeit der Welt, um Miss Beacham besser kennenzulernen
und in Erfahrung zu bringen, wer Hamish denn nun war.

Ich tauschte mich.



Q%o Kapitel 2

BESTENS GELAUNT KEHRTE ich am Montagmorgen ins
Krankenhaus zuruck. Einen grolsen Teil des Wochenendes
hatte ich in meiner Kuche verbracht, wo ich sieben
Rosinenbrote nach Miss Beachams Rezept gebacken hatte,
bis mir schliefSlich eines gelungen war, das ich fur gut
genug erachtete, um es ihr zu uberreichen. Den makellosen
goldenen Laib hatte ich nun dabei. Vor der Abfahrt hatte
ich ihn sorgfaltig in Alufolie eingeschlagen, das Ganze in
ein Baumwolltuch verpackt und zum Schluss mit einem
blassrosa Band verschnurt. Zwar bezweifelte ich, dass Miss
Beacham das Brot wurde essen konnen - sie war auf eine
strenge Diat gesetzt worden -, doch ich hoffte, der Duft
wurde einen Anflug von heimischen Gefuhlen in ihrem
Krankenhauszimmer erzeugen.

Da Schwester Willoughby bei meiner Ankunft nicht auf
der Station war, ging ich gleich weiter zu Miss Beachams
Zimmer, ohne mich anzumelden. Vor der Tur blieb ich kurz
stehen, um mein kleines Geschenk noch einmal zu
uberprufen. Nervos wie ein Schulmadchen, das unbedingt
einen guten Eindruck auf seine Lehrerin machen will,
zupfte ich das Seidenband zurecht, dann trat ich ein.

»Guten Morgen, Miss Beacham!«, rief ich frohlich. »Sie
werden nie darauf kommen, was ich ...« Ich geriet ins
Stocken, dann verstummte ich ganz, wahrend mein
Verstand noch versuchte zu verarbeiten, was meine Augen
sahen.

Es war nicht nur so, dass das Bett leer war. Es war
schon ofter verwaist gewesen, wenn Miss Beacham gerade



zu einer Untersuchung oder Behandlung gebracht worden
war. Nein, diesmal war das Bett nicht nur leer - es fehlte
einfach alles. Die sauberen weilsen Laken, die Kissen, die
leichte grune Wolldecke waren verschwunden.

Auch die Infusionsstander waren fort, und die uber dem
Bett hangenden Uberwachungsmonitore waren
ausgeschaltet und an die Wand geschoben worden. Die
Pferdebilder, die meine Sohne gezeichnet hatten, lagen
nicht mehr auf dem Beistelltisch, und auch die Disraeli-
Biografie fehlte. Das Zimmer roch nach
Desinfektionsmitteln, als ware es vor kurzem gereinigt
worden.

»Miss Beacham?«, fragte ich kleinlaut.

Hinter mir ging die Tur auf.

»Da sind Sie ja.« Schwester Willoughby schloss die Tur
und stellte sich neben mich. »Ich hatte gehofft, Sie
abzufangen, aber dann gab es auf der Station einen
Notfall.«

Ich sah der rothaarigen Schwester ins Gesicht. »Wo ist
sie?«

»Es tut mir leid, Lori. Miss Beacham hat uns verlassen.«

Ich verstand, was sie meinte, weigerte mich aber, es zu
glauben. »Sie ist heimgegangen, meinen Sie? Nach Hause,
in ihre Wohnung? Aber das ist ja wunderbar! Sie mussen
mir ihre Adresse geben, damit ich ...«

»Nein, Lori, so hab ich das nicht gemeint.« Schwester
Willoughby straffte die Schultern und erklarte mit fester
Stimme: »Miss Beacham ist tot. Sie ist vor einer Stunde
gestorben. Ich habe noch versucht, Sie in Threm Cottage zu
erreichen, aber Annelise hat mir gesagt, dass Sie schon
aufgebrochen waren. Und Ihr Handy ...«

»... war ausgeschaltet«, murmelte ich benommen. »Bill
mag es nicht, wenn ich beim Autofahren telefoniere. Beide
Hande aufs Lenkrad und die Augen auf die StralSe ...« Ich
sah zum leeren Bett hinuber und schaute gleich wieder
weg.



»Ihr Zustand hatte sich abrupt verschlechtert«, sagte
Schwester Willoughby sanft. »Wir hatten keine
Moglichkeit, sie zu retten.«

Ich nickte. »War jemand bei ihr, als sie ...?«

»Die Stationsschwester sals an ihrem Bett.« Schwester
Willoughby hob beschwichtigend die Hand. »Und bevor Sie
anfangen zu lamentieren, lassen Sie mich sagen, dass ich
inbrunstig hoffe, jemanden wie unsere Stationsschwester
bei mir zu haben, wenn mir mal die Stunde schlagt. Sie
haben nur ihre autoritare Seite kennengelernt, aber ich
habe sie am Bett von sterbenden Patienten gesehen. Es
gibt keine bessere Schwester.«

»Na gut«, gab ich mich geschlagen. Mude legte ich mir
eine Hand an die Stirn. Ich fuhlte mich verwirrt und wusste
nicht so recht, was ich als Nachstes tun sollte. »Haben Sie
ihren Bruder benachrichtigt?«

»Noch nicht«, seufzte die Schwester. »Wir konnten
seine Adresse nicht ermitteln.«

»Aber er ist doch ihr nachster Angehoriger!«, rief ich.
»Sein Name musste irgendwo vermerkt sein.«

»Sollte er, ist er aber nicht.« Schwester Willoughby
presste missbilligend die Lippen zusammen. »Leider ist
Roberta Lewis von der Verwaltung nicht aufgefallen, dass
das Formular unvollstandig ausgefullt war. Dass die
Adresse fehlt, haben wir erst gemerkt, als wir heute fruh
nachgeschaut haben.«

Ich runzelte besturzt die Stirn. »Wenn der Bruder
unauffindbar ist, wer kimmert sich dann um die
Beerdigung?«

»Es wird keine Beerdigung geben. Miss Beacham hat
ihre Einascherung verfugt. Die Anweisung liegt bei ihrem
Anwalt. «

»Und ihre Asche?«, setzte ich nach. »Was geschieht
damit?«

»Das weil$ ich nicht, Lori. Aber ich werde es
herausfinden.« Schwester Willoughby hielt etwas in die



Hohe. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass es die
Pferdebilder und die Biografie waren, die ich Miss
Beacham geschenkt hatte. »Ich dachte mir, dass Sie das
hier gerne wiederhatten.«

»Ja.« Ich nahm das Buch und die Zeichnungen entgegen
und reichte der Schwester den in Tucher eingeschlagenen
Brotlaib. »Das ist Rosinenbrot. Nach Miss Beachams
Rezept gebacken. Ich wollte sie damit uberraschen, aber
jetzt ...« Meine Stimme brach. Ich rausperte mich und holte
tief Luft. »Mochten Sie es mit den anderen Schwestern
teilen?«

»Aber gern.« Schwester Willoughby legte die mit
Sommersprossen ubersate Stirn teilnahmsvoll in Falten.
»Mochten Sie mit Father Bright sprechen? Er ist gerade
auf der Station und kimmert sich um seine Schafchen.«

Father Julian Bright war der katholische Priester, der
das Heim der St. Benedict’s Church fur obdachlose Manner
leitete. Er kam jeden Tag ins Radcliffe, um jene Mitglieder
seiner ubel beleumdeten Herde aufzusuchen, die uber
Nacht eingeliefert wurden. Er war ein guter Freund und
ein aullerst liebenswurdiger Mensch.

»Hat sich jemand verletzt?«, rief ich besturzt. Schon
befurchtete ich die Nachricht von einer neuerlichen
Tragodie. »Ist es schlimm?«

»Big Al Layton ist in der Nacht gesturzt und hat sich
den Kopf an einem Pflasterstein aufgeschlagen.« Schwester
Willoughby brachte ein verschmitztes Grinsen zuwege. »Er
war sternhagelvoll, aber die Stiche beim Nahen haben ihn
schlagartig ernuchtert. Ich konnte mir vorstellen, dass er
morgen zur Essenszeit wieder im Heim sein wird. Soll ich
jetzt Father Bright zu Thnen bringen? In einer Minute ware
er da.«

Ich starrte zur Tur hinaus. Ich wusste, dass Julian sofort
kommen und genau das Richtige sagen wurde, aber auch
wissen wurde, wann Schweigen angebracht war, doch in



diesem Augenblick wollte ich einfach mit niemandem
sprechen.

»Nein, danke«, sagte ich. »Ich will jetzt nur
heimfahren.«

Noch einmal sah ich mich im Zimmer um, vermochte
aber nicht die geringste Spur von meiner Freundin zu
entdecken. Es war, als ware jede Erinnerung an Miss
Beacham restlos getilgt worden.

Ich rettete mich aus Oxford und lenkte meinen
kanariengelben Range Rover wieder nach Hause. Der
dustere Marztag spiegelte meine Stimmung wider. Unter
tief hangenden Wolken erstreckten sich kahle Felder. Auf
den skelettartigen Asten blattloser Baume drangten sich
Krahenschwarme; ein nasskalter Ostwind fegte ubers Land
und brachte nicht einmal den blassesten
Hoffnungsschimmer mit sich, der sein schroffes Gebaren
gemildert hatte. Alles, was ich sah, schien in das
einformige Grau der Trauer gehullt.

Mechanisch bewaltigte ich die Kurven und
Kreisverkehre; ohne nach links oder rechts zu schauen,
fuhr ich durch die mir vertrauten Stadte. Ich fuhlte mich,
als druckte mich eine riesige Hand nieder und machte mir
das Atmen immer schwerer. Von den Patienten auf meiner
Besucherliste war bisher noch kein einziger gestorben, und
keiner hatte mir so viel bedeutet wie Miss Beacham. Es fiel
mir schwer zu glauben, dass sie wirklich tot war.

Als ich in Finch ankam, war ich versucht, bei Bill im
Buro vorbeizuschauen und mich ihm in die Arme zu werfen,
lieS den Gedanken aber gleich wieder fallen - der Trost,
den ich mir davon versprach, stand in keinem Verhaltnis zu
dem Risiko, dabei beobachtet zu werden. Meine Nachbarn
waren, um es hoflich auszudrucken, uberaus wachsam.
Stapfte ich mit verdrielSslicher Miene uber den Dorfplatz,
wurde sich mit Sicherheit jemand daruber Gedanken
machen - und zwar laut und im Beisein eines Dritten, der



gerade zufallig vorbeikam -, was mit mir nicht stimmte.
Noch vor Sonnenuntergang ware die Geruchtekuche am
Brodeln, und ich wurde von Leuten, die nur darauf
brannten, mich zu bemitleiden, alles bruhwarm erfahren:
dass meine Scheidung von Bill bevorstand, welchen
Skandal es in Bills Kanzlei gegeben hatte, dass die
Zwillinge unter einer entsetzlichen Mandelentzundung
litten oder es irgendeinen anderen Schicksalsschlag
gegeben hatte, der nur in der bluhenden Fantasie der auf
Tratsch versessenen Dorfbewohner existierte. Um also zu
vermeiden, dass ich derart maltratiert wurde, beschrankte
ich mich darauf, einen sehnsuchtigen Blick auf die Glyzinie
zu werfen, die sich um die Tur zu Bills Buro rankte, dann
rumpelte ich uber die Buckelbrucke weiter nach Hause.

Als ich an der Abzweigung zum Anscombe Manor
vorbeikam, dem Herrenhaus aus dem vierzehnten
Jahrhundert und Zuhause meiner besten Freundin, Emma
Harris, uberlegte ich kurz, ob ich ihr einen Besuch
abstatten sollte, verzichtete dann aber darauf. Emma war
Amerikanerin wie ich und hatte einen Englander
geheiratet, doch obwohl wir aus dem gleichen Land
stammten, sprachen wir nicht immer dieselbe Sprache.
Wahrend bei mir alles uber Gefihle lief, hatte Emma einen
erschreckenden Hang, sich auf die Logik zu verlassen.

Wenn ich ihr erzahlt hatte, dass ich uber den Tod einer
unheilbar kranken Frau besturzt war, hatte sie mich
garantiert vollig verdutzt angestarrt und mir geduldig
erklart, dass der Tod bei unheilbar Kranken nichts
Ungewohnliches war. Sie ware durchaus liebevoll gewesen,
aber den Trost, den ich brauchte, hatte sie mir nicht
spenden konnen.

AulSerdem stand Emma kurz davor, endlich einen lange
gehegten Traum zu verwirklichen. Am Samstag sollte die
Eroffnungsfeier des Anscombe Riding Centre stattfinden,
einer kleinen Reitschule, die Emma mit Hilfe ihres
Freundes und Stallmeisters Kit Smith fuhren wollte. Emma



und Kit hatten ihr ganzes Herzblut in dieses Projekt
gesteckt, und ich wollte ihre Begeisterung nicht mit meiner
dusteren Stimmung truben.

Fur mich stand ohnehin schon fest, mit wem ich
sprechen wollte, und ich wusste auch genau, wo ich diese
Person finden wurde. Auf der Kiesauffahrt vor dem Cottage
angekommen, stellte ich den Motor ab, blieb aber noch
einen Moment im Range Rover sitzen. Die Hande locker
aufs Lenkrad gelegt, liels ich den Blick langsam von den
goldenen Steinmauern des Cottage hinauf zu seinem von
Flechten uberwachsenen Schieferdach wandern. Meine
Gedanken weilten unterdessen bei der unbeschreiblichen
Englanderin, die vor mir in diesem Haus gelebt hatte und
es in einem gewissen Sinne auch jetzt noch bewohnte.

Dimity Westwood war die engste Freundin meiner
verstorbenen Mutter gewesen. Die zwei hatten sich im
Zweiten Weltkrieg in London kennengelernt, wo sie fur ihr
jeweiliges Land dienten, und hatten ihre Freundschaft bis
lange nach Kriegsende und der Ruckkehr meiner Mutter
nach Amerika am Leben erhalten, indem sie einander
Hunderte von Briefen schrieben.

Fur meine Mutter wurden diese Briefe zu einer
Zuflucht, einem privaten Bereich, in den sie sich retten
konnte, wenn ihr die banalen Argernisse des Alltags Uiber
den Kopf wuchsen. Zeit ihres Lebens blieb diese Zuflucht
das streng gehutete Geheimnis meiner Mutter. Auch mir
erzahlte sie nie davon, nur indirekt stellte sie mir ihre
liebste Freundin als Tante Dimity, die furchterregende
Heldin meiner Gutenachtgeschichten, vor.

Die Wahrheit erfuhr ich erst Jahre spater, als sowohl
meine Mutter als auch Dimity verstorben waren und Dimity
Westwood mir das honigfarbene Cottage hinterliels, in dem
sie aufgewachsen war, und mit ihm die wertvolle
Korrespondenz mit meiner Mutter, ein betrachtliches
Vermogen und ein sonderbares, in blaues Leder
gebundenes Notizbuch.



Uber dieses Notizbuch nun lernte ich Dimity Westwood
kennen - nicht aufgrund von Dingen, die sie
hineingeschrieben hatte, sondern weil sie es auch nach
ihrem Tod weiterfuhrte. Ich habe keinen blassen Schimmer,
wie sie das bewerkstelligte, aber ich glaube zu wissen,
warum sie den Kontakt mit den Lebenden aufrechterhielt.

Die Liebe, die sie mit meiner Mutter verband, bestand
auch zwischen ihr und mir. Die strenge Tante Dimity liels
sich nicht gefallen, dass irgendetwas, und schon gar nicht
etwas so Windiges wie der Tod, dieses Band durchtrennte.
Wenn jemand die Kompetenz hatte, mir in
Trauerangelegenheiten einen Rat zu erteilen, sagte ich mir,
dann Tante Dimity.

Der feuchte Wind zerrte an meinem Haar, als ich aus
dem Rover stieg und bedruckt uber den gefliesten Weg zum
Haus ging. Ich schlug den Kragen meiner Wolljacke hoch,
aber dann hatte ich auch schon die Tur erreicht. Ich offnete
sie und blieb lauschend auf der Schwelle stehen. Will und
Rob waren bei ihrem Kindermadchen - der wunderbaren
Annelise, die bei uns im Haus lebte -, und wenn mich
meine Ohren nicht tauschten, waren sie gerade alle dabei,
unter viel Gelachter eine Kartoffelsuppe mit Lauch
zuzubereiten.

Da ich ihnen mit meinem langen Gesicht nicht die
Freude verderben wollte, zog ich lautlos die Haustur zu,
hangte meine Umhangetasche an den Kleiderhaken und
huschte auf Zehenspitzen uber den Flur ins Buro, wo ich
die Tur leise hinter mir schloss. Nachdem ich die Lampen
auf dem Kaminsims angeknipst hatte, deponierte ich
zunachst die Pferdebilder und die Biografie auf dem alten
Eichenschreibtisch vor dem mit Efeu zugewachsenen
Fenster. Dann kniete ich mich vor den Kamin, in dem
bereits Holzscheite aufeinandergeschichtet lagen und nur
noch angezundet werden mussten. Die Kalte war mir vom
Krankenhaus bis nach Hause gefolgt, und ich hoffte, das
Feuer wurde sie vertreiben. Als die Flammen die Scheite



erfassten und das Feuer zu prasseln begann, stand ich auf
und drehte mich mit einem muden Grinsen zu Reginald um,
meinem kleinen rosa Stoffhasen, der in seiner eigenen
Nische zwischen den Bucherregalen hockte.

Reginald wachte uber mich, seit ich meinen ersten
Atemzug getan hatte. In meiner ganzen Kindheit hatte ich
ihm alles anvertraut, und ich sah keinen Grund, jetzt damit
aufzuhoren, nur weil ein paar Leute - meiner Meinung
nach irrtumlich - glaubten, dass ich erwachsen geworden
sei.

»Hallo, Reg«, begrulSte ich ihn und beruhrte den
verblassten Traubensaftfleck an seiner Nase. »Hoffentlich
war dein Tag lustiger als meiner.«

Eine Antwort erwartete ich nicht von ihm, doch ich
entdeckte ein mattes Glimmern in seinen schwarzen
Knopfaugen, dem ich entnahm, dass er mich zu einem
gewissen Grad durchaus verstanden hatte. Ich streichelte
seine rosa Stoffohren und griff dann nach dem blauen
Notizbuch, mit dem ich mich in einem der beiden hohen
Ledersessel vor dem Kamin niederliels. Mit einem tiefen
Seufzer schlug ich es auf und starrte auf die leere Seite vor
mir.

»Dimity«, sagte ich, »ich muss mit dir sprechen.«

Was ist passiert, Lori?

Mir schnurte sich die Kehle zusammen, als die
altmodische Schreibschrift vor mir auftauchte, die Dimity
in einer Zeit in der Dorfschule gelernt hatte, als Automobile
noch eine seltene Kuriositat waren. Bis zu diesem Moment
hatte ich zu sehr unter Schock gestanden, um zu weinen,
aber jetzt begannen die Tranen zu flielen und brannten mir
in den Augen.

Ich blinzelte heftig. »Es ist wegen Miss Beacham. Sie ist
heute Morgen gestorben.«

Ach, mein liebes Kind, das tut mir wirklich leid. Ich
weilS, wie gern du sie mochtest.



