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Unterwegs nach Santiago & Portugal, ins Haus memes Grolvaters,
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Michael Adams ist Autor & Photograph, nach dem
Dokumentarfilm Timeline-Landscapes (Zeitlandreise, 2008)
erschien im Sommer 2011 sein erstes Buch: /ndia Rev! -
Erinnerungen an eine Reise uber Land. Mit In der Stille
(2012) und dem Ausstellungsband 31 Photographien &
Filmbilder (2017) begann ein literarisch-photographisches
Projekt: TIMELINES (Zeitlandreise-Heptalogie). DAS LAND -
DORT DRAUSSEN IN MIR ist der vierte, eigenstandige
Erzahlband; eine Liste aller 59 Photographien & Filmbilder
befindet sich am Ende des Buchs.



DEM LAND DORT DRAUSSEN GEWIDMET,
ALLEN, DIE UNTERWEGS SIND,
MEINEN ELTERN, MEINEN KINDERN
UND NATURLICH DIR



You must understand the whole of life, not just one little part
of it.

That is why you must read, that is why you must look at the
skies,

that is why you must sing, and dance, and write poemes,
and suffer, and understand, for all that is life.
J. Krishnamurti
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Feld mit Wild, aus der Serie: Feldspuren, Hinteres Hausertal (2. 4. 2007)

Mochte wieder in die Gegend,
Wo ich einst so selig war,
Wo ich lebte, wo ich traumte
Meiner Jugend schonstes Jahr!
Nikolaus Lenau: Einst und Jetzt

Prolog
NACH DER STILLE

Ich fand die Zeilen aus Einst und Jetzt mit Bleistift auf ein
Stuck Papier geschrieben. Es lag in einem kleinen Buch und
war die Schrift meines Vaters. Ich bin in manchem ahnlich
wie er, wenn ich ein Buch gut finde, schreibe ich meine



Anmerkungen sogar direkt hinein, an freie Stellen am
Anfang und am Schluss. Mit der Liebe zum Land, zu den
Feldern, Hugeln und zu Fruher ist es genauso: Ich sah sie
schon bei meinem Vater und bei meiner Mutter. Es gab noch
andere gute Begleiter auf dem Weg: Die Songs von Bob
Dylan, in denen die Musik und die erzahlten Geschichten
wie durch ein Wunder zusammenfinden (von Shelter from
the Storm und Tambourin Man bis zu Love minus Zero/No
limit), Gedichte, Lieder, Zitate von Musikern und Autoren,
die mir wichtig sind: Joni Mitchell, Bob Dylan, Robert Frank,
HWL Poonja, H.D. Thoreau, Robert Frost, Vincent van Gogh,
J.Krishnamurti, Rory Galagher, Friedrich Holderlin, Karl-Ove
Knausgard, Claude Lanzmann. Auch die Stimme von Dwight
Ration hat mich begleitet, 1993 fur meinen Film Land of
Enchantment in New Mexico aufgenommen und die
Erinnerung an den Spatsommer mit dem ersten Schnee am
Canyon de Chelley. Zuerst kommt immer das Land selbst
(die Gegend, nicht der Staat), die Familie und Freunde; das
gilt fur Dwight am Rande des Navajo-Reservats genauso wie
fur mich. Die ersten Schritte, das Wiedersehen von nahen
Menschen und fernen Orten nach vielen Jahren, das
Weitergehen und Daruberhinaus - davon handelt dieses
Buch.

Auf einen Fluss zu treffen, der ins Meer mundet, wie in
Viana und Fuseta (Portugal), am Big Sur River (California),
am Sweetwaterlake (Goa) oder bei Mouth of Les Sables, ein
Ort bei Massey in Kanada, wo zwei Sprachen, Land und
Wasser ineinander ubergehen, das waren Hohepunkte
meiner Wanderungen; wie das Ankommen an einem Ziel,
das ich gar nicht kannte. Lima, Colorado, Rio Grande,
Missouri, Sankt Lorenz Strom, Rhein und Chapora, neben
den grofBen waren es die kleinen, unbekannten Flusse, in die
ich eingetaucht bin. So wie in den Erzahlfluss, der nicht nur
mein eigenes Unterwegssein, die Reisen der letzten Jahre
zeigt, sondern das Zusammensein mit den Menschen, die
mit mir zusammen waren und denen ich begegnet bin.



Vor allem beim Aufbrechen und Zuruckkehren wurde die
Verbundenheit mit ihnen, den Orten und Personen, deutlich
und darunter liegende Themen kamen zum Vorschein: die
Suche nach Heimat und Zugehorigkeit, Family Problems
(Trennungs- und Liebesgeschichten, die als Schatten im
Hintergrund bleiben), das Vergehen der Zeit und ihr
Einfangen in Bildern. Ich fand Lieblingsplatze und
Zufluchtsorte: in meiner ersten und zweiten Heimat, sogar
an weit entfernten Orten, die sich als ein Daheim zu
erkennen gaben.

Das Ankommen im Eigenen, im Selbst, in Gefuhlen, Bildern
und Erinnerungen findet sich im Schreiben und in den
Aufnahmen mit der Kamera. Vom Unterbewussten intuitiv
gefuhrt, fand ich manchmal 2zu einem groBeren
Getragenwerden, einem Gefuhl der Vervollstandigung.
Manche Personen und Schauplatze kommen sehr nah, sie
scheinen verwandt und wecken Assoziationen,
Glucksgefuhle. Sie konnen plotzlich spurbar werden oder ein
Hineintasten sein, ein Prozess uber Jahre, wie in der Kindheit
und Jugend, wenn wir sie zum ersten Mal wahrnehmen.
Vielleicht hat sich das Leben schon wegen der Kindheit und
Jugendzeit gelohnt - diesen Satz las ich vor kurzem, es
konnte in Karl-Ove Knausgards funftem Band seines
autobiographischen Romans gewesen sein.

Die Ruckkehr aufs Land war ein entscheidender Schritt in
meinem Leben. In der Anfangszeit, als Tom Luca, mein
Jungster, noch klein war, fanden wir jeden Tag neue Platze
und entdeckten Felder, Bach und Hugel noch einmal neu.
Nach meinem Dokumentarfilm Zeitlandreise (Timeline-
Landscapes, 2008) begann eine schwierige Phase: Die
Begleitung meiner Mutter bis zum Sterben. An Filmprojekte
war nicht zu denken, schreiben und photographieren lag
naher, ich hatte mit Interviews Ubers Kennenlernen und
Verlieben begonnen. Das Paarbuch (mit Interviews und
Bildern von Paaren) wuchs mir uber den Kopf, stattdessen



schrieb ich in einer Ausweich- oder Seitenbewegung das
Indien-Buch (/ndia Rev!, 2011), das endlich, nach so vielen
Jahren, mit Hilfe der wiedergefundenen Photographien von
1978 wie ein beinah vergessener Traum aufs Papier stromte.
Es sah so aus, als ob aus dem Filmemacher ein Reporter, ein
Photograph und Autor geworden ware. Eines Tages sah ich
wie in einer Traumszene diese Handbewegung vor mir: Eine
schwungvolle Geste, wie ein grofSer Wurf, und in diesem
hohen Bogen alle funf Bucher, die vor mir lagen: das
Indien-, das Stille-, das Land- und das Paarbuch. Und am
Ende Das Leben an sich als Erinnerung an meine pragenden
und immer wieder neu erzahlten Geschichten.

Nach dem Sterben meiner Mutter und dem Beenden
meines zweiten Buchs In der Stille (2012), begann eine
andere Zeit, eine neue Beziehung, und ich konnte endlich
wieder auf Reisen gehen, Neues entdecken und meine
Lieblingsorte nach vielen Jahren wiedersehen. Der
Ausstellungsband 31 Photographien & Filmbilder enthalt
eigens zu den Aufnahmen geschriebene Bildlegenden und
ein Essay zur Ausstellung im  Markgrafenschloss
(Photomuseum Hirsmuller in Emmendingen), wo vorab
einige Bilder aus dem Projekt und dem hier vorliegenden
Buch zu sehen waren.

Von der Reise selbst, den Wanderungen und der
eigentlichen Geschichte hinter den Bildern, erzahle ich hier
im Landbuch. Neun Reisen in sieben Jahren, das hatten drei
BlUcher werden konnen, aber far mich ist es ein einziges,
grolSes photographisch-literarisches Projekt, manchmal nah
am Tagesablauf und den Notizen im Reisetagebuch, dann
wieder aus der Erinnerung erzahlt, im Uberblick und in
Ruckblenden. DAS LAND - DORT DRAUSSEN IN MIR ist auch
eine Widmung an die einzelnen Personen geworden - die ich
treffe, an die ich mich erinnere, eine Hommage an die Orte
und Augenblicke selbst. Diese Szenen und das Land, sie
leben in einer anderen, langsameren Zeit. Ein Baum, ein



Feld, genau jetzt, kann ein wirkliches Gegenuber sein. Wie
ein Mensch, der vorbeikommt. Oder auf uns wartet.



Road to Santiago: Mitten in Frankreich, 7.05.2012

To dance beneath the diamond sky with one hand waving
free,

Silhouetted by the sea, circled by the circus sands,
With all memory and fate driven deep beneath the waves,
Let me forget about today until tomorrow.

Bob Dylan (Mr. Tambourine Man)

1
NACH SANTIAGO UND PORTUGAL

Nein, ich habe nicht nach religiosem Beistand gesucht. Aber
ich wusste doch, dass es, wenn auch auf meine Art, eine
Pilgerreise werden konnte. Schon weil ich nach so langer
Zeit endlich wieder allein unterwegs sein wurde, und weil



ich in Erinnerung an Vater und Mutter Orte besuchen wollte,
die mir sonst gar nicht in den Sinn gekommen waren: alte
Kirchen auf meiner Route, die Kathedrale in Santiago de
Compostela, den Wallfahrtsort Lourdes. Wie gern waren
meine Eltern dort gewesen - jetzt wurde ich fur sie dort sein
konnen.

Und ich hatte ein noch ferneres, noch anziehenderes Ziel:
Die Lagune an der Algarve (eigentlich ein arabisches Wort:
der Algarve, der Westen) und eine Farm des Gllcks, die
Quinta da Fortuna, auf die ich bei meiner Recherche
gestoRen war. Eigentlich begann die Reise schon bei den
ersten Gedanken daran, und die hatten mit Belohnung zu
tun: nach all den Jahren, in denen ich durch meine Familie
gebunden war, endlich wieder losziehen und etwas Neues
anfangen zu konnen. Die Vorbereitungen, das Ausmalen der
Reise, die Befurchtungen und Sehnsuchte, sie gehorten
schon dazu. Aber wo und wann begann die Reise wirklich?

Zu meiner Portugal-Reise, die dann tatsachlich am 6. Mai
2012 begann, gab es Vorgeschichten. Wie im Heimbacher
Wald, als ich dort mit einem Freund beim Holzmachen war.
Die ersten Fruhlingsstrahlen schienen auf den Waldweg, wir
sallen hinten auf der Ladeflache meines Kombis, hatten Brot
und Apfel ausgepackt und sahen in die Gegend. Ich erzahlte
von meiner geplanten Fahrt, von der Angst vor dem
Alleinsein und von der altmodischen Art, wie ich unterwegs
sein wlrde. Nur mit meinem alten Opel Caravan und einem
Zelt Uber kleine Landstralien immer nach Sidwesten bis ans
Meer. Es war leicht, sich etwas Landliches vorzustellen - wir
sallen ja mitten in der Wildnis - und dazu das
Unterwegssein. Ich sah mich selbst, wie ich dort sal8, neben
meinem Holzkompagnon am Waldweg unter all den
Baumen, und stellte mir vor, wie es unterwegs sein konnte.
Neben einem groRen Freiheitsgefuhl bemerkte ich einen
Anflug von Angst, dass dort draulsen, allein, Unangenehmes
hochkommen konnte, Trennungsschmerz,
Verlassenheitsgefuhl. Gleichzeitig zog es mich hinaus in



unbekanntes Gebiet. Wahrend ich davon sprach, tauchte die
Erinnerung auf, dass es immer so war, dass ich am Anfang
oft unsicher gewesen war und mich Uberwinden musste,
dann aber doch gute Erfahrungen mit dem Alleinreisen
gemacht hatte: auf dem Weg nach Indien 1978, in Spanien
und Marokko 1982, in Amerika 1988. Die Jahre danach war
ich eher mit Partnerin und Kindern unterwegs, einige Jahre
gar nicht, nicht so lange, nicht so weit. Die Erinnerung liels
meine geplante Reise anachronistisch erscheinen: Wer fahrt
heutzutage noch mit einem uralten Auto allein in die Welt
hinaus? War das nicht eine Hippie-ldee aus der Zeit des
jungen Rebellen? Bei genauerem Betrachten stellte ich fest,
dass mich Einwendungen und Zweifel wenig kUmmerten,
mich wunderte nur, dass die alte Angst immer noch auf der
Lauer lag. Der Beschluss fur die Reise stand sowieso fest, er
war als befreiender Handlungsimpuls in mir aufgetaucht,
meine Mutter war gestorben, meine Kinder waren grofs
geworden, wenig hielt mich fest. Was fur eine Gelegenheit.
Dann kam der 1. Mai. Wir waren in einer Gruppe und danach
mit einem befreundeten Paar unterwegs, wir besuchten eine
uralte, romanische Kirche, liefen durch alte Gassen im
Markgraflerland und es war spurbar, dass dieser Vorspann
schon die Einstimmung und ein Teil der Reise war.

Vier Tage spater hatte ich meine Sachen gepackt und
schloss die Haustur hinter mir. Noch ein, zwei Tage wollte
ich bei meiner Freundin in der Stadt verbringen, ich kannte
sie schon viele Jahre, aber wir waren erst seit kurzem ein
Paar. Noch ein Neuanfang. Von dort aus wollte ich nach
Frankreich weiterfahren. Jetzt, beim Schreiben, fallt mir auf,
dass ich dieses schwere Loskommen auch bei friheren
Reisen erlebt hatte. Sogar am entferntesten Punkt, wenn
der Heimweg beginnt, kenne ich dieses Strauben vor dem
Wechsel der Welten.



Als es dann wirklich losging, am Sonntag, den 6. Mai,
musste ich mich tatsachlich losreissen. Meine Partnerin fuhr
noch ein Stuck mit, dann lieB ich sie in ihrer roten
Lederjacke zurlck, hupte ein paar Mal zum Abschied, winkte
durchs Schiebedach und fuhr mit Schwung in meine erste
Etappe: Ubers Hexental ins Markgraflerland, dann ein Stick
auf die Autobahn, uber die Grenze nach Frankreich, an
Mulhouse vorbei, am Fuls der Vogesen, wo ich als junger Kerl
mit meinen Jugendfreunden in einer Landkommune gewohnt
hatte, immer weiter und weiter, auf kleinere Stralen und
gegen Abend war ich mitten in Frankreich. Das, was am
meisten fehlt, bedeutet auch die groflste Erlosung, wenn man
es bekommt. An diesem Tag war es fur mich Benzin, eine
Toilette und ein Dach uber dem Kopf. Die ersten beiden fand
ich nach langerer Suche in einer roten Total Tankstelle. Auch
die Toilettentidr war orange-rot. Ich wusste nicht, wie ich
meine Dankbarkeit fur diesen Service ausdrucken sollte, der
junge Mann am Laptop hinter der Kasse sah aus, als ob er in
Gedanken weit weg sei; er nahm mich kaum wahr, aber er
nickte zuruck.

Mit dem Ubernachten war es schwieriger. Hotels gab es in
dieser Gegend keine mehr, die wenigen, die noch die
Aufschrift am Haus trugen, waren zerfallen und standen
leer. Campingplatze waren zwar auf meiner Karte mit
schwarzen Dreiecken eingezeichnet, aber ich fand heraus,
dass es bis zur Saisoneroffnrung noch mindestens sechs
Wochen waren. So stand ich vor verschlossenen Turen und
wusste nicht weiter. Ich fuhr Richtung Suden Uber kleine
Strallen, ein umherziehend Suchender. In einem der Dorfer
stieS ich auf einen Stand, einen umgebauten Wohnwagen,
aus dem heraus ofenfrische Pizza verkauft wurde - eine sich
in den letzten Jahren ausbreitende Errungenschaft in
Frankreich. Man musste eigentlich vorbestellen oder sehr
lange warten. Ich beobachtete die Leute, manche standen
allein und still herum, andere in Gruppen, sie tratschten, ich
sah ihnen zu und schaute mir die alten Gebaude an. Dann,



wenn das Suchen aufhort, beruhigt sich etwas, ein Gefluhl
des Ankommens breitet sich aus. Mitten in Frankreich, an
diesem Ort, bei diesen Menschen, begann meine Reise noch
einmal.

Das landliche Frankreich hat immer eine gute
Ausstrahlung auf mich gehabt; wie oft bin ich statt die
Autobahn zu nehmen (schnell, teuer) Uber Land gefahren
(langsam, gebuhrenfrei), mitten durch die franzosische
Provinz, auf dem Weg ans Mittelmeer oder an den Atlantik.
Diesmal war ich allein, und ich wusste nicht, wo ich an
diesem Abend bleiben sollte. Pizza essend fuhr ich weiter
und folgte einer Mischung aus Intuition, Landkartenzeichen
(die schwarzen Dreiecke) und dem Ausschauhalten nach
Schildern, die ein Zimmer anboten. Zur Not hatte ich auch
im Auto schlafen kdonnen, auf meinem Gepack hinten im
Kombi lag eine Schaumstoff-Matratze, die mir meine
Freundin mitgegeben hatte. Den grolleren Teil der
Ruckbanklehne hatte ich ausgebaut, aber ich hatte keine
Lust, alles fur einen Schlafplatz umzuraumen. Ich wollte
nicht ohne Wasser und Toilette irgendwo in der Gegend
stehen und hoffte wenigstens auf ein kleines, geschutztes
Platzchen mit minimalem Komfort. Und so sollte es auch
kommen, ich habe den Schlafplatz im Auto nie gebraucht.

Die Dammerung kam naher und am Ende, in einem
kleinen Stadtchen namens Aubusson, sah ich ein Camping-
Schild. Tatsachlich, der Platz sah irgendwie, obwohl genauso
leer wie andere, offen aus. Zumindest blieb etwas Hoffnung.
Die Tur zum Buro stand offen, ich ging hinein und fand eine
Besucher-Klingel. Nach einiger Zeit kam eine Frau aus der
hinteren Tur, das Gebaude schien gleichzeitig das Zuhause
der Betreiberfamilie zu sein. Sie setzte sich und es wurde
klar, dass hier, fast ein Wunder, tatsachlich gedffnet war.

Oui, nous avons ouvert - Sie lachelte und nahm meinen
Ausweis entgegen. Bis auf ein alteres Paar im Kleinbus sei
niemand auf dem Platz, sagte sie: Sie kénnen ihr Zelt
aufstellen, wo immer sie wollen, sie sprach franzosisch, aber



ich verstand sie sofort. Direkt am Fluss, der Creuse, fand ich
eine gute Stelle, gerade noch rechtzeitig, um mich vor der
Dunkelheit einzurichten.

Jetzt, beim Schreiben, neun Monate nach der Fahrt, fallt mir
fur einen Moment der Name des Ortes und der Gegend nicht
mehr ein. Ihn dann auf einer Landkarte und online zu finden,
gibt meiner Entdeckung an jenem ersten Abend
nachtraglich etwas Verifizierbares: Ja, dieser Ort existiert.
Nicht nur fur mich, er hat Geschichte, Schriftsteller
stammen von hier, die Tapisserie mit ihren gewebten
Bildteppichen ist weltberithmt. Das wusste ich alles nicht.
Ich sal8 auf dem Fahrersitz und uberlegte, was ich tun
konnte. Ich entschied mich, sofort im letzten Licht, noch in
die kleine Stadt hineinzufahren.

Gerade bin ich vom Schreiben aufgestanden. DraulSen fallt
plotzlich Hagel oder Schnee, wie dichte Schnire, ein
leichtes, weiles Rauschen, das mich an Tur und Fenster
lockt. Im Jetzt zu sein - letztes Jahr in Aubusson, heute hier
in meinem Buro in Heimbach, schreibend - immer wenn ich
sie bemerke, erscheint die Welt dort draulen als grofSte
Verlockung.

Aubusson war ein schoner Ort. Die StraBenlaternen vor den
alten Hausern gingen gerade an, eine Gruppe von Kindern
und Jugendlichen streunte die Gasse entlang. Ich machte
mehrere Aufnahmen mit der Kamera und fuhr einmal durch
das kleine Zentrum, in das eine steile, schmale Stralie
hinunterfUhrte. Fast ware ich noch in ein Lokal gegangen,
doch ich schaute nur durch das Fenster. Ich hatte an diesem
Tag schon so viel gesehen und wusste nicht genau, wie
lange der Zeltplatz geoffnet sein wirde. Ich stieg ins Auto
und fuhr zurick.



Am nachsten Morgen schien die Sonne und ich konnte den
Platz am Fluss genauer inspizieren. Meinen runden Holztisch
hatte ich vor dem Zelt aufgestellt, dazu einen Klappstuhl,
einen Korb mit Geschirr und eine Kihlbox mit Lebensmitteln.
Nach dem Fruhstuck ging ich ins Waschhaus und danach ein
Stick am Fluss entlang. Die Creuse fuhrte Hochwasser,
einige BlUsche und Baume am Rand waren umgerissen und
uberspult. Die wenigen alten Hauser, die gegenuber auf der
anderen Seite des Flusses hinter Baumen zu sehen waren,
strahlten eine eigentimliche Ruhe und Abgeschiedenheit
aus. Im Gehen und Schauen wurde mir bewusst, wie oft und
wie gern ich Zeit auf dem Land in Frankreich verbracht
hatte, und dass ich jetzt weit weg von aller Umtriebigkeit in
einer selten vorhandenen Freiheit und Unbeschwertheit
angekommen war.

Inzwischen ist drauSen der Hagel in Graupel und Schnee
ubergegangen und die Zeit (die auftauchende und
inzwischen vergangene, diejenige im Buch, von der ich
schreibe und die Zeit des Schreibens selbst) erscheint mir
als ein seltsam entricktes Phanomen, das immer nur aufs
Hiersein verweist und die primitive Einteilung eines Ablaufs
darstellt, den man Leben nennt. Sogar Donner ist draufRen
plotzlich zu horen. Donner im Winter. Mein allererster Text,
der damals von meiner Grundschullehrerin vor der ganzen
Klasse vorgelesen wurde, kommt mir in den Sinn: ,Der erste
Schnee”. Und dass Regen, Schnee, Ereignisse draullen und
am Himmel, immer ein Ruf fur mich sind, um
zuruckzukommen.

Der Autor und Regisseur Claude Lanzmann nannte dieses
Erkennen nach dem plotzlichen Aufschauen von etwas, in
dem man versunken war, Vergegenwartigung. Ja, genau
jetzt fallt der Schnee, genau an diesem Tag fuhr ich am
Fluss entlang Richtung Suden, am zweiten Tag meiner Reise.



Es war der Tag nach dem Wahlsonntag, Prasident Hollande
war gewahlt worden, die Sozialisten hatten gerade hier im
Limousin grolSe Erfolge. Am Fluss, so weit draulSen auf dem
Land, stimmten sie fur einen Wechsel, auch wenn immer
ungewiss blieb, ob es ihn wirklich geben wurde, oder ob die
Kapitalisten in Paris am Ende doch, irgendwie, einen Weg
finden wurden, um sich weiter Uber die Malen zu
bereichern. Was wurde es fur das Land bedeuten, fur die
einfachen Leute? Es war immer mit gunstigen und
ungunstigen Nebeneffekten zu rechnen. Weniger (Profit) ist
mehr (Frieden).

Der nachste Ort hie8 Felletin. Leute standen an einem
Brunnen und hielten auf dem Heimweg vom Einkauf ein
Schwatzchen. Manche blieben unter Baumen im Schatten,
alles schien sich in einer langsameren Zeit zu bewegen,
viele Hauser sahen alt aus und unbewohnt, in der groflsen
Kirche stand kuhle Luft wie seit Jahrhunderten.

Schon wieder drauflen aus dem Ort, fand ich eine
mittelalterliche Bricke uber den Fluss, die Sonne erwarmte
die Luft und der Tag bekam etwas heiter Zeitloses. Mir
wurde klar, dass ich Tage so weiterfahren konnte, ohne
irgendwo anzukommen, auf kleinen Wegen im Limousin, in
der Auvergne, irgendwo an einem Wald, einem Hugel,
einem See. Und immer wieder aussteigen und ein Stlck zu
Full gehen. Im landlichen Frankreich, das sich endlos in alle
Richtungen vor mir ausbreitete.

An diesem zweiten Tag versuchte ich etwas
zusammenzubringen, das eigentlich unvereinbar ist; eine
Neigung, die ich auch bei anderen Gelegenheiten erlebe:
Uber das Land fahren, es sehen und spuren, kleine
Entdeckungen machen, photographieren - und doch auch
wirklich  vorankommen. Es waren noch beinahe 600
Kilometer bis nach San Sebastian in Spanien, das ich
unbedingt an diesem Tag erreichen wollte. Ein inneres
Gefuhl fur den weiteren Verlauf und die lange Strecke nach
Portugal trieb mich an - ein anderes, das gerade so viel



Gluck am Wegesrand fand, wollte mich festhalten. So fuhr
ich eine Weile vor mich hin, entdeckte ein Tal, einen Fluss
bei Felletin, es war wohl immer noch die Creuse, fuhr Uber
eine noch kleinere StraRe, hier entstand das Bild vom
Anfang dieses Kapitels, das spater der ganzen Reise ein
Gesicht gab: Road to Santiago: Mitten in Frankreich. Ich kam
an einem groflen See vorbei, nur eine Schulklasse war zu
sehen und zwei Lehrerinnen. Ich musste an meine Partnerin
denken, geplagt von Kollegen, absorbiert von der Arbeit -
ich war nicht zum ersten Mal an eine Lehrerin geraten.
FriGher, in meiner eigenen Schulzeit, hatte ich anderes
erlebt: sie hatten mich gefordert, mein Schreiben und meine
Bilder gepriesen. Ich machte ein Bild von der Schulklasse
und nahm mir vor, daruber zu schreiben. Dann wurde ich
unruhig, ich spurte, dass ich Gas geben musste, um mein
Tagesziel zu erreichen.

Bald fand ich eine grofRere Stralle, kam in ein weites Tal
nach Westen, fuhr ein Stick Autobahn um Brive herum, wo
vor vielen Jahren eine Bekannte hingezogen war, aber
weder hatte ich ihre Adresse, noch Zeit, um sie zu
besuchen. Ich blieb auf der Route National, die sich
Richtung Sudwesten hinzog. Endlich Bordeaux, danach die
lange Schnellstralle nach Suden. Es war spater Nachmittag,
das Wetter wurde schlechter, ich musste weiter. Immer
weiter, Richtung Spanien. Nach einer schier endlosen,
ermudenden Strecke durch die grolle Ebene vor dem
Atlantik in Aquitanien, sah ich ganz weit in der Ferne eine
Bergkette auftauchen. Sie hatte etwas Magisches, braunrote
Farben, ein ungewohnliches Profil. Fast wie ein Tier, das auf
der Lauer liegt. Es mussten die Pyrennaen sein. So hatte ich
sie noch nie gesehen.

Mein Ziel an diesem Tag war ein Campingplatz oberhalb
von San Sebastian, den ich 1974 auf meiner allerersten
Reise in den Suden gefunden hatte. Zusammen mit meinen
alten Jugendfreunden Edwin, Feri und Bernd war ich damals
mit InterRail unterwegs. Es war das Jahr als wir achtzehn



wurden, mir ist der Zeltplatz auf dem Berg uber San
Sebastian die ganzen Jahre in Erinnerung geblieben. Hier
hatten wir Lene, Edwins Frau, zum ersten Mal getroffen. Die
beiden bekamen spater zwei Sohne und waren 1990 nach
Schweden ausgewandert. 2002, 2003 und 2005 besuchten
wir sie und machten Aufnahmen fur meinen Film
Zeitlandreise (Timeline-Landscapes, 2008). Viele
Erinnerungen an die alten Freunde gingen mir durch den
Kopf, wahrend ich auf der schmalen, monotonen
Schnellstrale Richtung Spanien fuhr. Gern ware ich
irgendwo rechts abgebogen, um an diesem zweiten Tag
endlich das Meer zu sehen und den Sand unter den Fussen
zu spuren, aber der Himmel hatte sich zugezogen und ich
wollte unbedingt den Platz auf dem Berg erreichen.
Vielleicht weil mich der Ort anzog, aber auch weil es die
erste Etappe auf der Pilgerstrecke nach Santiago war. Mehr
als 5000 Kilometer in drei Wochen, das verlangt wenigstens
am Anfang einen groSen Sprung. Die Berge kamen naher,
Bayonne und Biarritz lockten, ich dachte an die Reise von
1974, hier in der Nahe waren wir damals auf einem Zeltplatz
nahe am Strand und hatten Surfer auf riesigen Wellen
beobachet. Aber ich hielt weiter geradeaus und blieb in
einem verwirrender werdenden Schnellstrallennetz. Die
Spannung stieg, dann war sie da, die Grenze zu Spanien,
eine andere Sprache, eine andere Kultur. Ich war im
Baskenland. Sogar die dominierenden Farben anderten sich
von Blau und Grin zu Braun und Gelb.

Allein im Auto und ohne genauer auf die Karte sehen zu
konnen, liel ich es laufen und bewegte mich im Strom der
Fahrzeuge bis San Sebastian, das ich unubersichtlich fand,
verstopft mit Autos und Menschen. Schon kurz vor der
Grenze hatte der Regen eingesetzt, nur verschwommen sah
ich eine geschaftige Ecke von Spanien. Das Meer schien
sehr nah, mit einer Hand - das Lenkrad in der linken, die
Kamera in der rechten - photographierte ich wahrend der
Fahrt aus dem Fenster: Tropfen auf der Scheibe, ein



Fahrradfahrer im Regen, Silhouetten in der Hafengegend,
grolSse, zu grole, machtige Gebaude.

Entgegen aller Wahrscheinlichkeit fand ich schon bald aus
dem GrolBstadtverkehr heraus, und obwohl ich keinen
Anhaltspunkt hatte, nur ein korperliches Gefuhl, eine
Ahnung, die mir einigermafRen die Richtung wies, geschah
das schier Unglaubliche: Ich sah ein kleines Schild, das die
Richtung zu einem Campingplatz zeigte. Und tatsachlich
fuhrte die StraBe immer weiter hinaus aus der Stadt, sie
stieg an, und mit jedem Kilometer wuchs der Glaube in mir:
Ich hatte tatsachlich den Weg wiedergefunden. Der doch
kaum mehr etwas mit der Strecke von damals, von vor 38
Jahren, gemeinsam haben konnte. Ganz abgesehen davon,
dass ich mich gar nicht an Genaues erinnerte, nur an die
Richtung und den Berg. Es waren nur Erinnerungsspuren,
die von einem unterbewussten Kompass als winzige Impulse
aufstiegen.

Immer hoher und immer schmaler schraubt sich die kleine
StralRe hinauf, ich halte an einem Gasthaus, um einen Blick
Uber die Bucht aufs Meer zu werfen und sehe dabei die
ersten Jakobspilger am Strallenrand. Am nachsten Tag
werde ich sie im Camping-Waschhaus wiedertreffen. /guelda
heilst der Ort auf dem Berg, den ich bald erreiche, der Platz
hat sich in einen modernen, vollausgestatteten Camping-
und Trailer-Park verwandelt. Ich habe Gluck, er ist um diese
spate Stunde noch geoffnet, wie ich auf Nachfrage erfahre,
ist es der einzige Zeltplatz weit und breit.

Der Himmel hat sich nach einem Regenguss im richtigen
Moment aufgehellt, durch die hellgrauen Wolken fallt
Sonnenlicht wie durch einen mit Gaze verhangten
Scheinwerfer auf die kleine, mit schutterem Gras
bewachsene Parzelle, auf die ich mein Zelt stelle. Spater,
beim Rundgang uber den weitlaufigen Platz, sehe ich sogar
hier, in der Nahe einer groSen Stadt am Meer, nur wenige
belegte Stellplatze und bin Uber die sterile Atmosphare
erstaunt. Spanien zeigt ein uUberordentliches Gesicht; zu



grols, zu genau, zu gewollt. Wie der aufstampfende Fuls des
Macho beim Flamenco. Damals war es August, uberfullt,
alles viel einfacher angelegt und bevdlkert von jungen
Leuten mit langen Haaren - ein Mini-Woodstock auf dem
Berg Uber dem Meer. Jetzt erscheint es wie eine verlorene
Perfektion im Niemandsland. Die meisten Stellplatze haben
Elektroanschlisse fur allen Komfort, spater tauchen auf den
wenigen Platzen fur kleinere Zelte doch noch andere
Camper auf. Neben mir kommen zwei junge Franzosen an,
sie laden mich spater zu einem Bier ein und wir sitzen nach
Einbruch der Dunkelheit lange zusammen. Obwohl sie fast
so jung sind wie wir damals, und wir uns in einer Mischung
aus Englisch und Franzosisch unterhalten mussen, fallt es
leicht, sich mit ihnen auszutauschen und etwas von ihrem
Leben zu erfahren. Sie kommen aus Dijon und Beaune, einer
macht Musik, der andere arbeitet mit Software. Beide hatten
Lust auf den Suden und sind einfach losgefahren. Ich merke,
wie sie beinah bewundernd und respektvoll auf mich
reagieren, vielleicht erstaunt, dass ein Mann in meinem
Alter so einfach unterwegs ist wie sie. Ich erzahle ihnen von
meinem ersten Besuch auf diesem Platz vor 38 Jahren, dass
ich photographiere und Uber meine Beobachtungen
schreibe; sie erzahlen von ihrer Gegend und wie sie dort als
junge Manner leben.

Der nachste Tag beginnt mit dem, was jeder Zeltreisende
furchtet: Ich erwache mit dem Gerausch fallender Tropfen
uber mir. Werden sie starker oder nehmen sie ab? Wie lange
soll ich mit dem Aufstehen warten? Gibt es eine Chance,
trockenen Fulles wegzukommen? Ich warte fast zwei
Stunden, schreibe, genielle die Warme im Schlafsack, hange
den Bildern der letzten Tage nach und dem erwartungsvoll-
neugierigen Gefuhl, wenn ich an das Land vor mir und den
Weg ans Meer und nach Portugal denke. Kurz vor zehn Uhr
halte ich es nicht mehr aus. Die Fallfrequenz der
Regentropfen hat einmal zu, dann wieder abgenommen,



aber nicht ganz aufgehort. Wenigstens schuttet es nicht,
und ich mache mich auf den Weg zum Waschhaus. Dort
treffe ich die Jakobspilger vom Vortag. Sie stellen sich als
Danen heraus und wollen die Nordroute des Camino gehen:
ein Vater, sein Sohn, ein zweiter alterer Mann, sie sind schon
gestriegelt und geputzt, ihre groBen Rucksacke warten auf
die Tagesleistung. Sieben Wochen werden sie unterwegs
sein, um Santiago de Compostela zu erreichen. Die gleiche
Strecke werde ich in zwei Tagen zurlcklegen, ich werde
dabei viel von der Natur, dem Land und den Orten
unterwegs zu sehen bekommen und dann weiterfahren nach
Portugal. Drei Wochen spater, wenn ich schon auf dem
Heimweg bin, werden sie die Halfte des FuRwegs geschafft
haben und sich irgendwo in den Kustenbergen befinden. So
hat jeder Weg andere Herausforderungen und seine
personliche Geschichte.

Das eigene Timing zu finden, ist wichtig auf einer solchen
Reise, als ich zu meinem Zelt zuruckkomme, hat der Regen
fast aufgehort. Ich schuttle an den Schnlren, damit die
Tropfen davonfliegen und der Wind das Zeltdach schneller
trocknet. Nach dem Fruhstuck hinten auf meiner Ladeflache
unterm Schutz der Heckklappe (mit Tasse, Messer, Brot und
Frichten) ahne ich schon die Sonne hinter den hohen
Wolken. Das Packen geht schnell und leicht, die StralSe lockt
und die Ferne.

Statt zurlckzufahren auf die Autobahn bei San Sebastian,
biege ich nach links ab und fahre weiter auf der kleinen
Stralle nach Westen, oben auf dem Bergkamm. Der Atlantik
taucht viele hundert Meter unter mir auf, so tief unten, wie
aus einem Flugzeug, ist er nur an diesem einen Morgen zu
sehen. Was fur ein befreiendes Gefuhl in dieser Hohe,
wahrend die ersten Sonnenstrahlen uber braunrote Erde
und blaugrine Busche streichen. Ich staune Uber den
tiefliegenden Horizont, die Grenze 2zwischen dem
unendlichen Blau am Himmel und dem eine Nuance
dunkleren Meer. Die Strale fuhrt weiter Uber die Berge,



spater in kleinen Serpentinen abwarts. Dort sehe ich auf der
rechten Strallenseite das erste grolle, holzerne Jakobsweg-
Schild mit der Muschel: 787 Kilometer bis Santiago.

Weit unter mir erkenne ich zwei Schnellstralsen. Als ich sie
erreiche, muss ich mich zwischen all den verwirrenden
Namen und Richtungen entscheiden. Ich komme auf die
sudliche Strecke Richtung Burgos durchs Baskenland. Nach
der Bergeskapade will ich ein Stick vorankommen, was
bleibt da, auBer mitzurollen in diesem endlosen Strom der
Fahrzeuge. Zwei Stunden spater liegt die Bergkette hinter
mir, ich verlasse die Schnellstrale und begebe mich ins
Innere einer Stadt: Miranda de Ebro.

Einfach anzuhalten, zuerst an einer Tankstelle, dann
mitten in der Stadt zwischen Passanten, bei einem kleinen
Lebensmittelmarkt, gibt mir das Gefuhl, in der
Nachbarschaft zu sein, und nicht zwei Tagesreisen und 1500
Kilometer von daheim entfernt. Die dunkelblonde Frau, die
hinter mir an die Kasse kommt, sieht irgendwie vertraut aus,
spanisch zwar, aber doch verwandt. Wo sie wohl wohnt, wie
sie lebt? Ein bisschen Traurigkeit, zumindest kommt es mir
so vor, weht um ihr Gesicht. Und sie schleppt zu viele
Taschen und Tuten. Am liebsten hatte ich ihr geholfen. Aber
ich kann nur noch wenig Spanisch und bei uns zu Hause
spreche ich auch keine fremde Frau im Supermarkt an. Aber
ich bleibe mit meiner kleinen Tute einen Moment langer
stehen, als es notig gewesen ware. Beobachte das fremde
Gesicht, ihre Erscheinung, es ist nicht die gewdhnliche
Attraktivitat, eher ein Gefuhl der Nahe. Dann, nachdem sie
verschwunden ist, sehe ich die StralRe, die Menschen, die
vorbeigehen, sehr klar, wie angestrahlt. Bin ich noch im Pais
Basque oder schon in Nuevo Castillo?

Vielleicht war es der Wunsch nach Vertrautheit im
Fremden oder so etwas wie Mitgefuhl, als ich diese Frau an
der Kasse sah, ein Interesse am Leben, das ein anderer
Mensch hier fuhrt. Ich sah viele andere Szenen und doch ist
dieses eine Bild im Supermarkt und auf der Stralle davor in



besonderer Erinnerung geblieben. Wie ein sanfter Schatten,
ein Gefuhl von Gleichheit im Unbekannten. Beinahe leer
waren die Stralsen, als ich Uber den Ebro fuhr und dann
hinaus, ein Stuck durch einen Berg, eine eingeschnittene
Felsenstralle brachte mich in eine weite Ebene. So fuhr ich
vor mich hin an diesem dritten Tag meiner Reise und fragte
mich, was ich hier eigentlich zu suchen hatte. Gabe es
nichts Wichtigeres zu tun, sollte ich nicht zu Hause
dringenderen Aufgaben nachgehen? Konnte ich mir so
etwas wie diese Reise herausnehmen, mir so etwas leisten?
War ich hier auf dem richtigen Weg oder hatte ich mich in
meinen eigenen Vorstellungen verirrt? Nach einer Weile, in
der ich die Gewissheit (soweit moglich) in mir wiederfinden
musste, fand ich, dass es ganz in Ordnung war, einfach
durch die Welt zu fahren, zumindest ab und zu in einem
Leben. Und so lehnte ich mich wieder zuruck und schaute
dem VorbeiflieBen der Landschaft zu. Die leichten
Bodenwellen brachten mich Uber sanfte Hugel und weite,
leere Flachen, dann wieder durch Industriegebiete mit viel
zu grols geratenen Ansiedlungen. ,Too much of nothing“
nannte es Bob Dylan. Das Land erschien wie
zuruckgelassenes Terrain, das nicht mehr gebraucht wurde.
Spanier, Englander und andere weille Amerikaner gleichen
sich nicht nur als Eroberer, sondern auch als Herren der
verbrannten Erde. Wenn sie nichts Verwertbares finden,
lassen sie das Land aufgewulhlt zurtck. Das Gute daran ist,
dass sich dieses verbrauchte, verschmahte Nichts im Lauf
der Zeit an den unbebauten Stellen wieder in ein echtes
Nichts verwandelt, eine erstaunliche, nachwachsende
Wildnis, deren Schonheit man erst bei naherer Betrachtung
entdeckt.

Die Klstenbergkette lag immer rechts von mir im Norden,
einmal sichtbar, einmal weiter weg, aber ich konnte mich
orientieren und wusste, dass ich nach Westen fuhr. Spater
kam die Sonne als milde Scheibe hervor, die Landschaft
wurde weiter, in leichten Pastelltonen zeigten sich meine



liebsten Komplementarfarben: das Rot der Erde unter dem
blauen Himmel. Dazwischen blaugriunes Gestrupp, Busche
und manchmal ein Baum. Kaum noch Zeichen von
Ansiedlungen, erst bei Leon nahm der Verkehr zu und grofSe
Schilder tauchten auf: Autovia Camino Santiago. Und genau
hier verpasste ich im Gewirr der Hinweise die entscheidende
Abzweigung. Statt direkt weiter nach Westen Richtung
Astorga verschlug es mich auf die Autovia Richtung
Cantabrische Cordilleren im Norden. Ich merkte es schnell,
aber fast dreifSig Kilometer lang kam keine Ausfahrt. Als sie
dann endlich kam, musste ich fur diesen Abschnitt auch
noch sechs Euro bezahlen und stand trotzdem im Nichts.
Wie es manchmal ist mit dem Ehrgeiz des Reisenden, des
Wegsuchenden, wollte ich auf keinen Fall die ganze Strecke
zurtckfahren. Statt den Fehler manifest werden zu lassen,
entschied ich mich far eine kleine Stralse durch die Berge,
die vielleicht noch als Abklrzung, wenigstens als nicht allzu
groBer Umweg Richtung Galicien gelten konnte. Gleich bei
der nachsten Tankstelle, es sollte die einzige im Umkreis von
uber hundert Kilometern bleiben, fragte ich nach dem Weg.
Die unsicheren Gesichter hatten wohl die meisten
Durchreisenden schnell zurick auf die Maut-Autobahn
gebracht. Aber ich wollte nicht klein beigeben. Also
versuchte ich mein Gluck und fuhr weiter, wieder in einer
Mischung aus Kartenlesen und intuitivem Suchen der
Richtung. Schlie8lich dauerte es uber zwei Stunden bis ich
vor Astorga wieder auf die Autovia kam. Der Weg
dazwischen war kurvig, ging Uber kahle Berge und durch
kleine Taler. Ein seltsamer Umweg, auf dem ich nur zwei
Menschen sah. Ein alter Mann und spater eine alte Frau, die
zu FulS die Stralle entlang gingen - von einem Ort zum
anderen. Und auch diese beiden Ubriggebliebenen sah ich
erst, nachdem ich eine vollig menschenleere Berggegend
durchquert hatte und durchs Tal Richtung Suden fuhr. Vorher
schien alles wie zuruckgelassen. Zu stark von Moos
uberwachsene Baume lieBen fast an eine



Umweltkatastrophe denken. Und mich wlrde nicht wundern,
wenn sie tatsachlich stattgefunden hatte.

Als ich nach fast hundert Kilometern wieder durch ein Dorf
kam, wurde mir langsam klar, was hier vorging: Die jungen
Leute waren abgewandert. Vor den Hausern stand sehr
selten ein Auto, die Alten mussten zu Full gehen, das Leben
hatte sich verzogen und nur sparliche Reste davon waren
mit denjenigen ubriggeblieben, die nicht weg konnten oder
wollten. Alles in mir wollte weiter und diese traurige Gegend
verlassen, auch wenn ich an manchen Stellen noch eine
langst verblichene Schonheit erkennen konnte. Das Paradies
ohne Nachwuchs, ohne Arbeit, ohne Gemeinschaft war ein
trauriges, ein ehemaliges Paradies. Ohne Kinder, an diesem
Tag auch ohne Sonne, erschien es trist und verloren. Zuruck
auf der Autovia ging es vierspurig in die industrialisierte
Gesellschaft zurlck, die sich an den Randern, dort wo die
AutostraBen und Gewerbegebiete liegen, halllich zeigte, auf
andere Art abweisend, aber genauso verloren wie das
verlassene Hinterland. Nur im historischen Zentrum der
alten Stadte war noch etwas von der Schonheit des alten
Spanien erhalten. Als Vorzeige-Museum, aber immerhin
stellenweise mit Leben geflllt. Kein Campingplatzschild war
zu sehen, schon seit uber zweihundert Kilometern nicht,
obwohl ich auf der Karte ein schwarzes Dreieck gesehen
hatte.

Es wurde Abend, die Sonne kam doch noch heraus, und
ich  wollte unbedingt Erfolg. Trotzdem nichts. Als
unubersehbar wurde, dass es bald noch hoher in die Berge
gehen wulrde, und die Temperatur genauso abnahm wie
meine Energie, bog ich ab in eine Stadt. Sie hiels Ponferrada
und liels einen Funken Hoffnung in mir. Ich steuerte immer
mehr hinein ins historische Zentrum bis zu einer StrafRe an
einer alten Bahnlinie mit Blick auf hohe, sogar
schneebedeckte Berge. Dann stellte sie sich als Sackgasse
heraus.

Ich wusste nicht mehr weiter.



Irgendwo musste sich doch ein Ort zum Bleiben finden
lassen, oder blieb nur das Ubernachten im Auto? Ich parkte
zwischen heruntergekommenen Fahrzeugen an einer alten
Hauserzeile und stieg aus. Hier gab es sogar Leute, die aus
den Fenstern sahen, offensichtlich ein Quartier fur einfache,
arbeitende Menschen. Zusammen mit der Sonne, deren
Licht jetzt rotlicher, weicher wurde, ergab sich ein
trostendes Bild. Ich fuhlte mich nicht mehr ganz so fremd,
dachte sogar daran, einfach irgendjemanden anzusprechen,
aber es ergab sich nichts. Nach einer Weile fuhr ich langsam
zuruck, fand eine Gasse in die Altstadt, drehte ein paar
Runden und hielt dann vor einer Bar.

Nein, es gibt nichts hier, nur ein Hotel vorne an der
HauptstralSe - ich hatte eine altere Frau gefragt, sie deutete
mit der Hand die Richtung an. Zwei deutsch aussehende
Frauen standen an einem Stehtisch, aber ich hatte keine
Lust auf Touristinnen und wollte nicht mit ihnen sprechen. Es
war vermutlich die Wirtin, die ich gefragt hatte, sie machte
noch einmal eine aufmunternde Handbewegung. Als ich um
die Ecke zur HauptstraBe bog und das Gebaude sah, fand
ich es eigentlich far mein kleines Budget zu nobel,
mindestens vier Sterne. Aber was blieb mir ubrig. Ich fand
einen Parkplatz an der stark befahrenen Stralle und ging in
die Lobby hinein.

Vor mir eine Familie, Touristen, es dauerte und ich hatte Zeit
um innerlich nachzugeben. Also gut, dann eben auch mal
ein teures Hotel. Die junge Frau am Empfang war sehr
angenehm, sie erinnerte mich an Lilo, meine Tochter, die
einige Zeit an einer solchen Rezeption gearbeitet hatte. Der
Preis war dann doch passabel, fur 45 Euro bot sie mir einen
groBen Raum unterm Dach, eigentlich ein Zimmer fur
Angestellte, aber sonst hatten sie nichts mehr frei. Genau
das Richtige fur mich.

An diesem Abend entdeckte ich eine aufwendig
beleuchtete Altstadt, sogar ein anderes, kleines Hotel in



einer ruhigeren Seitengasse, aber fur eine Nacht lohnte sich
ein Umzug nicht, auBerdem war der Preis ahnlich. Es gab
tatsachlich junge und altere Leute, die auf einem Platz
zusammenstanden und nach einer Stunde Wanderung durch
Gassen und Uber Platze war ich hundemude. Die Welt schien
doch noch irgendwie in Ordnung zu sein. Man musste nur
lange genug suchen und ins Innerste vordringen, hier war es
die Altstadt und die Einheimischen in den Gassen.

Trotzdem fuhr ich gern wieder los am nachsten Tag, alles
konnte viel besser werden. Ich musste mich ans Alleinsein
gewohnen, an so wenig sprechen mit anderen Menschen, an
die HOhe, die schneebedeckten Berge. Ich sehnte mich nach
Warme, nach Meer, nach Ankommen und Entdecken. Nur
eine kurze Eintragung ins Reisetagebuch, ein Blick in die
Landkarte, sparliches Fruhstlck, schon war alles gepackt. Es
dauerte noch fast drei Stunden bis ich - trotz gut
ausgebauter Strecke - Uber die Cantabrische Bergkette
hinweg war und das mildere Land Richtung Santiago vor mir
sah. Es wurde warmer.

Wer eine Landkarte mit den vielen Strecken des Camino de
Santiago sieht und von organisierten Reisen wenig halt, der
versteht, dass der Camino uberall ist. Naturlich gibt es die
groBen Routen, von uberall in Europa ziehen sie sich
Richtung Santiago de Compostela. Ich hatte auch schon in
Deutschland, im Elsass, mitten in Frankreich und in den
Pyrenaen Pilger getroffen. Die pellegrinos, was eigentlich in
der Fremde sein heilst und auch auf mich zutraf, tauchten
jetzt auf den letzten hundert Kilometern bis Santiago immer
haufiger am Strallenrand auf. Eigentlich wollte ich den Weg
selbst einmal gehen, Freunde hatten begeistert davon
erzahlt, die allgemeine Pilger-Euphorie hatte ich teilweise
mit Wohlwollen verfolgt. Und daran gedacht, wenigstens ein
Stuck selbst zu Fuls zu gehen. Inzwischen war mir klar, dass
meine Pilgerfahrt, der Camino pellegrino als ein in der
Fremde unterwegs sein, ein eigenes Vorgehen und seine



