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Einleitung.
Isola di Garda, im September 1907.

Lieber Barzini!
Es hat sich also doch jemand gefunden, der nach allem —

trotz unserer zweimonatigen Anstrengungen, trotz der
Felsen, Flüsse, Wüsten und Wälder, Sümpfe und Bankette,
die wir hinter uns haben — der nach alledem behauptet,
dass unsere Reise nur das eine bewiesen habe, dass man im
Automobil nicht von Peking nach Paris fahren könne!

Der Satz hat in seiner Aufrichtigkeit etwas Barbarisches an
sich. Aber, gestehen wir es nur zu, er ist buchstäblich
richtig, und gerade wir haben bewiesen, dass es heutzutage
bei ausschließlicher Benutzung des Motors eines Automobils
unmöglich ist, in ununterbrochener Fahrt und in die weichen
Kissen des Fahrzeugs gelehnt sich von Peking nach Paris zu
begeben. Es würde daher vom finanziellen Standpunkte aus
nicht zu empfehlen sein, auf Grund unserer Erfahrung eine
regelmäßige Automobillinie einzurichten, um die kleinen,
höchst eleganten chinesischen Chansonetten von der
Hauptstadt des Himmlischen Reiches nach dem Moulin
Rouge in Paris zu befördern, ohne ihre winzigen Füßchen nur
im geringsten zu ermüden.

Aber hat die Fahrt Peking–Paris, abgesehen von diesem
wesentlichsten Punkte, keine positiven Ergebnisse geliefert?

Ich kehre im Geiste nach Kiachta zurück, in das
schmucklose Heim des Millionärs, wo die Herrin des Hauses
mit ihrem breiten, gutmütigen Lächeln aus der Küche in den
Speisesaal trat und auf die Tafel lange Reihen Flaschen
edlen Weines und riesige Platten stellte, auf denen
tranchierte Hammel und Kälber lagen und sich wahre Berge
von Mehlspeisen und Reis erhoben; wo Falia, die kleine



Burjatin, ihr frisches, ein wenig scheues, einer
Steppenblume gleichendes junges Gesichtchen zeigte; wo
die alten und neuen Freunde ohne Einladung und ohne
Höflichkeitsphrasen kamen und gingen und in
ungezwungener Weise ihren Anteil an der Gastfreundschaft
und den Tafelfreuden entgegennahmen.

Und ich erinnere mich der Gespräche an der reich
besetzten Tafel, die alle darauf hinausliefen, den praktischen
Nutzen unserer Durchquerung der Wüste Gobi zu erörtern —
wir hatten die siebzehn Tage der schnellsten Karawanen auf
vier vermindert —, sowie der eingehenden technischen
Fragen über die Möglichkeit, sich dieses raschen
Beförderungsmittels zu bedienen, um wenigstens einen Teil
der Teetransporte, die jetzt bis Wladiwostok ausschließlich
das Meer und von dort die transsibirische Eisenbahn
benutzen, bis zu diesem Punkte der Grenze zu leiten.

Erinnern Sie sich noch der Begeisterung unseres
Gastfreundes in Irkutsk, der bis Nischne-Udinsk die Freude
unserer Fahrt kostete, als unsere Brust mit tiefen
Atemzügen den balsamischen Hauch des Fichtenduftes auf
den guten, trockenen Straßen Sibiriens einsog? Ja, in ihm ist
sicherlich der Keim zur Automobilleidenschaft
zurückgeblieben. Und in der guten Jahreszeit sind die
Möglichkeiten der Benutzung des Automobils auf jenen
sibirischen Straßen tatsächlich unbegrenzt.

In Krasnojarsk hatten wir lange Unterredungen mit zwei
praktischen, ernsten Engländern, Konzessionären und
Ingenieuren von Goldminen. Für sie handelte es sich darum,
eine raschere Verbindung zwischen Krasnojarsk und
Jenisseisk herzustellen, und unsere Maschine, die in dem
Hof des Gasthauses „Metropole“ in tadelloser
Beschaffenheit stand, trotzdem sie mehr als 3000 Kilometer
auf schrecklichen Straßen zurückgelegt hatte, schien ihnen
ein interessanter Gesprächsgegenstand und eröffnete vor
ihren Augen einen neuen, weiten Horizont unerwarteter
Lösungen.



Scipione Borghese.

In Tomsk war es, im Hause des Gouverneurs. Dort unten
im Süden, im äußersten Zipfel seiner Provinz, die die
Flächenausdehnung des Deutschen Reiches besitzt, erhebt
das Altaigebirge seine Alpengipfel und bietet der
menschlichen Betriebsamkeit seine an Mineralschätzen
reichen Täler und Berghänge dar. Und während mir der
Gouverneur von den Schicksalen einer englisch-russischen



Gesellschaft erzählte, die die Verbindung von Tomsk mit
dem Eismeere zu verbessern beabsichtigte, indem sie in der
Sommerzeit den Ob mit großen Lastschiffen befahren wollte,
und während er mir den Nutzen, den Mittelsibirien davon
haben würde, den ganzen Vorteil, der der Industrie und dem
Export des Landes daraus erwachsen würde,
auseinandersetzte, während alledem verfolgten seine
modern geschulten, in die Ferne gerichteten Augen den
Traum, Tomsk mit Barnaul und Biisk und den Hauptpunkten
des Bergwerksbetriebes des Altai durch schnelle Automobile
zu verbinden! Und der Traum wurde näher ins Auge gefasst
und kritisiert: kurz, seine Durchführbarkeit wurde erörtert.

Weiter nach Westen zu, in Omsk, befanden wir uns mitten
in der Steppe. Dort ist die Regenzeit viel kürzer als im
sibirischen Urwald, der Taiga; der Steppenboden erweist
sich widerstandsfähiger gegen den Regen, das Gelände ist
fast vollständig eben.

Wir fanden hier die Wegverhältnisse der nördlichen
Mongolei wieder, wo wir auf der Antilopenjagd unsere
Maschine mit der allergrößten Geschwindigkeit hatten
dahinrasen lassen können. Und wir fanden hier ein
ungeahntes, wunderbares Gebiet der Tätigkeit und des
Fortschritts. Im Jahre 1906 hatte eine Ausfuhr von Butter im
Werte von 40 Millionen Rubel und in demselben Zeitraum
eine Einfuhr von sechs Millionen Rubel landwirtschaftlicher
Maschinen stattgefunden. Die Betriebsamkeit der
intelligenten Russen, der fleißigen, klugen Sibirier, der
arbeitsam und geschickt gewordenen Kirgisen wurde
geleitet und gefördert von der weitsichtigen,
unternehmenden finanziellen und kommerziellen Tätigkeit
von Dänen, Engländern, Norwegern und Deutschen. Es war
eine rührige Welt, die durch Viehzucht, Milchwirtschaft,
Butterbereitung Reichtümer erwirbt, indem sie zugleich die
Weideplätze verbessert und den Futterbau rationeller
gestaltet.



Das Gebiet dieser alljährlich intensiver werdenden
Ausnutzung erstreckt sich über die ganze Steppenregion, wo
die Kirgisenhorden, von ihrem Instinkt getrieben, als
Nomaden von einem Weideplatz zum andern ziehen. Dieser
Aufschwung breitet sich in Tausenden von Adern über alle
Dörfer aus, in denen die Einwanderer von heute und die
Söhne der alten Verbannten des europäischen Russland sich
zu neuen arbeitsamen und gedeihenden Gemeinwesen
zusammenschließen. Von Omsk bis Kurgan, bis zum
Balkaschsee und bis Semipalatinsk dehnt sich die
unermessliche Steppe aus und steigert sich heute die
Möglichkeit, morgen die Notwendigkeit von
Automobilverbindungen und von Transporten mit Hilfe des
Automobils.

Und dann nach Tjumen und Jekaterinburg, unter jener
bescheidenen, arbeitswilligen Bevölkerung, in jenem
unerschöpflichen Bergwerksgebiete des Ural, wo jeder
Hektar Land einen Schatz verborgener Reichtümer darstellt
und wo der Stein die Straße weniger problematisch macht.
Und weiter, weiter, bis an die deutsche Grenze: überall
hinterließ die Fahrt unseres Automobils, das den härtesten
Prüfungen widerstanden hatte, das unversehrt mechanische
Torturen überdauert hatte, bei denen die kräftigen
Tarantasse und die leichten Telegas in Trümmer gegangen
wären — überall hinterließ unsere Fahrt eine Furche und
vielleicht einen Samen sicherer zukünftiger Zivilisation,
rascheren Fortschritts, weil unsere Maschine überall das Bild
einer möglichen regelmäßigen Verbindung hervorrief,
mittels deren das Blut der Völker lebenerweckend die
Erdteile durchkreisen kann.

Aber jenseits der russischen Grenze, im westlichen
Europa? Hier durcheilte das Automobil die deutschen und
jene wunderbaren französischen Straßen, hier ist die
Automobilbenutzung nicht mehr ein Traum der Zukunft,
sondern ein Problem der Gegenwart. Hier, im westlichen
Europa, wuchs der Erfolg unserer Mühen ins Riesenhafte; er



trat in den Erörterungen der Techniker, in der Begeisterung
der Bevölkerung zutage.

Das ist verständlich. Hier erschien allen Leuten unser
Unternehmen von größerer Bedeutung, sein Nutzen
unmittelbarer. Es handelte sich nicht darum, irgendwelchen
lokalen Nutzen zu stiften, das Interesse einer begrenzten
Anzahl von Industriellen und Kaufleuten zu fördern, es
handelte sich vielmehr um eine neue, entscheidende
Stärkung einer vorwiegend europäischen, jungen, aber
lebensfähigen und rührigen Industrie, in der eine enorme
Menge von Kapital, Wissenschaft und Intelligenz und von
geschickter und geschulter Arbeit angelegt ist. —

Wenn ein Staat seine Artillerie erneuern will, so
veranstaltet er, nachdem die technischen Probleme studiert,
die eingereichten Projekte geprüft, die ersten Anhaltspunkte
gewonnen sind, Kraftproben bis zur äußersten Grenze der
Leistungsfähigkeit. Die Metalle werden auf die
Maximalgrenze ihrer Widerstandskraft geprüft, sie werden
auf Zug, auf Drehung, auf Druck untersucht, sie werden
nach jeder Richtung hin weit über das Maß des Notwendigen
in Anspruch genommen. Wenn dann der Feuerschlund mit
aller ballistischen Genauigkeit gegossen ist, so veranstaltet
man Probeschießen, bei denen die Ladungen übermäßig
gesteigert, die Explosivstoffe gewechselt werden, und man
ist nicht zufrieden, wenn das Geschütz nicht Anstrengungen
widersteht, die viel gewaltsamer und dauernder sind als die,
die es in der Praxis auszuhalten bestimmt ist.

Der „Raid“ Peking–Paris war eine solche äußerste
Kraftprobe der Automobilfabrikation und als solche
interessierte er das Publikum. Unsere Personen und der
Name der Fabrik standen in zweiter Linie; unser Fahrzeug
repräsentierte die Automobilfabrikation im allgemeinen.

Die zivilisierte Welt wohnte dieser Kraftprobe bei, der
umfassendsten, vollständigsten und überzeugendsten, der
das neue Werkzeug bis dahin unterworfen worden war, einer
Kraftprobe, die zu dem Zwecke unternommen wurde, einen



weiteren, entscheidenderen Schritt nach vorwärts auf dem
Wege der Abschaffung menschlicher oder tierischer
Triebkraft zu tun. Diese Abschaffung ist eines der
Kennzeichen sozialen Fortschritts.

Als ich die Herausforderung des Pariser „Matin“ annahm,
hatte ich folgendes Ziel vor Augen: zu zeigen, dass ein gut
gebautes, mit Umsicht und Sorgfalt geleitetes Automobil
imstande ist, auf langen Reisen durch Gelände mit oder
ohne Straßen die Zugtiere tatsächlich zu ersetzen.

Was tut es, wenn das Automobil wenige Meter weit von
Menschenarmen gezogen wird; was verschlägt es, wenn
man es von Zeit zu Zeit mit Hilfe von Seilen und Hebeln aus
dem Sumpf oder aus dem Sande herausholen oder es auf
eine Fähre oder einen Kahn laden muss, um Wasserläufe zu
überschreiten, die man nicht durchwaten kann? Sind diese
kurzen Hemmnisse, die wenige Stunden Verspätung
bedeuten, vorüber, so ist die Maschine wieder zu ihrer
gewohnten Kraftentfaltung befähigt, die kein Zugtier so
lange und so ununterbrochen aushalten könnte, die sie aber
ohne nennenswerte Beschädigung in zuverlässiger,
andauernder Arbeitsleistung übersteht.

Und „Peking–Paris“ hat mir recht gegeben.
Mein Wagen, die „Itala“, hat, ohne dass ich zu

außergewöhnlichen Mitteln greifen musste, die lange Fahrt
bestanden auf Straßen, die fast durchgehend schlecht,
häufig sehr schlecht waren, und unter klimatischen und
Temperaturverhältnissen, unter denen der gesamte
Mechanismus der härtesten Probe ausgesetzt war: der
Rahmen von den Stößen und Rucken hin und her gerüttelt;
der Motor auf steilen Aufstiegen, wo die Räder im Sande
oder auf vom Regen schlüpfrig gewordenen lehmigen
Stellen schleiften, überhitzt bei vielstündiger, sehr
langsamer Fortbewegung unter hoher Außentemperatur und
auf schwierigem Gelände; die Vergasung anormal infolge
der Thermometerschwankungen von zehn und zwanzig
Grad, in einem Klima, das von tagelanger Trockenheit zu



täglich wiederkehrendem Regen und Feuchtigkeit übergeht;
die Kuppelungen und das Getriebe fortwährenden Stößen
ausgesetzt und die Reibung jeden Augenblick aufgehoben
und wiederhergestellt!

Kurz, alle Teile — ich spreche nicht von den Rädern und
Federn, die der Anstrengung unterlegen sind — wurden
einer Kraftprobe ausgesetzt, wie sie nie zuvor stattgefunden
hatte. Und bei den etwa 16 000 Kilometern, die wir
durchfahren haben und von denen 12 000 ohne chaussierte
Straßen waren, beträgt die Länge der Strecken, die das
Automobil nicht lediglich durch seinen Motor bewegt
zurückgelegt hat, noch nicht 200 Kilometer!

Ich erkläre mich von dem praktisch erzielten Erfolge
befriedigt, auch wenn es sich erwiesen hat, dass man heute
noch nicht in einem Zuge und ohne von der Maschine zu
steigen von Peking nach Paris fahren kann! —

Aber den Erfolg verdanken wir einigen Faktoren, auf die
ich jetzt zu sprechen kommen will.

Ich schweige von der Maschine. Der tatsächliche Ausgang
hat sie als vorzüglich erwiesen, aber sie war, um es kurz zu
bezeichnen, nur das Werkzeug des Erfolges, nur der Meißel,
mit dem ein Künstler eine Statue aushaut, die er nach
seinem Schönheitsideal schaffen will. Die intelligente Hand,
die den Meißel führt, ist für das Kunstwerk wichtiger, und
diese war auch bei der umsichtigen Vorbereitung unserer
Fahrt tätig.

Die Auswahl der Maschine wurde nach bestimmten
Gesichtspunkten getroffen. Man weiß, dass Stärke und
Leichtigkeit relative Begriffe sind und dass eine Maschine
von 2000 Kilogramm und 40 Pferdekräften leichter und
brauchbarer sein kann als eine von etwas geringerem
Gewicht und viel geringerer Stärke. Wir waren auch bei der
Aufstellung der Berechnungen sehr vorsichtig. Eine große
Menge von Ersatzteilen nahmen wir mit, die
ordnungsgemäß im hinteren Kasten der Maschine verpackt
wurden; es wurde aber glücklicherweise fast nie nötig, aus



ihm etwas herauszunehmen. Die Ergänzungsvorräte an
Verbrauchsgegenständen wurden in reichlicher Menge und
nach einem sorgfältig durchdachten Plan auf die zu
durchfahrende Strecke verteilt.

Die kurze Zeit vom 15. Februar 1907, dem Tage der
endgültigen Annahme der Aufforderung, bis zum 10. Juni
1907, der für die Abfahrt von Peking festgesetzt worden
war, gestattete keine brieflichen Unterhandlungen. Es wurde
alles mündlich und telegraphisch bestellt.

Die „Itala“ mit Scipione Borghese und Chauffeur Ettore Guizzardi.

Von Schanghai kamen nach Peking das für die Fahrt durch
China und die Mongolei erforderliche Benzin und Öl; von
Petersburg aus beabsichtigte die Firma Nobel, in Sibirien
und Russland die für die Fahrt durch das unermessliche
Reich nötigen Mengen bereitzustellen.

Langsame Kamelkarawanen — wie viele von ihnen
überholten wir, während sie im Licht des grauenden



Morgens oder in der langen Abenddämmerung schläfrig
dahinschritten, oder während sie haltmachten und die
Männer, in ihren arabesken-geschmückten Zelten
ausgestreckt, die Stunden der sengenden Tageshitze über
sich hinziehen ließen! — schafften von Peking an den
einsamen Brunnen von Udde, in die heilige Stadt Urga das
für die technische Eroberung der Wüste Gobi Erforderliche,
und die Eroberung wurde dadurch leicht. Andererseits
erreichten uns mit der transsibirischen Bahn die zur
Durchführung und Sicherung der Fahrt nötigen Vorräte in
den großen Städten und kleinen Flecken längs des alten
sibirischen „Trakt“, der Straße, die, bevor unsere freie
Maschine, von der die Flagge eines freien Volkes im Winde
flatterte, sie befuhr, so viele Scharen armer, leidender und
doch stolzer Wesen hatte vorüberziehen sehen, die
verbannt worden waren, die ihr edles, nach Freiheit und
Gerechtigkeit dürstendes Herz weitweg vom Vaterland in die
Ferne tragen mussten!

Aus Italien gelangten die Pneumatiks an die vorher
bestimmten Etappenorte, und in Omsk war ein Lager von
Ersatzteilen beabsichtigt, namentlich von Rädern und
Federn, die in dieser Stadt, die ungefähr in der Mitte der
ganzen zu durchfahrenden Strecke liegt, voraussichtlich
ausgewechselt werden mussten.

Die erforderlichen Mengen Öl und Benzin waren
folgendermaßen berechnet: auf dem Wagen selbst wurden
etwa 300 Kilo Benzin und 100 Kilo Öl untergebracht, ein
Quantum, das ungefähr für 1000 Kilometer Fahrt ausreicht.
In den Depots war immer so viel vorhanden, dass die volle
Ladung des Wagens nachgefüllt werden konnte. Diese
Depots, die aus Rücksicht auf den Transport in der Mongolei
etwa 600 Kilometer voneinander entfernt waren, wurden auf
der russischen Strecke, wo die durch Eisenbahn oder
Flussschiffahrt erreichbaren Orte dichter gesät sind, in
Entfernungen angelegt, die zwischen 250 und einem
Maximum von 500 Kilometern schwankten. Von Irkutsk an



erwarteten mich die Pneumatiks von Pirelli in der Entfernung
von je 1000 oder 1500 Kilometern.

Wir hatten Glück! Kein einziges Mal hatten wir zu wenig
Brennstoff oder Öl; niemals fehlten uns Pneumatiks, von
denen wir übrigens nur wenige verbraucht haben.

Ein einziger Umstand entsprach nicht unseren Wünschen,
und dies war gut. Wir hatten so den Beweis in Händen, dass
unsere Berechnungen richtig waren.

Die Ersatzräder und Ersatzfedern erreichten infolge von
Schwierigkeiten, die die österreichische Zollverwaltung
machte, Omsk nicht; sie mussten in Moskau liegenbleiben.
Wir aber zogen in Kasan auf zerbrochenen Federn und auf
einem Rad ein, das die Axt eines geschickten russischen
Muschik uns am Ufer der Kama an einem
Sonntagnachmittage ausgebessert hatte.

Auch für etwas anderes hätte besser gesorgt werden
sollen: für die Bequemlichkeit der Reisenden auf dem
Wagen und für die Unterbringung des Gepäcks.

Sie, lieber Barzini, der Sie mehr als alle darunter zu leiden
hatten, erinnern sich gewiss noch, dass wir bis zum
Vorabend unserer Ankunft in Paris jenem unförmlichen
Haufen von Koffern und Säcken, der unser Gepäck darstellte
und auf der Werkzeugkiste befestigt war, von wo er nur
allzu häufig hinunterrutschte, keine richtige Form zu geben
vermochten.

Ettore mochte das Gepäck mit aller Sorgfalt, mit aller
erdenklichen Findigkeit festschnüren, ohne Stricke und
Bindfaden zu schonen; die Stöße des Wagens lockerten
selbst die feinst ausgedachten Verschlingungen, und der
große Sack geriet bald darauf ins Schwanken und öffnete
sich. Und Ettore begann von neuem.

Wieviel Mühe hat sich der brave Junge in diesen 60 Tagen
gegeben! Er ist in Wahrheit jene intelligente Hand gewesen,
die den Meißel führte! Ohne sein beständiges Sorgen für
den Motor und alle übrigen Teile der Maschine, denen er



Schlaf und Speise zum Opfer brachte, wären wir nicht nach
Paris gekommen, wären vielleicht heute noch nicht dort!

Niemand, der es nicht selbst versucht hat, kann sich
vorstellen, welche Arbeit auf einer langen Reise wie der
unseren der Mechaniker zu leisten hat: vollständig auf sich
selbst angewiesen, ohne die Hilfe von Werkstätten, ohne die
Bequemlichkeit einer Garage, in Ländern, in denen jeder
Begriff von Mechanik unbekannt ist, wo die Sprache fremd
ist und selbst das Denken von dem unseren so sehr
abweicht.

Nach sechzehn, achtzehn Stunden Fahrt, während deren
er mit zusammengebissenen Zähnen, unter beständiger
Nervenanspannung auf jeden Laut des Motors, jedes
Knirschen des Wagens gelauscht hat, bemüht, dessen
Existenz gegen die Schwierigkeiten des Geländes zu
verteidigen; zwei bis drei weitere Stunden unter dem
Rahmen ausgestreckt, in der Hitze der überanstrengten
Maschine, bei dem üblen Geruch des Öls und der
verbrannten Fette nachzusehen, zu prüfen, zu registrieren,
die Verschlussstücke, die nachlassen, die Schrauben, die
sich lockern, anzuziehen, nicht zufrieden, die durch die
Anstrengungen des Tages verursachten kleinen Schäden
und leichten Verschiebungen auszubessern, sondern
bestrebt, mit Scharfsinn und Findigkeit die möglichen
„Pannen“ des morgenden Tages vorauszusehen und ihnen
zuvorzukommen: dies ist die regelmäßig wiederkehrende
Arbeit Ettores nach wenigen Stunden der Ruhe, die er dem
harten Boden abringt, nach den Mahlzeiten, die er in Eile
verzehrt, die Füße auf den Tritt gestemmt, während die
Maschine von einer Seite der Straße zur andern schwankt.
Und dazu kam für Ettore von Zeit zu Zeit noch die Tätigkeit
als Wagenlenker.



Luigi Barzini

Entweder löste er mich am Lenkrad ab, um mir etwas
Ruhe zu verschaffen, oder die Schwierigkeiten der Straße
machten es notwendig, dass ich ihm bei der Fahrt über
Stellen, die zu schwierig waren, um sie von der Höhe des
Wagens aus zu übersehen, zu Fuß die Richtung angab. Auch
als Wagenlenker war er unübertrefflich.



Erinnern Sie sich, lieber Barzini, wie oft ich beim Passieren
von Sumpfstrecken oder bei der Fahrt über die schmalen
Streifen trockenen Landes auf überschwemmten Straßen
gezwungen war, nach Untersuchung des Geländes Ettore
durch Steine oder Zweige genau die Punkte anzugeben,
über die er die Räder führen sollte?

Und entsinnen Sie sich der wunderbaren Präzision und
Raschheit, mit der die Maschine mit dem Maximum der
Geschwindigkeit, um ihr Gewicht nicht zur Geltung zu
bringen und nicht Gefahr zu laufen, stecken zu bleiben, sich
auf den Rand des Sumpfes schwang oder sich aus der Lache
voll schwarzen, zähen Morastes wieder herausarbeitete?



Ettore Guizzardi.

Und trotzdem Ettore sich seines Wertes und seiner
Fähigkeiten stark bewusst ist — oder vielleicht eben
deswegen —, bewahrte er in schwierigen Lagen, bei
Strapazen, in Gefahren und bei schlechtem Wetter (erinnern
Sie sich der endlosen Tage voll Regen und Schmutz, die wir
durchgemacht haben?), bei den Triumphen und
Verherrlichungen, die das Unternehmen, an dem er so stark



beteiligt war, veranlasste, dieselbe Seelenruhe, dieselbe
Bescheidenheit, dieselbe unveränderlich gute Laune und
ausdauernde Arbeitsamkeit, sowie das unerschütterliche
Vertrauen auf den Erfolg. Und ich, der ich ihn schon seit
zehn Jahren um mich habe als meinen Gehilfen beim
Automobilsport, der nicht immer leicht und einfach ist; der
ich in ihm einen bewährten, teuren Freund besitze, ich muss
ihn meiner wärmsten und herzlichsten Zuneigung, meiner
tiefen, dauernden Dankbarkeit versichern. Er ist ein schönes
Beispiel eines gebildeten, gewissenhaften Arbeiters.

Er hat nichts Dienerhaftes an sich; in ihm lebt die
Überzeugung von seinem eigenen Werte, das starke Gefühl
der Verantwortlichkeit für die Dienste, die er mit Intelligenz,
mit Uneigennützigkeit und der Anhänglichkeit eines
Freundes dem widmet, der ihm volles Vertrauen einzuflößen
vermocht hat, und den er für fähig hält, seine
hervorragenden geistigen und seelischen Eigenschaften zu
würdigen.

Seit zehn Jahren hat er mit mir eine Maschine nach der
andern bestiegen, hat in den Werkstätten gearbeitet, hat
sich auf allen Straßen Europas bewährt, wobei er an
Klugheit, an kaltem, schweigsamem Mute zunahm und als
Ingenieur und Techniker Fortschritte machte. Und jetzt hat
er die Bestätigung seines Wertes in den Beifallsstürmen
gefunden, mit denen er, der Siegreiche, überall empfangen
worden ist. Er stammt aus der Romagna, und die ganze
Kraft des Ungestüms und der Zähigkeit seiner Herkunft lebt
in ihm, wirkend und schaffend.

Ein anderer zum Erfolg beitragender Faktor waren die
Verhältnisse, die wir überall antrafen. Wie soll ich die
Bedeutung, den Einfluss richtig abschätzen, den auf das
Gelingen unseres Unternehmens das Wohlwollen der
Regierungen, das freundliche Entgegenkommen der
Bevölkerungen, die wenn auch nur moralische
Unterstützung und Ermutigung gehabt haben, welche uns
von so vielen Unbekannten zuteil wurde, die uns für wenige



Augenblicke eng befreundet wurden und die wir dann für
immer aus den Augen verloren haben?

Bei der Lebhaftigkeit Ihres Stils werden Sie imstande sein,
bei der Schilderung der Wechselfälle unserer Reise die
Erinnerung an so viele gute Menschen aufzufrischen, die
sich um uns bemüht haben und denen wir nicht im
einzelnen danken können. Sie werden erzählen, wie wir von
den auswärtigen Vertretern unseres Staates, von der
chinesischen und russischen Regierung, von den Behörden
aller Länder, durch die wir kamen, unterstützt worden sind
und wie sie alle für unser Unternehmen ein
außergewöhnliches, unerwartetes Verständnis entwickelten.

Sie werden gewiss die äußere Erscheinung der
chinesischen Kulis schildern: den bronzefarbenen Leib nackt
bis zum Gürtel; das leidenschaftslose Gesicht, aus dem
Augen schauen, die dem Europäer nichts über den
Charakter verraten; Menschen, unempfindlich gegen
körperliche Anstrengung wie das Metall, aus dem sie
geformt zu sein scheinen.

Sie werden auch die rauen, stolzen mongolischen Reiter
darstellen. Lange Gewänder umwallen sie und strömen den
scharfen Geruch ihrer Herden und Zelte aus. Sie werden die
russischen Muschiks mit ihren langen blonden Haaren
schildern; ihre sanften Blicke sind träumerisch auf den
unermesslichen Horizont ihres Landes mit den niedrigen
Hügeln und den weiten Ebenen gerichtet und noch weiter in
eine Zukunft mit weniger Elend und menschenwürdigerem
Leben.

Diese im Äußern so verschiedenen Gruppen werden Sie
beschreiben, wie sie sich der Rettung unserer Maschine
widmen, während sie über die sonnverbrannten Felsen
einher keucht, während sie in den Wüsten der Mongolei
Ströme von Wasser und Dampf ausspeit, während sie in den
Sümpfen und Schluchten Sibiriens und Russlands wie ein
gescheitertes Schiff auf der Seite liegt.



Die Begeisterung wird wieder aufleben, wenn Sie
erzählen, wie wir unterstützt worden sind durch die
brüderliche Gesinnung unserer Landsleute, die wir so fern
vom Vaterland antrafen, durch den Beifall der Menschen, die
in Massen die Werkstatt, das Wirtshaus, die Schule
verließen, um der Vorüberfahrt des Automobils zuzujubeln,
des Erzeugnisses und Symbols der Arbeit, in der sich die
lebendige Kraft aufstrebender Völker verkörpert.

All dies und noch mehr werden die gewiss glänzend
geschriebenen Blätter Ihres Buches erzählen.

Gerührt und dankbar möchte ich alle jene Frauen
umarmen, die durch ihre Teilnahme, ihre freundlichen Worte,
ihr flüchtiges Lächeln so oft den ermüdeten Gliedern Kraft,
der verzagten Seele Mut, dem verzweifelnden Sinn den
Entschluss wiedergegeben haben.

Allen möchte ich danken: denen, die ich kenne, und
denen, die mir unbekannt geblieben sind.

Den guten Hausfrauen, die, im Besitze eines gastlichen
Daches, für einen Tag in uns die Empfindung des
Familienlebens erweckten, indem sie uns den Genuss eines
guten Bettes und einer wohl besetzten Tafel verschafften:
das köstliche Gefühl, das ein geordnetes, von weiblichem
Geist durchwehtes Hauswesen in dem hervorruft, der aus
der Einsamkeit des Nomadenlebens kommt.

Den Frauen der Muschiks will ich danken, die in den
Gemeindehäusern der von jedem zivilisierten Leben
abgeschlossenen Dörfer, in den mit kräftigen Axtschlägen
aus den Stämmen der ungeheuren Wälder gezimmerten
„Isbas“, den Bauernhäusern, uns vom Abend bis zum
Morgengrauen alles anboten, was sie hatten. Sie verließen
ihre armselige Hütte, damit wir Unterkunft fänden; sie
brachten uns die Schüssel mit dampfender Suppe, den Krug
mit der schmackhaften Milch der sibirischen Steppe, den
Laib Brot, schwarz wie die Erde, die es hervorbringt.

Auch jenen andern danke ich, die, scheinbar erfüllt von
Freude und Heiterkeit, in den uns zu Ehren veranstalteten



Festlichkeiten ferner Städte für eine Nacht ihr Elend
vergaßen, um in uns eine freundliche Illusion hervorzurufen.

Ich danke auch jenen Damen, die sich in einer Stunde
geistreicher Unterhaltung vielleicht offener als sonst gaben,
weil sie die Gewissheit hatten, man würde sich nie mehr im
Leben begegnen, und die unsere Gedanken von den
alltäglichen Beschäftigungen ablenkten und der Seele etwas
von der Spannkraft wiedergaben, die uns die beständige
und monotone körperliche Anstrengung zu rauben drohte.

Dank allen jenen, die uns beim Vorüberfahren zulächelten,
uns eine Kusshand oder Blumen zuwarfen, uns durch Gesten
anfeuerten, ihnen allen, einschließlich unserer Frauen, die
wir im Geiste auf der Schwelle unseres Hauses, die Kinder
im Arme, stehen sahen, voller Sehnsucht und Liebe uns
erwartend, und die auch in unserem vielbewegten Leben die
verborgene Kraft waren, die uns aufrecht erhielt und
antrieb.

Dies sind die Faktoren, die unser Unternehmen zu einem
glücklichen Ende geführt haben!

Sie, der Sie der Dichter unter uns waren und jetzt im
Begriff sind, unser Geschichtsschreiber zu werden, Sie
wissen dies besser als ich. Und Sie wissen auch, wie
verschieden das Schicksal unserer Reise von dem so vieler
andern gewesen ist.

Ich denke bisweilen jener Männer, die in den
Volksüberlieferungen weiterleben müssten und die doch
beinahe vergessen sind, der Reisenden, die in unbekannten
Ländern geographische Entdeckungen gemacht, die lange
Jahre hindurch täglich ihr Leben aufs Spiel gesetzt, die dem
Handel ihres Landes fruchtbare Zonen zur Ausnutzung
gewonnen, der heimischen Industrie weite Ausfuhrgebiete
erschlossen haben. Und ich gedenke ihrer — die Namen
brennen mir auf den Lippen — und ihrer Rückkehr in die
Heimat.

Wenige Fachmänner empfangen sie, wenige Zeitungen
sprechen von ihnen und vielleicht nur, um ein herbes Urteil



über sie zu fällen; Schweigen umhüllt sie. Manchen hat
diese Nichtbeachtung seitens des Publikums, dieses bittere
Schweigen der Menschheit, für die sie arbeiteten und litten,
getötet!

Uns, die wir so viel Kleineres vollbracht haben, erwartete
allgemeiner Beifall, erwartete die Genugtuung, einen
Augenblick lang die Begeisterung der großen Metropolen
der Welt, der betriebsamen Städte, der stillen Flecken in
ganz Europa erregt zu haben!

Die Gründe dafür sind verwickelter Art. Es kommt dabei in
Betracht die Neuheit des benutzten Gefährtes, seine
wachsende wirtschaftliche und soziale Bedeutung; es
kommt in Betracht die Länge des Weges, der in so kurzer
Zeit und inmitten von Schwierigkeiten zurückgelegt worden
war, die man zum ersten Male zu überwinden hatte; es
kommt in Betracht die glückliche Lösung der technischen
Probleme und die faszinierende Anziehungskraft jenes
Landes Asien, aus dem wir vielleicht stammen und das uns
doch so fremd ist. Es kommen ferner in Betracht die beiden
Endpunkte der Reise.

Am Punkt der Abfahrt die geheimnisvolle Hauptstadt des
rätselhaften Reiches, aus dem das Geräusch des Lebens
wegen der räumlichen Entfernung und des Abstandes im
Denken nur gedämpft zu uns herüberklingt; am Endpunkt
der lauteste Resonanzboden der Welt, Paris, von wo jeder,
auch der leiseste Hauch des Lebens sich verstärkt und in
tausendfachem Echo vervielfältigt über die ganze Erde
verbreitet.

Das Geheimnis des „Warum“ liegt zum Teil darin, aber vor
allem — Sie selbst haben es, glaube ich, ausgesprochen —
liegt es in dem Metalldraht, der uns auf dem ganzen Wege
begleitete und der Tag für Tag Nachrichten über uns an die
Presse übermittelte, die sie weiterverbreitete.

Der Telegraph und die Presse, sie sind die unmittelbare
Ursache der Volkstümlichkeit, deren sich unser
Unternehmen zu erfreuen hatte.



Diese beiden sind es, die Ihre spannende Darstellung
überallhin verbreitet haben, die den eintönigen und für uns
nur allzu häufig höchst verdrießlichen Zwischenfällen der
Reise Interesse verlieh. Bei peinlichster Wahrheitsliebe
gegenüber den Tatsachen haben Sie es doch verstanden, sie
durch die lebhafte Schilderung des Milieus in das rechte
Licht zu setzen, ihnen den gebührenden Platz im Gemälde
des Ganzen anzuweisen. Und das Publikum hat die Poesie
gefühlt, die die einzelnen Kapitel dieser unserer modernsten
Odyssee erfüllt.

Niemand wird jedoch beim Lesen Ihres Buches ahnen,
welchen Aufwand an Willensstärke und moralischer Kraft es
Sie gekostet hat. Ich, der ich die Ehre und die Freude hatte,
der Gefährte Ihrer zwei Monate andauernden Kraftleistung
zu sein, starker geistiger Anspannung inmitten
niederdrückender materieller Widerwärtigkeiten, ich allein
kann es bezeugen!

Und seit jenen zwei Monaten erfüllt mich ein Gefühl
lebhafter Bewunderung und tiefer Freundschaft für Sie, das
der Zeit trotzen soll!

In Zuneigung und Hochachtung,
lieber Barzini,
Ihr



Erstes Kapitel. Von Paris nach Peking.
Was mir am 18. März begegnete. — In Paris. — „Eintreffen

Peking ersten
Juni!“ — Die Sorgen und die Tätigkeit des Wai-wu-pu. — Die

Automobile.
— Ettore.

Am 18. März 1907 mittags, einem für mich denkwürdigen
Datum, saß ich in Mailand an meinem Schreibtisch, vertieft
in das Studium des nordamerikanischen Eisenbahnwesens.
Damals widmete ich mich mit Feuereifer den
Eisenbahnproblemen; ich schrieb und sprach darüber und
weidete mich an heimischen und ausländischen Reglements
und Fahrplänen. Plötzlich riß mich ein langes Klingeln des
Telefons, das auf meinem Arbeitstisch steht, mit Gewalt aus
den Eisenbahnnetzen der Vereinigten Staaten.

„Hier Barzini! Wer dort?“
„Guten Morgen!“ — ich erkannte die Stimme Luigi

Albertinis, des Chefredakteurs des „Corriere della Sera“ —
„ich muss Sie unbedingt sprechen; kommen Sie zu mir!“

„Sofort?“
„Augenblicklich.“
„Ich eile.“
„Besten Dank.“
Ich stürze aus dem Hause, springe in die erste freie

Droschke, die mir begegnet, und gehe während der Fahrt
eilig die Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden
durch, um den Grund einer so dringenden Aufforderung zu
erraten.

Bedurfte die Zeitung ihres „Spezialberichterstatters“? War
irgendwo Krieg ausgebrochen? Nein, selbst Venezuela



erfreute sich seit acht Tagen vollkommener Ruhe. Eine
Revolution? Auch nicht; es war zu kalt dazu — Revolutionen
beginnen in der schönen Jahreszeit; sie sprießen mit den
Blumen hervor; erst Ende April erhalten die Redaktionen die
erste Nachricht von dem regelmäßigen Wiedererwachen des
Freiheitssinnes unter den Völkern; sie besteht aus dem
bekannten Telegramm: „Eine bulgarische (oder griechische)
Bande hat die Einwohner eines griechischen (oder
bulgarischen) Dorfes niedergemacht usw.“ War ein
unvorhergesehenes Unglück geschehen? Die Unglücksfälle
binden sich an keine Jahreszeit...

Ich war im Irrtum, in meinem Berufseifer überall Unheil zu
wittern. Es hatte sich auf keiner von beiden Hemisphären
etwas Ernstes zugetragen. Als ich, bis oben voll von
berechtigter Neugier, das Büro betrat, das das Gehirn
unserer Zeitung darstellt, fand ich den Chefredakteur ganz
ruhig und heiter. Er reichte nur eine Nummer des Pariser
„Matin“, zeigte mir auf der ersten Seite unter einer
Überschrift in Riesenbuchstaben einige Zeilen und fragte:

„Was denken Sie darüber?“
Ich schaute hin und las folgende überraschende

Einladung:
„Wer ist bereit, in diesem Sommer von Peking nach Paris

im Automobil zu fahren?“
Ich las die Anzeige noch einmal und empfand ein Gefühl

der Bewunderung für den unbekannten Urheber eines
derartigen Planes. Zum mindesten musste er ein großer
Freund von Romantik sein.

„Was denken Sie darüber?“ wiederholte Albertini.
„Herrlich!“
„Durchführbar?“
„Ah, das ist etwas anderes! Aber selbst wenn der Versuch

nicht gelingt, würde er doch äußerst interessant sein.“
„Und würden Sie bereit sein, daran teilzunehmen?“
„Mit dem größten Vergnügen.“



Wir verwandten einige Minuten auf das Durchblättern der
folgenden Nummern des „Matin“, um einige weitere
Mitteilungen über die abenteuerliche Reise zu suchen.
Zustimmungsschreiben füllten Spalten über Spalten; es
waren Briefe, die eine allzu rasch entflammte Begeisterung
bekundeten, als dass sie von langer Dauer hätte sein
können. Einer jedoch unter vielen fesselte unsere
Aufmerksamkeit, weil er von einem Italiener herrührte und
kurz und kühl war wie eine Empfangsbescheinigung. Er
lautete:

„Ich beteilige mich an der Wettfahrt Peking–Paris mit
meinem Automobil ‚Itala‘. Wäre Ihnen dankbar, wenn
Sie mir möglichst bald alle Einzelheiten mitteilten, um
meine Vorbereitungen danach treffen zu können.

Fürst Scipione Borghese.“

Name und Stil machten mich sofort nachdenklich: das war
ein Mann, der das, was er sagte, ernst meinte.

Don Scipione Borghese (s. Anhang I) war mir durch seinen
Ruf als Automobilist und Reisender bekannt. Im Jahre 1900
hatte er mit einer Karawane Persien, zum Teil auf wenig
bekannten Strecken, durchquert; er war in Turkestan
eingedrungen und durch die weite Baraba-Steppe bis
Barnaul gelangt; von da hatte er die Flußläufe des Ob und
Tom zu Schiff befahren und Tomsk erreicht; in Tomsk hatte
er die sibirische Eisenbahn benutzt, die ihn bis zum Gestade
des Stillen Ozeans brachte. Über seine Reise hatte er ein
Buch geschrieben, ein gelehrtes Buch, das die strenge
Genauigkeit eines Schiffstagebuchs aufwies, ins Detail
gehend, ruhig, sachlich, das den Verfasser als Mann von
überlegendem, klarem Sinne kennzeichnete, der sich bei
seinen Beobachtungen nicht allzu sehr durch Erregungen,
weder durch Bewunderung noch durch Gefühlsausbrüche,
ablenken ließ. Der Verfasser erwies sich mehr als
Mathematiker denn als Dichter; man bemerkte eine
Vorherrschaft des Kopfes über das Herz, des Willens über



das Gefühl. Borghese erschien mir als einer jener Männer,
welche wollen, wissen und handeln. Er hätte seine
Unterschrift zu der Fahrt Peking–Paris nicht gegeben, wenn
er nicht entschlossen wäre, zu fahren und, einmal
abgefahren, alles Menschenmögliche daran zu setzen, um
als Sieger hervorzugehen. Ich hatte sofort Vertrauen zu ihm.

Der Chefredakteur unterbrach die Lektüre des „Matin“ und
sagte mir in dem Tone einer plötzlichen Entschließung:

„Fahren Sie sofort nach China!“
„Gut.“
„Die Wettfahrt Peking–Paris beginnt am 10. Juni. Sie

machen zuerst eine Reise durch Amerika und den Stillen
Ozean und auf der Reise stellen Sie interessante
Beobachtungen an. Die Beendigung des Prozesses Thaw in
Neuyork ...“

„Gut.“
„Der Wiederaufbau von San Francisco ..., die japanisch-

amerikanische Spannung wegen Hawais ..., Japan nach dem
Kriege ... Und über Asien beenden Sie Ihre Rundreise um die
Welt.“

„Gut. Und die Fahrt Peking–Paris?“
„Sie erhalten unterwegs nähere Weisungen. Wir werden

beim Fürsten Borghese anfragen, ob er damit einverstanden
ist, dass Sie sich ihm anschließen. Ich hoffe ja. Auf alle Fälle
finden Sie in Peking alles bereit. Eventuell stellen wir Ihnen
eins von unseren eigenen Automobilen zur Verfügung. Der
nächste Dampfer nach Amerika geht ... warten Sie ... hier ist
ein Fahrplan. Übermorgen, am 20. März, geht vom
Norddeutschen Lloyd ‚Kaiser Wilhelm der Große‘ von
Cherbourg nach Neuyork. Sie fahren heute nach Paris. Ist
noch Zeit?“

Ich sah nach der Uhr und rief mir meine neue
Eisenbahnwissenschaft (Abteilung Fahrpläne) ins Gedächtnis
zurück.

„Ich habe vollauf Zeit.“
„Glückliche Reise also!“



„Auf Wiedersehen!“
Wir tauschten einen kurzen Gruß aus und umarmten uns

in einer jener Aufwallungen von Anteilnahme und
Freundschaft, die in gewissen Augenblicken Menschen, die
sich gegenseitig wohl wollen, mit gleichen Empfindungen
erfüllen.

Einige Minuten später stürmte ich die Treppe hinunter und
stieß mit einem Kollegen zusammen, der sie mit der
Langsamkeit eines Menschen emporstieg, der von seiner
regelmäßigen, gewohnten Arbeit erwartet wird.

„Wohin so eilig?“ fragte er mich.
„Ich will eine Reise um die Welt machen“, erwiderte ich

stolz und blieb einen Augenblick auf dem Treppenabsatz
stehen.

„Renommist!“ rief er und brach in lautes Gelächter aus.
„Ich kann mir denken, wohin du in Wirklichkeit gehst.“

„Wohin denn?“
„Zum Frühstück — es ist spät, und du hast Hunger. Guten

Appetit!“
Die Ungläubigkeit meines Freundes, die doch so viel

gesunden Menschenverstand verriet, machte mir plötzlich
klar, in welch seltsamer, abenteuerlicher,
unwahrscheinlicher Lage ich mich befand. Ich blieb einen
Augenblick zweifelnd und verwirrt stehen, ehe ich ein
„Danke“ antwortete und meinen Weg fortsetzte. Der alte
Abenteurerroman, in dem die auftretenden Personen alle
Erdteile durchwandern und alle Meere durchschiffen, ehe
der Leser bis zur letzten Seite gelangt, ist außer Mode
gekommen, weil selbst die Kinder ihn für zu weit von der
Wahrheit entfernt halten, obgleich es doch noch jemand
gibt, der ihn erlebt: den Journalisten.

Am selben Tage entführte mich der Expresszug durch den
Simplon nach Paris.

In Paris wurden in den Redaktionsräumen des „Matin“
stark besuchte Versammlungen abgehalten, um die
Meinungen über die Wettfahrt auszutauschen. Neben vielen


