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Einleitung.

Isola di Garda, im September 1907.

Lieber Barzini!

Es hat sich also doch jemand gefunden, der nach allem —
trotz unserer zweimonatigen Anstrengungen, trotz der
Felsen, Flisse, Wusten und Walder, SUmpfe und Bankette,
die wir hinter uns haben — der nach alledem behauptet,
dass unsere Reise nur das eine bewiesen habe, dass man im
Automobil nicht von Peking nach Paris fahren kdonne!

Der Satz hat in seiner Aufrichtigkeit etwas Barbarisches an
sich. Aber, gestehen wir es nur zu, er ist buchstablich
richtig, und gerade wir haben bewiesen, dass es heutzutage
bei ausschlieBlicher Benutzung des Motors eines Automobils
unmaoglich ist, in ununterbrochener Fahrt und in die weichen
Kissen des Fahrzeugs gelehnt sich von Peking nach Paris zu
begeben. Es wurde daher vom finanziellen Standpunkte aus
nicht zu empfehlen sein, auf Grund unserer Erfahrung eine
regelmaliige Automobillinie einzurichten, um die kleinen,
hochst eleganten chinesischen Chansonetten von der
Hauptstadt des Himmlischen Reiches nach dem Moulin
Rouge in Paris zu befordern, ohne ihre winzigen Flafschen nur
im geringsten zu ermuden.

Aber hat die Fahrt Peking-Paris, abgesehen von diesem
wesentlichsten Punkte, keine positiven Ergebnisse geliefert?

Ich kehre im Geiste nach Kiachta zuruck, in das
schmucklose Heim des Millionars, wo die Herrin des Hauses
mit ihrem breiten, gutmutigen Lacheln aus der Kuche in den
Speisesaal trat und auf die Tafel lange Reihen Flaschen
edlen Weines und riesige Platten stellte, auf denen
tranchierte Hammel und Kalber lagen und sich wahre Berge
von Mehlspeisen und Reis erhoben; wo Falia, die kleine



Burjatin, ihr frisches, ein wenig scheues, einer
Steppenblume gleichendes junges Gesichtchen zeigte; wo
die alten und neuen Freunde ohne Einladung und ohne
Hoflichkeitsphrasen kamen und gingen und in
ungezwungener Weise ihren Anteil an der Gastfreundschaft
und den Tafelfreuden entgegennahmen.

Und ich erinnere mich der Gesprache an der reich
besetzten Tafel, die alle darauf hinausliefen, den praktischen
Nutzen unserer Durchquerung der Wiste Gobi zu erortern —
wir hatten die siebzehn Tage der schnellsten Karawanen auf
vier vermindert —, sowie der eingehenden technischen
Fragen Uber die Moglichkeit, sich dieses raschen
Beforderungsmittels zu bedienen, um wenigstens einen Teil
der Teetransporte, die jetzt bis Wladiwostok ausschlielSlich
das Meer und von dort die transsibirische Eisenbahn
benutzen, bis zu diesem Punkte der Grenze zu leiten.

Erinnern Sie sich noch der Begeisterung unseres
Gastfreundes in Irkutsk, der bis Nischne-Udinsk die Freude
unserer Fahrt kostete, als unsere Brust mit tiefen
Atemzugen den balsamischen Hauch des Fichtenduftes auf
den guten, trockenen StrafRen Sibiriens einsog? Ja, in ihm ist
sicherlich der Keim zur Automobilleidenschaft
zuruckgeblieben. Und in der guten Jahreszeit sind die
Moglichkeiten der Benutzung des Automobils auf jenen
sibirischen Stralsen tatsachlich unbegrenzt.

In Krasnojarsk hatten wir lange Unterredungen mit zwei
praktischen, ernsten Englandern, Konzessionaren und
Ingenieuren von Goldminen. FUr sie handelte es sich darum,
eine raschere Verbindung zwischen Krasnojarsk und
Jenisseisk herzustellen, und unsere Maschine, die in dem
Hof  des Gasthauses ~Metropole“ in tadelloser
Beschaffenheit stand, trotzdem sie mehr als 3000 Kilometer
auf schrecklichen Stralen zurickgelegt hatte, schien ihnen
ein interessanter Gesprachsgegenstand und eroffnete vor
ihren Augen einen neuen, weiten Horizont unerwarteter
LOosungen.



Scipione Borghese.

In Tomsk war es, im Hause des Gouverneurs. Dort unten
im Suden, im auBersten Zipfel seiner Provinz, die die
Flachenausdehnung des Deutschen Reiches besitzt, erhebt
das Altaigebirge seine Alpengipfel und bietet der
menschlichen Betriebsamkeit seine an Mineralschatzen
reichen Taler und Berghange dar. Und wahrend mir der
Gouverneur von den Schicksalen einer englisch-russischen



Gesellschaft erzahlte, die die Verbindung von Tomsk mit
dem Eismeere zu verbessern beabsichtigte, indem sie in der
Sommerzeit den Ob mit grol8en Lastschiffen befahren wollte,
und wahrend er mir den Nutzen, den Mittelsibirien davon
haben wurde, den ganzen Vorteil, der der Industrie und dem
Export des Landes daraus erwachsen wurde,
auseinandersetzte, wahrend alledem verfolgten seine
modern geschulten, in die Ferne gerichteten Augen den
Traum, Tomsk mit Barnaul und Biisk und den Hauptpunkten
des Bergwerksbetriebes des Altai durch schnelle Automobile
zu verbinden! Und der Traum wurde naher ins Auge gefasst
und kritisiert: kurz, seine DurchfUhrbarkeit wurde erortert.

Weiter nach Westen zu, in Omsk, befanden wir uns mitten
in der Steppe. Dort ist die Regenzeit viel kurzer als im
sibirischen Urwald, der Taiga; der Steppenboden erweist
sich widerstandsfahiger gegen den Regen, das Gelande ist
fast vollstandig eben.

Wir fanden hier die Wegverhaltnisse der nordlichen
Mongolei wieder, wo wir auf der Antilopenjagd unsere
Maschine mit der allergrofSten Geschwindigkeit hatten
dahinrasen lassen konnen. Und wir fanden hier ein
ungeahntes, wunderbares Gebiet der Tatigkeit und des
Fortschritts. Im Jahre 1906 hatte eine Ausfuhr von Butter im
Werte von 40 Millionen Rubel und in demselben Zeitraum
eine Einfuhr von sechs Millionen Rubel landwirtschaftlicher
Maschinen  stattgefunden. Die  Betriebsamkeit der
intelligenten Russen, der fleiBigen, klugen Sibirier, der
arbeitsam und geschickt gewordenen Kirgisen wurde
geleitet und gefordert von der weitsichtigen,
unternehmenden finanziellen und kommerziellen Tatigkeit
von Danen, Englandern, Norwegern und Deutschen. Es war
eine ruhrige Welt, die durch Viehzucht, Milchwirtschaft,
Butterbereitung Reichtumer erwirbt, indem sie zugleich die
Weideplatze verbessert und den Futterbau rationeller
gestaltet.



Das Gebiet dieser alljahrlich intensiver werdenden
Ausnutzung erstreckt sich Uber die ganze Steppenregion, wo
die Kirgisenhorden, von ihrem Instinkt getrieben, als
Nomaden von einem Weideplatz zum andern ziehen. Dieser
Aufschwung breitet sich in Tausenden von Adern Uber alle
Dorfer aus, in denen die Einwanderer von heute und die
Sohne der alten Verbannten des europaischen Russland sich
Zu neuen arbeitsamen und gedeihenden Gemeinwesen
zusammenschliefen. Von Omsk bis Kurgan, bis zum
Balkaschsee und bis Semipalatinsk dehnt sich die
unermessliche Steppe aus und steigert sich heute die
Moglichkeit, morgen die Notwendigkeit von
Automobilverbindungen und von Transporten mit Hilfe des
Automobils.

Und dann nach Tjumen und Jekaterinburg, unter jener
bescheidenen, arbeitswilligen Bevolkerung, in jenem
unerschopflichen Bergwerksgebiete des Ural, wo jeder
Hektar Land einen Schatz verborgener Reichtimer darstellt
und wo der Stein die StraRe weniger problematisch macht.
Und weiter, weiter, bis an die deutsche Grenze: Uberall
hinterliel die Fahrt unseres Automobils, das den hartesten
Prafungen widerstanden hatte, das unversehrt mechanische
Torturen U(Oberdauert hatte, bei denen die kraftigen
Tarantasse und die leichten Telegas in Trummer gegangen
waren — Uuberall hinterlielS unsere Fahrt eine Furche und
vielleicht einen Samen sicherer zukUnftiger Zivilisation,
rascheren Fortschritts, weil unsere Maschine uberall das Bild
einer moglichen regelmaliigen Verbindung hervorrief,
mittels deren das Blut der Volker lebenerweckend die
Erdteile durchkreisen kann.

Aber jenseits der russischen Grenze, im westlichen
Europa? Hier durcheilte das Automobil die deutschen und
jene wunderbaren franzosischen Stralen, hier ist die
Automobilbenutzung nicht mehr ein Traum der Zukunft,
sondern ein Problem der Gegenwart. Hier, im westlichen
Europa, wuchs der Erfolg unserer Mihen ins Riesenhafte; er



trat in den Erorterungen der Techniker, in der Begeisterung
der Bevolkerung zutage.

Das ist verstandlich. Hier erschien allen Leuten unser
Unternehmen von groBerer Bedeutung, sein Nutzen
unmittelbarer. Es handelte sich nicht darum, irgendwelchen
lokalen Nutzen zu stiften, das Interesse einer begrenzten
Anzahl von Industriellen und Kaufleuten zu fordern, es
handelte sich vielmehr um eine neue, entscheidende
Starkung einer vorwiegend europaischen, jungen, aber
lebensfahigen und ruhrigen Industrie, in der eine enorme
Menge von Kapital, Wissenschaft und Intelligenz und von
geschickter und geschulter Arbeit angelegt ist. —

Wenn ein Staat seine Artillerie erneuern will, so
veranstaltet er, nachdem die technischen Probleme studiert,
die eingereichten Projekte gepruft, die ersten Anhaltspunkte
gewonnen sind, Kraftproben bis zur auflSersten Grenze der
Leistungsfahigkeit. Die  Metalle werden auf die
Maximalgrenze ihrer Widerstandskraft gepruft, sie werden
auf Zug, auf Drehung, auf Druck untersucht, sie werden
nach jeder Richtung hin weit Uber das Mals des Notwendigen
in Anspruch genommen. Wenn dann der Feuerschlund mit
aller ballistischen Genauigkeit gegossen ist, so veranstaltet
man ProbeschieRen, bei denen die Ladungen uUbermaliig
gesteigert, die Explosivstoffe gewechselt werden, und man
ist nicht zufrieden, wenn das Geschutz nicht Anstrengungen
widersteht, die viel gewaltsamer und dauernder sind als die,
die es in der Praxis auszuhalten bestimmt ist.

Der ,LRaid“ Peking-Paris war eine solche aulerste
Kraftprobe der Automobilfabrikation und als solche
interessierte er das Publikum. Unsere Personen und der
Name der Fabrik standen in zweiter Linie; unser Fahrzeug
reprasentierte die Automobilfabrikation im allgemeinen.

Die zivilisierte Welt wohnte dieser Kraftprobe bei, der
umfassendsten, vollstandigsten und Uberzeugendsten, der
das neue Werkzeug bis dahin unterworfen worden war, einer
Kraftprobe, die zu dem Zwecke unternommen wurde, einen



weiteren, entscheidenderen Schritt nach vorwarts auf dem
Wege der Abschaffung menschlicher oder tierischer
Triebkraft zu tun. Diese Abschaffung ist eines der
Kennzeichen sozialen Fortschritts.

Als ich die Herausforderung des Pariser ,Matin“ annahm,
hatte ich folgendes Ziel vor Augen: zu zeigen, dass ein gut
gebautes, mit Umsicht und Sorgfalt geleitetes Automobil
imstande ist, auf langen Reisen durch Gelande mit oder
ohne StralRen die Zugtiere tatsachlich zu ersetzen.

Was tut es, wenn das Automobil wenige Meter weit von
Menschenarmen gezogen wird; was verschlagt es, wenn
man es von Zeit zu Zeit mit Hilfe von Seilen und Hebeln aus
dem Sumpf oder aus dem Sande herausholen oder es auf
eine Fahre oder einen Kahn laden muss, um Wasserlaufe zu
Uberschreiten, die man nicht durchwaten kann? Sind diese
kurzen Hemmnisse, die wenige Stunden Verspatung
bedeuten, voruber, so ist die Maschine wieder zu ihrer
gewohnten Kraftentfaltung befahigt, die kein Zugtier so
lange und so ununterbrochen aushalten kdnnte, die sie aber
ohne nennenswerte Beschadigung in zuverlassiger,
andauernder Arbeitsleistung Ubersteht.

Und , Peking-Paris“ hat mir recht gegeben.

Mein Wagen, die ,ltala“, hat, ohne dass ich zu
aullergewohnlichen Mitteln greifen musste, die lange Fahrt
bestanden auf Stralen, die fast durchgehend schlecht,
haufig sehr schlecht waren, und unter klimatischen und
Temperaturverhaltnissen, unter denen der gesamte
Mechanismus der hartesten Probe ausgesetzt war: der
Rahmen von den StoRen und Rucken hin und her gerittelt;
der Motor auf steilen Aufstiegen, wo die Rader im Sande
oder auf vom Regen schllipfrig gewordenen Ilehmigen
Stellen schleiften, Uberhitzt bei vielstindiger, sehr
langsamer Fortbewegung unter hoher Aullentemperatur und
auf schwierigem Gelande; die Vergasung anormal infolge
der Thermometerschwankungen von zehn und zwanzig
Grad, in einem Klima, das von tagelanger Trockenheit zu



taglich wiederkehrendem Regen und Feuchtigkeit Ubergeht;
die Kuppelungen und das Getriebe fortwahrenden Stolsen
ausgesetzt und die Reibung jeden Augenblick aufgehoben
und wiederhergestellt!

Kurz, alle Teile — ich spreche nicht von den Radern und
Federn, die der Anstrengung unterlegen sind — wurden
einer Kraftprobe ausgesetzt, wie sie nie zuvor stattgefunden
hatte. Und bei den etwa 16 000 Kilometern, die wir
durchfahren haben und von denen 12 000 ohne chaussierte
Strallen waren, betragt die Lange der Strecken, die das
Automobil nicht lediglich durch seinen Motor bewegt
zuruckgelegt hat, noch nicht 200 Kilometer!

Ich erklare mich von dem praktisch erzielten Erfolge
befriedigt, auch wenn es sich erwiesen hat, dass man heute
noch nicht in einem Zuge und ohne von der Maschine zu
steigen von Peking nach Paris fahren kann! —

Aber den Erfolg verdanken wir einigen Faktoren, auf die
ich jetzt zu sprechen kommen will.

Ich schweige von der Maschine. Der tatsachliche Ausgang
hat sie als vorzuglich erwiesen, aber sie war, um es kurz zu
bezeichnen, nur das Werkzeug des Erfolges, nur der Meil3el,
mit dem ein Kunstler eine Statue aushaut, die er nach
seinem Schonheitsideal schaffen will. Die intelligente Hand,
die den MeilBel fahrt, ist fUr das Kunstwerk wichtiger, und
diese war auch bei der umsichtigen Vorbereitung unserer
Fahrt tatig.

Die Auswahl der Maschine wurde nach bestimmten
Gesichtspunkten getroffen. Man weils, dass Starke und
Leichtigkeit relative Begriffe sind und dass eine Maschine
von 2000 Kilogramm und 40 Pferdekraften leichter und
brauchbarer sein kann als eine von etwas geringerem
Gewicht und viel geringerer Starke. Wir waren auch bei der
Aufstellung der Berechnungen sehr vorsichtig. Eine grolSe
Menge von Ersatzteilen nahmen wir mit, die
ordnungsgemalf im hinteren Kasten der Maschine verpackt
wurden; es wurde aber gllcklicherweise fast nie notig, aus



ihm etwas herauszunehmen. Die Erganzungsvorrate an
Verbrauchsgegenstanden wurden in reichlicher Menge und
nach einem sorgfaltig durchdachten Plan auf die zu
durchfahrende Strecke verteilt.

Die kurze Zeit vom 15. Februar 1907, dem Tage der
endgultigen Annahme der Aufforderung, bis zum 10. Juni
1907, der fur die Abfahrt von Peking festgesetzt worden
war, gestattete keine brieflichen Unterhandlungen. Es wurde
alles mundlich und telegraphisch bestelit.
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Die ,Itala”“ mit Scipione Borghese und Chauffeur Ettore Guizzardi.

Von Schanghai kamen nach Peking das fur die Fahrt durch
China und die Mongolei erforderliche Benzin und Ol; von
Petersburg aus beabsichtigte die Firma Nobel, in Sibirien
und Russland die flr die Fahrt durch das unermessliche
Reich notigen Mengen bereitzustellen.

Langsame Kamelkarawanen — wie viele von ihnen
Uberholten wir, wahrend sie im Licht des grauenden



Morgens oder in der langen Abenddammerung schlafrig
dahinschritten, oder wahrend sie haltmachten und die

Manner, in ihren  arabesken-geschmuckten  Zelten
ausgestreckt, die Stunden der sengenden Tageshitze Uber
sich hinziehen lieBen! — schafften von Peking an den

einsamen Brunnen von Udde, in die heilige Stadt Urga das
far die technische Eroberung der Wuste Gobi Erforderliche,
und die Eroberung wurde dadurch leicht. Andererseits
erreichten uns mit der transsibirischen Bahn die zur
Durchfuhrung und Sicherung der Fahrt notigen Vorrate in
den grollen Stadten und kleinen Flecken langs des alten
sibirischen ,Trakt“, der StrafRe, die, bevor unsere freie
Maschine, von der die Flagge eines freien Volkes im Winde
flatterte, sie befuhr, so viele Scharen armer, leidender und
doch stolzer Wesen hatte voruberziehen sehen, die
verbannt worden waren, die ihr edles, nach Freiheit und
Gerechtigkeit dlirstendes Herz weitweg vom Vaterland in die
Ferne tragen mussten!

Aus lItalien gelangten die Pneumatiks an die vorher
bestimmten Etappenorte, und in Omsk war ein Lager von
Ersatzteilen beabsichtigt, namentlich von Radern und
Federn, die in dieser Stadt, die ungefahr in der Mitte der
ganzen zu durchfahrenden Strecke liegt, voraussichtlich
ausgewechselt werden mussten.

Die erforderlichen Mengen Ol und Benzin waren
folgendermalien berechnet: auf dem Wagen selbst wurden
etwa 300 Kilo Benzin und 100 Kilo Ol untergebracht, ein
Quantum, das ungefahr fur 1000 Kilometer Fahrt ausreicht.
In den Depots war immer so viel vorhanden, dass die volle
Ladung des Wagens nachgeflullt werden konnte. Diese
Depots, die aus Riucksicht auf den Transport in der Mongolei
etwa 600 Kilometer voneinander entfernt waren, wurden auf
der russischen Strecke, wo die durch Eisenbahn oder
Flussschiffahrt erreichbaren Orte dichter gesat sind, in
Entfernungen angelegt, die zwischen 250 und einem
Maximum von 500 Kilometern schwankten. Von Irkutsk an



erwarteten mich die Pneumatiks von Pirelli in der Entfernung
von je 1000 oder 1500 Kilometern.

Wir hatten Gluck! Kein einziges Mal hatten wir zu wenig
Brennstoff oder Ol; niemals fehlten uns Pneumatiks, von
denen wir Gbrigens nur wenige verbraucht haben.

Ein einziger Umstand entsprach nicht unseren Winschen,
und dies war gut. Wir hatten so den Beweis in Handen, dass
unsere Berechnungen richtig waren.

Die Ersatzrader und Ersatzfedern erreichten infolge von
Schwierigkeiten, die die Osterreichische Zollverwaltung
machte, Omsk nicht; sie mussten in Moskau liegenbleiben.
Wir aber zogen in Kasan auf zerbrochenen Federn und auf
einem Rad ein, das die Axt eines geschickten russischen
Muschik uns am Ufer der Kama an einem
Sonntagnachmittage ausgebessert hatte.

Auch fur etwas anderes hatte besser gesorgt werden
sollen: fur die Bequemlichkeit der Reisenden auf dem
Wagen und fur die Unterbringung des Gepacks.

Sie, lieber Barzini, der Sie mehr als alle darunter zu leiden
hatten, erinnern sich gewiss noch, dass wir bis zum
Vorabend unserer Ankunft in Paris jenem unformlichen
Haufen von Koffern und Sacken, der unser Gepack darstellte
und auf der Werkzeugkiste befestigt war, von wo er nur
allzu haufig hinunterrutschte, keine richtige Form zu geben
vermochten.

Ettore mochte das Gepack mit aller Sorgfalt, mit aller
erdenklichen Findigkeit festschnlren, ohne Stricke und
Bindfaden zu schonen; die StoRe des Wagens lockerten
selbst die feinst ausgedachten Verschlingungen, und der
grolse Sack geriet bald darauf ins Schwanken und offnete
sich. Und Ettore begann von neuem.

Wieviel Muhe hat sich der brave Junge in diesen 60 Tagen
gegeben! Er ist in Wahrheit jene intelligente Hand gewesen,
die den MeilRel fuhrte! Ohne sein bestandiges Sorgen fur
den Motor und alle ubrigen Teile der Maschine, denen er



Schlaf und Speise zum Opfer brachte, waren wir nicht nach
Paris gekommen, waren vielleicht heute noch nicht dort!

Niemand, der es nicht selbst versucht hat, kann sich
vorstellen, welche Arbeit auf einer langen Reise wie der
unseren der Mechaniker zu leisten hat: vollstandig auf sich
selbst angewiesen, ohne die Hilfe von Werkstatten, ohne die
Bequemlichkeit einer Garage, in Landern, in denen jeder
Begriff von Mechanik unbekannt ist, wo die Sprache fremd
ist und selbst das Denken von dem unseren so sehr
abweicht.

Nach sechzehn, achtzehn Stunden Fahrt, wahrend deren
er mit zusammengebissenen Zahnen, unter bestandiger
Nervenanspannung auf jeden Laut des Motors, jedes
Knirschen des Wagens gelauscht hat, bemuht, dessen
Existenz gegen die Schwierigkeiten des Gelandes zu
verteidigen; zwei bis drei weitere Stunden unter dem
Rahmen ausgestreckt, in der Hitze der uberanstrengten
Maschine, bei dem Ublen Geruch des Ols und der
verbrannten Fette nachzusehen, zu prifen, zu registrieren,
die Verschlussstlicke, die nachlassen, die Schrauben, die
sich lockern, anzuziehen, nicht zufrieden, die durch die
Anstrengungen des Tages verursachten kleinen Schaden
und leichten Verschiebungen auszubessern, sondern
bestrebt, mit Scharfsinn und Findigkeit die maoglichen
,Pannen” des morgenden Tages vorauszusehen und ihnen
zuvorzukommen: dies ist die regelmalSig wiederkehrende
Arbeit Ettores nach wenigen Stunden der Ruhe, die er dem
harten Boden abringt, nach den Mahlzeiten, die er in Eile
verzehrt, die FUBe auf den Tritt gestemmt, wahrend die
Maschine von einer Seite der Stralse zur andern schwankt.
Und dazu kam far Ettore von Zeit zu Zeit noch die Tatigkeit
als Wagenlenker.



Luigi Barzini

Entweder Ioste er mich am Lenkrad ab, um mir etwas
Ruhe zu verschaffen, oder die Schwierigkeiten der StralRe
machten es notwendig, dass ich ihm bei der Fahrt Uber
Stellen, die zu schwierig waren, um sie von der HOhe des
Wagens aus zu Ubersehen, zu Ful8 die Richtung angab. Auch
als Wagenlenker war er unubertrefflich.



Erinnern Sie sich, lieber Barzini, wie oft ich beim Passieren
von Sumpfstrecken oder bei der Fahrt Uber die schmalen
Streifen trockenen Landes auf uberschwemmten Strallen
gezwungen war, nach Untersuchung des Gelandes Ettore
durch Steine oder Zweige genau die Punkte anzugeben,
uber die er die Rader fuhren sollte?

Und entsinnen Sie sich der wunderbaren Prazision und
Raschheit, mit der die Maschine mit dem Maximum der
Geschwindigkeit, um ihr Gewicht nicht zur Geltung zu
bringen und nicht Gefahr zu laufen, stecken zu bleiben, sich
auf den Rand des Sumpfes schwang oder sich aus der Lache
voll schwarzen, zahen Morastes wieder herausarbeitete?



Ettore Guizzardi.

Und trotzdem Ettore sich seines Wertes und seiner
Fahigkeiten stark bewusst ist — oder vielleicht eben
deswegen —, bewahrte er in schwierigen Lagen, bei
Strapazen, in Gefahren und bei schlechtem Wetter (erinnern
Sie sich der endlosen Tage voll Regen und Schmutz, die wir
durchgemacht haben?), bei den Triumphen und

Verherrlichungen, die das Unternehmen, an dem er so stark



beteiligt war, veranlasste, dieselbe Seelenruhe, dieselbe
Bescheidenheit, dieselbe unveranderlich gute Laune und
ausdauernde Arbeitsamkeit, sowie das unerschutterliche
Vertrauen auf den Erfolg. Und ich, der ich ihn schon seit
zehn Jahren um mich habe als meinen Gehilfen beim
Automobilsport, der nicht immer leicht und einfach ist; der
ich in ihm einen bewahrten, teuren Freund besitze, ich muss
ihn meiner warmsten und herzlichsten Zuneigung, meiner
tiefen, dauernden Dankbarkeit versichern. Er ist ein schones
Beispiel eines gebildeten, gewissenhaften Arbeiters.

Er hat nichts Dienerhaftes an sich; in ihm lebt die
Uberzeugung von seinem eigenen Werte, das starke Gefnhl
der Verantwortlichkeit fur die Dienste, die er mit Intelligenz,
mit Uneigennutzigkeit und der Anhanglichkeit eines
Freundes dem widmet, der ihm volles Vertrauen einzufloSen
vermocht hat, und den er fur fahig halt, seine
hervorragenden geistigen und seelischen Eigenschaften zu
wurdigen.

Seit zehn Jahren hat er mit mir eine Maschine nach der
andern bestiegen, hat in den Werkstatten gearbeitet, hat
sich auf allen Stralen Europas bewahrt, wobei er an
Klugheit, an kaltem, schweigsamem Mute zunahm und als
Ingenieur und Techniker Fortschritte machte. Und jetzt hat
er die Bestatigung seines Wertes in den Beifallsstirmen
gefunden, mit denen er, der Siegreiche, Uberall empfangen
worden ist. Er stammt aus der Romagna, und die ganze
Kraft des Ungestums und der Zahigkeit seiner Herkunft lebt
in ihm, wirkend und schaffend.

Ein anderer zum Erfolg beitragender Faktor waren die
Verhaltnisse, die wir uberall antrafen. Wie soll ich die
Bedeutung, den Einfluss richtig abschatzen, den auf das
Gelingen unseres Unternehmens das Wohlwollen der
Regierungen, das freundliche Entgegenkommen der
Bevolkerungen, die wenn auch nur moralische
Unterstutzung und Ermutigung gehabt haben, welche uns
von so vielen Unbekannten zuteil wurde, die uns fur wenige



Augenblicke eng befreundet wurden und die wir dann far
immer aus den Augen verloren haben?

Bei der Lebhaftigkeit lhres Stils werden Sie imstande sein,
bei der Schilderung der Wechselfalle unserer Reise die
Erinnerung an so viele gute Menschen aufzufrischen, die
sich um uns bemuht haben und denen wir nicht im
einzelnen danken konnen. Sie werden erzahlen, wie wir von
den auswartigen Vertretern unseres Staates, von der
chinesischen und russischen Regierung, von den Behorden
aller Lander, durch die wir kamen, unterstitzt worden sind
und wie sie alle far unser Unternehmen ein
aulBergewohnliches, unerwartetes Verstandnis entwickelten.

Sie werden gewiss die aulBere Erscheinung der
chinesischen Kulis schildern: den bronzefarbenen Leib nackt
bis zum Gurtel; das leidenschaftslose Gesicht, aus dem
Augen schauen, die dem Europaer nichts Uuber den
Charakter verraten; Menschen, unempfindlich gegen
korperliche Anstrengung wie das Metall, aus dem sie
geformt zu sein scheinen.

Sie werden auch die rauen, stolzen mongolischen Reiter
darstellen. Lange Gewander umwallen sie und stromen den
scharfen Geruch ihrer Herden und Zelte aus. Sie werden die
russischen Muschiks mit ihren langen blonden Haaren
schildern; ihre sanften Blicke sind traumerisch auf den
unermesslichen Horizont ihres Landes mit den niedrigen
Hlageln und den weiten Ebenen gerichtet und noch weiter in
eine Zukunft mit weniger Elend und menschenwurdigerem
Leben.

Diese im AuBern so verschiedenen Gruppen werden Sie
beschreiben, wie sie sich der Rettung unserer Maschine
widmen, wahrend sie uUber die sonnverbrannten Felsen
einher keucht, wahrend sie in den Wuisten der Mongolei
Strome von Wasser und Dampf ausspeit, wahrend sie in den
Sumpfen und Schluchten Sibiriens und Russlands wie ein
gescheitertes Schiff auf der Seite liegt.



Die Begeisterung wird wieder aufleben, wenn Sie
erzahlen, wie wir unterstitzt worden sind durch die
braderliche Gesinnung unserer Landsleute, die wir so fern
vom Vaterland antrafen, durch den Beifall der Menschen, die
in Massen die Werkstatt, das Wirtshaus, die Schule
verlieBen, um der Voruberfahrt des Automobils zuzujubeln,
des Erzeugnisses und Symbols der Arbeit, in der sich die
lebendige Kraft aufstrebender Volker verkorpert.

All dies und noch mehr werden die gewiss glanzend
geschriebenen Blatter Ihres Buches erzahlen.

Geruhrt und dankbar mochte ich alle jene Frauen
umarmen, die durch ihre Teilnahme, ihre freundlichen Worte,
ihr fluchtiges Lacheln so oft den ermudeten Gliedern Kraft,
der verzagten Seele Mut, dem verzweifelnden Sinn den
Entschluss wiedergegeben haben.

Allen mochte ich danken: denen, die ich kenne, und
denen, die mir unbekannt geblieben sind.

Den guten Hausfrauen, die, im Besitze eines gastlichen
Daches, fur einen Tag in uns die Empfindung des
Familienlebens erweckten, indem sie uns den Genuss eines
guten Bettes und einer wohl besetzten Tafel verschafften:
das kostliche Gefuhl, das ein geordnetes, von weiblichem
Geist durchwehtes Hauswesen in dem hervorruft, der aus
der Einsamkeit des Nomadenlebens kommt.

Den Frauen der Muschiks will ich danken, die in den
Gemeindehausern der von jedem zivilisierten Leben
abgeschlossenen Dorfer, in den mit kraftigen Axtschlagen
aus den Stammen der ungeheuren Walder gezimmerten
.Isbas“, den Bauernhausern, uns vom Abend bis zum
Morgengrauen alles anboten, was sie hatten. Sie verlieRen
ihre armselige Hutte, damit wir Unterkunft fanden; sie
brachten uns die Schussel mit dampfender Suppe, den Krug
mit der schmackhaften Milch der sibirischen Steppe, den
Laib Brot, schwarz wie die Erde, die es hervorbringt.

Auch jenen andern danke ich, die, scheinbar erfullt von
Freude und Heiterkeit, in den uns zu Ehren veranstalteten



Festlichkeiten ferner Stadte fur eine Nacht ihr Elend
vergalRen, um in uns eine freundliche lllusion hervorzurufen.
Ich danke auch jenen Damen, die sich in einer Stunde
geistreicher Unterhaltung vielleicht offener als sonst gaben,
weil sie die Gewissheit hatten, man wurde sich nie mehr im
Leben begegnen, und die unsere Gedanken von den
alltaglichen Beschaftigungen ablenkten und der Seele etwas
von der Spannkraft wiedergaben, die uns die bestandige
und monotone korperliche Anstrengung zu rauben drohte.

Dank allen jenen, die uns beim Voruberfahren zulachelten,
uns eine Kusshand oder Blumen zuwarfen, uns durch Gesten
anfeuerten, ihnen allen, einschlielSlich unserer Frauen, die
wir im Geiste auf der Schwelle unseres Hauses, die Kinder
im Arme, stehen sahen, voller Sehnsucht und Liebe uns
erwartend, und die auch in unserem vielbewegten Leben die
verborgene Kraft waren, die uns aufrecht erhielt und
antrieb.

Dies sind die Faktoren, die unser Unternehmen zu einem
glucklichen Ende geflhrt haben!

Sie, der Sie der Dichter unter uns waren und jetzt im
Begriff sind, unser Geschichtsschreiber zu werden, Sie
wissen dies besser als ich. Und Sie wissen auch, wie
verschieden das Schicksal unserer Reise von dem so vieler
andern gewesen ist.

Ich denke Dbisweilen jener Manner, die in den
Volksuberlieferungen weiterleben mussten und die doch
beinahe vergessen sind, der Reisenden, die in unbekannten
Landern geographische Entdeckungen gemacht, die lange
Jahre hindurch taglich ihr Leben aufs Spiel gesetzt, die dem
Handel ihres Landes fruchtbare Zonen zur Ausnutzung
gewonnen, der heimischen Industrie weite Ausfuhrgebiete
erschlossen haben. Und ich gedenke ihrer — die Namen
brennen mir auf den Lippen — und ihrer Ruckkehr in die
Heimat.

Wenige Fachmanner empfangen sie, wenige Zeitungen
sprechen von ihnen und vielleicht nur, um ein herbes Urteil



uber sie zu fallen; Schweigen umhullt sie. Manchen hat
diese Nichtbeachtung seitens des Publikums, dieses bittere
Schweigen der Menschheit, fur die sie arbeiteten und litten,
getotet!

Uns, die wir so viel Kleineres vollbracht haben, erwartete
allgemeiner Beifall, erwartete die Genugtuung, einen
Augenblick lang die Begeisterung der groflen Metropolen
der Welt, der betriebsamen Stadte, der stillen Flecken in
ganz Europa erregt zu haben!

Die Grunde daflr sind verwickelter Art. Es kommt dabei in
Betracht die Neuheit des benutzten Gefahrtes, seine
wachsende wirtschaftliche und soziale Bedeutung; es
kommt in Betracht die Lange des Weges, der in so kurzer
Zeit und inmitten von Schwierigkeiten zuriuckgelegt worden
war, die man zum ersten Male zu uberwinden hatte; es
kommt in Betracht die gluckliche Losung der technischen
Probleme und die faszinierende Anziehungskraft jenes
Landes Asien, aus dem wir vielleicht stammen und das uns
doch so fremd ist. Es kommen ferner in Betracht die beiden
Endpunkte der Reise.

Am Punkt der Abfahrt die geheimnisvolle Hauptstadt des
ratselhaften Reiches, aus dem das Gerausch des Lebens
wegen der raumlichen Entfernung und des Abstandes im
Denken nur gedampft zu uns heruberklingt; am Endpunkt
der lauteste Resonanzboden der Welt, Paris, von wo jeder,
auch der leiseste Hauch des Lebens sich verstarkt und in
tausendfachem Echo vervielfaltigt Uber die ganze Erde
verbreitet.

Das Geheimnis des ,Warum* liegt zum Teil darin, aber vor
allem — Sie selbst haben es, glaube ich, ausgesprochen —
liegt es in dem Metalldraht, der uns auf dem ganzen Wege
begleitete und der Tag fur Tag Nachrichten uber uns an die
Presse ubermittelte, die sie weiterverbreitete.

Der Telegraph und die Presse, sie sind die unmittelbare
Ursache der Volkstumlichkeit, deren sich unser
Unternehmen zu erfreuen hatte.



Diese beiden sind es, die lhre spannende Darstellung
uberallhin verbreitet haben, die den eintonigen und fur uns
nur allzu haufig hochst verdrielSlichen Zwischenfallen der
Reise Interesse verlieh. Bei peinlichster Wahrheitsliebe
gegenuber den Tatsachen haben Sie es doch verstanden, sie
durch die lebhafte Schilderung des Milieus in das rechte
Licht zu setzen, ihnen den gebuhrenden Platz im Gemalde
des Ganzen anzuweisen. Und das Publikum hat die Poesie
gefuhlt, die die einzelnen Kapitel dieser unserer modernsten
Odyssee erfullt.

Niemand wird jedoch beim Lesen lhres Buches ahnen,
welchen Aufwand an Willensstarke und moralischer Kraft es
Sie gekostet hat. Ich, der ich die Ehre und die Freude hatte,
der Gefahrte lhrer zwei Monate andauernden Kraftleistung
zu sein, starker geistiger Anspannung inmitten
niederdriuckender materieller Widerwartigkeiten, ich allein
kann es bezeugen!

Und seit jenen zwei Monaten erfullt mich ein Gefluhl
lebhafter Bewunderung und tiefer Freundschaft far Sie, das
der Zeit trotzen soll!

In Zuneigung und Hochachtung,
lieber Barzini,
lhr

I—



Erstes Kapitel. Von Paris nach Peking.

Was mir am 18. Marz begegnete. — In Paris. — , Eintreffen
Peking ersten
Juni!” — Die Sorgen und die Tatigkeit des Wai-wu-pu. — Die
Automobile.
— Ettore.

Am 18. Marz 1907 mittags, einem fur mich denkwurdigen
Datum, sal8 ich in Mailand an meinem Schreibtisch, vertieft
in das Studium des nordamerikanischen Eisenbahnwesens.
Damals widmete ich mich mit Feuereifer den
Eisenbahnproblemen; ich schrieb und sprach dartber und
weidete mich an heimischen und auslandischen Reglements
und Fahrplanen. Plotzlich rif mich ein langes Klingeln des
Telefons, das auf meinem Arbeitstisch steht, mit Gewalt aus
den Eisenbahnnetzen der Vereinigten Staaten.

,Hier Barzini! Wer dort?“

,Guten Morgen!“* — ich erkannte die Stimme Luigi
Albertinis, des Chefredakteurs des ,Corriere della Sera"“ —
»,ich muss Sie unbedingt sprechen; kommen Sie zu mir!“

.Sofort?*

~Augenblicklich.”

~lch eile.”

.,Besten Dank.“

Ich stlurze aus dem Hause, springe in die erste freie
Droschke, die mir begegnet, und gehe wahrend der Fahrt
eilig die Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden
durch, um den Grund einer so dringenden Aufforderung zu
erraten.

Bedurfte die Zeitung ihres , Spezialberichterstatters“? War
irgendwo Krieg ausgebrochen? Nein, selbst Venezuela



erfreute sich seit acht Tagen vollkommener Ruhe. Eine
Revolution? Auch nicht; es war zu kalt dazu — Revolutionen
beginnen in der schonen Jahreszeit; sie spriefen mit den
Blumen hervor; erst Ende April erhalten die Redaktionen die
erste Nachricht von dem regelmaflSigen Wiedererwachen des
Freiheitssinnes unter den Volkern; sie besteht aus dem
bekannten Telegramm: ,Eine bulgarische (oder griechische)
Bande hat die Einwohner eines griechischen (oder
bulgarischen) Dorfes niedergemacht usw.” War ein
unvorhergesehenes Unglick geschehen? Die Unglucksfalle
binden sich an keine Jahreszeit...

Ich war im Irrtum, in meinem Berufseifer uberall Unheil zu
wittern. Es hatte sich auf keiner von beiden Hemispharen
etwas Ernstes zugetragen. Als ich, bis oben voll von
berechtigter Neugier, das Buro betrat, das das Gehirn
unserer Zeitung darstellt, fand ich den Chefredakteur ganz
ruhig und heiter. Er reichte nur eine Nummer des Pariser
~Matin“, zeigte mir auf der ersten Seite unter einer
Uberschrift in Riesenbuchstaben einige Zeilen und fragte:

-Was denken Sie dartuber?*

Ich schaute hin und las folgende Uberraschende
Einladung:

Wer ist bereit, in diesem Sommer von Peking nach Paris
im Automobil zu fahren?“

Ich las die Anzeige noch einmal und empfand ein Gefuhl
der Bewunderung fur den unbekannten Urheber eines
derartigen Planes. Zum mindesten musste er ein grofRer
Freund von Romantik sein.

-Was denken Sie dartuber?” wiederholte Albertini.

.Herrlich!“

,Durchfiuhrbar?“

»Ah, das ist etwas anderes! Aber selbst wenn der Versuch
nicht gelingt, wurde er doch aulSerst interessant sein.”

»,und wirden Sie bereit sein, daran teilzunehmen?*

~Mit dem groSten Vergnugen.”



Wir verwandten einige Minuten auf das Durchblattern der
folgenden Nummern des ,Matin“, um einige weitere
Mitteilungen uUber die abenteuerliche Reise zu suchen.
Zustimmungsschreiben fullten Spalten Uber Spalten; es
waren Briefe, die eine allzu rasch entflammte Begeisterung
bekundeten, als dass sie von langer Dauer hatte sein
konnen. Einer jedoch unter vielen fesselte wunsere
Aufmerksamkeit, weil er von einem Italiener herrihrte und
kurz und kuhl war wie eine Empfangsbescheinigung. Er
lautete:

~Ich beteilige mich an der Wettfahrt Peking-Paris mit
meinem Automobil ,Itala‘. Ware lhnen dankbar, wenn
Sie mir moéglichst bald alle Einzelheiten mitteilten, um
meine Vorbereitungen danach treffen zu kénnen.

Furst Scipione Borghese."

Name und Stil machten mich sofort nachdenklich: das war
ein Mann, der das, was er sagte, ernst meinte.

Don Scipione Borghese (s. Anhang I) war mir durch seinen
Ruf als Automobilist und Reisender bekannt. Im Jahre 1900
hatte er mit einer Karawane Persien, zum Teil auf wenig
bekannten Strecken, durchquert; er war in Turkestan
eingedrungen und durch die weite Baraba-Steppe bis
Barnaul gelangt; von da hatte er die FluBlaufe des Ob und
Tom zu Schiff befahren und Tomsk erreicht; in Tomsk hatte
er die sibirische Eisenbahn benutzt, die ihn bis zum Gestade
des Stillen Ozeans brachte. Uber seine Reise hatte er ein
Buch geschrieben, ein gelehrtes Buch, das die strenge
Genauigkeit eines Schiffstagebuchs aufwies, ins Detail
gehend, ruhig, sachlich, das den Verfasser als Mann von
uberlegendem, klarem Sinne kennzeichnete, der sich bei
seinen Beobachtungen nicht allzu sehr durch Erregungen,
weder durch Bewunderung noch durch Gefuhlsausbruche,
ablenken lieB. Der Verfasser erwies sich mehr als
Mathematiker denn als Dichter; man bemerkte eine
Vorherrschaft des Kopfes uber das Herz, des Willens Uber



das Gefuhl. Borghese erschien mir als einer jener Manner,
welche wollen, wissen und handeln. Er hatte seine
Unterschrift zu der Fahrt Peking-Paris nicht gegeben, wenn
er nicht entschlossen ware, zu fahren und, einmal
abgefahren, alles Menschenmogliche daran zu setzen, um
als Sieger hervorzugehen. Ich hatte sofort Vertrauen zu ihm.

Der Chefredakteur unterbrach die Lekture des ,,Matin“ und
sagte mir in dem Tone einer plotzlichen EntschlieBung:

.Fahren Sie sofort nach China!“

,Gut.”

.,Die Wettfahrt Peking-Paris beginnt am 10. Juni. Sie
machen zuerst eine Reise durch Amerika und den Stillen
Ozean und auf der Reise stellen Sie interessante
Beobachtungen an. Die Beendigung des Prozesses Thaw in
Neuyork ...“

,Gut.”

.,Der Wiederaufbau von San Francisco ..., die japanisch-
amerikanische Spannung wegen Hawais ..., Japan nach dem
Kriege ... Und Uber Asien beenden Sie Ihre Rundreise um die
Welt.”

,Gut. Und die Fahrt Peking-Paris?*“

.Sie erhalten unterwegs nahere Weisungen. Wir werden
beim Fursten Borghese anfragen, ob er damit einverstanden
ist, dass Sie sich ihm anschlieSen. Ich hoffe ja. Auf alle Falle
finden Sie in Peking alles bereit. Eventuell stellen wir Ihnen
eins von unseren eigenen Automobilen zur VerfUgung. Der
nachste Dampfer nach Amerika geht ... warten Sie ... hier ist
ein Fahrplan. Ubermorgen, am 20. Marz, geht vom
Norddeutschen Lloyd ,Kaiser Wilhelm der GrofBe’ von
Cherbourg nach Neuyork. Sie fahren heute nach Paris. Ist
noch Zeit?“

Ich sah nach der Uhr und rief mir meine neue
Eisenbahnwissenschaft (Abteilung Fahrplane) ins Gedachtnis
zuruck.

»Ich habe vollauf Zeit.“

»,Gluckliche Reise also!“



~Auf Wiedersehen!*

Wir tauschten einen kurzen GrulS aus und umarmten uns
in einer jener Aufwallungen von Anteilnahme und
Freundschaft, die in gewissen Augenblicken Menschen, die
sich gegenseitig wohl wollen, mit gleichen Empfindungen
erfullen.

Einige Minuten spater sturmte ich die Treppe hinunter und
stieB mit einem Kollegen zusammen, der sie mit der
Langsamkeit eines Menschen emporstieg, der von seiner
regelmafSigen, gewohnten Arbeit erwartet wird.

-Wohin so eilig?" fragte er mich.

~Ich will eine Reise um die Welt machen”, erwiderte ich
stolz und blieb einen Augenblick auf dem Treppenabsatz
stehen.

~Renommist!“ rief er und brach in lautes Gelachter aus.
~Ich kann mir denken, wohin du in Wirklichkeit gehst.*

~Wohin denn?*“

~Zum Fruhstuck — es ist spat, und du hast Hunger. Guten
Appetit!“

Die Unglaubigkeit meines Freundes, die doch so viel
gesunden Menschenverstand verriet, machte mir plotzlich
klar, in welch seltsamer, abenteuerlicher,
unwahrscheinlicher Lage ich mich befand. Ich blieb einen
Augenblick zweifelnd und verwirrt stehen, ehe ich ein
,Danke” antwortete und meinen Weqg fortsetzte. Der alte
Abenteurerroman, in dem die auftretenden Personen alle
Erdteile durchwandern und alle Meere durchschiffen, ehe
der Leser bis zur letzten Seite gelangt, ist auBer Mode
gekommen, weil selbst die Kinder ihn fir zu weit von der
Wahrheit entfernt halten, obgleich es doch noch jemand
gibt, der ihn erlebt: den Journalisten.

Am selben Tage entfuhrte mich der Expresszug durch den
Simplon nach Paris.

In Paris wurden in den Redaktionsraumen des ,Matin”
stark besuchte Versammlungen abgehalten, um die
Meinungen uber die Wettfahrt auszutauschen. Neben vielen



