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Über dieses Buch

Der verkrümmte Leichnam einer Siam-Katze und die des
dazugehörigen Besitzers: Das ist Meredith Mitchells erster
Eindruck von dem kleinen Städtchen Westerfield, wo sie
eigentlich nur an der Hochzeit ihrer Nichte teilnehmen
wollte. Nun aber wird sie in einen komplizierten Mordfall
verwickelt und beginnt auf eigene Faust zu ermitteln - sehr
zum Missfallen von Inspektor Markby, der sich nicht nur
beruflich für Meredith interessiert. Mord ist aller Laster
Anfang ist der Auftakt einer Reihe von Kriminalromanen im
klassisch englischen Stil um das liebenswerte Detektivpaar
Meredith Mitchell und Alan Markby.



Über die Autorin

Ann Granger war früher im diplomatischen Dienst tätig. Sie
hat zwei Söhne und lebt heute mit ihrem Mann in der Nähe
von Oxford. Bestsellerruhm erlangte sie mit der Mitchell-
und-Markby-Reihe und den Fran-Varady-Krimis. Nach
Ausflügen ins viktorianische England mit den
Kriminalromanen »Wer sich in Gefahr begibt« und
»Neugier ist ein schneller Tod« knüpft sie mit «Stadt,Land,
Mord«, dem ersten Band der Reihe um Inspector Jessica
Campbell, wieder unmittelbar an die Mitchell-und-Markby-
Reihe an.
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Für John



KAPITEL 1

Der Lift ging schon wieder nicht. Meredith Mitchell starrte
ihn wütend an  – sie war müde nach einem anstrengenden
Tag, zerknittert von der Heimfahrt in einer überfüllten
Straßenbahn und staubig von dem Gang durch die
sonnigen Straßen. Dass der Lift nicht funktionierte, war
weder neu noch überraschend. Er war ein Museumsstück
mit reich verzierten Gitterstäben und sah aus wie ein
Affenhaus im Privatzoo eines viktorianischen Sammlers.
Die Gitterstäbe liefen an der Spitze in metallene
Laubverzierungen aus, die stolz zur Schau gestellte
Fördervorrichtung mit Tragseil, Steuerseil und
Führungsschiene glich einem der technischen Geräte aus
dem »Jahrbuch für Jungen«. An einem der metallenen
Akanthusstiele war eine Metalltafel befestigt, auf der eine
Inschrift auf Deutsch verkündete, dass dieser Lift in der
Blütezeit der österreichisch-ungarischen Monarchie
eingebaut worden war. Irgendein Witzbold hatte,
vermutlich von einer Reise nach Wien, eine Ansichtskarte
mit dem Porträt von Kaiser Franz Joseph mitgebracht und
in die Liftkabine geklebt. Dort blieb sie hängen und wurde
von dem betagten ungarischen Hausmeister mit jener
Ehrfurcht behandelt, die normalerweise Heiligenbildern
vorbehalten bleibt. Meredith schnitt dem schnurrbärtigen
alten Kaiser in dem blauen Militärmantel mit



Messingknöpfen eine Grimasse. Heute hatte Seine
Kaiserliche Majestät den Lift ganz für sich allein.

Sie nahm ihre Aktenmappe auf und begann die sanft
geschwungene steinerne Treppe zu erklimmen, wobei sie
sich müde am Treppengeländer abstützte. Obwohl überall
die Farbe abblätterte, unter der Decke Spinnweben hingen
und man den Eindruck hatte, dass das ganze Gemäuer
allmählich zu Staub zerfiel, besaß der Wohnblock noch
etwas von der Eleganz des Fin de Siècle: Die Treppe, über
die Meredith sich jetzt zur dritten Etage hochschleppte,
war breit genug für Krinolinen. Aber die Heizung arbeitete
nur selten richtig, die Installationen waren abenteuerlich,
im Keller gab es Ratten, und manchmal nahm eine von
ihnen die falsche Abzweigung und verirrte sich in eines der
oberen Stockwerke. Meredith hatte einmal spät abends die
Wohnung verlassen und auf der Türschwelle eine Ratte
gefunden, die sich den Bart putzte. Dennoch liebte sie das
Haus und beneidete die anderen Konsulatsangestellten
nicht um ihre moderneren Wohnungen in den seelenlosen
Betonbauten draußen in der Wildnis der neuen Vorstädte.
Es rückte die Dinge in die richtige Perspektive; es blinzelte
dem Besucher verschwörerisch und ein bisschen
durchtrieben zu wie ein welker alter Beau, der noch nicht
allen Schneid verloren hat. Die Zeit sorgt schließlich immer
auf die eine oder andere Weise dafür, dass unsere
Ambitionen nicht in den Himmel wachsen.

Endlich stand sie vor ihrer Tür  – ein wenig außer Atem
und ins Schwitzen geraten in dem stickigen Treppenhaus.
Marija, die Putzfrau, war heute hier gewesen und hatte den
Messingbriefkasten, auf dem noch in verblasster gotischer
Schrift das deutsche Wort »Briefe« stand, auf Hochglanz
poliert. Natürlich machte sich heute kein Postbote mehr die
Mühe, seine Tasche mit den Briefen hier
heraufzuschleppen. Er warf die Post in die nummerierten
Metallkästen, die unten in der Vorhalle an der Wand
hingen. Das heißt, die Post der anderen Leute. Merediths



private Post, sofern sie welche erhielt, kam in einem
Leinensack zusammen mit der Diplomatenpost, die
regelmäßig vom Kurierdienst zugestellt wurde. Tatsächlich
aber kam es nur selten vor, dass sie überhaupt private
Briefe erhielt.

Die Leute daheim vergessen einen zwar nicht, wenn
man mehrere Jahre im Ausland gearbeitet hat, aber die
Verbindung aufrechtzuerhalten wird immer schwieriger.
Das zumindest sagte sich Meredith. Die Lebenswege
verlaufen in unterschiedlichen Richtungen, und wenn man
immer weniger gemeinsam hat, verliert man sich
schließlich aus den Augen. Merediths Eltern lebten nicht
mehr, und sie hatte weder Bruder noch Schwester. Sie
korrespondierte, mit zeitweiligen Unterbrechungen, mit
zwei alten Schulfreundinnen  – eine von ihnen hatte letzte
Weihnachten keinen Brief geschrieben, nur eine Karte
geschickt, und zum nächsten Weihnachtsfest würde
wahrscheinlich auch die ausbleiben  –, aber beide waren
verheiratet, hatten sich um eine immer größer werdende
Kinderschar zu kümmern und nahmen ganz richtig an, dass
Meredith an einer minutiösen Schilderung ihres
Familienalltags nicht interessiert sein würde. Ihre einzige
nahe Verwandte, eine Cousine, war zugleich die Einzige,
die nicht unter diese Kategorie fiel. Eve Owens führte ein
abwechslungsreiches Leben, in dem die häuslichen Dinge
stets eine geringere Rolle spielten als die Ereignisse in dem
Bereich, den sie »das Business« nannte. Sie beide schafften
es, in Verbindung zu bleiben. Gerade noch. Ob es gut war,
war eine andere Sache.

Heute war ein Brief eingetroffen, der Meredith mit
Freude, aber auch mit Unbehagen erfüllte. Neuigkeiten von
Eve zu erfahren brachte sie immer etwas durcheinander.
Sie rührten alte, halb versunkene Erinnerungen wieder auf,
die man am besten ruhen lassen sollte. Toby Smythe, der
Vizekonsul, der die private Post immer als Erster durchsah,
hatte ihn mit einem bedeutsamen »Hier, der ist offenbar für



Sie!« zu Meredith hineingebracht, was daran lag, dass Eve
unbedacht ihren Namen und ihre Adresse auf die Rückseite
des Couverts geschrieben und Toby beides gelesen hatte.
Neugierige Fragen brannten ihm auf den Lippen, doch der
stählerne Blick aus Merediths Augen hinderte ihn daran,
sie zu stellen  – vorläufig. Sie hatte den Brief mit einem
knappen »Danke« entgegengenommen und ihn auch nicht
geöffnet, nachdem Toby sich widerwillig verzogen hatte.
Sie legte ihn auf ihren Schreibtisch und betrachtete ihn
eine Weile, bevor sie ihn, noch immer ungeöffnet, hastig in
die Tasche stopfte. Als sie jetzt nach ihrem Schlüssel
suchte, brachte sich der Brief, als ihre Finger ein
knisterndes, steifes Etwas streiften, wieder in Erinnerung.

»Du wartest noch ein bisschen«, sagte Meredith lautlos
zu dem Brief. Sie schloss auf und betrat die Wohnung.
Marija war selbst nicht mehr da, hatte aber den Geruch
von Bohnerwachs zurückgelassen. Meredith ließ die Tasche
fallen, hängte den Mantel auf und ging in die Küche, um
den Kessel aufzusetzen. Wie für Wohnungen aus dieser
Epoche typisch, war jeder der Wohnräume riesig, die Küche
hingegen eine winzige Kombüse mit Marmorfußboden, wo
die Köchin, kaum imstande, sich umzudrehen, geschwitzt
hatte, während die Familie in dem weiträumigen Salon saß
und sich von einem Ende zum anderen nur schreiend
verständigen konnte. Meredith ließ sich Zeit, trödelte
herum und strich sich ein Erdnussbuttersandwich, das sie
gar nicht wollte. Endlich trug sie Brief, Tee und Sandwich
in das geräumige Wohnzimmer und stellte das Tablett auf
ein modernes, protziges hölzernes Möbelstück, das den
offiziellen Stellen wohl als angemessene Investition
erschienen war. Der Augenblick, den sie so lange
hinausgeschoben hatte, war da. Sie setzte sich in den
letzten Glanz der Abendsonne, musterte den glatten
elfenbeinfarbenen Umschlag mit einem misstrauischen
Blick und machte ihn auf.



Kein Wunder, dass er so steif war. Er enthielt einen Brief
und eine Karte. Die Karte war, wie sich bald herausstellte,
eine geschmackvoll gravierte Hochzeitseinladung. Einen
Moment dachte Meredith, Eve wolle sich kopfüber in die
vierte Ehe stürzen, doch bei einem schnellen Überfliegen
der Karte sah sie, dass Sara, Eves Tochter und Merediths
Patenkind, die Braut war.

Von Neuem rief ihr aufwallendes schlechtes Gewissen
die ferne Erinnerung an eine kalte Kirche und ein
wimmerndes Baby in ihr wach. Vor ihrem inneren Auge
erschien Eve, jung, hübsch und auf eine bezaubernde Weise
mütterlich. Neben ihr stand Mike, der stolze Vater  – er war
ja so stolz auf seine winzige Tochter gewesen. Es hatte,
außer Meredith, noch zwei weitere Paten gegeben, doch
ihre Namen hatte sie vergessen. Sie war eine sehr junge
Patin gewesen, und das Ereignis hatte schwer auf ihren
Schultern gelastet. Sie hatte eine furchtbare
Verantwortung gespürt. Und das Gefühl einer Schuld hatte
an ihr gezehrt  – einer Schuld, die sie dazu trieb, Eve, die
sie in Wirklichkeit doch sehr liebte, hassen zu wollen. Sie
war in jenem ganz besonderen Fegefeuer der Jugend
gefangen, in Gefühle verstrickt, die sie erschreckten, die
sie nicht verstand, die sie gleichzeitig
himmelhochjauchzend und zu Tode betrübt machten. Sie
hatten ein bezauberndes, nach außen hin harmonisches
Trio abgegeben, die hübsche Ehefrau und Mutter, ein
schönes Baby und der stolze junge Vater und Ehemann.
Meredith hatte ihnen direkt gegenübergestanden, an eine
Säule gedrückt, sich hinter dem hohen gemeißelten
Taufbecken aus Stein verbergend, sie hatte sterben, in die
holprigen Steinplatten versinken wollen, die den Fußboden
der uralten Kirche bildeten, sie wäre am liebsten direkt
hinabgesunken in die darunterliegende Krypta, um sich
dort den Toten zuzugesellen, die aller fleischlichen Pein
entronnen waren. Damals hatte sie geglaubt, der
schlechteste Mensch auf Erden zu sein.



Der Vikar stellte den Paten die übliche Frage: »Wollt ihr,
im Namen dieses Kindes, dem Teufel und all seinen Werken
widersagen, dem eitlen Pomp und falschen Glanz dieser
Welt mit all ihren Begierden und den Begierden des
Fleisches, auf dass ihr ihnen weder folgen noch euch von
ihnen leiten lassen werdet?« Obwohl sie sich noch so sehr
anstrengte, es zu verhindern, war ihr Blick in die Höhe
gezogen worden, sie war, über das Taufbecken hinweg,
Mikes Augen begegnet und hatte das Gefühl gehabt, dass
alles, was in ihrem Herzen war, ihr jetzt wie ein
Brandzeichen auf der Stirn stehen musste, so dass alle es
lesen konnten.

»Antworte!«, hatte sie der Vikar unwirsch aufgefordert.
Undeutlich hatte sie gemurmelt: »Ich widersage« und

konnte bis zum heutigen Tag nicht verstehen, warum nicht
sofort ein Blitzstrahl sie getroffen und getötet hatte, dort,
auf den abgetretenen Steinplatten. Sogar jetzt, mit Eves
Brief und Karte in der Hand, war ihr, als könne sie das
Kerzenwachs riechen und die erdige Feuchte, die in alten
Steinen sitzt, und den Staub in den Bettkissen. Sie hörte im
Geist das Wasser spritzen, das weitärmelige Chorhemd des
Priesters rascheln und das überraschte, leise Piepsen des
Kindes in seiner Armbeuge.

Zuweilen, sagte Meredith sich später, wächst man aus
der jugendlichen Verwirrung heraus, manchmal aber reift
sie zu einer Verwirrung heran, die noch im Erwachsensein
Bestand hat, und man kann sich ihr nur entziehen, indem
man flieht. Einen anderen Ausweg gibt es nicht. Zu
gegebener Zeit nahm Meredith ihr Wanderleben auf. Von
Posten zu Posten, von Land zu Land. Jetzt war sie hier,
britische Konsulin, fünfunddreißig Jahre alt und sehr gut in
ihrem Job. Meredith, so sagten alle, ist eine Karrierefrau.
Aber sie war auch ein Flüchtling.

Das Schicksal hat jedoch die hässliche Unart, sich an
unsere Rockschöße zu hängen. Jetzt war der wimmernde
Säugling zur Frau herangewachsen und wollte heiraten.



Das boshafte Schicksal musste auf diesen Tag gewartet
haben und führte jetzt, während es Meredith mit einem
höhnischen Grinsen beim Lesen der Karte zusah, in der
Ecke des Wohnzimmers einen gespenstischen kleinen
triumphalen Tanz auf. Und es war, unleugbar, ein
ziemlicher Schock, so plötzlich festzustellen, wie schnell
die Jahre verflogen waren.

»Mann«, murmelte Meredith, »wie alt ist sie
eigentlich?« Sie zählte schnell mit den Fingern nach.
Neunzehn. »Verdammt, ich hab ihr zum Achtzehnten kein
Geburtstagsgeschenk geschickt. Wann feiert man jetzt
seine Großjährigkeit? Mit achtzehn oder einundzwanzig?
Ich werde ihr etwas unglaublich Tolles zur Hochzeit
schenken müssen. Wen um alles in der Welt heiratet sie
überhaupt?«

Eine genauere Inspektion der Karte enthüllte, dass es
sich um einen gewissen Jonathan Lazenby handelte. Wegen
des Hochzeitsgeschenks würde sie sich von Eve beraten
lassen müssen. Das Letzte, was sie ihrer Erinnerung nach
ihrem Patenkind geschickt hatte, war ein Kinderbuch
gewesen. Sie begann den Brief zu lesen.

Du wirst doch versuchen zu kommen, nicht wahr,
Merry? Eves ausladende Handschrift schwankte, mal nach
links, mal nach rechts kippend, über die Seite, fiel hin und
wieder sogar über den Rand und ließ dann Worte auf eine
kuriose Weise unvollendet. Wir sind eine so kleine Familie.
Wir haben überhaupt keine richtigen Verwandten, und die
Lazenbys werden vermutlich in Armeestärke auftreten. Es
wird eine ganz bescheidene Hochzeit, nur Familie, weißt
du, und es wäre Sara peinlich, wenn unsere Seite der
Kirche leer bliebe. Sie heiratet in unserer kleinen
Dorfkirche, die praktisch nicht mehr benutzt wird und
eigens geöffnet werden muss. Ich hoffe sehr, es riecht nicht
muffig nach feuchten Kniekissen. Die Kirche hat hübsche
bunte Glasfenster und wird sich auf den Hochzeitsfotos
bestimmt gut machen. Zu Mikes Familie habe ich den



Kontakt völlig verloren. Ich hätte ihn wohl aufrechterhalten
sollen, nehme ich an, um Saras willen, aber so, wie die
Dinge endeten, habe ich es nicht getan. BITTE KOMM AUF
JEDEN FALL!

»So, wie die Dinge endeten«, wiederholte Meredith. Den
Brief in der Hand, blieb sie ein paar Minuten in einer still
gewordenen Welt sitzen. Eine Schmeißfliege, die gegen die
Fensterscheibe stieß, holte sie in die Gegenwart zurück.
Die Fliege lag auf dem Rücken und surrte völlig sinnlos mit
den Flügeln. Meredith stand auf, schaufelte sie auf Eves
Brief und beförderte sie aus dem Fenster. Ein Schwall
warmer Spätnachmittagsluft wehte herein und brachte das
Geräusch der Straßenbahnen mit, die einen Block entfernt
vorüberklirrten. Plötzlich überkam sie eine überwältigende
Sehnsucht nach England und nach einem Heim, das sie
nicht auf dem Rücken mit sich trug wie eine Schnecke: die
unbestimmte, verlockende Ahnung einer Welt mit
Doppeldeckerbussen, Chintzbezügen, Sommerregen, der
gegen Fensterscheiben prasselte, und getoasteten
Teekuchen.

Warum sollte sie die Einladung nicht annehmen? Ihr
stand noch jede Menge Urlaub zu, und sie brauchte eine
Ruhepause. Es wäre schön, mit dabei zu sein, wenn Mikes
Tochter heiratete. Mike hätte es auch gefallen. Allerdings  –
wie würde es möglich sein für sie, in der Kirche zu stehen
und nicht an jenen anderen Gottesdienst zu denken, an die
Fragen und Antworten? Wie sollte sie dann nicht an Mike
denken? Denn sie tat es noch immer, öfter, als gut für sie
war, und ganz gewiss auch öfter, als es Sinn hatte. Sie
schob die Einladung in das Couvert zurück. Die
Entscheidung konnte warten. Nicht sehr lange zwar, denn
der Hochzeitstermin war nicht mehr allzu weit entfernt,
aber gewiss noch eine Woche, bis sie ihre Antwort dem
nächsten für England bestimmten Postsack anvertrauen
konnte. Es war ein langer Tag gewesen heute, sie fühlte
sich unbehaglich und staubig, und ihre eigene



Unentschlossenheit lastete zusammen mit einer Vielfalt
anderer unbewältigter Gefühle auf ihr. Sie ging ins Bad und
drehte die Hähne auf, um alles gründlich von sich
abzuwaschen.

»Ich mag keine Hochzeiten«, sagte Alan Markby energisch.
Er spähte zu einem Hängekorb hinauf. »Die Hitze schadet
diesem Ding. Ich nehme es lieber weg.«

»Bisschen spät«, sagte sein Schwager Paul und wendete
die Steaks auf dem Grill. »Ich fürchte, die Lobelie ist
inzwischen gut geräuchert. Bleibt weg von hier, Kinder.«

Markbys Schwester Laura stand aus einem Liegestuhl
auf, dehnte und streckte sich und dirigierte ihre Brut in
eine Ecke, wo sie sich mit Coladosen niederließ und zudem,
wie Markby resigniert feststellte, mit scheußlichen roten
Eislutschern, die schneller zu tropfen begannen, als die
kleinen Münder sie verspeisen konnten, und die
Steinplatten seines Patios mit hässlichen scharlachroten
Flecken sprenkelten. Er fragte sich, warum er sie
eigentlich eingeladen hatte, damit sie ihm nun seinen
Sonntagnachmittag verdarben. Schlechtes Gewissen,
dachte er.

Laura, hinter einer riesengroßen Sonnenbrille versteckt,
wandte ihr Gesicht der Sonne zu. Sie hatte einen hellen
Teint, und ihr blondes Haar verwandelte sich, je weiter der
englische Sommer fortschritt, in skandinavisches
Weißblond. Sie war mittlerweile gut gebräunt und stellte
lange, wohlgeformte Beine zur Schau. Markby dachte in
einem Anflug von Humor: Ich habe noch nie jemanden
gesehen, der weniger nach einer erfolgreichen Anwältin
aus einer hochangesehenen, alteingesessenen
Anwaltskanzlei ausgesehen hätte.

»Es ist so weit!«, verkündete Paul. »Steaks für uns,
Hamburger für die Kinder, Würstchen für alle, die welche



haben wollen.«
Während sie aßen, kamen sie wieder auf die

Hochzeitseinladung zu sprechen, die in Markbys Küche mit
Reißzwecken an die Tür der Speisekammer geheftet war.

»Es ist doch schmeichelhaft, wenn man gebeten wird,
den Brautführer zu machen«, bot Laura ihre ganze
Überredungskunst auf. »Besonders wenn es sich bei der
Brautmutter um die berühmte Eve Owens handelt.«

»Es ist nur schmeichelhaft, wenn man ein alter Freund
der Familie ist. Ich kannte Robert Freeman eher flüchtig.
Ich habe mit ihm Golf gespielt und einige Male ein Glas mit
ihm getrunken. Aber er war gar nicht Saras Vater, nur
Stiefvater Nummer zwei, und er ist vor anderthalb Jahren
gestorben. Sara selbst habe ich zwei- oder vielleicht
dreimal gesehen. Sie kleidet sich wie eine Außerirdische,
hüpft herum wie ein ungezogenes Hündchen und rettet
Wale. Eve Owens bin ich auch nicht viel öfter begegnet,
und ich bin wahrlich kein Fan ihrer Filme. Das letzte Mal,
dass ich sie gesehen habe, war bei der Beerdigung des
armen alten Bob Freeman. Sie sah in Schwarz einfach
umwerfend aus und war von Fotografen umringt. Ich will
nicht behaupten, sie habe nicht richtig getrauert, aber als
sie eine einzelne rote Rose ins Grab warf, ging ein wahres
Blitzlichtgewitter los. Die ganze Sache war einfach grotesk,
und bei dieser Hochzeit wird es nicht anders sein.
Paparazzi werden sich um die besten Plätze streiten, um
die berühmte Brautmutter zu knipsen, und euer Ergebener
wird im Zylinder dabeistehen und sich alle Mühe geben, so
auszusehen, als wisse er, was er dort soll.« Markby blickte
mit gequälter Miene von seinem Steak auf. »Lieber Gott,
sie werden mich womöglich noch als ›Eve Owens neuesten
ständigen Begleiter‹ titulieren.«

»Du hast aber auch ein Glück!«
»Gibst du mir ein bisschen Zeitungspapier, das ich den

Kindern unterlegen kann, Alan?«, fragte Paul freundlich.



»Sie machen hier eine ziemliche Schweinerei in deinem
Patio.«

»Um Himmels willen, das sieht ja tatsächlich so aus, als
hätten sie ein Schwein geschlachtet. Der Dingsda hat
seinen Hamburger fallen lassen  – da bleibt bestimmt ein
Fettfleck zurück.«

»Er heißt Matthew! Du solltest wirklich den Namen
deines Neffen kennen, Alan.«

Man kam für eine Weile vom Thema ab, während die
Kinder regelrecht in Zeitungspapier gewickelt wurden,
freilich zu spät, um den Schaden noch zu verhindern.

»Du kannst dich nicht weigern, den Brautführer zu
machen, Alan. Es wäre mehr als unhöflich.«

»Ich mag keine Hochzeiten, habe Hochzeiten noch nie
gemocht. Mir hat schon meine eigene nicht gefallen, und
das war ein böses Omen  – wenn es je eins gegeben hat,
dann dieses.«

»Du solltest wieder heiraten. Du bist jetzt
zweiundvierzig. Du solltest eine Familie haben.«

»Nein, danke«, sagte Markby und betrachtete mürrisch
das in seine Steinfliesen einsickernde Fett. »Was die Ehe
anbelangt, hat mir einmal gereicht. Matthew, hör auf, die
Fuchsienblüten platzen zu lassen, sei so lieb.«

»Sie gehen dadurch auf.«
»Sie gehen von selbst auf, vielen Dank. Kann ich dieses

Hochzeitsdingsbums wirklich nicht ablehnen? Warum hat
sie nur mich darum gebeten? Sie rief mich an und
behauptete, Robert hätte es gern gesehen. Absoluter
Quatsch. Er hätte nicht einmal daran gedacht.«

»Wenn er noch lebte, hätte er nicht daran denken
müssen. Er wäre selbst der Brautführer seiner Stieftochter
gewesen.«

Markby kapitulierte. »Nun gut, ich tu’s. Aber es ist ein
Fehler, ich spür’s in allen Knochen.«

»Mum, Vicky hat alle roten und lilafarbenen Blumen
gepflückt  …«



KAPITEL 2

Meredith hatte sich ihre Cousine nie als Landpomeranze
vorgestellt. Es passte einfach nicht zu ihr, sich fern von
ihren Freunden und Berufskollegen zu vergraben. Als
Meredith vor der alten Pfarrei, Eves derzeitigem Zuhause,
vorfuhr und den Motor abstellte, fragte sie sich, ob es wohl
die Idee von Robert Freeman, Eves letztem Ehemann,
gewesen war, dieses reizvolle, wenn auch schon ein
bisschen heruntergekommene gelbe Backsteingebäude
inmitten einer ländlichen Kulisse an der Grenze von
Oxfordshire und Northamptonshire zu erstehen.

Das Dorf hieß Westerfield, das zumindest verkündete
ein teilweise schon in den Boden eingesunkenes, hinter
hohem Gras halb verborgenes Schild dem sich nähernden
Reisenden. Es lag etwa sechs Meilen von dem
Marktstädtchen Bamford entfernt, und um es auf der
Generalstabskarte zu finden, musste man mit
zusammengekniffenen Augen schon sehr genau die winzige
Druckschrift studieren, ehe man den Namen entdeckte.
Dicht daneben stand ein Symbol und die lakonische
Anmerkung »Ausgrabungen«. Was es mit diesen
Ausgrabungen auf sich hatte, wusste nur der liebe Gott;
nirgends gab es, soweit sie bis jetzt gesehen hatte,
handfeste Hinweise darauf, wo diese historischen Raritäten
zu finden waren. Vermutlich handelte es sich lediglich um
einige Buckel im Feld irgendeines Bauern, die auf



Befestigungen aus der Bronzezeit schließen ließen. In
Westerfield war der Boden schon lange von menschlicher
Hand bearbeitet worden.

Der Mensch der Bronzezeit hatte vermutlich seinen
Schamanen oder Druidenpriester gehabt, aber im
18.  Jahrhundert hatte in Westerfield ein christlicher Pastor
über die Seelen gewacht, seinen Zehnten kassiert und die
Autorität verkörpert. Und hier hatte der Geistliche
gewohnt. Eves Haus stand am Ende eines von Bäumen
beschatteten Kieswegs. Gegenüber erhob sich, inmitten
eines vernachlässigten Friedhofs gelegen, die Kirche, zu
der es einst gehört hatte. Sie war halb verborgen von den
Bäumen, und Meredith konnte nur erkennen, dass sie aus
der Spätgotik stammte und verlassen und zugesperrt zu
sein schien. Das Pfarrhaus, soweit sie es hinter einer hohen
Backsteinmauer und einem geschlossenen
schmiedeeisernen Tor zu sehen bekam, war gregorianisch
mit einigen spätviktorianischen Beifügungen. Einige
unansehnliche Rohre, die außen an der Fassade
emporkletterten, legten Zeugnis von den Bemühungen
vermutlich aus der Zeit Edward VII. ab, das Haus zu
modernisieren. Eine Fernsehantenne auf dem Dachfirst
zeigte, welche Prioritäten eine spätere Generation setzte.

Meredith stieg aus dem Wagen und fröstelte in der
feuchten Kühle. Sie rieb sich die bloßen Unterarme,
während sie zu den Fenstern im ersten Stock
hinaufschaute. Hinter ihr säuselte der Wind elegisch in den
Friedhofsbäumen, und ohne Vorwarnung flog aus den
nahen Ästen etwas Großes auf und machte sich
flügelschlagend davon. Meredith zuckte erschrocken
zusammen, aber es war nur eine Ringeltaube, die auf der
Fernsehantenne landete und sie angurrte. Meredith schnitt
eine Grimasse und rüttelte an den Stäben des
Einfahrtstores. Es war abgeschlossen, und jetzt sah sie,
dass an einem Torpfosten eine durchlöcherte Metallscheibe
sowie ein Knopf angebracht waren.



Und da war noch etwas anderes. An einem der
Gitterstäbe hing eine braune Papiertüte an einem
pinkfarbenen Satinband, das zu einer Schleife gebunden
war, daran geheftet war eine kleine Karte von der Art, wie
Blumenhändler sie den Blumensträußen beigeben, die sie
auf Bestellung ausliefern. Merkwürdig und geradezu
abstoßend war, dass die Karte einen schwarzen Rand hatte
wie die Beileidskarten, die man an Kränzen oder letzten
Blumengrüßen am Grab findet.

Meredith trat näher heran und musterte die Karte
genauer. In Druckbuchstaben stand da: »Willkommen zu
Hause, Sara«. Keine Unterschrift. Meredith runzelte die
Stirn. Zweifellos hatte der Absender des anonymen Grußes
beste Absichten gehabt, es war allerdings ein dummer
Missgriff, eine schwarz umrandete Karte zu nehmen. Erst
jetzt merkte sie, dass der Boden der Tüte nass war. Was
immer es ist, es tropft, dachte sie, streckte die Hand aus
und berührte das durchweichte Papier.

Als sie die Finger zurückzog, waren sie klebrig und voll
roter Flecken. Sie hielt vor Schreck die Luft an, zerrte an
der Satinschleife und riss sie auf. Die Papiertüte fiel zu
Boden und zerplatzte. Zum Vorschein kam eine scheußliche
blutige Masse. Meredith ging in die Hocke und zog das
Papier vorsichtig auseinander. Es war das Herz eines
Ochsen.

»Was für ein absolut widerlicher Streich«, sagte sie leise
und war froh, dass sie diese ekelhafte Gabe entdeckt hatte,
bevor jemand anderes sie finden konnte. Sie hob Tüte,
Ochsenherz, Band und Karte auf und trug es, alles auf
Armeslänge von sich fernhaltend, zur anderen Seite des
Weges, wo ein dicht mit Brennnesseln bewachsener Graben
verlief. Sie ließ das ganze Zeug mitten in die Nesseln
fallen, so dass es nicht mehr zu sehen war. Vielleicht fand
ein Hund oder ein nächtlich umherstreifendes Raubtier das
Fleisch und würde es bis zum Morgen beseitigen. Meredith
wischte sich sorgfältig die Finger ab und gab sich einen



Ruck, um das ekelhafte Bild loszuwerden. In diesem
Augenblick hörte sie hinter sich auf dem Kies ein leises
Knirschen und wirbelte herum.

Vier oder fünf Meter hinter ihr stand ein Mann, der sie
beobachtete. In der Stille dieses ländlichen Weges einer
Gestalt wie der seinen zu begegnen, hatte sie nun wirklich
nicht erwartet. Er war mittelgroß, schlank und blass, und
er konnte ebenso dreißig wie fünfzig sein, doch vermutlich
lag sein Alter irgendwo dazwischen. Er trug einen dunklen
Anzug und sah beinahe übertrieben sauber und ordentlich
aus, so dass sie ihn eine verrückte Sekunde lang für einen
Beerdigungsunternehmer hielt, der den Friedhof im
Hinblick auf eine spätere berufliche Visite inspizieren kam.

»Ziemlich scheußlich«, sagte er. Sein Tonfall klang
amerikanisch, sein Akzent war jedoch sehr gepflegt, er
artikulierte die Worte deutlich und auf eine leicht
altmodische, gekünstelte Art. Er schien nicht schockiert;
was er sagte, klang nur missbilligend.

Meredith erwiderte hitzig: »Ja  – haben Sie etwa
gewusst, dass das da hing?«

Er verzog die Mundwinkel nach oben, doch die
hellgrauen Augen blieben wachsam. »Ich hatte es gerade
gesehen, als ich hier lang kam, aber Sie waren schneller.«
Er ging auf sie zu und streckte die Hand aus. »Sie dürften
die Konsulin sein. Mein Name ist Elliott  – Albie Elliott. Ich
bin ein Freund von Evie. Ich wohne auch dort.« Bei den
letzten Worten wies er mit einer ruckartigen
Kopfbewegung auf das Pfarrhaus.

Etwas zögerlich umschloss Meredith die weichen
weißen Finger mit ihrer Hand. Automatisch nannte sie
ihren Namen, obwohl ihr Gegenüber ihn offensichtlich
schon kannte. »War es noch nicht da, als Sie fortgingen?«

Elliott blinzelte. »Dann hätte ich es doch bemerkt, nicht
wahr? Aber ich bin schon frühmorgens aus dem Haus
gegangen. War in der kleinen Stadt hier in der Nähe  –
Bamford heißt sie. Ein Pferdeort. Ich bin mit dem Bus



reingefahren. Es war ganz interessant, aber noch mal
würde ich es nicht tun. Als ich ging, hing nichts am Tor,
doch das war, wie ich schon sagte, um neun Uhr morgens.«

Meredith schossen mehrere Fragen durch den Kopf,
aber sie stellte nur eine: »Sind Sie zur Hochzeit
gekommen?«

»O ja  – die Hochzeit.« Elliott rieb die weichen
Handflächen gegeneinander. »Evie möchte, dass ich noch
bleibe. Von ihrer Familie kommen ja nicht allzu viele Leute.
Aber ich weiß nicht, ob ich mich hier noch so lange
aufhalten kann. Zu Hause wartet Arbeit auf mich.« Am
Finger trug er einen großen, ungewöhnlich hässlichen
dunkelroten Stein in einer plumpen Fassung. »Ich bin
nämlich beruflich hier«, fügte er hinzu.

»Film oder Fernsehen?«, fragte sie prompt. Eine andere
Möglichkeit kam nicht in Frage, es sei denn, Eve hatte
beschlossen, ihre Memoiren zu schreiben. Doch Mr. Elliott
war schwer zu durchschauen, obwohl klar war, dass er
zumindest in einer Beziehung unter falscher Flagge
segelte. Hinter dem »Preppy«-Akzent, der an den Elite-
Universitäten im Osten der USA gepflegt wurde, dem
erstklassigen Haarschnitt und dem dunklen »Ivy League«-
Anzug einer Privatschule, ganz zu schweigen von dem
monströsen Ring einer Studentenverbindung, lag
unverfälschte Bronx. Dessen war sich Meredith ganz sicher.
Es war an ihm alles einen Tick zu bewusst auf den WASP
getrimmt, den zur privilegierten Schicht gehörenden
»White Anglo-Saxon Protestant«.

Elliott zog wieder die Mundwinkel nach oben. »Ich bin
Produzent und Regisseur von ›Das Erbe‹.« Er hielt inne,
merkte, dass sie ihn verständnislos ansah, und fügte mit
einem leicht verdrießlichen Unterton, der seine Stimme
noch näselnder klingen ließ, hinzu: »Das ist eine zur Zeit
laufende Saga dreier Generationen einer Bankerfamilie aus
New Jersey.«



»Oh, eine Seifenoper«, sagte Meredith, der endlich ein
Licht aufgegangen war.

»Das ist richtig. Bin überrascht, dass Sie noch nie von
ihr gehört haben. Aber sagen Sie doch, Sie waren in  …« Er
machte eine Pause.

»In Ungarn. ›Das‹, hm, ›Erbe‹ ist wohl noch nicht bis
dahin vorgedrungen, fürchte ich.«

»Das kommt schon noch.«
»Ich glaube nicht, dass die Leute dort wüssten, was sie

damit anfangen sollten.« Das klang ziemlich grob, und es
tat ihr schon leid, doch Elliott schien nicht gekränkt zu
sein.

»Es hat für alle etwas. Es ist mein Baby. Meine Idee. Ich
habe sie entwickelt. Und ich sorge dafür, dass wir uns an
den ursprünglichen Entwurf halten. Doch im Moment
braucht es ein bisschen mehr  …« Sein Blick schweifte
wieder zum Pfarrhaus hinüber.

»Sie wollen, dass Eve eine Rolle übernimmt?«, fragte
Meredith überrascht.

»Ja, Ma’am. Wir haben Action, Dramatik, Pathos,
Leidenschaft, und wir fürchten uns nicht davor, umstritten
zu sein, obwohl wir niemanden wirklich verärgern wollen,
Sie verstehen?« Elliott unterbrach sich und runzelte die
Stirn, als sei er mit diesem weitgespannten Szenarium
nicht ganz zufrieden. »Aber wir brauchen einen Hauch von
Klasse«, sagte er widerstrebend, und mit neu erwachtem
Optimismus setzte er hinzu: »Dafür kann Evie sorgen.« Er
wandte ihr die ausdruckslosen grauen Augen zu. »Wollen
wir ins Haus gehen?«

»Nein, warten Sie noch einen Moment.« Meredith
streckte die Hand aus, um ihn zurückzuhalten. »Was
unternehmen wir wegen dieser  – dieser Sache?« Sie zeigte
auf die Brennnesseln, die den widerwärtigen Fund
verbargen.

»Müssen wir etwas tun?«



Verblüfft sah Meredith ihn an. »Aber ja«, sagte sie, als
sie die Stimme endlich wiederfand.

Erneut drückte sein Gesicht Missbilligung aus. »Was
haben Sie vor, Lady? Wollen Sie es hier rausholen und
triumphierend ins Haus tragen?«

»Seien Sie nicht albern«, entgegnete sie verärgert.
»Natürlich nicht.«

»Fein. Also lassen Sie es hier. Ich werde mich darum
kümmern, in Ordnung?«

In seiner Stimme war eine Schärfe, die vorher nicht
dagewesen war. Unwillkürlich musterte Meredith ihn ein
zweites Mal. Die hellgrauen Augen ähnelten bei weitem
nicht mehr den starren Augen eines Fischs. Sie hatten nun
einen harten Glanz, der jedoch erlosch, während sie ihn
ansah. Elliott lächelte besänftigend. »Sie brauchen sich
jetzt nicht den Kopf darüber zu zerbrechen. Sie sind doch
eben erst angekommen. Warum gehen Sie nicht hinein und
sagen erst mal hallo? Evie wartet auf Sie. Warum das
Wiedersehen verderben? Seit gestern redet Evie nur noch
davon, dass Sie kommen. Ich sage Ihnen, ich war schon
richtig neugierig darauf, Sie kennenzulernen.«

Meredith unterdrückte das Verlangen, schnippisch zu
fragen: »Und was denken Sie jetzt, nachdem Sie mich
kennengelernt haben?« Stattdessen gab sie sich förmlich:
»Nun gut. Aber wir sprechen später darüber.«

»Selbstverständlich«, sagte Elliott sanft und vermittelte
ihr den unangenehmen Eindruck, dass er so geschickt mit
ihr verfahren war wie mit einer seiner launenhaften
Aktricen auf den Sets. Mit leichten, energischen Schritten
ging er zum Tor und drückte auf den Klingelknopf. Eine
körperlose, krächzende Stimme, undeutlich als die von Eve
zu erkennen, fragte, wer da sei.

»Albie, mein Schatz«, sagte Elliott. »Und deine Cousine
bringe ich dir auch gleich mit.«

Ein elektronisches Schnarren, das plötzlich ertönte, ließ
Meredith beinahe aus der Haut fahren. Das Tor ging auf.



Vor sich sah Meredith jetzt an der Hauswand den
auffälligen, blau lackierten Kasten einer Alarmanlage. Mit
dem Sicherheitstor, der hohen Mauer und der Alarmanlage
hatte sich Eve ziemlich gut geschützt und abgeschirmt.
Offenbar durfte man heutzutage auf dem Land keine
Risiken eingehen. Besonders dann nicht, wenn es in der
Umgebung Leute gab, die einem so widerliche Streiche
spielten.

Wie ein Echo auf ihre Gedanken kam Elliotts
gemurmelte Ermahnung: »Wir erwähnen das kleine
Päckchen da draußen nicht, in Ordnung? Es hat keinen
Sinn, Evie aufzuregen.«

Meredith nickte zustimmend, wenn es sie auch einige
Überwindung kostete. In ihrer Kindheit war es auf dem
Land üblich gewesen, dass die Menschen ihre Türen den
ganzen Tag offen ließen, sogar dann, wenn sie in den
Dorfladen zum Einkaufen gingen. Beides war
verschwunden, sowohl das Vertrauen als auch die
Dorfläden. Und dazu hatten die Grundstückspreise
angezogen. Was mag wohl heute ein Haus wie dieses
kosten, fragte sie sich, als sie die Stufen zum Portal
hinaufstieg. Mit einer Aufteilung, wie sie typisch für die
damalige Zeit war: bestimmt fünf oder sechs Schlafzimmer,
ein paar Mädchenzimmer in der Mansarde, wahrscheinlich
zwei Badezimmer und vielleicht eine separate Toilette im
Flur des Erdgeschosses, mehrere schöne Empfangsräume
und eine riesige Küche (mit Steinfliesen, nahm sie an, und
jetzt zweifellos mit Geschirrspülmaschine und anderen
modernen Gerätschaften bestens ausgestattet), dazu ein
weiter Komplex von Nebengebäuden und ein großer, von
einer Mauer umfriedeter Garten  … Wenn ich mich einmal
aus dem Berufsleben zurückziehe, dachte sie, werde ich
schon froh sein müssen, wenn ich mir ein
Einzimmerapartment leisten kann. Gerade als ihr dieser
Gedanke durch den Kopf ging, wurde die Haustür
aufgerissen.



»Liebling!«, rief Eve und streckte beide Hände aus.
»Wie wunderbar! Endlich bist du da!« Meredith wurde mit
einer herzlichen Umarmung in Empfang genommen, und
der schwache Duft eines sehr teuren Parfums hüllte sie ein.
»Komm nur rein!«

»Mein Wagen steht noch draußen.«
»Ach, fahr ihn später rein. Diese Straße benutzt sowieso

niemand. Hier ist es sehr ruhig. Halt, ich weiß, gib Albie
den Schlüssel. Er holt das Auto.«

Elliott schnitt eine Grimasse und streckte die Hand aus.
Ein wenig verlegen reichte Meredith ihm den Schlüssel.
»Das ist nett von Ihnen.«

»Warum auch nicht?«, erwiderte er rätselhaft.
Meredith wurde eilig durch die Halle in einen Salon

geführt. Dann nahm Eve sie bei den Schultern. »So«, sagte
sie vergnügt. »Und jetzt lass dich ansehen.«

Der Salon war elegant möbliert. Nur wenig erinnerte an
die Zeit seiner ursprünglichen klerikalen Nutzung. Jetzt
waren die Wände pfirsichfarben gestrichen, vor den
Fenstern hingen Tüllgardinen im Stil alter Wiener
Kaffeehäuser, das einzige Bild war ein ziemlich
mittelmäßiges Porträt von Eve, und nirgends war ein Buch
zu sehen. Stattdessen lagen Hochglanzzeitschriften auf
dem Couchtisch. Sogar der brüskierte Geist des Pfarrers
war geflüchtet.

»Ich freu mich so, dich zu sehen, Merry«, sagte Eve.
Ihre Stimme, eben noch laut vor Begeisterung, wurde
plötzlich fast unhörbar. »Verdammt, jetzt fange ich auch
noch an zu heulen.«

»Aber nicht doch!«, rief Meredith. »Sei nicht albern,
Eve. Ich bin nicht hier, um dir einen Oscar zu überreichen.«

»Ach, ich brauch dich einfach«, sagte Eve
leidenschaftlich. »Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht.
Diese Hochzeit  – und alles andere. Du hast immer so viel
Kraft gehabt, Merry, und mir Halt gegeben.«

»Also bitte, Eve, jetzt übertreibst du aber.«



Sie hörten, wie vor der Haustür ein Wagen abgestellt
wurde. Etwas weiter entfernt fiel klirrend das Tor zu.
Merediths Schlüssel in der Hand, tauchte Elliott wieder
auf.

»Ihren Koffer habe ich in die Halle gestellt. Soll ich noch
etwas für dich tun, Evie?«

»Gott segne dich, Liebling. Komm rein, damit ich dich
mit meiner Cousine Meredith richtig bekannt machen
kann.« Sie wandte sich wieder Meredith zu. »Du siehst so
gut aus«, sagte sie mit Nachdruck. »Hab ich nicht recht,
Elliott?«

Elliott stand mit gefalteten Händen ein bisschen abseits
und ließ sich zu einer spontanen Antwort hinreißen.
»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen, mein Schatz? Ich
habe sie erst vor zehn Minuten kennengelernt. Klar, sie
sieht großartig aus.«

»Und du phantastisch, Eve«, sagte Meredith aufrichtig.
Eve strahlte aus jeder Pore gepflegten Charme aus. Ihr

schönes Gesicht schien nur wenig verändert, seit Meredith
sie vor etwa sechs Jahren zum letzten Mal gesehen hatte.
Elliott nickte. Sein Blick, der auf Eve ruhte, hatte jetzt
etwas Besitzergreifendes, er betrachtete sie wie ein stolzer
Vater.

»Du musst nach einer Tasse Tee lechzen«, sagte Eve,
plötzlich die praktische Gastgeberin. »Diese lange Fahrt.
Lucia  – sie kocht noch immer für mich  – ist beim Zahnarzt.
Ich hoffe nur, dass es ihr bis heute Abend wieder gutgeht.
Jonathan kommt mit Sara aus London, und ich habe eine
kleine Dinnerparty arrangiert. Sara kann’s gar nicht
erwarten, dich wiederzusehen, und ich möchte, dass sie ein
paar Tage bleibt, damit wir die letzten
Hochzeitsvorbereitungen besprechen können. Es gibt so
viel zu tun  – du hast ja keine Ahnung. Ich hole den Tee, setz
du dich nur hin und entspann dich.«

»Für mich keinen Tee«, sagte Elliott hastig. »Ich muss
noch arbeiten. Außerdem werdet ihr Mädchen euch eine



Menge zu erzählen haben. Wir sehen uns dann später.« Mit
seinem leichten, elastischen Gang verließ er das Zimmer.

»Wer ist das?«, fragte Meredith leise mit belegter
Stimme. »Er sagt, du sollst seiner entsetzlichen Seifenoper
ein bisschen Klasse geben.«

»Das erzähl ich dir später  …« Eve warf einen
verstohlenen Blick zur Tür. »Albie ist ein Schatz. Ich kenne
ihn seit Jahren. Und ich würde wahnsinnig gern wieder mit
ihm arbeiten. Nein, du brauchst mir nicht zu helfen, Merry,
das schaffe ich schon allein.« Mit klappernden Absätzen
ging sie über den Parkettfußboden zur Tür, um den Tee aus
der Küche zu holen.

Allein gelassen, wanderte Meredith zum anderen Ende
des Zimmers und sah sich das Porträt an. Das Datum in
einer Ecke, direkt unter der Signatur des Malers und über
einem kleinen Fehler im Rahmen  – ein Splitter war aus dem
Holz herausgebrochen  –, sagte ihr, dass es zu der Zeit
gemalt worden war, als Eve zum drittenmal geheiratet
hatte. Ein Hochzeitsgeschenk für oder von der Braut? Der
Name des Künstlers war Meredith nicht bekannt und
schwer zu entziffern, der Pinselstrich plump, die
Ausführung schludrig, aber der Mann hatte einen Blick für
Farben, und er hatte etwas von Eve eingefangen. Während
sie das Bild betrachtete, merkte sie, dass Eve sich doch
verändert hatte, wenig nur, aber dennoch unübersehbar.
Das dunkel lohfarbene Haar sah noch genauso aus wie auf
dem Bild. Die schönen veilchenblauen Augen blickten noch
so selbstsicher wie damals, doch in der Realität begann die
Haut darunter ein ganz klein wenig schlaff zu werden. Die
Kinnlinie auf diesem Bild war fester. Entweder wollte der
Künstler ihr schmeicheln, oder Haut und Muskeln hatten
im Laufe des letzten Jahres ein wenig von ihrer Straffheit
verloren. Das Netz feiner und feinster Fältchen, das Eves
Haut von ihrem dreißigsten Lebensjahr an durchzog, hatte
der Künstler völlig ignoriert  – es war eine
Hinterlassenschaft greller und heißer Scheinwerferlampen,


