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Uber dieses Buch

Der verkrummte Leichnam einer Siam-Katze und die des
dazugehorigen Besitzers: Das ist Meredith Mitchells erster
Eindruck von dem kleinen Stadtchen Westerfield, wo sie
eigentlich nur an der Hochzeit ihrer Nichte teilnehmen
wollte. Nun aber wird sie in einen komplizierten Mordfall
verwickelt und beginnt auf eigene Faust zu ermitteln - sehr
zum Missfallen von Inspektor Markby, der sich nicht nur
beruflich fur Meredith interessiert. Mord ist aller Laster
Anfang ist der Auftakt einer Reihe von Kriminalromanen im
klassisch englischen Stil um das liebenswerte Detektivpaar
Meredith Mitchell und Alan Markby.



Uber die Autorin

Ann Granger war fruher im diplomatischen Dienst tatig. Sie
hat zwei Sohne und lebt heute mit ihrem Mann in der Nahe
von Oxford. Bestsellerruhm erlangte sie mit der Mitchell-
und-Markby-Reihe und den Fran-Varady-Krimis. Nach
Ausflugen ins  viktorianische England mit den
Kriminalromanen »Wer sich in Gefahr begibt« und
»Neugier ist ein schneller Tod« knupft sie mit «Stadt,Land,
Mord«, dem ersten Band der Reihe um Inspector Jessica
Campbell, wieder unmittelbar an die Mitchell-und-Markby-
Reihe an.
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KAPITEL |

Der Lift ging schon wieder nicht. Meredith Mitchell starrte
ihn wutend an - sie war mude nach einem anstrengenden
Tag, zerknittert von der Heimfahrt in einer uberfullten
Strallenbahn und staubig von dem Gang durch die
sonnigen Strafsen. Dass der Lift nicht funktionierte, war
weder neu noch uberraschend. Er war ein Museumsstuck
mit reich verzierten Gitterstaben und sah aus wie ein
Affenhaus im Privatzoo eines viktorianischen Sammlers.
Die Gitterstabe liefen an der Spitze in metallene
Laubverzierungen aus, die stolz zur Schau gestellte
Fordervorrichtung mit  Tragseil, Steuerseil und
Fuhrungsschiene glich einem der technischen Gerate aus
dem »Jahrbuch fur Jungen«. An einem der metallenen
Akanthusstiele war eine Metalltafel befestigt, auf der eine
Inschrift auf Deutsch verkundete, dass dieser Lift in der
Blutezeit der oOsterreichisch-ungarischen Monarchie
eingebaut worden war. Irgendein Witzbold hatte,
vermutlich von einer Reise nach Wien, eine Ansichtskarte
mit dem Portrat von Kaiser Franz Joseph mitgebracht und
in die Liftkabine geklebt. Dort blieb sie hangen und wurde
von dem betagten ungarischen Hausmeister mit jener
Ehrfurcht behandelt, die normalerweise Heiligenbildern
vorbehalten bleibt. Meredith schnitt dem schnurrbartigen
alten Kaiser in dem blauen Militarmantel mit



Messingknopfen eine Grimasse. Heute hatte Seine
Kaiserliche Majestat den Lift ganz fur sich allein.

Sie nahm ihre Aktenmappe auf und begann die sanft
geschwungene steinerne Treppe zu erklimmen, wobei sie
sich mude am Treppengelander abstutzte. Obwohl uberall
die Farbe abblatterte, unter der Decke Spinnweben hingen
und man den Eindruck hatte, dass das ganze Gemauer
allmahlich zu Staub zerfiel, besalS der Wohnblock noch
etwas von der Eleganz des Fin de Siecle: Die Treppe, Uber
die Meredith sich jetzt zur dritten Etage hochschleppte,
war breit genug fur Krinolinen. Aber die Heizung arbeitete
nur selten richtig, die Installationen waren abenteuerlich,
im Keller gab es Ratten, und manchmal nahm eine von
ihnen die falsche Abzweigung und verirrte sich in eines der
oberen Stockwerke. Meredith hatte einmal spat abends die
Wohnung verlassen und auf der Turschwelle eine Ratte
gefunden, die sich den Bart putzte. Dennoch liebte sie das
Haus und beneidete die anderen Konsulatsangestellten
nicht um ihre moderneren Wohnungen in den seelenlosen
Betonbauten draufSen in der Wildnis der neuen Vorstadte.
Es ruckte die Dinge in die richtige Perspektive; es blinzelte
dem Besucher verschworerisch und ein bisschen
durchtrieben zu wie ein welker alter Beau, der noch nicht
allen Schneid verloren hat. Die Zeit sorgt schlieSlich immer
auf die eine oder andere Weise dafur, dass unsere
Ambitionen nicht in den Himmel wachsen.

Endlich stand sie vor ihrer Tur - ein wenig aulser Atem
und ins Schwitzen geraten in dem stickigen Treppenhaus.
Marija, die Putzfrau, war heute hier gewesen und hatte den
Messingbriefkasten, auf dem noch in verblasster gotischer
Schrift das deutsche Wort »Briefe« stand, auf Hochglanz
poliert. Naturlich machte sich heute kein Postbote mehr die
Mihe, seine Tasche mit den Briefen hier
heraufzuschleppen. Er warf die Post in die nummerierten
Metallkasten, die unten in der Vorhalle an der Wand
hingen. Das heilst, die Post der anderen Leute. Merediths



private Post, sofern sie welche erhielt, kam in einem
Leinensack zusammen mit der Diplomatenpost, die
regelmalSsig vom Kurierdienst zugestellt wurde. Tatsachlich
aber kam es nur selten vor, dass sie uberhaupt private
Briefe erhielt.

Die Leute daheim vergessen einen zwar nicht, wenn
man mehrere Jahre im Ausland gearbeitet hat, aber die
Verbindung aufrechtzuerhalten wird immer schwieriger.
Das zumindest sagte sich Meredith. Die Lebenswege
verlaufen in unterschiedlichen Richtungen, und wenn man
immer weniger gemeinsam hat, verliert man sich
schliellich aus den Augen. Merediths Eltern lebten nicht
mehr, und sie hatte weder Bruder noch Schwester. Sie
korrespondierte, mit zeitweiligen Unterbrechungen, mit
zwei alten Schulfreundinnen - eine von ihnen hatte letzte
Weihnachten keinen Brief geschrieben, nur eine Karte
geschickt, und zum nachsten Weihnachtsfest wurde
wahrscheinlich auch die ausbleiben -, aber beide waren
verheiratet, hatten sich um eine immer grofSer werdende
Kinderschar zu kimmern und nahmen ganz richtig an, dass
Meredith an einer minutiosen Schilderung ihres
Familienalltags nicht interessiert sein wurde. Ihre einzige
nahe Verwandte, eine Cousine, war zugleich die Einzige,
die nicht unter diese Kategorie fiel. Eve Owens fuhrte ein
abwechslungsreiches Leben, in dem die hauslichen Dinge
stets eine geringere Rolle spielten als die Ereignisse in dem
Bereich, den sie »das Business« nannte. Sie beide schafften
es, in Verbindung zu bleiben. Gerade noch. Ob es gut war,
war eine andere Sache.

Heute war ein Brief eingetroffen, der Meredith mit
Freude, aber auch mit Unbehagen erfullte. Neuigkeiten von
Eve zu erfahren brachte sie immer etwas durcheinander.
Sie ruhrten alte, halb versunkene Erinnerungen wieder auf,
die man am besten ruhen lassen sollte. Toby Smythe, der
Vizekonsul, der die private Post immer als Erster durchsah,
hatte ihn mit einem bedeutsamen »Hier, der ist offenbar fur



Siel« zu Meredith hineingebracht, was daran lag, dass Eve
unbedacht ihren Namen und ihre Adresse auf die Ruckseite
des Couverts geschrieben und Toby beides gelesen hatte.
Neugierige Fragen brannten ihm auf den Lippen, doch der
stahlerne Blick aus Merediths Augen hinderte ihn daran,
sie zu stellen - vorlaufig. Sie hatte den Brief mit einem
knappen »Danke« entgegengenommen und ihn auch nicht
geoffnet, nachdem Toby sich widerwillig verzogen hatte.
Sie legte ihn auf ihren Schreibtisch und betrachtete ihn
eine Weile, bevor sie ihn, noch immer ungeoffnet, hastig in
die Tasche stopfte. Als sie jetzt nach ihrem Schlussel
suchte, brachte sich der Brief, als ihre Finger ein
knisterndes, steifes Etwas streiften, wieder in Erinnerung.

»Du wartest noch ein bisschen«, sagte Meredith lautlos
zu dem Brief. Sie schloss auf und betrat die Wohnung.
Marija war selbst nicht mehr da, hatte aber den Geruch
von Bohnerwachs zuruckgelassen. Meredith lielS die Tasche
fallen, hangte den Mantel auf und ging in die Kuche, um
den Kessel aufzusetzen. Wie fur Wohnungen aus dieser
Epoche typisch, war jeder der Wohnraume riesig, die Kuche
hingegen eine winzige Kombuse mit Marmorfulsboden, wo
die Kochin, kaum imstande, sich umzudrehen, geschwitzt
hatte, wahrend die Familie in dem weitraumigen Salon sals
und sich von einem Ende zum anderen nur schreiend
verstandigen konnte. Meredith lielS sich Zeit, trodelte
herum und strich sich ein Erdnussbuttersandwich, das sie
gar nicht wollte. Endlich trug sie Brief, Tee und Sandwich
in das geraumige Wohnzimmer und stellte das Tablett auf
ein modernes, protziges holzernes Mobelstuck, das den
offiziellen Stellen wohl als angemessene Investition
erschienen war. Der Augenblick, den sie so lange
hinausgeschoben hatte, war da. Sie setzte sich in den
letzten Glanz der Abendsonne, musterte den glatten
elfenbeinfarbenen Umschlag mit einem misstrauischen
Blick und machte ihn auf.



Kein Wunder, dass er so steif war. Er enthielt einen Brief
und eine Karte. Die Karte war, wie sich bald herausstellte,
eine geschmackvoll gravierte Hochzeitseinladung. Einen
Moment dachte Meredith, Eve wolle sich kopfuber in die
vierte Ehe stirzen, doch bei einem schnellen Uberfliegen
der Karte sah sie, dass Sara, Eves Tochter und Merediths
Patenkind, die Braut war.

Von Neuem rief ihr aufwallendes schlechtes Gewissen
die ferne Erinnerung an eine kalte Kirche und ein
wimmerndes Baby in ihr wach. Vor ihrem inneren Auge
erschien Eve, jung, hubsch und auf eine bezaubernde Weise
mutterlich. Neben ihr stand Mike, der stolze Vater - er war
ja so stolz auf seine winzige Tochter gewesen. Es hatte,
aulSler Meredith, noch zwei weitere Paten gegeben, doch
ihre Namen hatte sie vergessen. Sie war eine sehr junge
Patin gewesen, und das Ereignis hatte schwer auf ihren
Schultern  gelastet. Sie  hatte eine  furchtbare
Verantwortung gespurt. Und das Gefuhl einer Schuld hatte
an ihr gezehrt - einer Schuld, die sie dazu trieb, Eve, die
sie in Wirklichkeit doch sehr liebte, hassen zu wollen. Sie
war in jenem ganz besonderen Fegefeuer der Jugend
gefangen, in Gefuhle verstrickt, die sie erschreckten, die
sie nicht verstand, die sie gleichzeitig
himmelhochjauchzend und zu Tode betrubt machten. Sie
hatten ein bezauberndes, nach aullen hin harmonisches
Trio abgegeben, die hubsche Ehefrau und Mutter, ein
schones Baby und der stolze junge Vater und Ehemann.
Meredith hatte ihnen direkt gegenubergestanden, an eine
Saule gedruckt, sich hinter dem hohen gemeilselten
Taufbecken aus Stein verbergend, sie hatte sterben, in die
holprigen Steinplatten versinken wollen, die den FulSboden
der uralten Kirche bildeten, sie ware am liebsten direkt
hinabgesunken in die darunterliegende Krypta, um sich
dort den Toten zuzugesellen, die aller fleischlichen Pein
entronnen waren. Damals hatte sie geglaubt, der
schlechteste Mensch auf Erden zu sein.



Der Vikar stellte den Paten die ubliche Frage: »Wollt ihr,
im Namen dieses Kindes, dem Teufel und all seinen Werken
widersagen, dem eitlen Pomp und falschen Glanz dieser
Welt mit all ihren Begierden und den Begierden des
Fleisches, auf dass ihr ihnen weder folgen noch euch von
ihnen leiten lassen werdet?« Obwohl sie sich noch so sehr
anstrengte, es zu verhindern, war ihr Blick in die Hohe
gezogen worden, sie war, uber das Taufbecken hinweg,
Mikes Augen begegnet und hatte das Gefuhl gehabt, dass
alles, was in ihrem Herzen war, ihr jetzt wie ein
Brandzeichen auf der Stirn stehen musste, so dass alle es
lesen konnten.

»Antworte!«, hatte sie der Vikar unwirsch aufgefordert.

Undeutlich hatte sie gemurmelt: »Ich widersage« und
konnte bis zum heutigen Tag nicht verstehen, warum nicht
sofort ein Blitzstrahl sie getroffen und getotet hatte, dort,
auf den abgetretenen Steinplatten. Sogar jetzt, mit Eves
Brief und Karte in der Hand, war ihr, als konne sie das
Kerzenwachs riechen und die erdige Feuchte, die in alten
Steinen sitzt, und den Staub in den Bettkissen. Sie horte im
Geist das Wasser spritzen, das weitarmelige Chorhemd des
Priesters rascheln und das uberraschte, leise Piepsen des
Kindes in seiner Armbeuge.

Zuweilen, sagte Meredith sich spater, wachst man aus
der jugendlichen Verwirrung heraus, manchmal aber reift
sie zu einer Verwirrung heran, die noch im Erwachsensein
Bestand hat, und man kann sich ihr nur entziehen, indem
man flieht. Einen anderen Ausweg gibt es nicht. Zu
gegebener Zeit nahm Meredith ihr Wanderleben auf. Von
Posten zu Posten, von Land zu Land. Jetzt war sie hier,
britische Konsulin, funfunddreifSig Jahre alt und sehr gut in
ihrem Job. Meredith, so sagten alle, ist eine Karrierefrau.
Aber sie war auch ein Fluchtling.

Das Schicksal hat jedoch die hassliche Unart, sich an
unsere Rockschofse zu hangen. Jetzt war der wimmernde
Saugling zur Frau herangewachsen und wollte heiraten.



Das boshafte Schicksal musste auf diesen Tag gewartet
haben und fuhrte jetzt, wahrend es Meredith mit einem
hohnischen Grinsen beim Lesen der Karte zusah, in der
Ecke des Wohnzimmers einen gespenstischen kleinen
triumphalen Tanz auf. Und es war, unleugbar, ein
ziemlicher Schock, so plotzlich festzustellen, wie schnell
die Jahre verflogen waren.

»Mann«, murmelte Meredith, »wie alt ist sie
eigentlich?« Sie zahlte schnell mit den Fingern nach.
Neunzehn. »Verdammt, ich hab ihr zum Achtzehnten kein
Geburtstagsgeschenk geschickt. Wann feiert man jetzt
seine GrolSjahrigkeit? Mit achtzehn oder einundzwanzig?
Ich werde ihr etwas unglaublich Tolles zur Hochzeit
schenken mussen. Wen um alles in der Welt heiratet sie
uberhaupt?«

Eine genauere Inspektion der Karte enthullte, dass es
sich um einen gewissen Jonathan Lazenby handelte. Wegen
des Hochzeitsgeschenks wurde sie sich von Eve beraten
lassen mussen. Das Letzte, was sie ihrer Erinnerung nach
ihrem Patenkind geschickt hatte, war ein Kinderbuch
gewesen. Sie begann den Brief zu lesen.

Du wirst doch versuchen zu kommen, nicht wahr
Merry? Eves ausladende Handschrift schwankte, mal nach
links, mal nach rechts kippend, uber die Seite, fiel hin und
wieder sogar uber den Rand und liel8 dann Worte auf eine
kuriose Weise unvollendet. Wir sind eine so kleine Familie.
Wir haben iiberhaupt keine richtigen Verwandten, und die
Lazenbys werden vermutlich in Armeestarke auftreten. Es
wird eine ganz bescheidene Hochzeit, nur Familie, weilSt
du, und es ware Sara peinlich, wenn unsere Seite der
Kirche leer bliebe. Sie heiratet in unserer kleinen
Dorfkirche, die praktisch nicht mehr benutzt wird und
eigens geoffnet werden muss. Ich hoffe sehr, es riecht nicht
muffig nach feuchten Kniekissen. Die Kirche hat hubsche
bunte Glasfenster und wird sich auf den Hochzeitsfotos
bestimmt gut machen. Zu Mikes Familie habe ich den



Kontakt vollig verloren. Ich hatte ihn wohl aufrechterhalten
sollen, nehme ich an, um Saras willen, aber so, wie die
Dinge endeten, habe ich es nicht getan. BITTE KOMM AUF
JEDEN FALL!

»S0, wie die Dinge endeten«, wiederholte Meredith. Den
Brief in der Hand, blieb sie ein paar Minuten in einer still
gewordenen Welt sitzen. Eine Schmeilsfliege, die gegen die
Fensterscheibe stiel5, holte sie in die Gegenwart zuruck.
Die Fliege lag auf dem Rucken und surrte vollig sinnlos mit
den Flugeln. Meredith stand auf, schaufelte sie auf Eves
Brief und beforderte sie aus dem Fenster. Ein Schwall
warmer Spatnachmittagsluft wehte herein und brachte das
Gerausch der StralSenbahnen mit, die einen Block entfernt
voruberklirrten. Plotzlich uberkam sie eine uberwaltigende
Sehnsucht nach England und nach einem Heim, das sie
nicht auf dem Rucken mit sich trug wie eine Schnecke: die
unbestimmte, verlockende Ahnung einer Welt mit
Doppeldeckerbussen, Chintzbezugen, Sommerregen, der
gegen Fensterscheiben prasselte, und getoasteten
Teekuchen.

Warum sollte sie die Einladung nicht annehmen? Ihr
stand noch jede Menge Urlaub zu, und sie brauchte eine
Ruhepause. Es ware schon, mit dabei zu sein, wenn Mikes
Tochter heiratete. Mike hatte es auch gefallen. Allerdings -
wie wurde es moglich sein fur sie, in der Kirche zu stehen
und nicht an jenen anderen Gottesdienst zu denken, an die
Fragen und Antworten? Wie sollte sie dann nicht an Mike
denken? Denn sie tat es noch immer, ofter, als gut fur sie
war, und ganz gewiss auch ofter, als es Sinn hatte. Sie
schob die Einladung in das Couvert =zuruck. Die
Entscheidung konnte warten. Nicht sehr lange zwar, denn
der Hochzeitstermin war nicht mehr allzu weit entfernt,
aber gewiss noch eine Woche, bis sie ihre Antwort dem
nachsten fur England bestimmten Postsack anvertrauen
konnte. Es war ein langer Tag gewesen heute, sie fuhlte
sich unbehaglich und staubig, und ihre eigene



Unentschlossenheit lastete zusammen mit einer Vielfalt
anderer unbewaltigter Gefuhle auf ihr. Sie ging ins Bad und
drehte die Hahne auf, um alles grundlich von sich
abzuwaschen.

>

»Ich mag keine Hochzeiten«, sagte Alan Markby energisch.
Er spahte zu einem Hangekorb hinauf. »Die Hitze schadet
diesem Ding. Ich nehme es lieber weg.«

»Bisschen spat«, sagte sein Schwager Paul und wendete
die Steaks auf dem Grill. »Ich furchte, die Lobelie ist
inzwischen gut gerauchert. Bleibt weg von hier, Kinder. «

Markbys Schwester Laura stand aus einem Liegestuhl
auf, dehnte und streckte sich und dirigierte ihre Brut in
eine Ecke, wo sie sich mit Coladosen niederliels und zudem,
wie Markby resigniert feststellte, mit scheulfSlichen roten
Eislutschern, die schneller zu tropfen begannen, als die
kleinen Munder sie verspeisen konnten, und die
Steinplatten seines Patios mit hasslichen scharlachroten
Flecken sprenkelten. Er fragte sich, warum er sie
eigentlich eingeladen hatte, damit sie ihm nun seinen
Sonntagnachmittag verdarben. Schlechtes Gewissen,
dachte er.

Laura, hinter einer riesengrofsen Sonnenbrille versteckt,
wandte ihr Gesicht der Sonne zu. Sie hatte einen hellen
Teint, und ihr blondes Haar verwandelte sich, je weiter der
englische  Sommer fortschritt, in skandinavisches
Weillblond. Sie war mittlerweile gut gebraunt und stellte
lange, wohlgeformte Beine zur Schau. Markby dachte in
einem Anflug von Humor: Ich habe noch nie jemanden
gesehen, der weniger nach einer erfolgreichen Anwaltin
aus einer hochangesehenen, alteingesessenen
Anwaltskanzlei ausgesehen hatte.

»Es ist so weit!«, verkundete Paul. »Steaks fur uns,
Hamburger fur die Kinder, Wurstchen fur alle, die welche



haben wollen.«

Wahrend sie alSen, kamen sie wieder auf die
Hochzeitseinladung zu sprechen, die in Markbys Kuche mit
Reilszwecken an die Tur der Speisekammer geheftet war.

»Es ist doch schmeichelhaft, wenn man gebeten wird,
den Brautfuhrer zu machen«, bot Laura ihre ganze
Uberredungskunst auf. »Besonders wenn es sich bei der
Brautmutter um die beruhmte Eve Owens handelt.«

»Es ist nur schmeichelhaft, wenn man ein alter Freund
der Familie ist. Ich kannte Robert Freeman eher fluchtig.
Ich habe mit ihm Golf gespielt und einige Male ein Glas mit
ihm getrunken. Aber er war gar nicht Saras Vater, nur
Stiefvater Nummer zwei, und er ist vor anderthalb Jahren
gestorben. Sara selbst habe ich zwei- oder vielleicht
dreimal gesehen. Sie kleidet sich wie eine AulSerirdische,
hupft herum wie ein ungezogenes Hundchen und rettet
Wale. Eve Owens bin ich auch nicht viel ofter begegnet,
und ich bin wahrlich kein Fan ihrer Filme. Das letzte Mal,
dass ich sie gesehen habe, war bei der Beerdigung des
armen alten Bob Freeman. Sie sah in Schwarz einfach
umwerfend aus und war von Fotografen umringt. Ich will
nicht behaupten, sie habe nicht richtig getrauert, aber als
sie eine einzelne rote Rose ins Grab warf, ging ein wahres
Blitzlichtgewitter los. Die ganze Sache war einfach grotesk,
und bei dieser Hochzeit wird es nicht anders sein.
Paparazzi werden sich um die besten Platze streiten, um
die beruhmte Brautmutter zu knipsen, und euer Ergebener
wird im Zylinder dabeistehen und sich alle Muhe geben, so
auszusehen, als wisse er, was er dort soll.« Markby blickte
mit gequalter Miene von seinem Steak auf. »Lieber Gott,
sie werden mich womoglich noch als >Eve Owens neuesten
standigen Begleiter« titulieren.«

»Du hast aber auch ein Gluck!«

»Gibst du mir ein bisschen Zeitungspapier, das ich den
Kindern unterlegen kann, Alan?«, fragte Paul freundlich.



»Sie machen hier eine ziemliche Schweinerei in deinem
Patio.«

»Um Himmels willen, das sieht ja tatsachlich so aus, als
hatten sie ein Schwein geschlachtet. Der Dingsda hat
seinen Hamburger fallen lassen - da bleibt bestimmt ein
Fettfleck zuruck.«

»Er heilst Matthew! Du solltest wirklich den Namen
deines Neffen kennen, Alan.«

Man kam fur eine Weile vom Thema ab, wahrend die
Kinder regelrecht in Zeitungspapier gewickelt wurden,
freilich zu spat, um den Schaden noch zu verhindern.

»Du kannst dich nicht weigern, den Brautfuhrer zu
machen, Alan. Es ware mehr als unhoflich.«

»Ich mag keine Hochzeiten, habe Hochzeiten noch nie
gemocht. Mir hat schon meine eigene nicht gefallen, und
das war ein boses Omen - wenn es je eins gegeben hat,
dann dieses.«

»Du  solltest wieder heiraten. Du bist jetzt
zweiundvierzig. Du solltest eine Familie haben.«

»Nein, danke«, sagte Markby und betrachtete murrisch
das in seine Steinfliesen einsickernde Fett. »Was die Ehe
anbelangt, hat mir einmal gereicht. Matthew, hor auf, die
Fuchsienbluten platzen zu lassen, sei so lieb.«

»Sie gehen dadurch auf.«

»Sie gehen von selbst auf, vielen Dank. Kann ich dieses
Hochzeitsdingsbums wirklich nicht ablehnen? Warum hat
sie nur mich darum gebeten? Sie rief mich an und
behauptete, Robert hatte es gern gesehen. Absoluter
Quatsch. Er hatte nicht einmal daran gedacht.«

»Wenn er noch lebte, hatte er nicht daran denken
mussen. Er ware selbst der Brautfuhrer seiner Stieftochter
gewesen.«

Markby kapitulierte. »Nun gut, ich tu’s. Aber es ist ein
Fehler, ich spur’s in allen Knochen.«

»Mum, Vicky hat alle roten und lilafarbenen Blumen
gepfluckt ...«



KAPITEL 2

Meredith hatte sich ihre Cousine nie als Landpomeranze
vorgestellt. Es passte einfach nicht zu ihr, sich fern von
ihren Freunden und Berufskollegen zu vergraben. Als
Meredith vor der alten Pfarrei, Eves derzeitigem Zuhause,
vorfuhr und den Motor abstellte, fragte sie sich, ob es wohl
die Idee von Robert Freeman, Eves letztem Ehemann,
gewesen war, dieses reizvolle, wenn auch schon ein
bisschen heruntergekommene gelbe Backsteingebaude
inmitten einer landlichen Kulisse an der Grenze von
Oxfordshire und Northamptonshire zu erstehen.

Das Dorf hiel8 Westerfield, das zumindest verkundete
ein teilweise schon in den Boden eingesunkenes, hinter
hohem Gras halb verborgenes Schild dem sich nahernden
Reisenden. Es lag etwa sechs Meilen von dem
Marktstadtchen Bamford entfernt, und um es auf der
Generalstabskarte zu finden, musste man  mit
zusammengekniffenen Augen schon sehr genau die winzige
Druckschrift studieren, ehe man den Namen entdeckte.
Dicht daneben stand ein Symbol und die lakonische
Anmerkung »Ausgrabungen«. Was es mit diesen
Ausgrabungen auf sich hatte, wusste nur der liebe Gott;
nirgends gab es, soweit sie bis jetzt gesehen hatte,
handfeste Hinweise darauf, wo diese historischen Raritaten
zu finden waren. Vermutlich handelte es sich lediglich um
einige Buckel im Feld irgendeines Bauern, die auf



Befestigungen aus der Bronzezeit schliefSen lieRen. In
Westerfield war der Boden schon lange von menschlicher
Hand bearbeitet worden.

Der Mensch der Bronzezeit hatte vermutlich seinen
Schamanen oder Druidenpriester gehabt, aber im
18. Jahrhundert hatte in Westerfield ein christlicher Pastor
uber die Seelen gewacht, seinen Zehnten kassiert und die
Autoritat verkorpert. Und hier hatte der Geistliche
gewohnt. Eves Haus stand am Ende eines von Baumen
beschatteten Kieswegs. Gegenuber erhob sich, inmitten
eines vernachlassigten Friedhofs gelegen, die Kirche, zu
der es einst gehort hatte. Sie war halb verborgen von den
Baumen, und Meredith konnte nur erkennen, dass sie aus
der Spatgotik stammte und verlassen und zugesperrt zu
sein schien. Das Pfarrhaus, soweit sie es hinter einer hohen
Backsteinmauer und einem geschlossenen
schmiedeeisernen Tor zu sehen bekam, war gregorianisch
mit einigen spatviktorianischen Beifugungen. Einige
unansehnliche Rohre, die aullen an der Fassade
emporkletterten, legten Zeugnis von den Bemuhungen
vermutlich aus der Zeit Edward vii. ab, das Haus zu
modernisieren. Eine Fernsehantenne auf dem Dachfirst
zeigte, welche Prioritaten eine spatere Generation setzte.

Meredith stieg aus dem Wagen und frostelte in der
feuchten Kuhle. Sie rieb sich die blofsen Unterarme,
wahrend sie zu den Fenstern im ersten Stock
hinaufschaute. Hinter ihr sauselte der Wind elegisch in den
Friedhofsbaumen, und ohne Vorwarnung flog aus den
nahen Asten etwas GroRes auf und machte sich
flugelschlagend davon. Meredith zuckte erschrocken
zusammen, aber es war nur eine Ringeltaube, die auf der
Fernsehantenne landete und sie angurrte. Meredith schnitt
eine Grimasse und ruttelte an den Staben des
Einfahrtstores. Es war abgeschlossen, und jetzt sah sie,
dass an einem Torpfosten eine durchlocherte Metallscheibe
sowie ein Knopf angebracht waren.



Und da war noch etwas anderes. An einem der
Gitterstabe hing eine braune Papiertute an einem
pinkfarbenen Satinband, das zu einer Schleife gebunden
war, daran geheftet war eine kleine Karte von der Art, wie
Blumenhandler sie den Blumenstraulsen beigeben, die sie
auf Bestellung ausliefern. Merkwurdig und geradezu
abstofSsend war, dass die Karte einen schwarzen Rand hatte
wie die Beileidskarten, die man an Kranzen oder letzten
Blumengruflen am Grab findet.

Meredith trat naher heran und musterte die Karte
genauer. In Druckbuchstaben stand da: »Willkommen zu
Hause, Sara«. Keine Unterschrift. Meredith runzelte die
Stirn. Zweifellos hatte der Absender des anonymen GrulSes
beste Absichten gehabt, es war allerdings ein dummer
Missgriff, eine schwarz umrandete Karte zu nehmen. Erst
jetzt merkte sie, dass der Boden der Tute nass war. Was
immer es ist, es tropft, dachte sie, streckte die Hand aus
und beruhrte das durchweichte Papier.

Als sie die Finger zuruckzog, waren sie klebrig und voll
roter Flecken. Sie hielt vor Schreck die Luft an, zerrte an
der Satinschleife und riss sie auf. Die Papiertute fiel zu
Boden und zerplatzte. Zum Vorschein kam eine scheulSliche
blutige Masse. Meredith ging in die Hocke und zog das
Papier vorsichtig auseinander. Es war das Herz eines
Ochsen.

»Was fur ein absolut widerlicher Streich«, sagte sie leise
und war froh, dass sie diese ekelhafte Gabe entdeckt hatte,
bevor jemand anderes sie finden konnte. Sie hob Tute,
Ochsenherz, Band und Karte auf und trug es, alles auf
Armeslange von sich fernhaltend, zur anderen Seite des
Weges, wo ein dicht mit Brennnesseln bewachsener Graben
verlief. Sie liel8 das ganze Zeug mitten in die Nesseln
fallen, so dass es nicht mehr zu sehen war. Vielleicht fand
ein Hund oder ein nachtlich umherstreifendes Raubtier das
Fleisch und wurde es bis zum Morgen beseitigen. Meredith
wischte sich sorgfaltig die Finger ab und gab sich einen



Ruck, um das ekelhafte Bild loszuwerden. In diesem
Augenblick horte sie hinter sich auf dem Kies ein leises
Knirschen und wirbelte herum.

Vier oder funf Meter hinter ihr stand ein Mann, der sie
beobachtete. In der Stille dieses landlichen Weges einer
Gestalt wie der seinen zu begegnen, hatte sie nun wirklich
nicht erwartet. Er war mittelgrofs, schlank und blass, und
er konnte ebenso dreilsig wie funfzig sein, doch vermutlich
lag sein Alter irgendwo dazwischen. Er trug einen dunklen
Anzug und sah beinahe ubertrieben sauber und ordentlich
aus, so dass sie ihn eine verruckte Sekunde lang fur einen
Beerdigungsunternehmer hielt, der den Friedhof im
Hinblick auf eine spatere berufliche Visite inspizieren kam.

»Ziemlich scheulSlich«, sagte er. Sein Tonfall klang
amerikanisch, sein Akzent war jedoch sehr gepflegt, er
artikulierte die Worte deutlich und auf eine leicht
altmodische, gekunstelte Art. Er schien nicht schockiert;
was er sagte, klang nur missbilligend.

Meredith erwiderte hitzig: »Ja - haben Sie etwa
gewusst, dass das da hing?«

Er verzog die Mundwinkel nach oben, doch die
hellgrauen Augen blieben wachsam. »Ich hatte es gerade
gesehen, als ich hier lang kam, aber Sie waren schneller.«
Er ging auf sie zu und streckte die Hand aus. »Sie durften
die Konsulin sein. Mein Name ist Elliott - Albie Elliott. Ich
bin ein Freund von Evie. Ich wohne auch dort.« Bei den
letzten Worten wies er mit einer ruckartigen
Kopfbewegung auf das Pfarrhaus.

Etwas zogerlich umschloss Meredith die weichen
weillen Finger mit ihrer Hand. Automatisch nannte sie
ihren Namen, obwohl ihr Gegenuber ihn offensichtlich
schon kannte. »War es noch nicht da, als Sie fortgingen?«

Elliott blinzelte. »Dann hatte ich es doch bemerkt, nicht
wahr? Aber ich bin schon fruhmorgens aus dem Haus
gegangen. War in der kleinen Stadt hier in der Nahe -
Bamford heilst sie. Ein Pferdeort. Ich bin mit dem Bus



reingefahren. Es war ganz interessant, aber noch mal
wurde ich es nicht tun. Als ich ging, hing nichts am Tor,
doch das war, wie ich schon sagte, um neun Uhr morgens.«

Meredith schossen mehrere Fragen durch den Kopf,
aber sie stellte nur eine: »Sind Sie zur Hochzeit
gekommen?«

»O ja - die Hochzeit.« Elliott rieb die weichen
Handflachen gegeneinander. »Evie mochte, dass ich noch
bleibe. Von ihrer Familie kommen ja nicht allzu viele Leute.
Aber ich weill nicht, ob ich mich hier noch so lange
aufhalten kann. Zu Hause wartet Arbeit auf mich.« Am
Finger trug er einen groflen, ungewohnlich hasslichen
dunkelroten Stein in einer plumpen Fassung. »Ich bin
namlich beruflich hier«, fugte er hinzu.

»Film oder Fernsehen?«, fragte sie prompt. Eine andere
Moglichkeit kam nicht in Frage, es sei denn, Eve hatte
beschlossen, ihre Memoiren zu schreiben. Doch Mr. Elliott
war schwer zu durchschauen, obwohl klar war, dass er
zumindest in einer Beziehung unter falscher Flagge
segelte. Hinter dem »Preppy«-Akzent, der an den Elite-
Universitaten im Osten der usa gepflegt wurde, dem
erstklassigen Haarschnitt und dem dunklen »Ivy League«-
Anzug einer Privatschule, ganz zu schweigen von dem
monstrosen Ring einer Studentenverbindung, lag
unverfalschte Bronx. Dessen war sich Meredith ganz sicher.
Es war an ihm alles einen Tick zu bewusst auf den wasp
getrimmt, den =zur privilegierten Schicht gehorenden
»White Anglo-Saxon Protestant«.

Elliott zog wieder die Mundwinkel nach oben. »Ich bin
Produzent und Regisseur von >Das Erbe<.« Er hielt inne,
merkte, dass sie ihn verstandnislos ansah, und fugte mit
einem leicht verdriefSlichen Unterton, der seine Stimme
noch naselnder klingen liel5, hinzu: »Das ist eine zur Zeit
laufende Saga dreier Generationen einer Bankerfamilie aus
New Jersey.«



»Oh, eine Seifenoper«, sagte Meredith, der endlich ein
Licht aufgegangen war.

»Das ist richtig. Bin uberrascht, dass Sie noch nie von
ihr gehort haben. Aber sagen Sie doch, Sie waren in ...« Er
machte eine Pause.

»In Ungarn. »Das¢<, hm, >Erbec< ist wohl noch nicht bis
dahin vorgedrungen, furchte ich.«

»Das kommt schon noch.«

»Ich glaube nicht, dass die Leute dort wussten, was sie
damit anfangen sollten.« Das klang ziemlich grob, und es
tat ihr schon leid, doch Elliott schien nicht gekrankt zu
sein.

»Es hat fur alle etwas. Es ist mein Baby. Meine Idee. Ich
habe sie entwickelt. Und ich sorge dafur, dass wir uns an
den wursprunglichen Entwurf halten. Doch im Moment
braucht es ein bisschen mehr ...« Sein Blick schweifte
wieder zum Pfarrhaus hinuber.

»Sie wollen, dass Eve eine Rolle ubernimmt?«, fragte
Meredith uberrascht.

»Ja, Ma’am. Wir haben Action, Dramatik, Pathos,
Leidenschaft, und wir furchten uns nicht davor, umstritten
zu sein, obwohl wir niemanden wirklich verargern wollen,
Sie verstehen?« Elliott unterbrach sich und runzelte die
Stirn, als sei er mit diesem weitgespannten Szenarium
nicht ganz zufrieden. »Aber wir brauchen einen Hauch von
Klasse«, sagte er widerstrebend, und mit neu erwachtem
Optimismus setzte er hinzu: »Dafur kann Evie sorgen.« Er
wandte ihr die ausdruckslosen grauen Augen zu. »Wollen
wir ins Haus gehen?«

»Nein, warten Sie noch einen Moment.« Meredith
streckte die Hand aus, um ihn zuruckzuhalten. »Was
unternehmen wir wegen dieser - dieser Sache?« Sie zeigte
auf die Brennnesseln, die den widerwartigen Fund
verbargen.

»Mussen wir etwas tun?«



Verblufft sah Meredith ihn an. »Aber ja«, sagte sie, als
sie die Stimme endlich wiederfand.

Erneut druckte sein Gesicht Missbilligung aus. »Was
haben Sie vor, Lady? Wollen Sie es hier rausholen und
triumphierend ins Haus tragen?«

»Seien Sie nicht albern«, entgegnete sie verargert.
»Naturlich nicht.«

»Fein. Also lassen Sie es hier. Ich werde mich darum
kimmern, in Ordnung?«

In seiner Stimme war eine Scharfe, die vorher nicht
dagewesen war. Unwillkurlich musterte Meredith ihn ein
zweites Mal. Die hellgrauen Augen ahnelten bei weitem
nicht mehr den starren Augen eines Fischs. Sie hatten nun
einen harten Glanz, der jedoch erlosch, wahrend sie ihn
ansah. Elliott lachelte besanftigend. »Sie brauchen sich
jetzt nicht den Kopf daruber zu zerbrechen. Sie sind doch
eben erst angekommen. Warum gehen Sie nicht hinein und
sagen erst mal hallo? Evie wartet auf Sie. Warum das
Wiedersehen verderben? Seit gestern redet Evie nur noch
davon, dass Sie kommen. Ich sage Ihnen, ich war schon
richtig neugierig darauf, Sie kennenzulernen.«

Meredith unterdruckte das Verlangen, schnippisch zu
fragen: »Und was denken Sie jetzt, nachdem Sie mich
kennengelernt haben?« Stattdessen gab sie sich formlich:
»Nun gut. Aber wir sprechen spater daruber.«

»Selbstverstandlich«, sagte Elliott sanft und vermittelte
ihr den unangenehmen Eindruck, dass er so geschickt mit
ihr verfahren war wie mit einer seiner launenhaften
Aktricen auf den Sets. Mit leichten, energischen Schritten
ging er zum Tor und druckte auf den Klingelknopf. Eine
korperlose, krachzende Stimme, undeutlich als die von Eve
zu erkennen, fragte, wer da sei.

»Albie, mein Schatz«, sagte Elliott. »Und deine Cousine
bringe ich dir auch gleich mit.«

Ein elektronisches Schnarren, das plotzlich ertonte, liels
Meredith beinahe aus der Haut fahren. Das Tor ging auf.



Vor sich sah Meredith jetzt an der Hauswand den
auffalligen, blau lackierten Kasten einer Alarmanlage. Mit
dem Sicherheitstor, der hohen Mauer und der Alarmanlage
hatte sich Eve ziemlich gut geschutzt und abgeschirmt.
Offenbar durfte man heutzutage auf dem Land keine
Risiken eingehen. Besonders dann nicht, wenn es in der
Umgebung Leute gab, die einem so widerliche Streiche
spielten.

Wie ein Echo auf ihre Gedanken kam Elliotts
gemurmelte Ermahnung: »Wir erwahnen das kleine
Packchen da draufSen nicht, in Ordnung? Es hat keinen
Sinn, Evie aufzuregen.«

Meredith nickte zustimmend, wenn es sie auch einige
Uberwindung kostete. In ihrer Kindheit war es auf dem
Land ublich gewesen, dass die Menschen ihre Turen den
ganzen Tag offen lielsen, sogar dann, wenn sie in den
Dorfladen zum  Einkaufen  gingen. Beides  war
verschwunden, sowohl das Vertrauen als auch die
Dorfladen. Und dazu hatten die Grundstuckspreise
angezogen. Was mag wohl heute ein Haus wie dieses
kosten, fragte sie sich, als sie die Stufen zum Portal
hinaufstieg. Mit einer Aufteilung, wie sie typisch fur die
damalige Zeit war: bestimmt funf oder sechs Schlafzimmer,
ein paar Madchenzimmer in der Mansarde, wahrscheinlich
zwei Badezimmer und vielleicht eine separate Toilette im
Flur des Erdgeschosses, mehrere schone Empfangsraume
und eine riesige Kuche (mit Steinfliesen, nahm sie an, und
jetzt zweifellos mit Geschirrspulmaschine und anderen
modernen Geratschaften bestens ausgestattet), dazu ein
weiter Komplex von Nebengebauden und ein grofRer, von
einer Mauer umfriedeter Garten ... Wenn ich mich einmal
aus dem Berufsleben zuruckziehe, dachte sie, werde ich
schon froh sein mussen, wenn ich mir ein
Einzimmerapartment leisten kann. Gerade als ihr dieser
Gedanke durch den Kopf ging, wurde die Haustur
aufgerissen.



»Liebling!«, rief Eve und streckte beide Hande aus.
»Wie wunderbar! Endlich bist du da!« Meredith wurde mit
einer herzlichen Umarmung in Empfang genommen, und
der schwache Duft eines sehr teuren Parfums hullte sie ein.
»Komm nur rein!«

»Mein Wagen steht noch draulSen.«

»Ach, fahr ihn spater rein. Diese Stralse benutzt sowieso
niemand. Hier ist es sehr ruhig. Halt, ich weils, gib Albie
den Schlussel. Er holt das Auto.«

Elliott schnitt eine Grimasse und streckte die Hand aus.
Ein wenig verlegen reichte Meredith ihm den Schlussel.
»Das ist nett von Thnen.«

»Warum auch nicht?«, erwiderte er ratselhaft.

Meredith wurde eilig durch die Halle in einen Salon
gefuhrt. Dann nahm Eve sie bei den Schultern. »So«, sagte
sie vergnugt. »Und jetzt lass dich ansehen.«

Der Salon war elegant mobliert. Nur wenig erinnerte an
die Zeit seiner ursprunglichen klerikalen Nutzung. Jetzt
waren die Wande pfirsichfarben gestrichen, vor den
Fenstern hingen Tullgardinen im Stil alter Wiener
Kaffeehauser, das einzige Bild war ein ziemlich
mittelmalSiges Portrat von Eve, und nirgends war ein Buch
zu sehen. Stattdessen lagen Hochglanzzeitschriften auf
dem Couchtisch. Sogar der bruskierte Geist des Pfarrers
war gefluchtet.

»Ich freu mich so, dich zu sehen, Merry«, sagte Eve.
Ihre Stimme, eben noch laut vor Begeisterung, wurde
plotzlich fast unhorbar. »Verdammt, jetzt fange ich auch
noch an zu heulen.«

»Aber nicht doch!«, rief Meredith. »Sei nicht albern,
Eve. Ich bin nicht hier, um dir einen Oscar zu uberreichen.«

»Ach, ich brauch dich einfach«, sagte Eve
leidenschaftlich. »Ich weils nicht, wo mir der Kopf steht.
Diese Hochzeit - und alles andere. Du hast immer so viel
Kraft gehabt, Merry, und mir Halt gegeben.«

»Also bitte, Eve, jetzt ubertreibst du aber.«



Sie horten, wie vor der Haustur ein Wagen abgestellt
wurde. Etwas weiter entfernt fiel klirrend das Tor zu.
Merediths Schlussel in der Hand, tauchte Elliott wieder
auf.

»Ihren Koffer habe ich in die Halle gestellt. Soll ich noch
etwas fur dich tun, Evie?«

»Gott segne dich, Liebling. Komm rein, damit ich dich
mit meiner Cousine Meredith richtig bekannt machen
kann.« Sie wandte sich wieder Meredith zu. »Du siehst so
gut aus«, sagte sie mit Nachdruck. »Hab ich nicht recht,
Elliott?«

Elliott stand mit gefalteten Handen ein bisschen abseits
und lielS sich zu einer spontanen Antwort hinreilSen.
»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen, mein Schatz? Ich
habe sie erst vor zehn Minuten kennengelernt. Klar, sie
sieht grofSartig aus.«

»Und du phantastisch, Eve«, sagte Meredith aufrichtig.

Eve strahlte aus jeder Pore gepflegten Charme aus. Ihr
schones Gesicht schien nur wenig verandert, seit Meredith
sie vor etwa sechs Jahren zum letzten Mal gesehen hatte.
Elliott nickte. Sein Blick, der auf Eve ruhte, hatte jetzt
etwas Besitzergreifendes, er betrachtete sie wie ein stolzer
Vater.

»Du musst nach einer Tasse Tee lechzen«, sagte Eve,
plotzlich die praktische Gastgeberin. »Diese lange Fahrt.
Lucia - sie kocht noch immer fur mich - ist beim Zahnarzt.
Ich hoffe nur, dass es ihr bis heute Abend wieder gutgeht.
Jonathan kommt mit Sara aus London, und ich habe eine
kleine Dinnerparty arrangiert. Sara kann’s gar nicht
erwarten, dich wiederzusehen, und ich mochte, dass sie ein
paar Tage bleibt, damit wir die letzten
Hochzeitsvorbereitungen besprechen konnen. Es gibt so
viel zu tun - du hast ja keine Ahnung. Ich hole den Tee, setz
du dich nur hin und entspann dich.«

»Fur mich keinen Tee«, sagte Elliott hastig. »Ich muss
noch arbeiten. Aullerdem werdet ihr Madchen euch eine



Menge zu erzahlen haben. Wir sehen uns dann spater.« Mit
seinem leichten, elastischen Gang verlielS er das Zimmer.

»Wer ist das?«, fragte Meredith leise mit belegter
Stimme. »Er sagt, du sollst seiner entsetzlichen Seifenoper
ein bisschen Klasse geben.«

»Das erzahl ich dir spater ..« Eve warf einen
verstohlenen Blick zur Tur. »Albie ist ein Schatz. Ich kenne
ihn seit Jahren. Und ich wurde wahnsinnig gern wieder mit
ihm arbeiten. Nein, du brauchst mir nicht zu helfen, Merry,
das schaffe ich schon allein.« Mit klappernden Absatzen
ging sie uber den ParkettfulSboden zur Tur, um den Tee aus
der Kuche zu holen.

Allein gelassen, wanderte Meredith zum anderen Ende
des Zimmers und sah sich das Portrat an. Das Datum in
einer Ecke, direkt unter der Signatur des Malers und uber
einem kleinen Fehler im Rahmen - ein Splitter war aus dem
Holz herausgebrochen -, sagte ihr, dass es zu der Zeit
gemalt worden war, als Eve zum drittenmal geheiratet
hatte. Ein Hochzeitsgeschenk fur oder von der Braut? Der
Name des Kunstlers war Meredith nicht bekannt und
schwer zu entziffern, der Pinselstrich plump, die
Ausfuhrung schludrig, aber der Mann hatte einen Blick fur
Farben, und er hatte etwas von Eve eingefangen. Wahrend
sie das Bild betrachtete, merkte sie, dass Eve sich doch
verandert hatte, wenig nur, aber dennoch unubersehbar.
Das dunkel lohfarbene Haar sah noch genauso aus wie auf
dem Bild. Die schonen veilchenblauen Augen blickten noch
so selbstsicher wie damals, doch in der Realitat begann die
Haut darunter ein ganz klein wenig schlaff zu werden. Die
Kinnlinie auf diesem Bild war fester. Entweder wollte der
Kunstler ihr schmeicheln, oder Haut und Muskeln hatten
im Laufe des letzten Jahres ein wenig von ihrer Straffheit
verloren. Das Netz feiner und feinster Faltchen, das Eves
Haut von ihrem dreiRigsten Lebensjahr an durchzog, hatte
der Kunstler vollig ignoriert - es war eine
Hinterlassenschaft greller und heifSer Scheinwerferlampen,



