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Über dieses Buch

Paris zur Zeit Louis XV.: Der Herzog von Avon trägt den
Spitznamen «Satanas» zurecht, denn er ist für seine
Skrupellosigkeit und sein ausschweifendes Leben
berüchtigt. Als ihn eines Abends ein Knabe beinahe
umrennt, kauft er den jungen Léon kurzerhand seiner
Familie ab und macht ihn zu seinem Pagen. In den feinen
Pariser Kreisen sorgt dies für großes Aufsehen. Niemand
ahnt, dass Avon damit einen raffinierten Rachefeldzug an
seinem Erzfeind Graf Henry de Saint-Vire plant, dem Léon
verblüffend ähnlich sieht.

Doch zum Erstaunen des Herzogs stellt sich heraus, dass
Léon eigentlich ein Mädchen ist. Die entzückende Léonie
erobert die Pariser Gesellschaft im Sturm und Avon muss
feststellen, dass die junge Dame sich nicht so einfach für
seine Zwecke einspannen lässt. Und auch er selbst erliegt
bald den Reizen des temperamentvollen jungen Mädchens
...



Über die Autorin

Georgette Heyer, geboren am 16. August 1902, schrieb mit
siebzehn Jahren ihren ersten Roman, der zwei Jahre später
veröffentlicht wurde. Seit dieser Zeit hat sie eine lange
Reihe charmant unterhaltender Bücher verfasst, die weit
über die Grenzen Englands hinaus Widerhall fanden. Sie
starb am 5. Juli 1974 in London.
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1.
Seine Gnaden kauft eine Seele

Ein Kavalier schlenderte durch eine Seitengasse von Paris;
er hatte eben das Haus einer gewissen Madame de
Verchoureux verlassen. Sein Gang hatte etwas Geziertes,
denn die roten Hacken seiner Schuhe waren sehr hoch. Ein
langer purpurner, rosa gefütterter Mantel hing um seine
Schultern und enthüllte in lässigem Fall einen reich
bordierten und mit goldenen Tressen besetzten Rock aus
purpurnem Brokat, eine geblümte Seidenweste, makellose
Kniehosen und verschwenderisches Juwelengefunkel auf
Halsbinde und Jabot. Ein Dreispitz mit scharfen Kanten saß
auf der gepuderten Perücke, ein langes bebändertes
Stückchen wippte in der Hand. Es mochte wenig Schutz
gegen Straßenräuber bieten, und hing auch ein leichter
Galadegen an des Kavaliers Seite, so war doch sein Heft in
den Mantelfalten verborgen und nicht schnell zur Hand.

Zu dieser späten Stunde und in dieser menschenleeren
Gasse bedeutete es den Gipfel der Verwegenheit,
unbegleitet und juwelenglitzernd dahinzuschreiten, doch
der Kavalier schien seiner Tollkühnheit gar nicht bewusst
zu sein. Er ging achtlos seines Wegs und blickte weder
nach rechts noch nach links.

Plötzlich stürzte sich, wie von einer Kanone
abgeschossen, aus einem finsteren Durchlass zur Rechten
ein Körper auf den Kavalier. Die Gestalt klammerte sich an
den eleganten Mantel und versuchte unter
Schreckensschreien das Gleichgewicht zu wahren.

Seine Gnaden, der Herzog von Avon, machte eine rasche
Wendung. Er packte die Handgelenke seines Angreifers



und drehte sie mit einer unbarmherzigen Kraft einwärts,
die sein dandyhaftes Aussehen Lügen strafte. Das Opfer
wimmerte schmerzlich auf und brach zitternd in die Knie.

«M’sieur, ach, lassen Sie mich los! Ich wollte ja nicht. –
Ich wusste nicht – Ich hätte nie – Ach, M’sieur, lassen Sie
mich doch los!»

Seine Gnaden beugte sich, leicht zur Seite geneigt, über
den Jungen. Das Licht einer in der Nähe stehenden
Straßenlaterne fiel auf ein weißes, zu Tode erschrecktes
Gesicht. Große, veilchenblaue Augen starrten wild zu ihm
empor, in deren Tiefen Entsetzen lag.

«Für derlei Spiele scheinst du mir reichlich jung», sagte
der Herzog verwundert. «Oder glaubst du, mich
überrumpeln zu können?»

Der Knabe errötete, und seine Augen verdunkelten sich
vor Empörung.

«Ich wollte Sie nicht berauben! Wirklich nicht, wirklich
nicht! Ich – ich wollte durchbrennen! Ich – oh, M’sieur,
lassen Sie mich doch los!»

«Alles zu seiner Zeit, Kind. Von wo wolltest du
durchbrennen, wenn ich fragen darf? Von einem anderen
Opfer?»

«O nein! Ach bitte, lassen Sie mich los! Sie – Sie
verstehen das nicht! Er wird schon meine Verfolgung
aufgenommen haben! Ach bitte, bitte, Milor’!»

Die seltsamen, von schweren Lidern beschatteten Augen
des Herzogs wandten sich nicht vom Jungengesicht ab. Sie
hatten sich plötzlich weit geöffnet und einen gespannten
Ausdruck angenommen.

«Und wer, Kind, ist dieser ‹Er›?»
«Mein – mein Bruder. O bitte –»
Um die Ecke des Gässchens kam ein Mann gehastet. Als

sein Auge auf Avon fiel, hielt er inne. Der Knabe began zu
zittern und klammerte sich an Avons Arm.

«Ah!», stieß der Mann aus. «Wenn diese Missgeburt
Euch zu berauben versucht hat, Milor’, wird er’s teuer



büßen müssen! Bei Gott! Du Lump, du! Undankbares Biest!
Das wirst du noch bereuen, kann ich dir versichern! Ich
bitte tausendmal um Entschuldigung, Milor’! Der Bursche
ist mein jüngerer Bruder. Grade verprügelte ich ihn wegen
seiner Faulheit, da schlüpfte er mir davon –»

Der Herzog hob ein parfümiertes Taschentuch an seine
Nase.

«Bleib Er mir vom Leibe, Geselle», sagte er arrogant.
«Prügel dürften zweifellos dem Jungen nicht schaden.»

Der Knabe heftete sich noch mehr an seine Seite. Er
unternahm keinen Fluchtversuch, doch seine Hände
zuckten wie im Krampf. Abermals schweiften die seltsamen
Augen des Herzogs über ihn und verweilten kurz auf den
gestutzten kupferroten Locken, die in wilder Unordnung
waren.

«Wie gesagt, Prügel dürften dem Jungen nicht schaden.
Sein Bruder, sagte Er?» Nun starrte er den
schwarzhaarigen Burschen mit den groben Gesichtszügen
an.

«Ja, edler Herr, mein Bruder. Seit dem Tod unserer
Eltern hab ich für ihn gesorgt, und er vergilt es mir mit
Undankbarkeit. Er ist eine Strafe Gottes, edler Herr, eine
Strafe Gottes!»

Der Herzog schien in Nachdenken versunken.
«Wie alt ist er, Geselle?»
«Neunzehn, Milor’.»
Der Herzog musterte den Jungen genauer.
«Neunzehn. Ist er nicht etwas klein für sein Alter?»
«Na, und wenn, Milor’, so ist’s nicht mein Fehler! Ich –

ich hab ihn ordentlich gefüttert. Ich bitt Euch, achtet nicht
auf seine Worte! Er ist eine falsche Schlange, eine
Wildkatze, eine regelrechte Strafe Gottes!»

«Ich will Ihn von der Strafe Gottes befreien», sagte der
Herzog gelassen.

Der Mann starrte ihn verständnislos an.
«Milor’ –?»



«Er ist doch zu verkaufen?»
Eine kalte Hand stahl sich in die des Herzogs und

umklammerte sie.
«Zu verkaufen, Milor’? Ihr –»
«Ich möchte ihn kaufen, damit er mein Page werde. Was

kostet er? Einen Louis? Oder haben Strafen Gottes keinen
Preis? Ein interessantes Problem.»

Die Augen des Mannes erglommen plötzlich in gieriger
Verschlagenheit.

«Er ist ein braver Junge, edler Herr. Er versteht sich
aufs Arbeiten. Er ist mir eigentlich recht viel wert. Und ich
bin ihm von Herzen zugetan. Ich –»

«Ich gebe Ihm eine Guinea für Seine Strafe Gottes.»
«Ach, nicht doch, Milor’! Er ist mehr wert! Viel, viel

mehr!»
«Dann behalt Er ihn», sagte Avon und tat einen Schritt

weiter.
Der Knabe lief ihm nach und hängte sich an seinen Arm.
«Milor’, nehmen Sie mich mit! Oh bitte, nehmen Sie

mich mit! Ich will fest für Sie arbeiten! Ich schwöre es! Oh,
ich flehe Sie an, nehmen Sie mich mit!»

Seine Gnaden hielt inne.
«Bin ich nicht ein Narr?», rief er auf Englisch. Er zog

die diamantenbesetzte Nadel aus seiner Halsbinde und
hielt sie derart, dass sie im Licht der Laterne funkelte und
glitzerte. «Nun, Kerl? Genügt Ihm das?»

Der Mann glotzte auf das Schmuckstück, als könnte er
seinen Augen nicht trauen. Er rieb sie und trat, noch immer
starrend, näher.

«Für dies da», sagte Avon, «erstehe ich Seinen Bruder
mit Leib und Seele. Einverstanden?»

«Gebt her!», krächzte der Mann und streckte seine
Hand aus. «Der Junge ist Euer, Milor’.»

Avon warf ihm die Nadel zu.
«Ich forderte Ihn, glaube ich, auf, mir vom Leibe zu

bleiben», sagte er. «Er beleidigt meine Nase. Folge mir,



Kind.» Er entfernte sich, und der Junge schritt in
respektvollem Abstand hinter ihm die Straße hinunter.

Schließlich gelangten sie in die Rue St.-Honoré und zu
Avons Haus. Ohne einen Blick nach hinten zu werfen, um
sich zu versichern, ob sein neues Besitztum ihm wohl auch
folge, durchschritt der Herzog den Vorhof und trat an das
große nägelbeschlagene Tor. Lakaien ließen ihn unter
Bücklingen ein; voll Verwunderung blickten sie auf die
schäbige Gestalt, die sich an seine Fersen heftete.

Der Herzog warf seinen Mantel ab und reichte einem
der Diener seinen Hut.

«Mr. Davenant?», fragte er.
«In der Bibliothek, Euer Gnaden.»
Avon schlenderte durch die Halle zur Tür der Bibliothek.

Ihre Flügel öffneten sich, und er trat ein, dem Knaben mit
einem Kopfnicken bedeutend, ihm zu folgen.

Hugh Davenant saß beim Kamin, in die Lektüre von
Poesien versunken. Als sein Gastgeber eintrat, blickte er
auf und lächelte ihm zu.

«Nun, Justin?» Da erblickte er das Häufchen Elend an
der Tür. «Meiner Treu, was ist denn das für eine
Bescherung?»

«Das kann man wohl sagen», warf der Herzog hin. Er
trat ans Feuer und schob den einen elegant beschuhten
Fuß gegen die Glut vor. «Eine Grille. Dieses schmutzige
und ausgehungerte Restchen Mensch gehört mir.» Er hatte
Englisch gesprochen, doch der Knabe verstand ihn
offensichtlich, denn er errötete und ließ sein lockiges
Haupt hängen.

«Dir?» Davenants Blick wanderte zwischen den beiden
hin und her. «Was soll das heißen, Alastair? Du meinst doch
nicht am Ende – dass dies dein Sohn ist?»

«Oh nein!» Seine Gnaden lächelte leicht amüsiert.
«Diesmal nicht, mein lieber Hugh. Ich habe diese kleine
Ratte um den Preis eines Diamanten erstanden.»

«Aber – aber wieso denn, um Himmels willen?»



«Keine Idee», erwiderte Seine Gnaden freundlich.
«Komm her, Ratte.»

Der Knabe trat schüchtern vor und litt es, dass Justin
sein Gesicht ins Licht drehte.

«Ein recht hübsches Kind», bemerkte der Herzog. «Ich
werde es zu meinem Pagen machen. Es ist so unterhaltsam,
einen Pagen mit Leib und Seele zu besitzen.»

Davenant erhob sich und ergriff eine der Hände des
Knaben.

«Du wirst es mir wohl einmal gelegentlich näher
erklären», sagte er. «Jetzt aber: Warum gibst du dem
armen Kind nichts zu essen?»

«Du denkst auch immer an alles», seufzte der Herzog.
Er wandte sich der Tafel zu, auf der ihn ein kaltes Souper
erwartete. «Wundervoll. Als hättest du gewusst, dass ich
einen Gast mitbringe. Kannst essen, kleine Ratte.»

Der Knabe blickte scheu zu ihm auf.
«Bitte, Milor’, ich kann warten. Ich – ich möchte nicht

Ihr Souper essen. Ich möchte lieber warten, wenn – wenn’s
beliebt.»

«Ich beliebe nicht, mein Kind. Iss.» Während dieser
Worte setzte er sich und ließ sein Lorgnon hin und her
schwingen. Nach kurzem Zögern trat der Junge zum Tisch
und wartete, dass Hugh ihm ein Hühnerbein abschnitt.
Danach kehrte Hugh zum Kamin zurück.

«Bist du verrückt, Justin?», fragte er mit leisem Lächeln.
«Ich glaube nicht.»
«Warum dann dies? Was hast du, um alles in der Welt,

mit einem Kind dieses Alters vor?»
«Ich dachte, es könnte ganz unterhaltsam sein. Ich

leide, wie du zweifellos weißt, an ennui. Louise langweilt
mich. Dies da –» seine weiße Hand machte eine Geste
gegen den kleinen Hungerleider – «ist eine vom Himmel
gesandte Zerstreuung.»

Davenant runzelte die Stirn.
«Du willst doch nicht am Ende dieses Kind adoptieren?»



«Es – äh – hat mich adoptiert.»
«Du wirst ihn zu deinem Sohn machen?», drang Hugh

ungläubig in ihn.
Der Herzog hob verächtlich seine Brauen.
«Mein lieber Hugh! Ein Kind aus der Gosse? Mein Page

wird er sein.»
«Und welche Interessen verfolgst du damit?»
Justin lächelte, sein Blick schweifte zum Jungen hinüber.
«Weiß ich’s?», sagte er sanft.
«Du hast einen besonderen Grund?»
«Wie du weise bemerkst, mein lieber Hugh – ich habe

einen besonderen Grund.»
Davenant zuckte die Achseln und ließ das Thema fallen.

Er beobachtete das Kind an der Tafel, das jetzt seine
Mahlzeit beendete und an des Herzogs Seite trat.

«Wenn’s beliebt, Sir, ich bin fertig.»
Avon hob sein Lorgnon.
Plötzlich kniete der Knabe nieder und küsste zu

Davenants Überraschung die Hand des Herzogs.
«Ja, Sir. Danke.»
Avon zog seine Hand zurück, doch der Junge blieb auf

den Knien liegen und blickte voll Ergebenheit zum
wohlgeformten Antlitz des Herzogs auf. Dieser nahm eine
Prise Schnupftabak.

«Hochgeschätztes Kind, dort sitzt der Mann, dem du
deinen Dank abstatten solltest.» Er wies auf Davenant.
«Mir wär’s nie in den Sinn gekommen, dir zu essen zu
geben.»

«Ich – ich danke Ihnen, weil Sie mich vor Jean gerettet
haben, Milor’», antwortete der Junge.

«Dir steht ein weit schlimmeres Los bevor», sagte der
Herzog spöttisch. «Nun gehörst du mir – mit Leib und
Seele.»

«Ja, Sir. Wenn’s beliebt», murmelte der Junge; hinter
langen Wimpern schnellte ein bewundernder Blick zum
Herzog hin.



Die schmalen Lippen kräuselten sich leicht.
«Diese Aussicht scheint dir erfreulich?»
«Ja, Sir. Ich – ich diene Ihnen gern.»
«Aber du kennst mich ja noch gar nicht richtig», sagte

Justin mit einem kurzen Auflachen. «Ich bin ein
unmenschlicher Zuchtmeister, was, Hugh?»

«Du bist nicht dafür geschaffen, dich eines Kindes in
diesem Alter anzunehmen», erwiderte Hugh ruhig.

«Wie wahr! Soll ich ihn dir geben?»
Eine zitternde Hand rührte an seine Manschette.
«Bitte, Sir –»
Justin streifte seinen Freund mit einem Blick.
«Ich werde es aber wahrscheinlich nicht tun. Es ist so

amüsant und so – äh – ungewohnt, als goldene
Heiligenfigur in den Augen – äh – zartester Unschuld
dazustehen. Ich werde den Jungen so lange behalten, wie
er mir Spaß macht. Wie heißt du, Kind?»

«Léon, Sir.»
«Wie angenehm kurz!» In der sanften Stimme des

Herzogs klang stets ein schwacher Unterton von Spott mit.
«Léon. Kurz und gut Léon. Nun erhebt sich die Frage – für
die Hugh selbstverständlich schon die Antwort bereithält –:
Was tun wir jetzt mit Léon?»

«Ihn zu Bett schicken», sagte Davenant.
«Natürlich. Und was hältst du von – einem Bad?»
«Das auf jeden Fall.»
«Ach ja», seufzte der Herzog und betätigte die

Handglocke an seiner Seite.
Ein Lakai erschien und verbeugte sich tief.
«Euer Gnaden wünschen?»
«Schicken Sie mir Walker herein», sagte Justin.
Der Lakai entschwand, und es erschien eine adrette und

steife Gestalt mit grauem Haar.
«Walker, ich wollte Ihnen etwas auftragen. Ach, richtig,

jetzt entsinne ich mich. Walker, bemerken Sie dieses
Kind?»



Walker blickte auf den knienden Knaben.
«Ay, Euer Gnaden.»
«Er bemerkt es, welch ein Glück», murmelte der

Herzog. «Es heißt Léon, Walker. Trachten Sie dies Ihrem
Gedächtnis einzuprägen.»

«Gewiss, Euer Gnaden.»
«Es bedarf mehrerer Dinge, vor allem aber eines

Bades.»
«Ay, Euer Gnaden.»
«Zweitens, eines Bettes.»
«Ja, Euer Gnaden.»
«Drittens, eines Nachthemdes.»
«Ja, Euer Gnaden.»
«Viertens und letztens, einer Garnitur Kleidung.

Schwarz.»
«Schwarz, Euer Gnaden.»
«Ein strenges, trauermäßiges Schwarz, wie es meinem

Pagen zusteht. Sie werden dafür Sorge tragen. Zweifellos
werden Sie sich dieser Aufgabe glänzend gewachsen
zeigen. Nehmen Sie das Kind mit und versehen Sie es mit
Bad, Bett und Nachthemd. Und darnach lassen Sie es in
Ruhe.»

«Sehr wohl, Euer Gnaden.»
«Und du steh auf, Léon. Folge dem wertgeschätzten

Walker. Morgen reden wir weiter.»
Léon erhob sich und machte eine Verbeugung.
«Ja, Monseigneur. Danke.»
«Danke mir nicht schon wieder», gähnte der Herzog.

«Es langweilt mich.» Er blickte Léon nach und wandte sich
dann Davenant zu.

Hugh fasste ihn voll ins Auge.
«Was soll das alles heißen, Alastair?»
Der Herzog schlug die Beine übereinander und ließ

einen Fuß pendeln.
«Weiß ich’s?», sagte er heiter. «Ich hoffte, du würdest es

mir sagen können. Du bist doch sonst so allwissend, mein



Lieber.»
«Du hast irgendetwas im Sinn, bestimmt», sagte ihm

Hugh auf den Kopf zu. «Ich kenne dich lange genug, um
dessen sicher zu sein. Was bezweckst du mit diesem Kind?»

«Du bist manchmal äußerst lästig», klagte Justin. «Und
nie lästiger, als wenn du dich streng tugendhaft gebärdest.
Verschone mich bitte mit einer Predigt.»

«Ich beabsichtigte durchaus nicht, dich abzukanzeln.
Ich möchte nur das eine sagen: du kannst unmöglich dieses
Kind als deinen Pagen aufnehmen.»

«Du lieber Gott!», sagte Justin und starrte nachdenklich
ins Kaminfeuer.

«Denn erstens ist es adeliger Abkunft. Das kann man
sowohl aus seiner Rede wie aus seinen feingegliederten
Händen und Gesichtszügen schließen. Und zweitens – die
Unschuld leuchtet ihm aus den Augen.»

«Wie peinlich!»
«Es wäre sehr peinlich, wenn es die Unschuld verlöre –

durch dich», sagte Hugh, und in seine sonst leicht
verträumte Stimme mischte sich ein grimmiger Tonfall.

«Du überbietest dich an Höflichkeit», murmelte der
Herzog.

«Wenn du ihm etwas Gutes tun willst –»
«Mein lieber Hugh! Du behauptetest doch, mich zu

kennen?»
Davenant lächelte.
«Justin, willst du mir einen Gefallen erweisen? Gib mir

Léon und suche dir anderswo einen Pagen.»
«Es tut mir stets Leid, wenn ich dich enttäuschen muss,

Hugh. Sooft es nur irgendwie angeht, trachte ich deinen
Erwartungen gemäß zu handeln. Daher werde ich Léon
behalten. Die Unschuld wird hinter dem Bösen
einherwandeln – du siehst, ich komme dir zuvor –, in
tugendsames Schwarz gehüllt.»

«Was hast du mit ihm vor? Sag mir wenigstens dies!»



«Er hat tizianrotes Haar», erwiderte Justin süß.
«Tizianrotes Haar war stets eine meiner vorherrschenden
Passionen.» Die haselnussbraunen Augen glommen einen
Moment auf, verschleierten sich aber sofort wieder. «Ich
bin überzeugt, du teilst sie.»

Hugh erhob sich und trat zum Tisch. Er schenkte sich
ein Glas Burgunder ein und nippte schweigend ein
Weilchen daran.

«Wo warst du heute Abend?», fragte er schließlich.
«Das hab ich wirklich vergessen. Ich glaube, zuerst ging

ich in De Touronnes Spielsalon. Ja, nun erinnere ich mich.
Ich gewann. Sonderbar.»

«Warum sonderbar?», forschte Hugh.
«Weil ich, Hugh, in jenen, nicht einmal so lange

zurückliegenden Tagen, da man – äh – allgemein wusste,
die edle Familie der Alastair stünde vor dem Ruin – ja,
Hugh, selbst als ich so toll war, eine Ehe mit der
gegenwärtigen – äh – Lady Merivale ins Auge zu fassen –,
nur verlieren konnte.»

«Ich habe dich schon Tausende in einer Nacht gewinnen
sehen, Justin.»

«Und sie in der nächsten verlieren. Dann verreiste ich
mit dir, wenn du dich erinnerst – ach, wohin fuhren wir
doch gleich? Nach Rom, natürlich!»

«Ich erinnere mich.»
Die schmalen Lippen verzogen sich höhnisch.
«Ja. Ich war der äh – abgewiesene Freier mit

gebrochenem Herzen. Genau genommen hätte ich mir eine
Kugel durch den Kopf jagen müssen. Aber über das Alter
des Dramatisierens war ich schon hinaus. Stattdessen
wandte ich mich – rechtzeitig – nach Wien. Und da gewann
ich. Der Lohn des Lasters, mein lieber Hugh.»

Hugh kippte sein Glas; das Kerzenlicht spiegelte sich im
dunklen Wein.

«Ich hörte», sagte er langsam, «dass der Mann, dem du
dieses Vermögen abgewannst – ein junger Mann, Justin –»



«– mit untadeligem Charakter.»
«Ja. Dieser junge Mann – hörte ich – jagte sich eine

Kugel durch den Kopf.»
«Du wurdest falsch informiert, mein Lieber. Er wurde im

Duell erschossen. Der Lohn der Tugend. Die Moral der
Geschichte springt doch hinlänglich deutlich ins Auge,
nein?»

«Und du kamst mit einem Vermögen nach Paris.»
«Mit einem recht ansehnlichen. Ich kaufte dieses Haus.»
«Ja. Ich frage mich, wie du das mit deiner Seele

vereinbaren kannst?»
«Ich habe keine, Hugh. Ich dachte, du wüsstest dies.»
«Als Jennifer Beauchamp Anthony Merivale heiratete,

hattest du so etwas Ähnliches wie eine Seele.»
«Findest du?» Justin sah ihn leicht belustigt an.
Hugh hielt seinem Blick stand.
«Und desgleichen frage ich mich, was dir Jennifer

Beauchamp heute bedeutet?»
Justin hob seine schöne weiße Hand.
«Jennifer Merivale, Hugh. Lebendes Denkmal eines

Irrtums und einer Anwandlung von Tollheit.»
«Und doch bist du seither nicht mehr der Alte.»
Justin stand auf, nun sprach der Hohn unverkennbar aus

seinen Worten.
«Vor einer halben Stunde sagte ich dir doch, mein

Lieber, dass ich mich bemühe, deinen Erwartungen gemäß
zu handeln. Vor drei Jahren – als ich durch meine
Schwester Fanny von Jennifers Heirat erfuhr – erklärtest du
mit deiner üblichen Schlichtheit, sie habe mich zwar nicht
zum Mann genommen, mich aber zum Manne gemacht.
Voilà tout.»

«Nein.» Hugh blickte ihn gedankenvoll an. «Ich habe
mich geirrt, aber –»

«Mein lieber Hugh! Zerstöre doch bitte nicht meinen
Glauben an dich!»



«Ich habe mich geirrt, aber nicht sehr. Ich hätte sagen
sollen, Jennifer habe einer anderen Frau den Weg geebnet,
dich zum Mann zu machen.»

Justin schloss die Augen.
«Wenn du tiefsinnig wirst, Hugh, lässt du mich den Tag

bedauern, da ich dich in die auserwählten Reihen meiner
Freunde aufnahm.»

«Du hast so viele, nicht wahr?», sagte Hugh, sich
erhitzend.

«Parfaitement.» Justin schritt zur Tür. «Wo Geld ist, sind
auch – Freunde.»

Davenant stellte sein Glas nieder.
«Soll das eine Beleidigung sein?», fragte er ruhig.
Justin hielt inne, die Hand auf dem Türknauf.
«Sonderbarerweise nein. Aber fordere mich auf jeden

Fall.»
Hugh lachte plötzlich auf.
«Ach, geh schlafen, Justin! Du bist ganz unmöglich!»
«Das sagst du mir nicht zum ersten Mal. Gute Nacht,

mein Lieber.» Er ging hinaus, doch bevor er die Tür
geschlossen hatte, schien ihm etwas einzufallen, und er
blickte lächelnd zurück. «À propos, Hugh, ich habe eine
Seele bekommen. Sie hat gerade gebadet und schläft
jetzt.»

«Das walte Gott!», sagte Hugh ernst.
«Ich bin meiner Rolle nicht ganz sicher. Soll ich jetzt

Amen sagen oder fluchend abgehen?» In seinen Augen saß
der Spott, doch ihr Lächeln war nicht unerfreulich. Er
wartete nicht die Antwort ab, sondern schloss die Tür und
ging langsamen Schrittes in sein Schlafgemach.



2.
Graf Saint-Vire betritt die Szene

Kurz nach Mittag des folgenden Tages ließ Avon seinen
Pagen rufen. Léon stellte sich unverzüglich ein und ließ
sich auf ein Knie nieder, um dem Herzog die Hand zu
küssen. Walker hatte die Anweisungen seines Herrn strikt
befolgt, und das zerlumpte und schmierige Kind des
vergangenen Abends war durch einen peinlich sauberen
Jungen ersetzt worden, dessen rote Locken streng aus der
Stirn gebürstet waren; die schlanke Gestalt steckte in
einem schlichten schwarzen Anzug mit gestärkter
Musselinhalsbinde.

Avon fasste den Pagen kurz ins Auge.
«Ja. Du kannst aufstehen, Léon. Ich werde dir jetzt

einige Fragen stellen. Ich wünsche, dass du sie
wahrheitsgemäß beantwortest. Verstanden?»

Léon verschränkte die Arme hinter dem Rücken.
«Ja, Monseigneur.»
«Als Erstes könntest du mir mitteilen, wieso du meine

Sprache kennst.»
Léon warf ihm einen überraschten Blick zu.

«Monseigneur?»
«Bitte spiele nicht den Ahnungslosen. Ich hasse das.»
«Ja, Monseigneur. Ich war nur überrascht, dass Sie’s

wussten. Das geschah in der Schenke, verstehen Sie.»
«Ich halte mich nicht gerade für stumpfsinnig»,

erwiderte Avon kalt, «aber ich verstehe kein Wort.»
«Pardon, Monseigneur. Jean besitzt eine Schenke, und

dort kommen sehr oft englische Reisende hin. Keine – keine
sehr noblen Engländer, natürlich.»



«Ach so. Nun kannst du mir deine Geschichte erzählen.
Beginne mit deinem Namen.»

«Ich heiße Léon Bonnard, Monseigneur. Meine Mutter
war die Mère Bonnard, und mein Vater –»

«– war der Père Bonnard. Dies übersteigt nicht mein
Fassungsvermögen. Wo wurdest du geboren, und wann
starben deine werten Eltern?»

«Ich – ich weiß nicht, wo ich geboren wurde,
Monseigneur. Nicht in Anjou, glaube ich.»

«Dies ist gewiss hochinteressant», bemerkte der
Herzog. «Verschone mich jedoch mit einer Aufzählung der
Orte, wo du nicht geboren wurdest, ich bitte dich.»

Léon errötete. «Sie verstehen mich nicht, Monseigneur.
Meine Eltern zogen nach Anjou, als ich ein Baby war. Wir
besaßen einen Hof in Bassincourt, auprès de Saumur. Und
– und wir lebten dort, bis meine Eltern starben.»

«Starben sie simultan?», forschte Justin.
Léons gerades Näschen krauste sich bestürzt.

«Monseigneur?»
«Gleichzeitig.»
«An der Pest», erklärte Léon. «Ich wurde Monsieur le

Curé übergeben. Ich war damals zwölf, und Jean war
zwanzig.»

«Wie kam es, dass du um so vieles jünger bist als
Jean?», fragte Justin und schlug seine Augen voll auf, so
dass sich sein Blick mit dem Léons traf.

Léon entrang sich ein mutwilliges Kichern; er hielt dem
durchbohrenden Blick freimütig stand.

«Monseigneur, meine Eltern sind tot, und ich kann sie
nicht mehr danach befragen.»

«Freundchen –» Justin sprach sehr sanft. «Weißt du, wie
ich mit kecken Pagen verfahre?»

Léon schüttelte furchtsam den Kopf.
«Ich lasse sie auspeitschen. Ich rate dir, auf der Hut zu

sein.»
Léon erbleichte, das Lachen erstarb in seinen Augen.



«Pardon, Monseigneur. Ich – ich wollte nicht keck sein»,
sagte er zerknirscht. «Meine Mutter gebar eine Tochter, die
starb. Danach – danach kam ich.»

«Danke. Wo lerntest du wie ein Edelmann sprechen?»
«Bei Monsieur le Curé, Monseigneur. Er lehrte mich

lesen und schreiben und ein wenig Latein – und noch vieles
andere.»

Justin zog die Brauen hoch.
«Und dein Vater war Bauer? Wieso erhieltest du eine so

gründliche Erziehung?»
«Ich weiß nicht, Monseigneur. Ich war das Jüngste,

sehen Sie, und das Lieblingskind. Meine Mutter ließ es
nicht zu, dass ich auf dem Hof arbeitete. Deswegen hasst
mich auch Jean, glaube ich.»

«Möglich. Reiche mir deine Hand.»
Léon hielt ihm eine zarte Hand zur Untersuchung hin.

Justin nahm sie in die seine und prüfte sie durch sein
Lorgnon. Sie war schmal und edel geformt; die spitz
zulaufenden Finger waren von Schwerarbeit aufgeraut.

«Ja», sagte der Herzog. «Recht hübsch.»
Léon lächelte gewinnend. «Quant à ça, Monseigneur, ich

finde, Sie haben sehr schöne Hände.»
Die Lippen des Herzogs erbebten leicht.
«Dein Kompliment überwältigt mich, mein Kind. Deine

Eltern starben also. Was geschah dann?»
«Oh, dann verkaufte Jean den Hof! Er fand, er sei für

höhere Dinge geschaffen. Aber ich weiß nicht –» Léon
neigte den Kopf, über diesen Punkt meditierend. Das nicht
zu bändigende Grübchen stellte sich ein, wurde jedoch
schnell unterdrückt. Léon sah seinem Gebieter feierlich ins
Auge, wenn auch leicht nervös.

«Wollen wir Jeans Fähigkeiten übergehen», sagte Justin
sanft. «Fahre in deiner Geschichte fort.»

«Ja, Monseigneur. Jean verkaufte den Hof und nahm
mich von Monsieur le Curé weg.» Léons Gesicht bewölkte
sich. «Monsieur wollte mich bei sich behalten, aber Jean



ließ es nicht zu. Er meinte, ich könnte ihm nützlich sein.
Und Monsieur konnte natürlich nichts dagegen
unternehmen. Jean brachte mich nach Paris. Und dann
zwang er mich –» Léon hielt inne.

«Weiter!», rief Justin scharf. «Wozu zwang er dich dann
–?»

«Für ihn zu arbeiten», sagte Léon schwächlich. Er
begegnete einem forschenden Blick, vor dem er seine
großen Augen niederschlug.

«Schön», meinte Justin schließlich. «Wir wollen es dabei
bewenden lassen. Et puis?»

«Nachher kaufte Jean das Wirtshaus in der Rue Sainte-
Marie und – und nach einiger Zeit lernte er Charlotte
kennen und – und heiratete sie. Da wurde es noch
schlimmer, weil Charlotte mich hasste.» Die blauen Augen
schossen zornige Blicke. «Ich versuchte sie eines Tages zu
töten», berichtete Léon naiv. «Mit dem großen
Tranchiermesser.»

«Ihr Hass erscheint mir nicht ganz unverständlich»,
sagte Justin trocken.

«N-naja», gab Léon zweifelnd zurück. «Ich war damals
erst fünfzehn. Ich erinnere mich, ich bekam den ganzen
Tag nichts zu essen – und Schläge noch obendrein. Und –
und das ist alles, Monseigneur, bis Sie kamen und mich
mitnahmen.»

Justin ergriff eine Kielfeder und ließ sie durch seine
Finger gleiten. «Darf ich fragen, warum du Charlotte mit
dem – äh – Tranchiermesser umzubringen versuchtest?»

Léon errötete und blickte zur Seite.
«Das – das hatte seinen Grund, Monseigneur.»
«Ich bezweifle es nicht.»
«Ich – ich meine, sie war sehr unfreundlich und grausam

und – und sie brachte mich in Zorn. Das war das Ganze.»
«Ich bin sowohl unfreundlich wie grausam, aber ich rate

dir nicht zum Versuch, mich umzubringen. Oder einen



meiner Bediensteten. Ich weiß nämlich, was deine
Haarfarbe ankündigt.»

Die langen dunklen Wimpern hoben sich wieder, und
das Grübchen zeigte sich abermals.

«Colère de diable», sagte Léon.
«Stimmt. Du wirst gut daran tun, ihn bei mir nicht

aufkommen zu lassen, mein Kind.»
«Ja, Monseigneur. Die, die ich liebe, versuche ich nicht

zu töten.»
Justins Lippen kräuselten sich spöttisch.
«Ich atme auf. Nun höre mich an. Du wirst von jetzt an

mein Page sein; du wirst gekleidet und verpflegt und gut
ausgestattet werden, doch dafür verlange ich von dir
Gehorsam. Verstanden?»

«Aber ja, Monseigneur.»
«Du wirst erfahren, dass mein Wort bei meinen Dienern

Gebot ist. Und dies ist mein erster Befehl für dich: Sollte
dich jemand fragen, wer du bist oder woher du kommst, so
antworte nur, dass du Avons Page bist. Du wirst deine
Vergangenheit vergessen, bis ich es dir erlaube, dich ihrer
zu erinnern. Verstanden?»

«Ja, Monseigneur.»
«Und du wirst Walker genauso gehorchen wie mir.»
Das feste Kinn schob sich nach vorne; Léon warf einen

abschätzenden Blick auf den Herzog.
«Tust du’s nicht –» die sanfte Stimme wurde noch

sanfter – «so wirst du entdecken, dass auch ich zu strafen
verstehe.»

«Wenn es Ihr Wille ist, dass ich diesem Walker
gehorche», erklärte Léon würdevoll, «werde ich’s tun,
Euer-r-r Gna-a-aden!»

Justin fasste ihn ins Auge.
«Gewiss. Und mir ist es lieber, wenn du mich

Monseigneur nennst.»
Die blauen Augen blitzten boshaft auf. «Dieser Walker

hat gesagt, wenn ich mit Ihnen spreche, Monseigneur,



muss ich ‹Euer-r-r Undsoweiter› sagen, pah! Ich kann’s
nicht, enfin!»

Einen Augenblick lang starrte Justin seinen Pagen
hochmütig an. Sofort dämpfte sich das Blitzen der Augen.
Léon starrte ernst zurück.

«Sei auf deiner Hut!», warnte ihn Justin.
«Ja, Monseigneur», erwiderte Léon schwächlich.
«Du kannst jetzt gehen. Heute Abend wirst du mich

begleiten.» Der Herzog tauchte seine Feder in das
Tintenfass und begann zu schreiben.

«Wohin, Monseigneur?», erkundigte sich der Page
höchst interessiert.

«Was kümmert’s dich? Ich habe dich entlassen. Geh!»
«Ja, Monseigneur. Pardon.» Léon ging und schloss

behutsam die Tür hinter sich. Draußen begegnete er
Davenant, der langsam die Treppe herunterkam. Hugh
lächelte.

«Nun, Léon? Wo hast du den ganzen Vormittag
gesteckt?»

«Ich habe die neuen Kleider angelegt, M’sieu’. Ich sehe
nett darin aus, n’est-ce pas?»

«Sehr nett. Wohin gehst du jetzt?»
«Weiß nicht, M’sieu’. Kann ich vielleicht etwas für

Monseigneur tun?»
«Wenn er dir keine Weisungen gab, nichts. Kannst du

lesen?»
«Aber gewiss! Ich hab’s doch gelernt. Ach, ich hab

vieles vergessen, M’sieu’!»
«So, hast du?», fragte Hugh amüsiert zurück. «Komm

mit, Kind, ich werde dir ein Buch aussuchen.»
Als Hugh zwanzig Minuten später die Bibliothek betrat,

traf er den Herzog noch immer schreibend an.
«Justin, wer und was ist Léon? Er ist ein reizendes Kind

– bestimmt kein Bauernlümmel!»
«Er ist ein vorlauter Range», sagte Justin mit dem

Schatten eines Lächelns. «Der erste meiner Pagen, der es



wagte, mich auszulachen.»
«Er hat dich ausgelacht? Eine sehr heilsame Erfahrung

für dich, Alastair. Wie alt ist das Kind?»
«Ich habe meine Gründe, es für neunzehn zu halten»,

sagte Justin gelassen.
«Neunzehn? Meiner Treu, das ist doch unmöglich! Das

ist doch noch ein Baby!»
«Nicht ganz. Kommst du heute Abend mit mir zu

Vassaud?»
«Möglich. Ich hab zwar kein Geld zu verlieren, aber was

liegt schon dran?»
«Du brauchst nicht zu spielen», sagte Justin.
«Warum dann in einen Spielsalon gehen, wenn man

nicht spielt?»
«Um in der großen Welt zu sein. Ich gehe zu Vassaud,

um Paris zu sehen.» Er griff wieder zur Feder, und Hugh
zog sich zurück.

An diesem Abend stand Léon beim Diner hinter dem
Stuhl des Herzogs und wartete ihm auf. Justin schien ihn
kaum zu bemerken, doch Hugh konnte seine Augen fast
nicht vom pikanten Gesichtchen wenden. Er starrte ihn
sogar dermaßen an, dass Léon schließlich, mit großer
Würde und einigem Vorwurf, zurückstarrte. Als Justin der
Blick seines Freundes auffiel, wandte er sich um und hob
sein Lorgnon, um Léon ins Auge zu fassen.

«Was tust du da?», fragte er.
«Monseigneur, ich sehe nur M. Davenant an.»
«Dann unterlasse dies.»
«Aber er sieht mich auch an, Monseigneur!»
«Das ist etwas anderes.»
«Das finde ich nicht», bemerkte Léon, sotto voce.
Geraume Zeit nach dem Diner brachen die beiden

Herren zu Vassaud auf. Als Hugh erfasste, dass Léon sie
begleiten sollte, nahm er Avon bestürzt beiseite.

«Justin, Schluss mit diesen Affektiertheiten! Bei Vassaud
brauchst du keinen Pagen, und dort hat ein solches Kind



auch nichts zu suchen!»
«Mein teuerster Hugh, ich möchte dich bitten, dich

nicht in meine Angelegenheiten einzumengen», antwortete
Justin zuckersüß. «Der Page geht mit. Ich habe eben meine
Grillen.»

«Aber warum denn? Das Kind sollte zu Bett gehen!»
Justin schnipste einen Tabakkrümel von seinem Rock.
«Du zwingst mich, dir in Erinnerung zu rufen, Hugh,

dass der Page mir gehört.»
Davenant presste die Lippen zusammen und schritt

durch die Tür. Seine Gnaden folgte ihm lässig.
Vassauds Spielsalon war trotz der frühen Abendstunde

überfüllt. Die beiden Herren ließen ihre Überröcke beim
Lakai im Vestibül zurück und schritten sodann, Léon in
ihrem Kielwasser, durch die Halle auf die breite Treppe zu,
die in die Spielsäle des ersten Stockwerks führte. Hugh
erblickte am Fuße der Treppe einen Freund und hielt inne,
um mit ihm einige Worte zu wechseln, doch Avon bewegte
sich weiter und verbeugte sich nur leicht nach links oder
rechts, wenn ihn Bekannte grüßten. Er blieb kein einziges
Mal stehen, um mit jemandem zu sprechen, obgleich ihn
mehrere Leute anriefen, sondern schritt in königlicher
Haltung dahin, ein leises Lächeln auf den Lippen.

Léon folgte ihm auf den Fersen, mit vor Interesse weit
aufgerissenen blauen Augen. Er zog beträchtliche
Aufmerksamkeit auf sich, und viele neugierige Blicke
schweiften über ihn und den Herzog. Als er einen solchen
Blick auffing, errötete er leicht, doch Seine Gnaden schien
die Überraschung, die er hervorrief, nicht wahrzunehmen.

«Was ficht Alastair jetzt schon wieder an?», fragte der
Chevalier d’Anvau, der mit einem Herrn de Salmy in einer
Ausbuchtung der Treppe stand.

«Weiß der Himmel», de Salmy zuckte elegant die
Achseln, «er muss eben einfach extravagant sein. Guten
Abend, Alastair.»



Der Herzog nickte ihm zu. «Entzückt, Sie zu begrüßen,
de Salmy. Sehen wir einander später beim Piquet?»

De Salmy verneigte sich.
«Mit Vergnügen.» Er blickte Avon nach und zuckte

abermals die Achseln. «Tut so, als ob er der König von
Frankreich in eigener Person wäre. Mir missfallen diese
sonderbaren Augen. Ah, Davenant, schön, dass Sie hier
sind!»

Davenant lächelte freundlich.
«Sie auch? Welch eine Menschenmenge, nicht wahr?»
«Ganz Paris», stimmte ihm der Chevalier bei. «Warum

hat Alastair seinen Pagen mitgebracht?»
«Keine Ahnung, Justin ist nie sehr mitteilsam. Wie ich

sehe, ist Destourville zurückgekehrt.»
«Ach ja, gestern Abend. Sie haben doch zweifellos vom

Skandal gehört?»
«Oh, mein lieber Chevalier, ich höre mir nie Skandale

an!» Hugh lachte und schritt weiter die Treppe hinan.
«Je me demande», bemerkte der Chevalier, Hugh durch

sein Lorgnon nachblickend, «warum der brave Davenant
der Freund des schlimmen Alastair ist?»

Der Salon im ersten Stock war hell erleuchtet und
schwirrte von heiterer und zusammenhangloser
Konversation. Einige saßen bereits am Spieltisch, andere
waren um das Buffet versammelt und nippten an ihrem
Wein. Hugh erblickte Avon durch die Flügeltür, die in einen
kleinen Salon führte; er bildete den Mittelpunkt einer
Gruppe, sein Page in einigem Abstand hinter ihm.

Ein halb unterdrückter Ausruf ließ Hugh seinen Kopf
wenden. Ein hochgewachsener, ziemlich nachlässig
gekleideter Mann stand neben ihm und starrte zu Léon
hinüber. Seine Stirn war in Falten gezogen, sein harter
Mund zusammengepresst. Rot schimmerte sein Haar durch
den Puder, doch seine gewölbten Brauen waren schwarz
und sehr dicht.



«Saint-Vire?» Hugh verneigte sich. «Sie wundern sich
über Alastairs Pagen? Ein drolliger Einfall, nicht wahr?»

«Ihr Diener, Davenant. Ein drolliger Einfall, gewiss. Wer
ist der Junge?»

«Ich weiß es nicht. Alastair hat ihn gestern gefunden. Er
heißt Léon. Ich hoffe, Madame befindet sich wohl?»

«Danke, ja. Alastair hat ihn gefunden, sagten Sie? Was
soll das heißen?»

«Da kommt er», antwortete Hugh. «Sie fragen ihn am
besten selbst.»

Ein Rauschen seidener Gewänder, und Avon tauchte auf,
sich tief vor dem Grafen Saint-Vire verbeugend.

«Mein lieber Comte!» Die haselnussbraunen Augen
funkelten spöttisch. «Mein liebster Comte!»

Saint-Vire gab die Verbeugung schroff zurück.
«Monsieur le Duc!»
Justin griff nach seiner juwelenbesetzten

Schnupftabakdose und offerierte sie. So groß Saint-Vire
war, neben der ebenmäßig hochgewachsenen Gestalt und
der stolzen Haltung des Herzogs wirkte er unbedeutend.

«Eine kleine Prise gefällig, lieber Comte? Nein?» Er
schüttelte die aufschäumende Spitzenmanschette von
seiner weißen Hand zurück und griff sich mit zarten
Fingerspitzen Tabak. Seine schmalen Lippen lächelten,
doch es war kein freundliches Lächeln.

«Saint-Vire bewunderte deinen Pagen, Justin», sagte
Davenant. «Er erregt keine geringe Aufmerksamkeit.»

«Zweifellos.» Gebieterisch schnipste Avon mit den
Fingern, und Léon trat vor. «Ein geradezu einzigartiges
Geschöpf, mein lieber Comte. Sehen Sie sich bitte satt.»

«Ihr Page interessiert mich nicht, M’sieur», antwortete
Saint-Vire kurz und wandte sich zur Seite.

«Hinter mich!» Kalt wurde dieser Befehl erteilt, und
Léon trat sogleich zurück. «Wie würdevoll, Comte!
Erheitere ihn, Hugh!» Avon schritt weiter, und nach einem
Weilchen sah man ihn Lansquenet spielen.


