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Uber dieses Buch

Paris zur Zeit Louis XV.: Der Herzog von Avon tragt den
Spitznamen «Satanas» zurecht, denn er ist fur seine
Skrupellosigkeit und sein ausschweifendes Leben
beruchtigt. Als ihn eines Abends ein Knabe beinahe
umrennt, kauft er den jungen Léon kurzerhand seiner
Familie ab und macht ihn zu seinem Pagen. In den feinen
Pariser Kreisen sorgt dies fur grofSes Aufsehen. Niemand
ahnt, dass Avon damit einen raffinierten Rachefeldzug an
seinem Erzfeind Graf Henry de Saint-Vire plant, dem Léon
verbluffend ahnlich sieht.

Doch zum Erstaunen des Herzogs stellt sich heraus, dass
Léon eigentlich ein Madchen ist. Die entziickende Léonie
erobert die Pariser Gesellschaft im Sturm und Avon muss
feststellen, dass die junge Dame sich nicht so einfach fur
seine Zwecke einspannen lasst. Und auch er selbst erliegt
bald den Reizen des temperamentvollen jungen Madchens



Uber die Autorin

Georgette Heyer, geboren am 16. August 1902, schrieb mit
siebzehn Jahren ihren ersten Roman, der zwei Jahre spater
veroffentlicht wurde. Seit dieser Zeit hat sie eine lange
Reihe charmant unterhaltender Bucher verfasst, die weit
uber die Grenzen Englands hinaus Widerhall fanden. Sie
starb am 5. Juli 1974 in London.
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1.
Seine Gnaden kauft eine Seele

Ein Kavalier schlenderte durch eine Seitengasse von Paris;
er hatte eben das Haus einer gewissen Madame de
Verchoureux verlassen. Sein Gang hatte etwas Geziertes,
denn die roten Hacken seiner Schuhe waren sehr hoch. Ein
langer purpurner, rosa gefutterter Mantel hing um seine
Schultern und enthullte in lassigem Fall einen reich
bordierten und mit goldenen Tressen besetzten Rock aus
purpurnem Brokat, eine geblumte Seidenweste, makellose
Kniehosen und verschwenderisches Juwelengefunkel auf
Halsbinde und Jabot. Ein Dreispitz mit scharfen Kanten sals
auf der gepuderten Perucke, ein langes bebandertes
Stuckchen wippte in der Hand. Es mochte wenig Schutz
gegen Stralsenrauber bieten, und hing auch ein leichter
Galadegen an des Kavaliers Seite, so war doch sein Heft in
den Mantelfalten verborgen und nicht schnell zur Hand.

Zu dieser spaten Stunde und in dieser menschenleeren
Gasse bedeutete es den Gipfel der Verwegenheit,
unbegleitet und juwelenglitzernd dahinzuschreiten, doch
der Kavalier schien seiner Tollkuhnheit gar nicht bewusst
zu sein. Er ging achtlos seines Wegs und blickte weder
nach rechts noch nach links.

Plotzlich sturzte sich, wie von einer Kanone
abgeschossen, aus einem finsteren Durchlass zur Rechten
ein Korper auf den Kavalier. Die Gestalt klammerte sich an
den eleganten Mantel und versuchte unter
Schreckensschreien das Gleichgewicht zu wahren.

Seine Gnaden, der Herzog von Avon, machte eine rasche
Wendung. Er packte die Handgelenke seines Angreifers



und drehte sie mit einer unbarmherzigen Kraft einwarts,
die sein dandyhaftes Aussehen Lugen strafte. Das Opfer
wimmerte schmerzlich auf und brach zitternd in die Knie.

«M’sieur, ach, lassen Sie mich los! Ich wollte ja nicht. -
Ich wusste nicht - Ich hatte nie - Ach, M’sieur, lassen Sie
mich doch los!»

Seine Gnaden beugte sich, leicht zur Seite geneigt, uber
den Jungen. Das Licht einer in der Nahe stehenden
StralSenlaterne fiel auf ein weilSes, zu Tode erschrecktes
Gesicht. GrolSe, veilchenblaue Augen starrten wild zu ihm
empor, in deren Tiefen Entsetzen lag.

«Fur derlei Spiele scheinst du mir reichlich jung», sagte
der Herzog verwundert. «Oder glaubst du, mich
uberrumpeln zu konnen?»

Der Knabe errotete, und seine Augen verdunkelten sich
vor Emporung.

«Ich wollte Sie nicht berauben! Wirklich nicht, wirklich
nicht! Ich - ich wollte durchbrennen! Ich - oh, M’sieur,
lassen Sie mich doch los!»

«Alles zu seiner Zeit, Kind. Von wo wolltest du
durchbrennen, wenn ich fragen darf? Von einem anderen
Opfer?»

«0O nein! Ach bitte, lassen Sie mich los! Sie - Sie
verstehen das nicht! Er wird schon meine Verfolgung
aufgenommen haben! Ach bitte, bitte, Milor’!»

Die seltsamen, von schweren Lidern beschatteten Augen
des Herzogs wandten sich nicht vom Jungengesicht ab. Sie
hatten sich plotzlich weit geoffnet und einen gespannten
Ausdruck angenommen.

«Und wer, Kind, ist dieser <Er>?»

«Mein - mein Bruder. O bitte -»

Um die Ecke des Gasschens kam ein Mann gehastet. Als
sein Auge auf Avon fiel, hielt er inne. Der Knabe began zu
zittern und klammerte sich an Avons Arm.

«Ah!», stielS der Mann aus. «Wenn diese Missgeburt
Euch zu berauben versucht hat, Milor’, wird er’s teuer



bulien mussen! Bei Gott! Du Lump, du! Undankbares Biest!
Das wirst du noch bereuen, kann ich dir versichern! Ich
bitte tausendmal um Entschuldigung, Milor’! Der Bursche
ist mein jungerer Bruder. Grade verprugelte ich ihn wegen
seiner Faulheit, da schlupfte er mir davon -»

Der Herzog hob ein parfumiertes Taschentuch an seine
Nase.

«Bleib Er mir vom Leibe, Geselle», sagte er arrogant.
«Prugel durften zweifellos dem Jungen nicht schaden.»

Der Knabe heftete sich noch mehr an seine Seite. Er
unternahm keinen Fluchtversuch, doch seine Hande
zuckten wie im Krampf. Abermals schweiften die seltsamen
Augen des Herzogs uber ihn und verweilten kurz auf den
gestutzten kupferroten Locken, die in wilder Unordnung
waren.

«Wie gesagt, Prugel durften dem Jungen nicht schaden.
Sein Bruder, sagte Er?» Nun starrte er den
schwarzhaarigen Burschen mit den groben Gesichtszugen
an.

«Ja, edler Herr, mein Bruder. Seit dem Tod unserer
Eltern hab ich fur ihn gesorgt, und er vergilt es mir mit
Undankbarkeit. Er ist eine Strafe Gottes, edler Herr, eine
Strafe Gottes!»

Der Herzog schien in Nachdenken versunken.

«Wie alt ist er, Geselle?»

«Neunzehn, Milor’.»

Der Herzog musterte den Jungen genauer.

«Neunzehn. Ist er nicht etwas klein fur sein Alter?»

«Na, und wenn, Milor’, so ist’s nicht mein Fehler! Ich -
ich hab ihn ordentlich gefuttert. Ich bitt Euch, achtet nicht
auf seine Worte! Er ist eine falsche Schlange, eine
Wildkatze, eine regelrechte Strafe Gottes!»

«Ich will Thn von der Strafe Gottes befreien», sagte der
Herzog gelassen.

Der Mann starrte ihn verstandnislos an.

«Milor’ -?»



«Er ist doch zu verkaufen?»

Eine kalte Hand stahl sich in die des Herzogs und
umklammerte sie.

«Zu verkaufen, Milor’? Thr -»

«Ich mochte ihn kaufen, damit er mein Page werde. Was
kostet er? Einen Louis? Oder haben Strafen Gottes keinen
Preis? Ein interessantes Problem.»

Die Augen des Mannes erglommen plotzlich in gieriger
Verschlagenheit.

«Er ist ein braver Junge, edler Herr. Er versteht sich
aufs Arbeiten. Er ist mir eigentlich recht viel wert. Und ich
bin ihm von Herzen zugetan. Ich -»

«Ich gebe Thm eine Guinea fur Seine Strafe Gottes.»

«Ach, nicht doch, Milor’! Er ist mehr wert! Viel, viel
mehr!»

«Dann behalt Er ihn», sagte Avon und tat einen Schritt
weiter.

Der Knabe lief ihm nach und hangte sich an seinen Arm.
«Milor’, nehmen Sie mich mit! Oh bitte, nehmen Sie
mich mit! Ich will fest fur Sie arbeiten! Ich schwore es! Oh,

ich flehe Sie an, nehmen Sie mich mit!»

Seine Gnaden hielt inne.

«Bin ich nicht ein Narr?», rief er auf Englisch. Er zog
die diamantenbesetzte Nadel aus seiner Halsbinde und
hielt sie derart, dass sie im Licht der Laterne funkelte und
glitzerte. «Nun, Kerl? Genugt Thm das?»

Der Mann glotzte auf das Schmuckstuck, als konnte er
seinen Augen nicht trauen. Er rieb sie und trat, noch immer
starrend, naher.

«Fur dies da», sagte Avon, «erstehe ich Seinen Bruder
mit Leib und Seele. Einverstanden?»

«Gebt her!», krachzte der Mann und streckte seine
Hand aus. «Der Junge ist Euer, Milor’.»

Avon warf ihm die Nadel zu.

«Ich forderte Thn, glaube ich, auf, mir vom Leibe zu
bleiben», sagte er. «<Er beleidigt meine Nase. Folge mir,



Kind.» Er entfernte sich, und der Junge schritt in
respektvollem Abstand hinter ihm die StralSe hinunter.

SchlieflSlich gelangten sie in die Rue St.-Honoré und zu
Avons Haus. Ohne einen Blick nach hinten zu werfen, um
sich zu versichern, ob sein neues Besitztum ihm wohl auch
folge, durchschritt der Herzog den Vorhof und trat an das
grolSe nagelbeschlagene Tor. Lakaien lielSen ihn unter
Bucklingen ein; voll Verwunderung blickten sie auf die
schabige Gestalt, die sich an seine Fersen heftete.

Der Herzog warf seinen Mantel ab und reichte einem
der Diener seinen Hut.

«Mr. Davenant?», fragte er.

«In der Bibliothek, Euer Gnaden.»

Avon schlenderte durch die Halle zur Tur der Bibliothek.
IThre Flugel offneten sich, und er trat ein, dem Knaben mit
einem Kopfnicken bedeutend, ihm zu folgen.

Hugh Davenant sals beim Kamin, in die Lekture von
Poesien versunken. Als sein Gastgeber eintrat, blickte er
auf und lachelte ihm zu.

«Nun, Justin?» Da erblickte er das Haufchen Elend an
der Tur. «Meiner Treu, was ist denn das fur eine
Bescherung?»

«Das kann man wohl sagen», warf der Herzog hin. Er
trat ans Feuer und schob den einen elegant beschuhten
Fuls gegen die Glut vor. «Eine Grille. Dieses schmutzige
und ausgehungerte Restchen Mensch gehort mir.» Er hatte
Englisch gesprochen, doch der Knabe verstand ihn
offensichtlich, denn er errotete und lielS sein lockiges
Haupt hangen.

«Dir?» Davenants Blick wanderte zwischen den beiden
hin und her. «Was soll das heifSen, Alastair? Du meinst doch
nicht am Ende - dass dies dein Sohn ist?»

«Oh nein!» Seine Gnaden lachelte leicht amusiert.
«Diesmal nicht, mein lieber Hugh. Ich habe diese kleine
Ratte um den Preis eines Diamanten erstanden.»

«Aber - aber wieso denn, um Himmels willen?»



«Keine Idee», erwiderte Seine Gnaden freundlich.
«Komm her, Ratte.»

Der Knabe trat schuchtern vor und litt es, dass Justin
sein Gesicht ins Licht drehte.

«Ein recht hubsches Kind», bemerkte der Herzog. «Ich
werde es zu meinem Pagen machen. Es ist so unterhaltsam,
einen Pagen mit Leib und Seele zu besitzen.»

Davenant erhob sich und ergriff eine der Hande des
Knaben.

«Du wirst es mir wohl einmal gelegentlich naher
erklaren», sagte er. «Jetzt aber: Warum gibst du dem
armen Kind nichts zu essen?»

«Du denkst auch immer an alles», seufzte der Herzog.
Er wandte sich der Tafel zu, auf der ihn ein kaltes Souper
erwartete. «Wundervoll. Als hattest du gewusst, dass ich
einen Gast mitbringe. Kannst essen, kleine Ratte.»

Der Knabe blickte scheu zu ihm auf.

«Bitte, Milor’, ich kann warten. Ich - ich mochte nicht
Ihr Souper essen. Ich mochte lieber warten, wenn - wenn’s
beliebt.»

«Ich beliebe nicht, mein Kind. Iss.» Wahrend dieser
Worte setzte er sich und liel$ sein Lorgnon hin und her
schwingen. Nach kurzem Zogern trat der Junge zum Tisch
und wartete, dass Hugh ihm ein Huhnerbein abschnitt.
Danach kehrte Hugh zum Kamin zuruck.

«Bist du verruckt, Justin?», fragte er mit leisem Lacheln.

«Ich glaube nicht.»

«Warum dann dies? Was hast du, um alles in der Welt,
mit einem Kind dieses Alters vor?»

«Ich dachte, es konnte ganz unterhaltsam sein. Ich
leide, wie du zweifellos weilst, an ennui. Louise langweilt
mich. Dies da -» seine weilse Hand machte eine Geste
gegen den kleinen Hungerleider - «ist eine vom Himmel
gesandte Zerstreuung.»

Davenant runzelte die Stirn.

«Du willst doch nicht am Ende dieses Kind adoptieren?»



«Es - ah - hat mich adoptiert.»

«Du wirst ihn zu deinem Sohn machen?», drang Hugh
unglaubig in ihn.

Der Herzog hob verachtlich seine Brauen.

«Mein lieber Hugh! Ein Kind aus der Gosse? Mein Page
wird er sein.»

«Und welche Interessen verfolgst du damit?»

Justin lachelte, sein Blick schweifte zum Jungen hinuber.

«Weil$ ich’s?», sagte er sanft.

«Du hast einen besonderen Grund?»

«Wie du weise bemerkst, mein lieber Hugh - ich habe
einen besonderen Grund.»

Davenant zuckte die Achseln und liels das Thema fallen.
Er beobachtete das Kind an der Tafel, das jetzt seine
Mahlzeit beendete und an des Herzogs Seite trat.

«Wenn's beliebt, Sir, ich bin fertig.»

Avon hob sein Lorgnon.

Plotzlich kniete der Knabe nieder und kusste zu
Davenants Uberraschung die Hand des Herzogs.

«Ja, Sir. Danke.»

Avon zog seine Hand zuruck, doch der Junge blieb auf
den Knien liegen und blickte voll Ergebenheit zum
wohlgeformten Antlitz des Herzogs auf. Dieser nahm eine
Prise Schnupftabak.

«Hochgeschatztes Kind, dort sitzt der Mann, dem du
deinen Dank abstatten solltest.» Er wies auf Davenant.
«Mir war’s nie in den Sinn gekommen, dir zu essen zu
geben.»

«Ich - ich danke Thnen, weil Sie mich vor Jean gerettet
haben, Milor’», antwortete der Junge.

«Dir steht ein weit schlimmeres Los bevor», sagte der
Herzog spottisch. «Nun gehorst du mir - mit Leib und
Seele.»

«Ja, Sir. Wenn'’s beliebt», murmelte der Junge; hinter
langen Wimpern schnellte ein bewundernder Blick zum
Herzog hin.



Die schmalen Lippen krauselten sich leicht.

«Diese Aussicht scheint dir erfreulich?»

«Ja, Sir. Ich - ich diene Thnen gern.»

«Aber du kennst mich ja noch gar nicht richtig», sagte
Justin mit einem kurzen Auflachen. «Ich bin ein
unmenschlicher Zuchtmeister, was, Hugh?»

«Du bist nicht dafur geschaffen, dich eines Kindes in
diesem Alter anzunehmen», erwiderte Hugh ruhig.

«Wie wahr! Soll ich ihn dir geben?»

Eine zitternde Hand ruhrte an seine Manschette.

«Bitte, Sir -»

Justin streifte seinen Freund mit einem Blick.

«Ich werde es aber wahrscheinlich nicht tun. Es ist so
amusant und so - ah - ungewohnt, als goldene
Heiligenfigur in den Augen - ah - zartester Unschuld
dazustehen. Ich werde den Jungen so lange behalten, wie
er mir Spald macht. Wie heilst du, Kind?»

«Léon, Sir.»

«Wie angenehm kurz!» In der sanften Stimme des
Herzogs klang stets ein schwacher Unterton von Spott mit.
«Léon. Kurz und gut Léon. Nun erhebt sich die Frage - fur
die Hugh selbstverstandlich schon die Antwort bereithalt -:
Was tun wir jetzt mit Léon?»

«Ihn zu Bett schicken», sagte Davenant.

«Naturlich. Und was haltst du von - einem Bad?»

«Das auf jeden Fall.»

«Ach ja», seufzte der Herzog und betatigte die
Handglocke an seiner Seite.

Ein Lakai erschien und verbeugte sich tief.

«Euer Gnaden wunschen?»

«Schicken Sie mir Walker herein», sagte Justin.

Der Lakai entschwand, und es erschien eine adrette und
steife Gestalt mit grauem Haar.

«Walker, ich wollte Thnen etwas auftragen. Ach, richtig,
jetzt entsinne ich mich. Walker, bemerken Sie dieses
Kind?»



Walker blickte auf den knienden Knaben.

«Ay, Euer Gnaden.»

«Er bemerkt es, welch ein Gluck», murmelte der
Herzog. «Es heildt Léon, Walker. Trachten Sie dies Ihrem
Gedachtnis einzupragen.»

«Gewiss, Euer Gnaden.»

«Es bedarf mehrerer Dinge, vor allem aber eines
Bades.»

«Ay, Euer Gnaden.»

«/Zweitens, eines Bettes.»

«Ja, Euer Gnaden.»

«Drittens, eines Nachthemdes.»

«Ja, Euer Gnaden.»

«Viertens und letztens, einer Garnitur Kleidung.
Schwarz.»

«Schwarz, Euer Gnaden.»

«Ein strenges, trauermalSiges Schwarz, wie es meinem
Pagen zusteht. Sie werden dafur Sorge tragen. Zweifellos
werden Sie sich dieser Aufgabe glanzend gewachsen
zeigen. Nehmen Sie das Kind mit und versehen Sie es mit
Bad, Bett und Nachthemd. Und darnach lassen Sie es in
Ruhe.»

«Sehr wohl, Euer Gnaden.»

«Und du steh auf, Léon. Folge dem wertgeschatzten
Walker. Morgen reden wir weiter.»

Léon erhob sich und machte eine Verbeugung.

«Ja, Monseigneur. Danke.»

«Danke mir nicht schon wieder», gahnte der Herzog.
«Es langweilt mich.» Er blickte Léon nach und wandte sich
dann Davenant zu.

Hugh fasste ihn voll ins Auge.

«Was soll das alles heilSen, Alastair?»

Der Herzog schlug die Beine ubereinander und liels
einen Fuls pendeln.

«Weils ich’s?», sagte er heiter. «Ich hoffte, du wurdest es
mir sagen konnen. Du bist doch sonst so allwissend, mein



Lieber.»

«Du hast irgendetwas im Sinn, bestimmt», sagte ihm
Hugh auf den Kopf zu. «Ich kenne dich lange genug, um
dessen sicher zu sein. Was bezweckst du mit diesem Kind?»

«Du bist manchmal aulSerst lastig», klagte Justin. «Und
nie lastiger, als wenn du dich streng tugendhaft gebardest.
Verschone mich bitte mit einer Predigt.»

«Ich beabsichtigte durchaus nicht, dich abzukanzeln.
Ich mochte nur das eine sagen: du kannst unmoglich dieses
Kind als deinen Pagen aufnehmen.»

«Du lieber Gott!», sagte Justin und starrte nachdenklich
ins Kaminfeuer.

«Denn erstens ist es adeliger Abkunft. Das kann man
sowohl aus seiner Rede wie aus seinen feingegliederten
Handen und Gesichtszugen schlieSen. Und zweitens - die
Unschuld leuchtet ihm aus den Augen.»

«Wie peinlich!»

«Es ware sehr peinlich, wenn es die Unschuld verlore -
durch dich», sagte Hugh, und in seine sonst leicht
vertraumte Stimme mischte sich ein grimmiger Tonfall.

«Du uberbietest dich an Hoflichkeit», murmelte der
Herzog.

«Wenn du ihm etwas Gutes tun willst -»

«Mein lieber Hugh! Du behauptetest doch, mich zu
kennen?»

Davenant lachelte.

«Justin, willst du mir einen Gefallen erweisen? Gib mir
Léon und suche dir anderswo einen Pagen.»

«Es tut mir stets Leid, wenn ich dich enttauschen muss,
Hugh. Sooft es nur irgendwie angeht, trachte ich deinen
Erwartungen gemald zu handeln. Daher werde ich Léon
behalten. Die Unschuld wird hinter dem Bosen
einherwandeln - du siehst, ich komme dir zuvor -, in
tugendsames Schwarz gehullt.»

«Was hast du mit ihm vor? Sag mir wenigstens dies!»



«Er hat tizianrotes Haar», erwiderte Justin suls.
«Tizianrotes Haar war stets eine meiner vorherrschenden
Passionen.» Die haselnussbraunen Augen glommen einen
Moment auf, verschleierten sich aber sofort wieder. «Ich
bin uberzeugt, du teilst sie.»

Hugh erhob sich und trat zum Tisch. Er schenkte sich
ein Glas Burgunder ein und nippte schweigend ein
Weilchen daran.

«Wo warst du heute Abend?», fragte er schlielSlich.

«Das hab ich wirklich vergessen. Ich glaube, zuerst ging
ich in De Touronnes Spielsalon. Ja, nun erinnere ich mich.
Ich gewann. Sonderbar.»

«Warum sonderbar?», forschte Hugh.

«Weil ich, Hugh, in jenen, nicht einmal so lange
zuruckliegenden Tagen, da man - ah - allgemein wusste,
die edle Familie der Alastair stunde vor dem Ruin - ja,
Hugh, selbst als ich so toll war, eine Ehe mit der
gegenwartigen - ah - Lady Merivale ins Auge zu fassen -,
nur verlieren konnte.»

«Ich habe dich schon Tausende in einer Nacht gewinnen
sehen, Justin.»

«Und sie in der nachsten verlieren. Dann verreiste ich
mit dir, wenn du dich erinnerst - ach, wohin fuhren wir
doch gleich? Nach Rom, naturlich!»

«Ich erinnere mich.»

Die schmalen Lippen verzogen sich hohnisch.

«Ja. Ich war der ah - abgewiesene Freier mit
gebrochenem Herzen. Genau genommen hatte ich mir eine
Kugel durch den Kopf jagen mussen. Aber uber das Alter
des Dramatisierens war ich schon hinaus. Stattdessen
wandte ich mich - rechtzeitig - nach Wien. Und da gewann
ich. Der Lohn des Lasters, mein lieber Hugh.»

Hugh kippte sein Glas; das Kerzenlicht spiegelte sich im
dunklen Wein.

«Ich horte», sagte er langsam, «dass der Mann, dem du
dieses Vermogen abgewannst - ein junger Mann, Justin -»



«- mit untadeligem Charakter.»

«Ja. Dieser junge Mann - horte ich - jagte sich eine
Kugel durch den Kopf.»

«Du wurdest falsch informiert, mein Lieber. Er wurde im
Duell erschossen. Der Lohn der Tugend. Die Moral der
Geschichte springt doch hinlanglich deutlich ins Auge,
nein?»

«Und du kamst mit einem Vermogen nach Paris.»

«Mit einem recht ansehnlichen. Ich kaufte dieses Haus.»

«Ja. Ich frage mich, wie du das mit deiner Seele
vereinbaren kannst?»

«Ich habe keine, Hugh. Ich dachte, du wusstest dies.»

«Als Jennifer Beauchamp Anthony Merivale heiratete,
hattest du so etwas Ahnliches wie eine Seele.»

«Findest du?» Justin sah ihn leicht belustigt an.

Hugh hielt seinem Blick stand.

«Und desgleichen frage ich mich, was dir Jennifer
Beauchamp heute bedeutet?»

Justin hob seine schone weilse Hand.

«Jennifer Merivale, Hugh. Lebendes Denkmal eines
Irrtums und einer Anwandlung von Tollheit.»

«Und doch bist du seither nicht mehr der Alte.»

Justin stand auf, nun sprach der Hohn unverkennbar aus
seinen Worten.

«Vor einer halben Stunde sagte ich dir doch, mein
Lieber, dass ich mich bemuhe, deinen Erwartungen gemal’
zu handeln. Vor drei Jahren - als ich durch meine
Schwester Fanny von Jennifers Heirat erfuhr - erklartest du
mit deiner ublichen Schlichtheit, sie habe mich zwar nicht
zum Mann genommen, mich aber zum Manne gemacht.
Voila tout.»

«Nein.» Hugh blickte ihn gedankenvoll an. «Ich habe
mich geirrt, aber -»

«Mein lieber Hugh! Zerstore doch bitte nicht meinen
Glauben an dich!»



«Ich habe mich geirrt, aber nicht sehr. Ich hatte sagen
sollen, Jennifer habe einer anderen Frau den Weg geebnet,
dich zum Mann zu machen.»

Justin schloss die Augen.

«Wenn du tiefsinnig wirst, Hugh, lasst du mich den Tag
bedauern, da ich dich in die auserwahlten Reihen meiner
Freunde aufnahm.»

«Du hast so viele, nicht wahr?», sagte Hugh, sich
erhitzend.

«Parfaitement.» Justin schritt zur Tur. «Wo Geld ist, sind
auch - Freunde.»

Davenant stellte sein Glas nieder.

«Soll das eine Beleidigung sein?», fragte er ruhig.

Justin hielt inne, die Hand auf dem Turknauf.

«Sonderbarerweise nein. Aber fordere mich auf jeden
Fall.»

Hugh lachte plotzlich auf.

«Ach, geh schlafen, Justin! Du bist ganz unmoglich!»

«Das sagst du mir nicht zum ersten Mal. Gute Nacht,
mein Lieber.» Er ging hinaus, doch bevor er die Tur
geschlossen hatte, schien ihm etwas einzufallen, und er
blickte lachelnd zuriick. «A propos, Hugh, ich habe eine
Seele bekommen. Sie hat gerade gebadet und schlaft
jetzt.»

«Das walte Gott!», sagte Hugh ernst.

«Ich bin meiner Rolle nicht ganz sicher. Soll ich jetzt
Amen sagen oder fluchend abgehen?» In seinen Augen sald
der Spott, doch ihr Lacheln war nicht unerfreulich. Er
wartete nicht die Antwort ab, sondern schloss die Tur und
ging langsamen Schrittes in sein Schlafgemach.



2.
Graf Saint-Vire betritt die Szene

Kurz nach Mittag des folgenden Tages liels Avon seinen
Pagen rufen. Léon stellte sich unverzuglich ein und lief$
sich auf ein Knie nieder, um dem Herzog die Hand zu
kussen. Walker hatte die Anweisungen seines Herrn strikt
befolgt, und das zerlumpte und schmierige Kind des
vergangenen Abends war durch einen peinlich sauberen
Jungen ersetzt worden, dessen rote Locken streng aus der
Stirn geburstet waren; die schlanke Gestalt steckte in
einem schlichten schwarzen Anzug mit gestarkter
Musselinhalsbinde.

Avon fasste den Pagen kurz ins Auge.

«Ja. Du kannst aufstehen, Léon. Ich werde dir jetzt
einige Fragen stellen. Ich wunsche, dass du sie
wahrheitsgemals beantwortest. Verstanden?»

Léon verschrankte die Arme hinter dem Riicken.

«Ja, Monseigneur.»

«Als Erstes konntest du mir mitteilen, wieso du meine
Sprache kennst.»

Léon warf ihm einen tiberraschten Blick zu.
«Monseigneur?»

«Bitte spiele nicht den Ahnungslosen. Ich hasse das.»

«Ja, Monseigneur. Ich war nur uberrascht, dass Sie’s
wussten. Das geschah in der Schenke, verstehen Sie.»

«Ich halte mich nicht gerade fur stumpfsinnig»,
erwiderte Avon kalt, «aber ich verstehe kein Wort.»

«Pardon, Monseigneur. Jean besitzt eine Schenke, und
dort kommen sehr oft englische Reisende hin. Keine - keine
sehr noblen Englander, naturlich.»



«Ach so. Nun kannst du mir deine Geschichte erzahlen.
Beginne mit deinem Namen.»

«Ich heille Léon Bonnard, Monseigneur. Meine Mutter
war die Mere Bonnard, und mein Vater -»

«- war der Pere Bonnard. Dies iibersteigt nicht mein
Fassungsvermogen. Wo wurdest du geboren, und wann
starben deine werten Eltern?»

«Ich - ich weils nicht, wo ich geboren wurde,
Monseigneur. Nicht in Anjou, glaube ich.»

«Dies ist gewiss hochinteressant», bemerkte der
Herzog. «Verschone mich jedoch mit einer Aufzahlung der
Orte, wo du nicht geboren wurdest, ich bitte dich.»

Léon errotete. «Sie verstehen mich nicht, Monseigneur.
Meine Eltern zogen nach Anjou, als ich ein Baby war. Wir
besalien einen Hof in Bassincourt, aupres de Saumur. Und
- und wir lebten dort, bis meine Eltern starben.»

«Starben sie simultan?», forschte Justin.

Léons gerades Naschen krauste sich bestiirzt.
«Monseigneur?»

«Gleichzeitig.»

«An der Pest», erklarte Léon. «Ich wurde Monsieur le
Curé ubergeben. Ich war damals zwolf, und Jean war
zwanzig.»

«Wie kam es, dass du um so vieles junger bist als
Jean?», fragte Justin und schlug seine Augen voll auf, so
dass sich sein Blick mit dem Léons traf.

Léon entrang sich ein mutwilliges Kichern; er hielt dem
durchbohrenden Blick freimutig stand.

«Monseigneur, meine Eltern sind tot, und ich kann sie
nicht mehr danach befragen.»

«Freundchen -» Justin sprach sehr sanft. «Weilst du, wie
ich mit kecken Pagen verfahre?»

Léon schiittelte furchtsam den Kopf.

«Ich lasse sie auspeitschen. Ich rate dir, auf der Hut zu
sein.»

Léon erbleichte, das Lachen erstarb in seinen Augen.



«Pardon, Monseigneur. Ich - ich wollte nicht keck sein»,
sagte er zerknirscht. «Meine Mutter gebar eine Tochter, die
starb. Danach - danach kam ich.»

«Danke. Wo lerntest du wie ein Edelmann sprechen?»
«Bei Monsieur le Curé, Monseigneur. Er lehrte mich
lesen und schreiben und ein wenig Latein - und noch vieles

andere.»

Justin zog die Brauen hoch.

«Und dein Vater war Bauer? Wieso erhieltest du eine so
grundliche Erziehung?»

«Ich weils nicht, Monseigneur. Ich war das Jungste,
sehen Sie, und das Lieblingskind. Meine Mutter lielS es
nicht zu, dass ich auf dem Hof arbeitete. Deswegen hasst
mich auch Jean, glaube ich.»

«Moglich. Reiche mir deine Hand.»

Léon hielt ihm eine zarte Hand zur Untersuchung hin.
Justin nahm sie in die seine und prufte sie durch sein
Lorgnon. Sie war schmal und edel geformt; die spitz
zulaufenden Finger waren von Schwerarbeit aufgeraut.

«Ja», sagte der Herzog. «Recht hubsch.»

Léon lachelte gewinnend. «Quant a ¢a, Monseigneur, ich
finde, Sie haben sehr schone Hande.»

Die Lippen des Herzogs erbebten leicht.

«Dein Kompliment uberwaltigt mich, mein Kind. Deine
Eltern starben also. Was geschah dann?»

«Oh, dann verkaufte Jean den Hof! Er fand, er sei fur
hohere Dinge geschaffen. Aber ich weild nicht -» Léon
neigte den Kopf, uber diesen Punkt meditierend. Das nicht
zu bandigende Grubchen stellte sich ein, wurde jedoch
schnell unterdriickt. Léon sah seinem Gebieter feierlich ins
Auge, wenn auch leicht nervos.

«Wollen wir Jeans Fahigkeiten ubergehen», sagte Justin
sanft. «<Fahre in deiner Geschichte fort.»

«Ja, Monseigneur. Jean verkaufte den Hof und nahm
mich von Monsieur le Curé weg.» Léons Gesicht bewolkte
sich. «Monsieur wollte mich bei sich behalten, aber Jean



liel8 es nicht zu. Er meinte, ich konnte ihm nutzlich sein.
Und Monsieur konnte naturlich nichts dagegen
unternehmen. Jean brachte mich nach Paris. Und dann
zwang er mich -» Léon hielt inne.

«Weiter!», rief Justin scharf. «Wozu zwang er dich dann
-?»

«Fir ihn zu arbeiten», sagte Léon schwachlich. Er
begegnete einem forschenden Blick, vor dem er seine
grolsen Augen niederschlug.

«Schon», meinte Justin schliefSlich. «Wir wollen es dabei
bewenden lassen. Et puis?

«Nachher kaufte Jean das Wirtshaus in der Rue Sainte-
Marie und - und nach einiger Zeit lernte er Charlotte
kennen und - und heiratete sie. Da wurde es noch
schlimmer, weil Charlotte mich hasste.» Die blauen Augen
schossen zornige Blicke. «Ich versuchte sie eines Tages zu
toten», berichtete Léon naiv. «Mit dem grolsen
Tranchiermesser.»

«Ihr Hass erscheint mir nicht ganz unverstandlich»,
sagte Justin trocken.

«N-naja», gab Léon zweifelnd zuriick. «Ich war damals
erst funfzehn. Ich erinnere mich, ich bekam den ganzen
Tag nichts zu essen - und Schlage noch obendrein. Und -
und das ist alles, Monseigneur, bis Sie kamen und mich
mitnahmen.»

Justin ergriff eine Kielfeder und liels sie durch seine
Finger gleiten. «Darf ich fragen, warum du Charlotte mit
dem - ah - Tranchiermesser umzubringen versuchtest?»

Léon errotete und blickte zur Seite.

«Das - das hatte seinen Grund, Monseigneur.»

«Ich bezweifle es nicht.»

«Ich - ich meine, sie war sehr unfreundlich und grausam
und - und sie brachte mich in Zorn. Das war das Ganze.»

«Ich bin sowohl unfreundlich wie grausam, aber ich rate
dir nicht zum Versuch, mich umzubringen. Oder einen



meiner Bediensteten. Ich weils namlich, was deine
Haarfarbe ankundigt.»

Die langen dunklen Wimpern hoben sich wieder, und
das Grubchen zeigte sich abermals.

«Coleére de diable», sagte Léon.

«Stimmt. Du wirst gut daran tun, ihn bei mir nicht
aufkommen zu lassen, mein Kind.»

«Ja, Monseigneur. Die, die ich liebe, versuche ich nicht
Zu toten.»

Justins Lippen krauselten sich spottisch.

«Ich atme auf. Nun hore mich an. Du wirst von jetzt an
mein Page sein; du wirst gekleidet und verpflegt und gut
ausgestattet werden, doch dafur verlange ich von dir
Gehorsam. Verstanden?»

«Aber ja, Monseigneur.»

«Du wirst erfahren, dass mein Wort bei meinen Dienern
Gebot ist. Und dies ist mein erster Befehl fur dich: Sollte
dich jemand fragen, wer du bist oder woher du kommst, so
antworte nur, dass du Avons Page bist. Du wirst deine
Vergangenheit vergessen, bis ich es dir erlaube, dich ihrer
zu erinnern. Verstanden?»

«Ja, Monseigneur.»

«Und du wirst Walker genauso gehorchen wie mir.»

Das feste Kinn schob sich nach vorne; Léon warf einen
abschatzenden Blick auf den Herzog.

«Tust du’s nicht -» die sanfte Stimme wurde noch
sanfter - «so wirst du entdecken, dass auch ich zu strafen
verstehe.»

«Wenn es Thr Wille ist, dass ich diesem Walker
gehorche», erklarte Léon wiirdevoll, «werde ich’s tun,
Euer-r-r Gna-a-aden!»

Justin fasste ihn ins Auge.

«Gewiss. Und mir ist es lieber, wenn du mich
Monseigneur nennst.»

Die blauen Augen blitzten boshaft auf. «<Dieser Walker
hat gesagt, wenn ich mit Ihnen spreche, Monseigneur,



muss ich <Euer-r-r Undsoweiter> sagen, pah! Ich kann’s
nicht, enfin!»

Einen Augenblick lang starrte Justin seinen Pagen
hochmautig an. Sofort dampfte sich das Blitzen der Augen.
Léon starrte ernst zurick.

«Sei auf deiner Hut!», warnte ihn Justin.

«Ja, Monseigneur», erwiderte Léon schwachlich.

«Du kannst jetzt gehen. Heute Abend wirst du mich
begleiten.» Der Herzog tauchte seine Feder in das
Tintenfass und begann zu schreiben.

«Wohin, Monseigneur?», erkundigte sich der Page
hochst interessiert.

«Was kummert’s dich? Ich habe dich entlassen. Geh!»

«Ja, Monseigneur. Pardon.» Léon ging und schloss
behutsam die Tur hinter sich. Draulsen begegnete er
Davenant, der langsam die Treppe herunterkam. Hugh
lachelte.

«Nun, Léon? Wo hast du den ganzen Vormittag
gesteckt?»

«Ich habe die neuen Kleider angelegt, M’sieu’. Ich sehe
nett darin aus, n’est-ce pas?»

«Sehr nett. Wohin gehst du jetzt?»

«Weils nicht, M’sieu’. Kann ich vielleicht etwas fur
Monseigneur tun?»

«Wenn er dir keine Weisungen gab, nichts. Kannst du
lesen?»

«Aber gewiss! Ich hab’s doch gelernt. Ach, ich hab
vieles vergessen, M’sieu’!»

«So, hast du?», fragte Hugh amusiert zuruck. «Komm
mit, Kind, ich werde dir ein Buch aussuchen.»

Als Hugh zwanzig Minuten spater die Bibliothek betrat,
traf er den Herzog noch immer schreibend an.

«Justin, wer und was ist Léon? Er ist ein reizendes Kind
- bestimmt kein Bauernlummel!»

«Er ist ein vorlauter Range», sagte Justin mit dem
Schatten eines Lachelns. «Der erste meiner Pagen, der es



wagte, mich auszulachen.»

«Er hat dich ausgelacht? Eine sehr heilsame Erfahrung
fur dich, Alastair. Wie alt ist das Kind?»

«Ich habe meine Grunde, es fur neunzehn zu halten»,
sagte Justin gelassen.

«Neunzehn? Meiner Treu, das ist doch unmoglich! Das
ist doch noch ein Baby!»

«Nicht ganz. Kommst du heute Abend mit mir zu
Vassaud?»

«Moglich. Ich hab zwar kein Geld zu verlieren, aber was
liegt schon dran?»

«Du brauchst nicht zu spielen», sagte Justin.

«Warum dann in einen Spielsalon gehen, wenn man
nicht spielt?»

«Um in der grofsen Welt zu sein. Ich gehe zu Vassaud,
um Paris zu sehen.» Er griff wieder zur Feder, und Hugh
zog sich zuruck.

An diesem Abend stand Léon beim Diner hinter dem
Stuhl des Herzogs und wartete ihm auf. Justin schien ihn
kaum zu bemerken, doch Hugh konnte seine Augen fast
nicht vom pikanten Gesichtchen wenden. Er starrte ihn
sogar dermalien an, dass Léon schlieRlich, mit grofSer
Wiurde und einigem Vorwurf, zuruckstarrte. Als Justin der
Blick seines Freundes auffiel, wandte er sich um und hob
sein Lorgnon, um Léon ins Auge zu fassen.

«Was tust du da?», fragte er.

«Monseigneur, ich sehe nur M. Davenant an.»

«Dann unterlasse dies.»

«Aber er sieht mich auch an, Monseigneur!»

«Das ist etwas anderes.»

«Das finde ich nicht», bemerkte Léon, sotto voce.

Geraume Zeit nach dem Diner brachen die beiden
Herren zu Vassaud auf. Als Hugh erfasste, dass Léon sie
begleiten sollte, nahm er Avon besturzt beiseite.

«Justin, Schluss mit diesen Affektiertheiten! Bei Vassaud
brauchst du keinen Pagen, und dort hat ein solches Kind



auch nichts zu suchen!»

«Mein teuerster Hugh, ich mochte dich bitten, dich
nicht in meine Angelegenheiten einzumengen», antwortete
Justin zuckersuls. «Der Page geht mit. Ich habe eben meine
Grillen.»

«Aber warum denn? Das Kind sollte zu Bett gehen!»

Justin schnipste einen Tabakkrumel von seinem Rock.

«Du zwingst mich, dir in Erinnerung zu rufen, Hugh,
dass der Page mir gehort.»

Davenant presste die Lippen zusammen und schritt
durch die Tur. Seine Gnaden folgte ihm lassig.

Vassauds Spielsalon war trotz der frihen Abendstunde
uberfiillt. Die beiden Herren lieRen ihre Uberrocke beim
Lakai im Vestibil zuriick und schritten sodann, Léon in
ihrem Kielwasser, durch die Halle auf die breite Treppe zu,
die in die Spielsale des ersten Stockwerks fuhrte. Hugh
erblickte am Fule der Treppe einen Freund und hielt inne,
um mit ihm einige Worte zu wechseln, doch Avon bewegte
sich weiter und verbeugte sich nur leicht nach links oder
rechts, wenn ihn Bekannte grufSten. Er blieb kein einziges
Mal stehen, um mit jemandem zu sprechen, obgleich ihn
mehrere Leute anriefen, sondern schritt in koniglicher
Haltung dahin, ein leises Lacheln auf den Lippen.

Léon folgte ihm auf den Fersen, mit vor Interesse weit
aufgerissenen blauen Augen. Er zog betrachtliche
Aufmerksamkeit auf sich, und viele neugierige Blicke
schweiften uber ihn und den Herzog. Als er einen solchen
Blick auffing, errotete er leicht, doch Seine Gnaden schien
die Uberraschung, die er hervorrief, nicht wahrzunehmen.

«Was ficht Alastair jetzt schon wieder an?», fragte der
Chevalier d’Anvau, der mit einem Herrn de Salmy in einer
Ausbuchtung der Treppe stand.

«Weils der Himmel», de Salmy zuckte elegant die
Achseln, «er muss eben einfach extravagant sein. Guten
Abend, Alastair.»



Der Herzog nickte ihm zu. «Entzuckt, Sie zu begrulSen,
de Salmy. Sehen wir einander spater beim Piquet?»

De Salmy verneigte sich.

«Mit Vergnugen.» Er blickte Avon nach und zuckte
abermals die Achseln. «Tut so, als ob er der Konig von
Frankreich in eigener Person ware. Mir missfallen diese
sonderbaren Augen. Ah, Davenant, schon, dass Sie hier
sind!»

Davenant lachelte freundlich.

«Sie auch? Welch eine Menschenmenge, nicht wahr?»

«Ganz Paris», stimmte ihm der Chevalier bei. «Warum
hat Alastair seinen Pagen mitgebracht?»

«Keine Ahnung, Justin ist nie sehr mitteilsam. Wie ich
sehe, ist Destourville zuruckgekehrt.»

«Ach ja, gestern Abend. Sie haben doch zweifellos vom
Skandal gehort?»

«Oh, mein lieber Chevalier, ich hore mir nie Skandale
an!» Hugh lachte und schritt weiter die Treppe hinan.

«Je me demande», bemerkte der Chevalier, Hugh durch
sein Lorgnon nachblickend, «warum der brave Davenant
der Freund des schlimmen Alastair ist?»

Der Salon im ersten Stock war hell erleuchtet und
schwirrte von heiterer und zusammenhangloser
Konversation. Einige salSen bereits am Spieltisch, andere
waren um das Buffet versammelt und nippten an ihrem
Wein. Hugh erblickte Avon durch die Flugeltur, die in einen
kleinen Salon fuhrte; er bildete den Mittelpunkt einer
Gruppe, sein Page in einigem Abstand hinter ihm.

Ein halb unterdruckter Ausruf liels Hugh seinen Kopf
wenden. Ein hochgewachsener, ziemlich nachlassig
gekleideter Mann stand neben ihm und starrte zu Léon
hinuber. Seine Stirn war in Falten gezogen, sein harter
Mund zusammengepresst. Rot schimmerte sein Haar durch
den Puder, doch seine gewolbten Brauen waren schwarz
und sehr dicht.



«Saint-Vire?» Hugh verneigte sich. «Sie wundern sich
uber Alastairs Pagen? Ein drolliger Einfall, nicht wahr?»

«Ihr Diener, Davenant. Ein drolliger Einfall, gewiss. Wer
ist der Junge?»

«Ich weild es nicht. Alastair hat ihn gestern gefunden. Er
heilst Léon. Ich hoffe, Madame befindet sich wohl?»

«Danke, ja. Alastair hat ihn gefunden, sagten Sie? Was
soll das heilsen?»

«Da kommt er», antwortete Hugh. «Sie fragen ihn am
besten selbst.»

Ein Rauschen seidener Gewander, und Avon tauchte auf,
sich tief vor dem Grafen Saint-Vire verbeugend.

«Mein lieber Comte!» Die haselnussbraunen Augen
funkelten spottisch. «Mein liebster Comte!»

Saint-Vire gab die Verbeugung schroff zuruck.

«Monsieur le Duc!»

Justin griff nach seiner juwelenbesetzten
Schnupftabakdose und offerierte sie. So grols Saint-Vire
war, neben der ebenmalSsig hochgewachsenen Gestalt und
der stolzen Haltung des Herzogs wirkte er unbedeutend.

«Eine kleine Prise gefallig, lieber Comte? Nein?» Er
schuttelte die aufschaumende Spitzenmanschette von
seiner weilsen Hand zuruck und griff sich mit zarten
Fingerspitzen Tabak. Seine schmalen Lippen lachelten,
doch es war kein freundliches Lacheln.

«Saint-Vire bewunderte deinen Pagen, Justin», sagte
Davenant. «Er erregt keine geringe Aufmerksamkeit.»

«Zweifellos.» Gebieterisch schnipste Avon mit den
Fingern, und Léon trat vor. «Ein geradezu einzigartiges
Geschopf, mein lieber Comte. Sehen Sie sich bitte satt.»

«Ihr Page interessiert mich nicht, M’sieur», antwortete
Saint-Vire kurz und wandte sich zur Seite.

«Hinter mich!» Kalt wurde dieser Befehl erteilt, und
Léon trat sogleich zurick. «Wie wiirdevoll, Comte!
Erheitere ihn, Hugh!» Avon schritt weiter, und nach einem
Weilchen sah man ihn Lansquenet spielen.



