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Über dieses Buch

Lori kann es kaum erwarten, mit ihrem Ehemann Bill und
ihren neun Monate alten Zwillingen das Weihnachtsfest in
Tante Dimitys Cottage zu feiern. Doch dann macht sie eine
beunruhigende Entdeckung: Im verschneiten Garten liegt
ein Mann, halberfroren. Wer ist der Fremde? Was will er
von Tante Dimity? Leider kann der Mann Loris Fragen
nicht beantworten, denn er liegt im Koma. Unterstützt von
Tante Dimity, die über ihr blaues Tagebuch mit ihr
kommuniziert, macht sich Lori auf die Suche nach dem
Geheimnis des Fremden im Schnee ...



Über die Autorin

Nancy Atherton ist die Autorin der beliebten „Tante Dimity“
Reihe, die inzwischen über 20 Bände umfasst. Geboren und
aufgewachsen in Chicago, reiste sie nach der Schule lange
durch Europa, wo sie ihre Liebe zu England entdeckte.
Nach langjährigem Nomadendasein lebt Nancy Atherton
heute mit ihrer Familie in Colorado Springs.
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Für Mom und Dad
meine Helden



  Kapitel 1

MEIN VATER STARB, als ich drei Monate alt war. Ich
erinnere mich nicht an sein Lachen oder daran, wie er mich
im Arm hielt. Meine Erinnerungen stammen alle aus
zweiter Hand, aus den Erinnerungen meiner Mutter und
aus abgegriffenen Fotoalben.

»Dein Vater war ein Soldat«, erzählte mir meine Mutter,
und tatsächlich, da steht er, in körnigem Schwarz-Weiß, mit
seinem GI-Grinsen und in einer zerknitterten Uniform,
inmitten der Ruinen von Berlin. Kinder in zerlumpter
Kleidung scharen sich um ihn und halten die Geschenke in
die Höhe, die er aus einem abgewetzten Seesack geholt hat
– Schokolade und Kaugummi, Strümpfe und Wollmützen
und was sonst er noch aus den Vorratskammern seiner
Einheit herausgemogelt hatte. Nie hat ein Weihnachtsmann
glücklicher ausgesehen als mein Dad an jenem Tag,
umgeben von den Kindern in den Ruinen Berlins.

»Weihnachten war das Fest, das dein Vater am meisten
liebte«, sagte meine Mutter, und gut die Hälfte aller Fotos
in den Alben bestätigt das. Da ist er wieder, Jahre später,
diesmal spielt er den Weihnachtsmann in unserer Kirche
auf der West Side von Chicago. Auf einem Bild backt er
Angel Cookies – Vanilleplätzchen – für Freunde und
Nachbarn, auf einem anderen befestigt er die Spitze am
Christbaum. Als mein Vater noch lebte, begann das
Weihnachtsfest bereits am 14. Dezember, dem Geburtstag
meiner Mutter. Höhepunkt war eine ausgelassene Party am
Heiligabend.

Der erste Feiertag diente zur Erholung.



Nach dem Tod meines Vaters schränkte meine Mutter
den Umfang der Festlichkeiten ein. Sie hatte weder die
Kraft noch das Geld dazu. In meiner Kindheit hing stets ein
Hauch von Trauer in der kalten Winterluft. Mir war klar,
dass die unspektakulären Feiertage, die ich erlebte, nichts
mit den ausgelassenen Festen zu Zeiten meines Vaters zu
tun hatten, und insgeheim schwor ich mir, dass ich eines
Tages ein Weihnachtsfest ausrichten würde, das denen auf
den Fotos alle Ehre machen würde.

»Und nun ist der Tag endlich gekommen«, murmelte
ich. Mit untergeschlagenen Beinen saß ich auf einem
Kissen auf der Fensterbank und schaute versonnen zum
Himmel hinauf. Ich war eine erwachsene Frau mit zwei
eigenen Kindern, und die mageren Zeiten, die ich nach dem
Tod meiner Mutter durchgemacht hatte, waren vorbei und
vergessen. Dank einer unerwarteten Erbschaft einer
Freundin der Familie besaß ich nun ein Cottage in England
und ein Vermögen, dass es mir erlaubte, Weihnachten so
verschwenderisch zu feiern, wie es mir einfiel. Ich schwor
mir, dass das Lieblingsfest meines Vaters in diesem Jahr
wieder eine Zeit der Freude werden würde, frei von jedem
Gedanken an harte Zeiten.

Die Sichel des Mondes glitt sachte zwischen niedrigen
Wolken dahin, und ein bitterkalter Wind aus Nordosten
wirbelte die abgestorbenen Blätter der Buchenhecke auf.
Ich betrachtete die schweren, grauen Wolken und fröstelte
erwartungsvoll. Noch knapp zwei Wochen bis Weihnachten
– mein erstes Weihnachten in England und das erste
Weihnachten meiner Söhne. Alles sollte perfekt werden.

Unglücklicherweise hatte mein Kindermädchen ihren
Posten zeitweilig verlassen, um mit ihrem Bräutigam in
Italien einen verlängerten Urlaub zu genießen. Die
Zwillinge waren neun Monate alt und erschreckend rastlos.
Es war keine leichte Aufgabe, sie vor Verletzungen oder
Schlimmerem zu bewahren oder sie davon abzuhalten, das
Cottage abzureißen. Mein Schwiegervater hatte allerdings



keine Sekunde gezögert und sich der Herausforderung
gestellt.

William Willis senior erschien einen Tag nach der
Abreise meines Kindermädchens und bestand darauf, ihre
Pflichten zu übernehmen. Willis senior war kein
Schönwetter-Großvater. Er stammte aus den besten
Kreisen Bostons, ein fast aristokratisch wirkender Jurist
von hohem Ansehen, ein äußerst anspruchsvoller
Mittsechziger, dessen Liebe zu maßgeschneiderter
Kleidung nur noch von der für seine Enkelsöhne
übertroffen wurde.

Er schlief auf einer Liege im Kinderzimmer, machte die
Jungen morgens fertig, las ihnen abends Gute-Nacht-
Geschichten vor und ertrug gelassen schmutzige Windeln,
Wolken von Babypuder und Planschbecken. Einmal
erkundigte ich mich nach dem Grund seiner Hingabe. Er
habe nie geglaubt, dass er es noch erleben würde, dass
sein Sohn Kinder haben würde, antwortete er, und nun
habe er vor, jeden Augenblick mit seinen Enkeln zu
genießen.

Solange Willis senior die Geschäfte übernahm, konnte
ich mich voll und ganz meinen Feiertagsplänen widmen.
Ich inspizierte meine Wintergarderobe und befand sie für
komplett inakzeptabel. Meine Bluejeans und die Pullover
von der Heilsarmee erinnerten mich allzu sehr an die
schlechten alten Zeiten. Ich brachte sie in einem Schwung
zu Oxfam und füllte meine Kleiderschränke mit
seidengefütterten, maßgeschneiderten Hosen und
Oberteilen aller Art, von rohseidenen, aus handgewebter
Wolle gefertigten bis hin zu edel schimmernden aus Samt.
Ich ersetzte meine zerschlissenen Turnschuhe durch
handgefertigte italienische Stiefel aus butterweichem
Leder oder Wildleder und meinen noch viel
verschlisseneren Bademantel durch einen Hausmantel im
Stil der Vierziger, in einem delikaten Grau, vermischt mit
Hellblau. Außerdem leistete ich mir einen prächtigen



schwarzen Swing-Mantel aus Kaschmirwolle mit einem
Schalkragen, den ich um meinen Hals schlingen konnte,
wenn der Wind allzu heftig blies. Eigentlich war ich nie ein
Modepüppchen gewesen, aber ich lernte offenbar schnell.

Nachdem ich meine Garderobe erneuert hatte,
begleitete ich meinen Mann nach Oxford. Während ihm bei
seinem Schneider ein Weihnachtsmannkostüm angefertigt
wurde, zog ich los und erbeutete antiken
Christbaumschmuck und eine Baumspitze aus
Glasgespinst. Wohl ein Dutzend Mal begaben Bill und ich
uns auf einen Einkaufsbummel nach London, wo wir
Geschenke für alle kauften, die wir kannten.

Wir durchstreiften den Eichenwald in der Nähe des
Cottages und sammelten Immergrün, Stechpalmen und
Mistelzweige. Aus einer Baumschule bei Oxford brachten
wir einen Weihnachtsbaum mitsamt Wurzeln nach Hause.
Ich lud Bills englische Verwandte zu unserer
Heiligabendparty ein und sorgte dafür, dass sie die Nacht
auf Anscombe Manor verbringen konnten. Das geräumige
Anwesen gehörte meiner Nachbarin und besten Freundin
Emma Harris. Ich bestellte eine Gans, einen Truthahn und
zwei Schinken für die Feier, dazu diverse Beilagen und
bevorratete mich mit den Zutaten für etliche Backrunden,
die das Cottage bis Weihnachten täglich aufs Neue mit
Feiertagsduft erfüllen sollten.

Morgen, am 14. Dezember, dem Geburtstag meiner
verstorbenen Mutter, würde alles beginnen, das
Schmücken, das Backen, das Einpacken der Geschenke,
das Schmettern von Weihnachtsliedern. Ich konnte es kaum
abwarten.

Schon jetzt sah ich das festliche Cottage vor mir, das
Wohnzimmer, den Flur, die Treppe, herausgeputzt mit
Girlanden aus Immergrün und Mistelzweigen. Und überall
Kerzen. Vor allem aber sah ich meine Familie – Mann,
Schwiegervater und Söhne –, wie sie vor dem brennenden
Kamin saßen, Becher mit heißer Schokolade und Teller



voller Angel Cookies neben sich und den Frieden der
Weihnachtszeit genießend.

Nur eines fehlte, um die Feiertage vollkommen zu
machen. Ich beugte mich vor, hauchte auf die
Fensterscheibe und schrieb ein Wort auf die beschlagene
Stelle: Schnee. Ich sehnte den Schnee so sehr herbei, dass
ich ihn fast riechen konnte. Ich wollte, dass es nicht mehr
aufhörte zu schneien, bis die Straßen und die Stoppelfelder
mit dem weißen, reinen Pulver verzaubert waren. Ich
wollte die staunenden Augen meiner Söhne sehen, wenn
die weiße Pracht vor den Fensterscheiben wirbelte. Als die
schwer beladenen Wolken sich vor die Mondsichel schoben,
schaute ich hoffnungsvoll zum Himmel hinauf.

Mein Ehemann räusperte sich, und ich wandte mich um.
Bill saß in seinem Lieblingssessel, in Pullover und
Cordhose. Willis senior hatte in einem Sessel auf der
anderen Seite des Kamins Platz genommen und las einen
Roman. Er trug einen Pyjama mit Bügelfalte, Lederslipper
und einen prächtigen Schlafrock mit Paisleymuster. Die
Zwillinge schliefen bereits in ihren Bettchen, und wir
hatten ein Feuer entzündet, das fröhlich prasselte und
einen rosigen Glanz in dem gemütlich eingerichteten Raum
mit der niedrigen Decke verbreitete.

Ich seufzte zufrieden und betrachtete Bill liebevoll. Er
würde einen ganz hervorragenden Weihnachtsmann
abgeben. Wenn ein Mensch für die Rolle des Geschenke
verteilenden Heiligen geboren war, dann mein
sanftmütiger, großherziger Gatte.

Bill räusperte sich ein zweites Mal und legte die Hände
über dem Bauch zusammen. »Weihnachten«, verkündete er
ohne Vorwarnung, »sollte abgeschafft werden.«

»Was?« Ich schreckte auf.
»Weihnachten sollte abgeschafft werden«, wiederholte

Bill und betonte jede Silbe. »Ich kann es nicht mehr
ertragen.«



»Aber es hat doch noch nicht mal angefangen«,
entgegnete ich.

Bill blinzelte. »Noch nicht mal angefangen? Und was
haben wir dann in den letzten vier Wochen gemacht?«

»Uns in Stimmung gebracht«, erwiderte ich.
»Lori«, begann Bill bedächtig. »Ist dir bewusst, dass wir

in den letzten zehn Tagen auf fünfzehn Partys waren?«
»So viele?«, fragte ich. »Ich habe gar nicht mitgezählt.«
In Bills Lachen schwang ein Hauch von Hysterie mit.

»Sieben Dinner-Partys, fünf Brunchs, und drei abendliche
Einladungen zum Sherry, und dazu alle zwei Tage die Fahrt
nach London und zurück, und zu alldem noch Immergrün
und Winterlaub im Eichenwald suchen ... Lori«, klagte er.
»Ich kann nicht mehr.«

»Das verstehe ich ja«, gurrte ich, setzte mich auf die
Lehne seines Sessels und strich ihm sanft übers Haar. »Es
war rücksichtslos von mir, dir so viel aufzubürden, aber du
weißt ja selbst, wie schwer es ist, eine Einladung
auszuschlagen, ohne jemanden dadurch vor den Kopf zu
stoßen. Zu den restlichen Partys werde ich allein gehen,
okay? Das einzige, was du bis Weihnachten noch tun musst,
ist morgen den Baum aus dem Schuppen ins Haus
bringen.«

Bill legte den Kopf zurück und atmete erleichtert auf.
»Das schaffe ich noch.«

Ich lächelte süß. »Das und das Krippenspiel.«
Bill sah mich scharf an. »Das was?«
Ich glitt von der Lehne und baute mich einen Schritt

entfernt von meinem großherzigen Gatten auf. »Habe ich
dir gar nichts von dem Krippenspiel erzählt?«

»Nein«, murmelte Bill beängstigend ruhig. »Das hast du
nicht.«

»Nun«, ich holte tief Luft, »Peggy Kitchen hatte die
Idee, dass es doch schön sei, Heiligabend ein Krippenspiel
in der Kirche aufzuführen. Weil solch ein Spiel aber
traditionellerweise immer von der Ehefrau des Vikars in



Szene gesetzt wird, hat sie Lilian Bunting überredet, die
Regie zu übernehmen. Aber Lilian hat so etwas noch nie
gemacht, und so ist ihr wohl auch entgangen, dass es zu
wenig männliche Freiwillige gibt.« Ich trat noch einen
weiteren Schritt zurück. »Also habe ich dich angemeldet.«

Bill senkte den Kopf wie ein Stier vor der Attacke.
»Dann wirst du mich auch wieder abmelden, Lori.«

»Es handelt sich doch in der Hauptsache um Szenen
ohne Text. Du musst nur ganz wenige Zeilen auswendig
lernen. Und es gibt nur vier Proben!«, lockte ich.

»Nein«, sagte Bill.
»Nicht mal, um Lilian einen Gefallen zu tun?«, flehte

ich.
»Nein.«
»Bill.« Ich versuchte es mit Strenge. »Es ist deine

Bürgerpflicht, der Frau des Vikars zu helfen.«
»Bürgerpflicht?«, entfuhr es Bill, der sich aus seinem

Sessel erhoben hatte. »Seit dem Erntedankfest im Herbst
fallen dir dauernd neue Bürgerpflichten für mich ein. Nur
zur Erinnerung, Lori. Ich habe beim Fest mit den Morris-
Tänzern getanzt, ich habe mir die Augenbrauen versengt,
als ich das Feuer am Guy-Fawkes-Tag anzünden musste,
und ich habe bei der letzten Wohltätigkeitsveranstaltung
für die Saint-George-Kirche einen Jahresvorrat an Kerzen
aus Bienenwachs ersteigert. Ich habe meine
Bürgerpflichten wahrlich erfüllt, und ich beabsichtige, die
nächsten zwei Wochen zu Hause zu verbringen.« Mit
zornesrotem Gesicht stürmte mein Weihnachtsmann aus
dem Zimmer, lief die Treppe hinauf, knallte mit der
Babypforte und stapfte ins Schlafzimmer, wo er die Tür
hinter sich zuschlug. Ich stand da wie erstarrt und wartete,
bis alles wieder ruhig war. Dann lehnte ich mich stöhnend
an den Kaminsims.

Willis senior schaute von seinem Roman auf. »Mein
Sohn ist erschöpft«, brachte er vor.



»Dein Sohn ist vor allem im Recht.« Ich ließ mich in den
Sessel sinken, den Bill soeben freigemacht hatte. »Ich hätte
niemals so viele Einladungen annehmen dürfen.«

»Weihnachten findet nur einmal im Jahr statt«, sagte
Willis senior. »Es ist nur allzu verständlich, wenn man die
Festtagsfreude mit Freunden teilen möchte.«

»Vielleicht«, widerstand ich dem Tröstungsversuch,
»aber ich hätte unsere Einkaufsreisen wirklich besser
planen müssen. Wenn ich alles besser organisiert hätte,
hätten wir nicht so oft zwischen hier und Oxford oder
London pendeln müssen.«

»Mein Sohn ist es gewohnt, dass seine Angestellten die
Laufarbeiten für ihn erledigen«, meinte der Senior
ungerührt. »Ein wenig eigene Lauferei dann und wann
kann ihm nicht schaden.«

»Na schön«, räumte ich ein, »aber ich hätte ihn wohl
nicht für das Krippenspiel anmelden dürfen, ohne ihn
vorher zu fragen.«

»Das hättest du wirklich nicht tun sollen«, stimmte mein
Schwiegervater mir zu.

Ich verschränkte die Arme und sank in den Sessel.
»Jetzt ist Bill sauer auf mich, und ich muss Lilian
enttäuschen.«

»Zur Linderung erstgenannter Wunde kann ich wenig
beitragen«, sagte Willis senior. »Aber beim zweiten
Problem kann ich vielleicht helfen.« Er strich mit dem
Finger über seine makellos rasierte Wange.

»Möglicherweise könnte ich Bills Rolle im Krippenspiel
übernehmen.«

Blitzschnell richtete ich mich wieder auf. »Ist das dein
Ernst?«

»Ich bin sicherlich kein herausragender Thespisjünger«,
warnte Willis senior. »Aber ich denke schon, dass ich die
Rolle des Joseph ausfüllen kann, ohne dass es mir selbst
oder Mrs Bunting peinlich sein müsste.«



»Lilian wird zu Tränen gerührt sein«, versicherte ich
ihm.

»Dann teile ihr doch bitte mit, dass sie einen neuen
Joseph bekommt«, verkündete Willis senior. Er griff wieder
zu seinem Roman. »Ich nehme an, du willst dein
diplomatisches Geschick jetzt oben einsetzen.«

Ich strahlte ihn an. »Was würde ich nur ohne dich
machen, William?«

»Das wage ich mir nicht vorzustellen«, erwiderte er.
Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange und ging die

Treppe hinauf, in der Hoffnung, dass Bill noch wach war.
Auf dem Treppenabsatz wandte ich mich automatisch
zunächst dem Kinderzimmer zu, um nach den Zwillingen zu
schauen. Als ich die Tür öffnete, sah ich im Halbdunkel,
dass Bill mir zuvorgekommen war.

Schweigend beobachtete ich, wie mein Mann sich
niederbeugte und ein niedliches rosafarbenes
Flanellkaninchen am Fußende von Robs Kinderbettchen
platzierte. Als er sich aufrichtete, flüsterte ich: »Es tut mir
leid.«

»Das sollte es auch«, entgegnete Bill, zeigte mir jedoch
durch seine ausgestreckte Hand, dass er nicht mehr böse
auf mich war.

»Sei ganz beruhigt.« Ich ergriff seine Hand. »Von heute
an werden wir ausgesprochen besinnliche Feiertage
erleben. Bis auf die Party am Heiligabend.«

»Bis dahin bin ich wieder fit.« Bill zog mich zu sich
heran und legte seine Arme um mich. »Deine Reue soll
belohnt werden, mein Schatz«, flüsterte er mir ins Ohr.

»Wie denn?«, hauchte ich und strich ihm durchs Haar.
»Mit Schnee«, antwortete er.
Meine Hände rutschten auf seine Schultern. Diese

Antwort hatte ich nicht erwartet. Bill zog mich zum Fenster.
»Ich weiß nicht, ob es bis Weihnachten halten wird, aber es
ist immerhin ein Anfang.«



Vor dem Fenster tanzten glänzende Schneeflocken und
wirbelten im Wind umher, einige klatschten gegen das
Glas, andere schossen in die Dunkelheit. Schon bedeckten
sie den Steinpfad. Es war berauschend und hypnotisch, und
es war die Antwort auf mein Gebet. Wie verzaubert hätte
ich wohl die ganze Nacht am Fenster gestanden, hätte
mein Mann nicht einen Vorschlag gemacht, wie wir den
Abend noch besser beschließen könnten.

Stunden später, als Bill und ich längst schliefen, und
lange nachdem Willis senior sein Buch zugeklappt, das
Feuer erstickt hatte und nach oben in sein Bett gegangen
war, fiel der Schnee noch immer. Er kräuselte sich wie ein
Hermelinpelz um die nackten Zweige, füllte die Furchen
auf den gepflügten Feldern und wehte sanft über den Weg
zu unserem Haus. Dort lag eine zerlumpte Gestalt.

Das Geschenk, das der Fremde bei sich trug, hätte ihn
fast das Leben gekostet.



  Kapitel 2

AM NÄCHSTEN MORGEN wurde ich von einem sanften
Klopfen an der Tür geweckt. Ich blieb noch einen
Augenblick liegen und kuschelte mich an Bills warmen
Körper, dann stieg ich aus dem Bett und zog den
klassischen Morgenmantel über, den ich in London
erstanden hatte. Kurz blieb ich vor dem Spiegel stehen und
bewunderte das grau-blaue Muster, bevor ich auf
Zehenspitzen auf den Flur ging.

Mein Schwiegervater erwartete mich. Er hatte sich
bereits angezogen und schien ehrlich betrübt. »Es tut mir
leid, dass ich dich aufgeweckt habe, aber meine Enkel sind
schon den ganzen Morgen äußerst lebhaft, und ich finde
einfach kein Mittel, sie zu beruhigen.« Er zögerte kurz.
»Hast du irgendeine Ahnung, was mit ›alt‹ gemeint sein
könnte?«

»Alt?«, echote ich dümmlich.
Willis senior nickte. »Rob und Will wiederholen es die

ganze Zeit, alt, alt, alt, als hätte es eine ganz besondere
Bedeutung.«

Meine Nackenhaare richteten sich auf. Bislang hatte das
identifizierbare Vokabular der Zwillinge aus einer Handvoll
grundlegender Ausdrücke wie »Mama« und »Dada«
bestanden, dazu das hoch originelle »Gaga«, das – so war
zu hoffen – Großvater bedeuten sollte. Hatten meine beiden
kleinen Genies ihrem Wortschatz etwa ein richtiges
Adjektiv hinzugefügt?

»Wo sind sie?«, fragte ich.



»Im Kinderzimmer«, antwortete Willis senior und ging
vor mir den Flur hinunter. »Ich habe die Tür geschlossen,
weil ich nicht wollte, dass ihr von dem Lärm aufwacht.«

Als mein Schwiegervater die Tür zum Kinderzimmer
öffnete, erklang Kleinkindgeschrei, mit dem man Tote hätte
aufwecken können. Will und Rob trugen noch ihre
Schlafanzüge. Ihr Haar war zerzaust, ihre Wangen rosa vor
Aufregung. Sie standen in ihren Kinderbettchen, hüpften
auf und ab und schnatterten wild vor sich hin.

»Siehst du?«, meinte Willis senior.
»Mama!«, rief Will. »Alt, alt, alt.«
»Alt!«, fügte Rob hinzu, für den Fall, dass ich es nicht

mitbekommen hatte.
»Was ist hier los?« Bill stand in der Tür und rieb sich

den Schlaf aus den Augen. Er hatte sich eilig ein Harvard-
Sweatshirt und eine graue Trainingshose übergeworfen.

»Ich glaube, sie wollen uns etwas sagen«, murmelte ich
und schaute mich im Zimmer um.

»So spricht eine liebende Mutter«, sagte Bill mit einem
nachsichtigen Lächeln. »Du weißt schon, dass sie zu klein
sind, um uns etwas ...«

Ich gab ihm einen Stoß mit dem Ellenbogen und deutete
auf das Fensterbrett. »Alt!«, rief ich triumphierend.

Wenn Bill seine Brille aufgehabt hätte, wäre er in der
Lage gewesen, das geheimnisvolle Wort so schnell zu
enträtseln wie ich. Man musste kein Wunderkind sein, um
herausfinden, dass »alt« Reginald heißen sollte, der Name
des rosafarbenen Flanellhasen, den Tante Dimity mir zu
meiner Geburt geschenkt hatte.

»Was macht Reginald auf der Fensterbank?«, fragte Bill,
während er gerade seine Brille auf der Nase zurechtrückte.
»Ich habe ihn gestern Abend in Robs Bettchen gelegt.«

»Rob muss ihn herausgeworfen haben?«, schlug ich vor.
»Bis hin zum Fenster?« Bill runzelte die Stirn. »Ein ganz

schöner Wurf für so einen kleinen Kerl. Außerdem steht



Reginald aufrecht und schaut hinauf. Sehr
unwahrscheinlich. Vater, hast du ...«

»Ich habe Reginald nicht berührt«, beteuerte Willis
senior und trat ans Fenster. »Er saß so da, als ich heute
Morgen aufwachte. Ich dachte, einer von euch hätte ihn
dort platziert.«

Mich überkam ein unbehagliches Gefühl. Die Jungen
waren plötzlich still geworden und sahen mich
erwartungsvoll an. Ich nickte ihnen zu und trat ans Fenster,
neben Willis senior, und blinzelte in das helle Sonnenlicht,
das der Schnee reflektierte.

Kein Windhauch störte die lautlose Welt, die sich vor
dem Fenster auftat. Der Himmel wölbte sich bläulich, die
karge herbstliche Landschaft war in klassisches Weiß
gehüllt. Die Hecken sahen aus, als hätten Cheerleader sie
mit ihren Quasten geschmückt, und der Rasen des
Vorgartens war von einem makellosen Weiß überzogen, das
vom Kiesweg bis hin zu den Lilienbüschen reichte, die
unsere Auffahrt umsäumten.

»Was ist das da?«, sagte Bill hinter mir.
»Was?«, fragte ich.
Willis senior beugte sich vor. »Mir scheint, als läge da

etwas hinter den Lilienbüschen.«
Bill richtete sich auf. »Etwas? ...- Eher jemand.«
Einen Herzschlag lang rührte sich niemand. Plötzlich

fiel Reginald vom Fenstersitz auf den Boden, und wir
schreckten auf. Willis senior blieb bei den Jungs, Bill und
ich rannten die Treppe hinunter. In unserer Hast ließen wir
die Babypforte offen. An der Haustür schlüpften wir mit
nackten Füßen in unsere Stiefel und liefen hinaus, ohne
uns etwas überzuziehen.

Hinter den kahlen Zweigen des Lilienbusches lag ein
Mann, auf der Seite, die Hände über der Brust verschränkt,
die Beine angezogen, als habe er versucht, so einen letzten
Rest von Körperwärme zu erhalten. Schulterlanges, graues
Haar fiel über sein Gesicht, Raureif bedeckte seinen



struppigen Bart. Er sah aus wie ein Landstreicher,
zerlumpte Hosen, Fingerlinge an den Händen, ein
abgewetzter Wollmantel, den er mit einem Stück Seil
zusammengebunden hatte. Schnee hatte sich über seinen
Körper gelegt und ein Muster aus Kreisen und Kurven
gezeichnet.

Bill ließ sich auf die Knie fallen und tastete den Hals des
Mannes ab. »Er lebt noch«, murmelte er. »Aber nur noch so
eben. Pack seine Beine, Lori.«

Ich starrte auf die schmutzige Hose des Mannes,
unterdrückte ein Gefühl des Ekels und half Bill, ihn ins
Haus zu tragen.

Willis senior war ein kleiner, fast schmächtiger Mann, aber
wenn er das Kommando übernahm, besaß er die
Entschlossenheit eines Fünf-Sterne-Generals. Noch
während Bill und ich draußen waren, hatte er zum Telefon
gegriffen.

Es dauerte nicht lange, und ein Rettungshubschrauber
der Royal Air Force landete auf unserer Wiese und flog den
Landstreicher ins Radcliffe-Hospital in Oxford, wo ihn ein
Team von Spezialisten – mein Schwiegervater verfügte
über hochkarätige Verbindungen – behandelte. Es stellte
sich heraus, dass er neben seiner Unterkühlung auch an
einer Lungenentzündung und Unterernährung litt.

Dr. Pritchard, der leitende Arzt, hielt uns über den
Zustand seines Patienten auf dem Laufenden. Um Viertel
nach neun teilte er uns mit, dass der Zustand des Mannes
kritisch sei. Er war noch immer ohne Bewusstsein. Seinen
Namen kannte man nicht. Er hatte keinerlei Papiere bei
sich, und auch der Polizei war es noch nicht gelungen, ihn
zu identifizieren.

Wir hielten im Wohnzimmer schweigsame Wache. Willis
senior schaute mit auf dem Rücken gefalteten Händen aus
dem Fenster auf die Lilienbüsche, Bill und ich saßen uns
vor dem kalten Kaminfeuer gegenüber.



Die Zwillinge hatten den Morgen erstaunlich ruhig und
artig verbracht, so als spürten sie den Ernst der Lage. Rob
saß seit einer halben Stunde auf Bills Schoß und kaute auf
Reginalds linkem Ohr herum, Will hatte sich still in meine
Arme gekuschelt.

Das Sofa, auf das wir den Landstreicher gelegt hatten,
war noch feucht von geschmolzenem Schnee. Ich muss es
reinigen und desinfizieren lassen, ging mir durch den Kopf,
bevor ich meine Söhne auch nur wieder in die Nähe des
Möbels lassen würde.

»Ich frage mich, was er hier wollte«, überlegte Bill.
»Hauptsache, er ist in guten Händen«, sagte ich. »Wir

müssen uns um ihn keine Sorgen mehr machen.«
»Findest du es denn nicht seltsam, dass er ausgerechnet

hier vorbeigekommen ist?«, fuhr Bill fort. »Das Haus liegt
nicht gerade an einer Durchgangsstraße«. In der Tat
befand sich das Cottage an einer versetzten, schmalen
Straße, die in den meisten Karten nicht einmal verzeichnet
war.

»Vielleicht war er per Anhalter unterwegs«, meinte
Willis senior. »Und der Fahrer hat ihn kurz vor seinem Ziel
abgesetzt.«

»Das bezweifle ich«, erwiderte Bill. »Unsere Straße
wird doch fast nur von Anwohnern benutzt. Ich glaube
nicht, dass einer unserer Nachbarn einen offensichtlich
kranken Mann bei diesem Wetter einfach seinem Schicksal
überlassen hätte.«

Willis senior schürzte die Lippen. »Willst du damit
sagen, dass der Gentleman mit der Absicht hierher kam,
einen von euch zu besuchen?«

»Das ist doch Unsinn«, meinte ich. »Weder Bill noch ich
kennen irgendwelche Landstreicher.«

»Das nicht«, sagte Bill. »Aber vielleicht wollte er zu ...«
Er unterbrach sich und lauschte. »Hört ihr auch Glocken?«

Ein Lächeln huschte über Willis seniors Gesicht, als er
aus dem Erkerfenster schaute. »Lady Eleanor beehrt uns.«



Lady Eleanor, die ansonsten eher als Nell Harris
bekannt war, wohnte mit ihrem Vater und ihrer Stiefmutter,
Derek und Emma Harris, etwas weiter die Straße hinauf, in
jenem Herrenhaus aus dem vierzehnten Jahrhundert,
Anscombe Manor, in dem ich auch meine Weihnachtsgäste
unterbringen wollte. Nell war dreizehn Jahre alt, groß,
gertenschlank, äußerst gewitzt und von geradezu
himmlischer Schönheit. Den meisten Erwachsenen jagte sie
eine Heidenangst ein, aber Willis senior verehrte den
Boden, auf dem sie ging.

Ich trug Will zum Fenster und beobachtete, wie Nell
eintraf, mit ihrem üblichen Schwung. Sie kam aus dem
Seitenpfad, in einem einspännigen offenen Schlitten. Auf
dem Rücksitz saßen zwei Passagiere, neben ihr Bertie, ihr
schokobrauner Teddybär.

Nells Mitfahrer erkannte ich sofort, denn sie glichen
einander wie ein Ei dem anderen. Ruth und Louise Pym
waren in der Tat Zwillingsschwestern, alt genug, um sich
noch daran zu erinnern, wie »unsere Jungs« damals
abmarschierten, hin zu den blutgetränkten Feldern
Flanderns. Sie waren erstaunlich munter, äußerten sich
gerne etwas nebulös und trugen stets identische Kleidung.

Heute sahen sie aus, als seien sie einem Gemälde von
Currier und Ives entsprungen. Sie hatten sich in taillierte
Mäntel aus feinster Wolle gehüllt, deren wattierte
Schultern mit schwarzer Spitze versehen waren. Ihre
zarten Hände steckten in Muffs aus weißem Kaninchenfell,
Federhauben schützten ihre Köpfe. Die zweifellos
praktischen Gummistiefel an ihren Füßen passten
allerdings gar nicht zu diesem Aufzug.

Während Nell ihr Pferd in den Schuppen führte, den ihr
Vater am Ende des Pfads gebaut hatte, huschten die Pyms
über den schneebedeckten Plattenweg. Ich übergab Will
seinem Großvater und eilte zur Tür, um sie zu begrüßen.

»Es tut uns leid, dass wir so lange gebraucht haben«,
begann Ruth, noch während ich sie ins Haus bat. »Die liebe


