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John wartete vor dem kleinen Haus mit dem riesigen, fast
unbewachsenen Garten. Als er den weillen Toyota mit den
schwarzen Buchstaben UN an den Turen um die Ecke biegen
sah, rannte er durch die am Tage meist geodffnete
Eingangstur ins Haus und schrie erfreut: ,Uncle Karl is
coming!“ Noch bevor Karl aus dem Auto steigen konnte,
kam John wieder aus dem Haus auf ihn zugerannt. ,Uncle,
are you ready, can we go?“ ,Nicht so schnell”, erwiderte
Karl in einem freundlichen, aber komisch klingenden
Englisch. Nun kamen die anderen Kinder, Anne, Willem und
Paula, aus dem kleinen Haus. Sie wirkten etwas traurig.
Auch sie waren gerne mit in den ,Busch” gefahren, wie sich
John auszudriucken pflegte, wenn er nicht gerade nach
Windhoek, Swakopmund oder in sonst eine groliere
namibische Stadt fuhr. Anne, Willem und Paula aber
mussten am nachsten Tag zur Schule und Ubers
Wochenende hatten sie einen schulischen sportlichen
Wettkampf in Tsumeb auszutragen, Willem mit der
Rugbymannschaft, Paula und Anne mit dem Netzballteam.
Nach der BegrulBung gingen Karl und die Kinder gemeinsam
ins Haus.

Marie war damit beschaftigt sich zurechtzumachen. Sie
hatte gerade ihren Mittagsschlaf beendet und wollte ihren
Freund Karl nicht so schlafrig aussehend empfangen. Sie
begrufSte ihn immer mit denselben Worten: ,Hallo Schatzi,
wie geht es dir?* Und Karl antwortete meistens: ,Hallo
Marie, gut, danke!”

Marie war zu allen immer sehr freundlich, besonders zu
Karl. In Deutschland hatte er nie eine Beziehung zu einer
Frau gehabt, die so viel Freundlichkeit ausstrahlte. Er wusste
nicht so recht, was er mit so viel Freundlichkeit anfangen
sollte. War sie wirklich echt? Kam sie aus ihrer tief religiosen



Einstellung heraus? Oder war es nur eine Art
~amerikanisches Gehabe“?

Marie gab Karl und John vor der Verabschiedung noch
einige Instruktionen, far jeden noch ein Klsschen, ,Bye-bye“
und los ging die Fahrt. Vorbei am Bahnhof von Otjiwarongo,
mit der alten Lok vor dem Bahnhofsgebaude. Bald war kein
Haus mehr zu sehen und John flhlte sich besonders wohl,
denn jetzt verlielRen sie die Stadt und die Safari begann. 66
Kilometer weiter nordlich fuhren sie durch das kleine
Stadtchen Outjo, dann ging es nordwestlich in Richtung
Kamanjab.

Ihre standigen Begleiter waren die Farmzaune links und
rechts der StraRe sowie Akazienbaume, Dornenblsche und
Termitenhtgel. Keineswegs aber war die Fahrt langweilig,
denn es waren oOfters Tiere zu sehen: ein Kudu, eine
Warzenschweinfamilie, mehrere Antilopen. Meist entdeckte
John die Tiere, laut rief er dann: ,Look, look uncle, an
animal!“

Trotz der Faszination, die der kleine sechsjahrige John
wahrend den ersten Kilometern dieser Reise empfand,
wurde er bald mude und schlief ein. Den ganzen Tag ab
morgens um sechs, als er mit seiner Mutter aufgestanden
war, hatte es fur ihn nur ein Warten gegeben, ein Warten
auf den Mittag, bis Onkel Karl endlich von seinem UNTAG*-
Workshop kame und ihn abholte. Kein Auge hatte er mittags
zugemacht. Er hatte Angst gehabt, er konnte die Abfahrt
verpassen.

Johns Vater hatte seine Familie verlassen. Der Kleine liebte
seinen Vater, er vermisste ihn, weshalb es nicht leicht fur
Karl war, ihm naherzukommen. John hatte aber nach
langem innerlichen Kampf Vertrauen zu seinem Onkel
gefunden, vielleicht weil sie etwas Gemeinsames hatten: die
Liebe zur Natur und zum Abenteuer.

Zufrieden und sorglos fuhren die beiden mit dem
Landcruiser auf der einsamen und geradeaus fuhrenden
Stralle weiter. Kurz nachdem John wieder aufgewacht war,



meinte er: ,Es fangt bald an zu regnen.” Karl wunderte sich
uber diese unverstandliche Aussage. Schlie8lich schien wie
immer die Sonne, keine einzige Wolke war zu sehen.
AulBBerdem war nicht die richtige Jahreszeit, die Regenzeit
war vorbei. Es war Mitte April, mit Regen war frihestens im
Oktober zu rechnen. Doch trotz Karls Einspruch bestand
John auf den Regen. Er zeigte mit den Fingern geradeaus
und sagte: ,, Schau Onkel, das dunkle Ding da vorne, das ist
eine Wolke.” Und wirklich, nahe am Horizont, direkt Gber der
StralSe, befand sich etwas, das einer dunklen Wolke ahnelte,
aber, wie sich sobald herausstellte, keine war. Nach einigen
Metern Fahrt konnte man erkennen, dass es sich nicht um
eine dunkle Wolke, sondern um eine Ansammlung von
mehreren groflen Vogeln handelte. Karl verlangsamte die
Fahrt. Er wollte die Vogel nicht erschrecken, denn er war
neugierig auf das, was sich dort abspielte. Lebhaft meldete
sich John zu Wort: ,Das sind Geier, Onkel, Geier!” Karl
reduzierte die Geschwindigkeit erneut, mit geringem
Motorengerausch liel er den Landcruiser rollen. Far beide
war nun deutlich erkennbar, dass sich Geier, nicht nur in der
Luft, sondern auch einige auf dem Boden und auf der Stralse
befanden. Durch die Gerausche des Fahrzeugs
aufgeschreckt, flogen die Vogel, etwa 40 an der Zahl,
plotzlich weg. Sie gaben den Blick frei auf einen mitten auf
der StralSe liegenden Kadaver, ein von einem Auto erfasster
Schakal. Das Ratsel war gelost. Karl erhdhte das Tempo des
Fahrzeugs, ohne dabei den Blick in den Riuckspiegel zu
vernachlassigen. Auch John blickte erstaunt durch die
Heckscheibe nach hinten. Beide sahen wie sich ruckwartig
die ,Wolke“ von Neuem formierte.

Endlich wurde Kamanjab erreicht. Sie betankten das Auto
und kauften in einem kleinen Supermarkt Brot und Fleisch
zum Grillen ein. In Kamanjab endete die TeerstralSe, in
nordliche Richtung fUhrte eine gut gepflegte Pad, eine nicht
asphaltierte Strafle, ins Kaokoland. Karl und John fuhren



aber auf einer weniger gepflegten Pad in westliche Richtung
weiter. Ihr Ziel war das Palmwag Restcamp.

Je weiter sie nach Westen kamen, desto sparlicher wurde
die Vegetation, die Namibwuste kundigte sich an. Karl
stoppte den Wagen auf einer Anhohe. Von den wenigen
Baumen und Strauchern lasen sie die abgestorbenen Aste
und Zweige vom Boden auf: Feuerholz fur das ,Braifleisch”,
Grillfleisch, am Abend.

Sie befanden sich in einer eindrucksvollen Landschaft, die
fast nur aus Steinen bestand. Aber die herrlichen Farben, die
die untergehende Sonne zauberte, waren unbeschreiblich.

,Onkel, hier gibt es kein abgestorbenes Holz mehr, ich
habe alles aufgesammelt!“

»Ja John, ich denke, das ist genug.”

»~Schau Onkel, da unten ist ein Elefant.”

+-Was du nicht alles siehst”, erwiderte Karl unglaubig.

»,Da unten bei dem groRen Busch, da steht er und frisst.”

Karl schaute, konnte aber keinen Elefant entdecken.
Stattdessen sah er eine wunderschone, wustenahnliche
Ebene, eingetaucht in ein pastellfarbenes Licht. Die
Landschaft wirkte beruhigend auf beide, selbst der kleine
John starrte wie verzaubert und vergall dabei, mit seinen
Augen weitere Elefanten zu suchen. Wie auf ein Kommando
schauten sie sich plotzlich an und begannen zu lachen. Es
war ein zufriedenes, ein gluckliches Lachen.

Was kommt eigentlich nach Palmwag?“, wollte John
unvermittelt wissen.

Wie meinst du denn das?“, fragte Karl zuruck.

Welches Land kommt nach Palmwag?*“

~,Palmwag ist ein Ort, nein, eigentlich nur eine Lodge, wo
far Geld Ubernachtet werden kann.” Karl erklarte weiter, es
liege im Damaraland, das eine Region und ein Bestandteil
Namibias sei. Und westlich hinter dem Damaraland befinde
sich die Skelettkuste. Als John das Wort Skelettkiste horte,
fiel er Karl sofort und begeistert ins Wort:



»Ja, mein Vater war schon an der Skelettklste, da findet
man Totenkopfe am Strand.*”

»Ja, und auch alte, gestrandete Schiffe”, fugte Karl hinzu.

,und was kommt nach der Skelettkuste?”“, fragte John
wissbegierig weiter.

,Das Meer. Und nach dem Meer kommt Sudamerika.”

~Amerika“, sagte John und lachelte dabei bedeutungsvoll,
,das ist da, wo die ,Schone und das Biest' leben.”
Verwundert Uber Johns Weisheit meinte Karl: ,,Du meinst die
USA. Direkt auf der anderen Seite des Meeres aber liegt ein
sudamerikanisches Land, Brasilien.“

Steil abfallend und Ubersat mit Geroll verlief die Pad in
Richtung Skelettkuste. Hin und wieder erwischte eines der
unruhig hin- und herflatternden Rader einen grofsen Stein,
schleuderte ihn kraftvoll nach links in den tiefen Abgrund
neben der Stralle oder auch wuchtig unter das Auto, sodass
beangstigende Laute vom Bodenblech ins Fahrzeuginnere
drangen.

Die Sonne stand schon sehr tief, als sie an der
Abzweigung nach Sesfontein ankamen. Dicht hinter der
Abzweigung passierten sie einen Zaun, an dem John zuvor
aus dem Wagen aussteigen und das Gatter fur die
Durchfahrt offnen musste. Karl erklarte ihm die Bedeutung
dieses Zaunes. ,Das ist der Veterinarzaun. Er soll das
Uberqueren wilder Tiere ins Farmland verhindern. Dieser
Zaun, auch ,Rote Linie’ genannt, durchschneidet das ganze
Land von West nach Ost. Die Schwarzen durften wahrend
der Apartheid nur mit besonderen Ausweisen diese Grenze
Uberschreiten. Das, wo wir jetzt hineinfahren, nannten die
Weilsen frUher Bantustangebiet.”

Nach wenigen Kilometern war Palmwag erreicht. Nachdem
sich die beiden an der Rezeption angemeldet hatten,
bekamen sie den Schlussel fur ihre Unterkunft. Es war eine
Hutte, die den Behausungen der Einheimischen nicht
unahnlich war, aber lang, nicht rund und groRer. Die



Einrichtung glich der eines einfachen Hotels und im Innern
der Hutte befand sich sogar eine Duschkabine. Frisch
geduscht nahmen sie den Proviant, das Feuerholz und ihre
mitgebrachten Getranke - fur Karl einen zweieinhalb Liter
Weinkarton mit sdOdafrikanischem WeiBwein unterster
Kategorie und fur John Limonade - aus dem Auto und
brachten alles an den Grillplatz des Restcamps. Wahrend
Karl das Holz am Grill anzindete, erforschte John die
Umgebung. Er entdeckte den Swimmingpool, von dem er
sich sehr angezogen fuhlte, denn obwohl er noch nicht
schwimmen konnte, ging er gerne baden. Was John
besonders beeindruckte, waren die vielen Palmen und
anderen grolsen und kleinen Pflanzen, die hier uberall zu
sehen waren. Stracks lief er an den Grillplatz und stellte Karl
die Frage, die ihn beschaftigte:

~Warum gibt es hier so viele Pflanzen, Onkel?“

Karl sagte, ohne das Anblasen des Feuers zu
unterbrechen: ,Wir sind hier in einem ausgetrockneten
Flussbett, der hier heiSst Uniab. Manchmal, wenn es in den
Bergen regnet, fuhrt er Wasser. Deshalb ist der
Grundwasserspiegel nicht so tief wie aulserhalb des
Flussbetts und die Pflanzen kdnnen besser gedeihen. Sie
brauchen zum Wachsen Sonne, Luft und auch Wasser.”

Karl hatte schon reichlich von dem mitgebrachten Wein
getrunken, bis endlich das Fleisch durchgebraten war. Es
war bereits dunkel, als sie anfingen zu essen. Zu den
Hahnchenkeulen und Rindersteaks gab es Tomaten und
Brot. FUr Karl war es das erste Essen an diesem Tag, John
hatte am Morgen nur das fur ihn Ubliche , Millipapp“, in Milch
oder in Wasser gekochtes Maismehl, gegessen. Genusslich
allen sie in der lauen, von den Sternen und dem Licht der
nahen Unterkdnfte beleuchteten Nacht. Plotzlich horten sie
aus der Ferne ein lautes Trompeten und John wusste sofort:
»,Das ist ein Elefant! Nicht nur ein Elefant, nein, das Brullen
stammt von dem Elefanten, den wir heute schon gesehen
haben”, meinte er. Schnell, John sogar etwas angstlich,



raumten sie ihre Utensilien zusammen und verschwanden in
ihrer Unterkunft, wahrend das Brullen immer naher kam.
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Marie tanzt

Ungeféhr zur gleichen Zeit machte sich Marie in
Otjiwarongo fur einen Tanzabend fertig. Als sie gerade mit
dem Schminken fertiggeworden war, kamen auch schon ihre
Freundin Karina und deren Mann Pieter. Gemeinsam fuhren
sie mit dem Auto zum nahegelegenen Hotel Bromme, wo
eine Band aus der Republik spielte. Wenn die WeilRen in
Namibia von ,der Republik“ sprachen, meinten sie die
Republik Sudafrika. Als sie dort ankamen, war die Tanzbar
des Hotels schon gerammelt voll. Auch einige Mitglieder der
UN-Friedensmission UNTAG waren dort. Weit weg von ihrem
Zuhause wund ihren Frauen suchten sie nicht nur
Tanzvergnugen. Die gut aussehende Marie konnte sich noch
nicht mal einen Sitzplatz ergattern, schon wurde sie von
einem agyptischen UN-Polizisten zum Tanz aufgefordert. Die
Band spielte gerade einen soften Song. ,Love me tender,
love me sweet” - angeschmiegtes Tanzen war angesagt. An
ihre Begleiter gerichtet sagte Marie: ,,Sucht doch auch fur
mich einen Sitzplatz, ich tanze erst mal.” Der UN-Polizist,
der Yusuf hiel und aus Agypten kam, versuchte sie wahrend
des Tanzes immer enger an sich heranzuziehen, Marie aber
hielt den notigen Abstand. Sie fragte ihn, ob er Christ sei,
worauf er verneinte und sagte, er sei Moslem. Marie stellte
ihm diese Frage nicht nur, weil sie seiner zu engen
Umklammerung entgehen wollte, sondern auch, weil sie
neugierig war. Sie wusste, dass es in Agypten auch Christen
gab. Yusuf, der sehr gut aussah, hatte Karls Position als
Maries Liebhaber infrage stellen konnen, aber als Moslem
war er fur sie, die einer christlich-evangelikalen Sekte
angehorte, nicht tragbar. Ware er Christ gewesen, hatte



Marie dies als eine gottliche Figung gesehen, schlielSlich
stammte Yusuf aus einem Land, das in der Bibel erwahnt
wurde und in der Nahe des Landes lag, in dem Jesus gewirkt
hatte. Sie suchte einen Mann, der ,Christus im Herzen
tragt”. Karl war zwar Christ, aber ein evangelisch-
lutherischer. Er hatte eine so ganz andere Auffassung
davon, was es bedeutete, Christ zu sein. Das kame daher,
meinte Marie, dass er aus Europa sei und sie war sich
sicher, dort herrsche ,5odom und Gomorra“. An diesem
Abend tanzte Marie nur mit Yusuf. Dafur musste sie sich
Vorwlirfe von Pieter anhéren, der sie des Ofteren an ihre
Beziehung zu Karl erinnerte und das, obwohl er Karl
uberhaupt nicht mochte. lhre Freundin Karina gab sich
dagegen toleranter. Sie tanzte nur sehr selten und dann
auch nur mit ihrem Mann. Pieter hatte es nie zugelassen,
dass seine Frau mit einem anderen tanzte und schon gar
nicht mit einem ,,UNTAG". Karina gefiel das nicht, denn sie
hatte auch gerne mit so einem feschen UNTAG-Mann
getanzt. Auch Yusufs Vorgesetzter war nicht begeistert uber
das Tanzvergnugen seines Kollegen. Der Besuch in einer
westlich orientierten Bar war fur ihn in Ordnung, schlieBSlich
gab es auch in Kairo genug davon und er besuchte sie sogar
gerne. Aber dieses Tanzen und noch dazu immer mit
derselben Frau war ihm suspekt. Die Beziehung eines ihm
unterstellten Polizisten zu einer Einheimischen, das konnte
ihm und der gesamten agyptischen Polizeieinheit in Namibia
weitere Probleme bereiten. Nach wenigen Wochen Einsatz in
diesem Land und dieser Friedensmission hatten sie schon
genug davon. Da waren die einheimischen WeilRen, die
diese UN-Mission nicht wunschten und den Beteiligten mit
Ablehnung und Spott entgegentraten. Aber auch mit
anderen UN-Polizeieinheiten und ihrem Chef, einem Ungarn,
hatten sie speziell in ihrem Einsatzgebiet im Distrikt
Otjiwarongo Probleme. Die Agypter galten dort als zu lasch
und zu desinteressiert, aullerdem waren sie schon in zwei
Autounfalle verwickelt gewesen, die sie selbst verschuldet



hatten. Der agyptische Polizeichef wollte nicht mehr
auffallen. Der arme Yusuf musste sich noch in der Bar eine
Standpauke von ihm anhoren. Er gestand sein Fehlverhalten
gegenuber seinem Vorgesetzten zwar ein, so richtig ernst
nahm er sein ,Bekenntnis“ allerdings nicht. Yusuf hatte
unbedingt an dieser Mission teilnehmen wollen und mit allen
Tricks hatte er dieses Ziel in seiner Heimat raffiniert verfolgt.
Nun war er weit weg von seiner Familie und den Zwangen
seiner Gesellschatft.

250 Kilometer nordlich von Maries Tanzvergnugen mussten
sich Karl und John mit anderen Dingen auseinandersetzen:
Dort ,tanzte” der Elefant. Immer naher kam er der Hutte, in
der sich die beiden aufhielten. Der Junge hatte Angst und
Karl redete beruhigend auf ihn ein: ,Der l|auft hier nur
vorbei. Was soll er hier?” Doch John konnte sich nicht
entspannen. ,Er ist ja schon hier.” Da bemerkte auch Karl,
dass der Elefant direkt vor ihrem Fenster stand, dem Fenster
dieser Hutte, die nur aus Ried und Palmenholz gebaut war.
Nichts war fest an diesem ,Haus”. ,HOr doch Onkel, wie er
brallt.“ In einem aggressiven Ton erwiderte Karl, ein Elefant
bralle nicht, er trompete. Einige Minuten waren vergangen,
der Dickhauter machte keine Anstalten weiterzuziehen, er
trompetete, rulpste und furzte. Karl zog vorsichtig die
Vorhange zur Seite und konnte so erkennen, dass der
Elefant genuUsslich an einer Palme fral3, die direkt neben der
Hutte stand. Er konnte sogar, als das Tier sich
hinunterbeugte, in dessen riesiges Maul schauen. Karl und
John verhielten sich ruhig in ihrer Hutte. Es dauerte noch
lange, bis der Elefant abzog, sodass die Nachtruhe der
beiden sehr kurz war.

Auch vor Maries Fenster hielt sich jemand auf: Yusuf. Er rief
leise, gutmutig und sanft: ,Marie, Marie.” Offenbar war er,
nachdem Karina, Pieter und Marie die Tanzveranstaltung
verlassen hatten, ihrem Auto gefolgt. In der Hoffnung, der



Angebeteten noch naherkommen zu konnen, stand er nun
vor ihrem Schlafzimmerfenster. Als das gefuhlvolle Rufen
erfolglos Dblieb, verstarkte er es, wurde Ilauter,
nachdrucklicher und bedrohlicher. Marie, die sich schlafen
gelegt hatte, zog indes die Bettdecke uUber ihren Kopf und
hoffte, dass der ,Kerl“, so Dbetitelte sie Yusuf jetzt
gedanklich, endlich verschwinden wurde. Sie dachte auch
voller Sorge an ihre Nachbarn. Es war zwar viel Platz
zwischen dem Haus, in dem sie lebte, und dem
Nachbarhaus, aber dennoch konnte der ,Kerl” gehort oder
gesehen werden. Sie hatte Angst, man konnte sie dann
~UNTAG-Schlampe” nennen. Doch Yusuf wurde von
niemandem gesehen oder gehort. Die Nachbarn schliefen
alle schon und nach wenigen weiteren Versuchen gab er auf
und verschwand.

Am anderen Morgen salten John und Karl vor der Hltte des
Rastlagers und fruhstuckten. Es gab nur angetrocknetes
Weillbrot vom Vortag und Marmelade, dazu Idslichen
Malzkaffee. I|hr Gesprachsthema war der nachtliche
.Besuch” des Elefanten, von dem John meinte, wenn er
gewollt hatte, hatte er die HUutte einreillen konnen. Karl
stimmte dem zu. Unerwartet kam ein Mitarbeiter der
Palmwag Lodge mit einer Schubkarre und Schaufel aus einer
anderen Hutte, in der wohl solche Utensilien gelagert
wurden, und steuerte genau auf Karl und John zu. Er grufSte
und so erwiderten die beiden die freundliche Geste. Mit
einem Blick auf sie gerichtet, fragte er spottisch: ,Wie war
die Nacht?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, schob er die
Karre um die Ecke der Hutte. Als wenig spater das
schabende Gerausche einer Schaufel einsetzte, wurden Karl
und John neugierig und gingen nachschauen. Sie sahen den
Mann an einem kahl gefressenen und zerfledderten Stamm
arbeiten, der am Vortag noch zu einer unbeugsamen und
aufrecht stehenden Palme gehort hatte. Er lud den
danebenliegenden Kot des Elefanten in die Schubkarre. Karl



fragte: ,Kommt so etwas ofter vor?“ ,Hin und wieder schon”,
antwortete der Mann. Als der Dreck aufgeladen war, fuhr er
mit der Karre aulBerhalb des Camps und lud ihn dort ab. Karl
war etwas verargert Uber die Geschichte und meinte zu
John:

,Die haben den Larm auch gehort. Sie wussten genau,
dass ein Elefant bei uns vor der Hutte stand, trauten sich
aber nicht, ihn zu verjagen.”

Wie hatten sie ihn denn verjagen sollen?“, fragte der
Junge.

Weils ich auch nicht”, gestand Karl ein. ,Komm John, wir
wollen weiter. Such deine Sachen zusammen und raum sie
ins Auto!*

Karl packte wahrenddessen alles andere zusammen und
schleppte das Gepack ins Auto. Zu John gewandt, sagte er:

»,Das Wochenende ist noch nicht vorbei!*

Werden wir heute Nacht zelten, Onkel?*“

»Ja, aber nur wenn wir hier etwas zu essen kaufen konnen.
Ansonsten mussen wir in die nachste Ortschaft, nach
Khorixas, dann wird es zeitlich sehr eng, um noch einen
guten Ubernachtungsplatz zu finden. Dann mussten wir in
der Lodge in Khorixas ubernachten. Dort ware es vielleicht
moglich zu zelten, aber das will ich nicht, das kostet nur
Geld.“

Karl ging zur Rezeption des Restcamps, zahlte fur die
Nacht und fragte, ob sie auch Essen fur aufer Haus
verkaufen. Der Rezeptionist, ein Deutschstammiger, sagte:
~Normalerweise nicht, aber ich kann eine Ausnahme
machen, schlieBlich habt ihr nicht gut geschlafen. Ich habe
gehort, dass sich in der vergangenen Nacht vor eurer Hutte
ein Elefant aufgehalten hat - das ist eine Entschadigung
wert.” Karl kaufte zwei Koteletts, zwei Hahnchenkeulen und
das ubliche pappige WeilSbrot. Er ging gut gelaunt zum
Auto, in dem John wartete, und sagte:

Wir fahren nach Twyfelfontein.”



~Aha, und was ist Twyfelfontein? Was gibt es dort zu
sehen?*, wollte John sogleich wissen.

,Dort gibt es uralte Felsgravuren, sie sollen mehrere
Tausend Jahre alt sein“, antwortete Karl.

John erwiderte erstaunt: ,,Mehrere Tausend Jahre alt?“

»Ja, sie stammen von Menschen, die vor Tausenden von
Jahren ihre Erfahrungen und Erkenntnisse auf Stein
hinterlassen haben. Genau dort fahren wir hin“, gab Karl
zuruck.

Es war eine beschwerliche Fahrt immer Richtung Stden
auf einer schlechten Pad. Nur selten konnten sie schneller
als 40 Stundenkilometer fahren. Karl war mude, die
vergangene Nacht hatte ihre Spuren hinterlassen. John
verschlief die Fahrt fast vollstandig. Kurz vor der
Abzweigung Khorixas Twyfelfontein bremste Karl das
Fahrzeug plotzlich stark ab, sodass John aufwachte.

.Was ist passiert, Onkel?*“

»~Aha John, du bist wach. Nichts Besonderes”, erwiderte
Karl, ,hier liegt ein Blech auf der Stralse, das wir zum Grillen
fur heute Abend brauchen.”

Warum zum Grillen?“

.Ich habe unser Grillgitter vergessen von zu Hause
mitzunehmen. Dieses Blech konnte unser Essen retten.”

Karl stieg aus dem Auto und begutachtete seinen Fund.
Zuruck im Auto wandte er sich John zu und sagte: ,lIch
werde mit dem Korner Locher in das Blech schlagen, so
werden wir heute unser Fleisch darauf grillen kdnnen.” Es
war schon komisch, erst als Karl das Blech auf der Pad
liegen sah, fiel ihm ein, dass er das Grillgitter zu Hause
vergessen hatte. Eine Stunde spater erreichten sie
Twyfelfontein. Sie hielten vor einer alten eingesturzten
Ruine, von der zwei der ursprunglich vier Hauswande
uberhaupt nicht mehr zu sehen waren. Die Steine waren
wohl abgetragen und anderen Zwecken zugeteilt worden.
Davor stand ein Schild mit der Aufschrift: ,HOOT FOR A
GUIDE.” Karl musste mehrmals hupen, bis endlich ein Mann



aus einer anderen, noch nicht ganz so zerfallenen Ruine
kam. Er trat durch eine ,Tur” aus Cola- und Fanta-Dosen, die
mit Schnuren zu Strangen zusammengebunden waren. Der
Mann redete nicht viel, er zeigte nur mit der Hand auf die
zerfallenen Gesteinsberge und sagte: ,,Gravuren sind dort zu
finden.” Als Karl merkte, dass der Mann keine Anstalten
machte, sie dorthin zu begleiten, machte er sich mit John
allein auf den Weg. In der schonen Felslandschaft,
durchpfligt von Trampelpfaden, gab es viele Gravuren zu
bestaunen. Giraffen, Nashorner, Schlangen und andere
Tiere, aber auch menschliche FuBsohlen waren in den Fels
gezeichnet. John meinte angeberisch, dass er so etwas auch
zeichnen konne, sogar noch besser. Es machte ihm sichtlich
Spal3, inmitten der vielen Felsbrocken herumzulaufen und zu
klettern. Nach einer halben Stunde, in der sie Felsgravuren
angeguckt und Trampelpfade erkundet hatten, reichte es
den beiden und sie machten sich wieder auf den Ruckweg
zum Auto und den Ruinen. Kaum waren sie am Wagen
angekommen, kam auch schon der ,Guide*, der die beiden
angaffte, aber nichts sagte. Karl fragte: , Kostet das etwas?*
Der Mann antwortete nicht, er lachelte nur. ,Ich glaube, er
versteht kein Englisch. Ich gebe ihm zehn Rand“, sagte Karl.
.50 viel”, staunte John, wobei er bedeutungsvoll zischte.



Johns Albtraum vom Leopard

Die Strecke nach Twyfelfontein war eine Sackgasse.
Deshalb mussten sie wieder zurickkehren zu der Pad, von
der sie gekommen waren. Dann bogen sie rechts ab in
Richtung der C35, die sudlich uber Uis bis zur Kuste nach
Hentiesbaai fuhrte. So weit wollten Karl und John aber gar
nicht fahren. Karl hatte sich vorgenommen, noch am frihen
Abend in der Nahe des Ugab Reviers, eines Trockenflusses,
zu sein, um dort im Canyon das Zelt aufzuschlagen. Karl war
vorausschauend und plante sorgfaltig. Er wusste schon seit
Beginn der Reise, wo es hingehen sollte und wie er die
Etappen einteilen wurde. John war es altersbedingt egal, fur
ihn war die Hauptsache, dass er Spals hatte und es
abenteuerlich war. Besonders wichtig war ihm auch, dass er
zu Hause viel zu erzahlen haben wurde. Nein, nicht nur
erzahlen wollte er, er wollte prahlen. John war angeberisch.
Nach einer zweistindigen Fahrt erreichten sie die C35,
eine nicht asphaltierte, aber sehr gut gepflegte Pad, doch
schon nach sechs Kilometern verlieRen sie die Hauptstralse
wieder. Karl hatte vor, auf einer weniger befahrenen Strecke
zum Ugab Revier zu gelangen, denn er wollte sichergehen,
dass er ungestort in einer unberthrten Wildnis sein
Zeltlager aufschlagen konnte. Aullerdem hatte er ein
Allradfahrzeug, das ihm zwar nicht gehorte, es war
Eigentum der UNO, aber Uber das er verfigen konnte und
mit dem er gerne extreme Strecken fuhr. Diese Pad ware
sicher auch mit einem alten 500er Fiat befahrbar gewesen,
sodass ihr grofSter Vorteil darin lag, dass sie seltener
befahren wurde als die C35. Am Nachmittag erreichten sie
den Ugab und nun kam es darauf an, einen schonen



Ubernachtungsplatz zu finden. AuBerdem waren Karls
Fahrkiinste gefordert und sie mussten sich vor Uberfallen in
Acht nehmen. Wo Hunger und Not zu Hause sind, gibt es
auch Diebstahle, Ubergriffe und Gewalt. Karl legte den
Allradgang ein und fuhr in das sandige Revier, steuerte nach
rechts in Richtung einer Bergkette. Der Motor kam langsam
an seine Grenzen, die Rader rutschten weg, drehten
manchmal durch, dann hatten sie wieder Kontakt zu festem
Untergrund und das Fahrzeug wurde schneller. Hier und da
waren Steine im Weg und manchmal konnten sie ihnen nur
knapp ausweichen, sodass beide ziemlich durchgeschuttelt
wurden. Fur Karl war eine solche Fahrt nichts Neues. Er war
einige Male in der Sahara gewesen und kannte solche
Touren auch Uber langere Strecken als diese, die er jetzt
fuhr. FUr John allerdings war so eine Fahrt vollig neu, etwas
angespannt und angstlich sals er in seinem Sitz. Erst, als das
~Schlimmste” hinter ihnen lag, meldete er sich zu Wort:
.Das war toll, Onkel! An der Bergkette angekommen,
stoppte Karl das Auto und sagte zu John: ,Hier kdnnen uns
keine Menschen das Leben schwer machen. Hier wird uns
niemand sehen, denn es kommt niemals jemand her. Hier
sind wir nur der Wildnis ausgeliefert.”

FUr das abendliche Grillen Uberm Feuer brauchten sie
noch Brennholz, was kein Problem war, denn hier gab es
genug. Aullerdem hatten sie noch von ihrer letzten
Sammelaktion ein paar Aste im Auto vorratig. Diese und
alles weitere, was furs Ubernachten wichtig war, holten sie
nach und nach aus dem Wagen, als erstes das Zelt.
Wahrend Karl es aufbaute, machte John sich auf die Suche
nach noch mehr Holz. Als nachstes brachte der Onkel aus
dem Werkzeugkasten einen Korner, nahm das gefundene
Blech - ein ehemaliges Verkehrsschild, wie bei genauerem
Hinsehen zu erkennen war - und schlug mehrere Locher
hinein. ,Wenn wir fertig sind, John, werden wir die Gegend
inspizieren. Doch zunachst zinden wir das Feuer an, damit
wir noch vor Sonnenuntergang mit dem Essen beginnen



{u

konnen.” Als die ersten Flammen zu zungeln begannen,
umfriedeten die beiden die Feuerstelle mit passenden
Steinen und legten groBe Holzscheite auf. Mit John im
Schlepptau brach Karl in Richtung der Bergkette auf, die nur
wenige Meter entfernt war. Am Rand angekommen, stellte
er erschrocken fest, dass einige der Felsbrocken sehr lose
waren. Skeptisch sah er nach oben und bemerkte einen
riesigen Stein, der verhangnisvoll Uber ihnen thronte.
Besorgt Uberlegte er, ob sie das Zelt nicht an einer anderen
Stelle aufbauen sollten, denn der Felsen befand sich etwa
50 Meter Uber ihrer Unterkunft fur die Nacht. Entschlossen
bahnte Karl sich seinen Weg hoch, um die Sache aus der
Nahe genauer zu begutachten. John kletterte ihm mit grofSer
Anstrengung, aber mutig hinterher. Als sie den Felsbrocken
erreicht hatten, prifte Karl die Standflache und befand sie
far grol8 und stabil genug. Er drickte auch kraftig gegen den
Stein, um ganz sicherzugehen, denn wenn der Brocken
fallen wurde, ware es ihr Ende. Zu John gewandt sagte er
freundlich lachelnd: ,,Der bleibt diese Nacht noch stehen.”
Von dort oben hatten sie eine fantastische Aussicht, sie
konnten weit ins Tal des Ugab Reviers schauen. Kurz vor
dem Horizont erkannten sie eine Tierherde, moglicherweise
waren es Antilopen. Doch auch in ihrer Nahe gab es viele
kleine Tiere, da huschten Eidechsen umher und in knapper
Entfernung sprangen Klippspringer tUber die Felsen. Karl und
John kletterten immer hoher, um noch mehr sehen zu
konnen. Der Junge hatte mal wieder die besseren Augen: Er
entdeckte einige Hundert Meter weiter auf gleicher Hohe
eine Affenfamilie. Aulser sich und ganz euphorisch rief er:
,Hier, Onkel, da!“ Mit seinem Zeigefinger deutete er auf die
Gruppe. Nachdem sie noch eine Weile schweigsam in die
Landschaft geblickt hatten, begannen sie langsam den
Abstieg. Hinunter nahmen sie einen anderen Weg, nicht den
direkten wie hinauf, sondern einen, der quer zum Berg im
Zickzack verlief. Das war fur John nicht so anstrengend.
Nach einigen Rechts- und Linkswendungen kamen sie vor



einer Hohle zum Stehen. Der Kleine wollte sogleich hinein,
aber Karl hielt ihn zuruck. ,Nein John, das ist zu gefahrlich.
Wir gehen erst zuruck zum Auto und holen eine
Taschenlampe, dann kommen wir wieder und schauen mal
rein.” John stimmte ihm widerwillig zu. Zurlick beim Zelt
nahmen sie die Taschenlampe aus dem Auto, Karl legte
noch etwas Holz auf das Feuer und gemeinsam gingen sie
erneut hoch zu der Hohle. Spannend war die Situation far
beide, angstlich standen sie vor dem Hohleneingang. Karl
war beklommen zumute, denn er hatte keine Waffe dabei.
Er wusste nicht, was ihn in der Hohle erwarten wurde, es
konnte ja ein wildes Tier darin hausen. ,John, du bleibst
draulsen. Ich gehe alleine rein und schaue mich vorsichtig
um.” Langsam und ruhig schlich Karl durch die Offnung im
Berg. Bereits nach einem Meter sah er im fahlen Licht der
Taschenlampe das Ende der HOhle. Auf dem Boden
bemerkte er Knochen, die dort verstreut herumlagen. Einen
etwas groBeren hob er auf und brachte ihn mit nach
draulsen. Dort zeigte er ihn John und sagte:

.,Der sieht aus, als ware es der Unterarm von einem
Affen.”

Wie kommt der da rein?“, fragte John erstaunt.

~lch weils nicht”, gab Karl zu, ,da drinnen liegen noch
mehr Knochen, allerdings sind die nicht so angeordnet, dass
man meinen konnte, das Tier sei friedlich an Altersschwache
gestorben. Vielleicht ist es von einem Leoparden gerissen
und in der Hohle genusslich verspeist worden. Aber wie
auch immer, John, lass uns dartber nicht nachdenken. So ist
die Natur, so ist die Wildnis.*”

Der Junge blickte geschockt seinen Onkel an und sprach
dann lange kein Wort mehr. Karl bekam Gewissensbisse, er
hatte ihm das nicht sagen durfen. Er begann an seiner
Erziehungsfahigkeit zu zweifeln.

Nachdenklich gingen beide zurick Richtung Lagerplatz.
Karl, der vorweg lief, sah sich hin und wieder nach John um.
Dem Jungen gingen die Hohle und die darin gefundenen



Knochen nicht aus dem Kopf. Fur ihn stand fest, dass der
Knochen zu einem Affen gehort hatte. Moglicherweise war
er ein Mitglied der Affenfamilie gewesen, die sie vorhin
gesehen hatten. Ebenso sicher war John sich beim ,Tater”:
Das hatte ein Leopard getan. Er empfand nicht nur Mitleid
mit dem Affen, es gruselte und beangstigte ihn auch, dass
die Raubkatze vielleicht nachts an das Zelt kommen kdnnte.
Karl war ebenfalls in seine Gedanken vertieft. Er machte
sich Vorwurfe, dass er den Knochen in der HOhle hatte
liegen lassen sollen. Nein, er hatte gar nicht erst
hineingehen sollen. Er als Erwachsener musste doch wissen,
dass er mit solchen AuRerungen, auch wenn sie den
Tatsachen entsprachen oder vielleicht gerade deshalb, ein
Kind angstigen wuirde. Er dachte auch an die Worte von
Marie, kurz bevor sie in Otjiwarongo losgefahren waren:
~Achte gut auf John, du weilst, er ist sehr sensibel.” Karl
nahm sich vor, dem Kleinen seine Angste zu nehmen,
sobald sie am Lagerplatz ankamen. Wie, das wusste er
allerdings nicht.

Karl legte weitere Holzscheite ins Feuer und sobald sie
richtig brannten und die Flammen hochschossen, legte er
das gefundene alte Verkehrsschild daruber. Er hoffte darauf,
so Farbreste und anderes Gesundheitsschadliches
abbrennen zu kdonnen. Nach einigen Minuten schob er das
Blech mithilfe eines Holzscheits aus dem Feuer, lie es
abkuhlen, reinigte es mit Wasser und Schwamm und lehnte
es abschliefend an einen Stein. Karl sah, wie John scheinbar
grubelnd ins Feuer starrte. Er fUhlte sich der Situation nicht
gewachsen, musste er doch machtlos mitansehen, wie sich
der Junge mit der Verarbeitung des soeben Erlebten qualte.
In seiner Hilflosigkeit schaute er sich nach einem grofSeren
Stein als Sitzgelegenheit far John um. Mit etwas
Kraftanstrengung schob er einen passenden in die Nahe des
Feuers und bot dem Kleinen liebenswurdig, aber unbeholfen
einen Platz an. John nahm das Angebot gerne an.



Die Sonne war mittlerweile hinter den Bergen
verschwunden und das Holz brannte nicht mehr, sondern
gluhte nur noch. Ohne Worte legte Karl das Blech gestutzt
von der Umfriedung der Steine uUber die Glut, lieB es heils
werden und platzierte danach die Fleischstiicke darauf. John
holte das Brot, die Limonade und den Wein aus dem Auto
und trug sie ans Feuer. Was sie sonst noch zum Essen und
Trinken brauchten, brachte Karl dazu, Plastikteller, Besteck
und Glaser. Es dauerte noch ein paar Minuten, bis das
Fleisch durchgebraten war. Erschopft von den Erlebnissen
und den Anstrengungen des Tages allen die beiden hungrig
und mit Genuss ihr Abendessen. Danach kehrten die
Lebensgeister wieder etwas in John zurlck. Er fragte, ob
Gott auf einem der vielen Sterne lebe, die man jetzt sehen
konnte, obwohl es noch nicht richtig dunkel war. Karl
antwortete, Gott sei Uberall, doch mit dieser Aussage konnte
der Junge nichts anfangen. Er hakte aber nicht weiter nach,
sondern stellte dem Onkel eine andere Frage, deren
Beantwortung fur ihn schwierig war: ,Warum wurde der Affe
von dem Leopard gefressen?” Karl, der schon einige Glaser
Wein intus hatte, versuchte nun John am Lagerfeuer zu
erklaren, wie die Natur gestrickt sei. Er erinnerte ihn daran,
dass er heute selbst Fleisch gegessen habe, ebenso wie in
der Vergangenheit, und dass er sicher auch in der Zukunft
wieder Fleisch essen wulrde. Raubtiere brauchten das nun
mal zum Uberleben. Karl war nicht sicher, ob der kleine John
das verstand, aber es sei besser, so meinte er, die Wahrheit
Zzu sagen, als irgendwelche Ligen zu verbreiten. Aullerdem
hatte er gar nicht gewusst, welche Luge er erzahlen sollte.
Er war eben ein rational denkender Mensch, typisch
Europaer. John, mittlerweile mude geworden,
verabschiedete sich von Karl: ,,Gute Nacht, Onkel!” Doch
dieser, der mittlerweile noch mehr Glaser Wein getrunken
hatte, gab sich erzieherisch.

»John, die Knochen vom Fleisch mussen in die Alukiste im
Auto. Ich mochte nicht, dass heute in der Nacht Schakale



oder gar Hyanen in unsere Nahe kommen. Die riechen
namlich die Knochen.”

John erinnerte sich sofort an den Leopard und fragte:
»Riechen auch Leoparden die Knochen?*

»Ja“, bestatigte Karl.

Ohne Widerrede sammelte der Junge alle Essensreste ein,
brachte sie in den Toyota und verstaute sie in der grofSen
Alukiste, in der normalerweise Lebensmittel transportiert
wurden. John ging nun ins Zelt und legte sich schlafen.
Obwohl er sehr mude war, konnte er nicht einschlafen, es
dauerte noch eine Zeit. Das Erlebte ging ihm durch den
Kopf, er wurde zum ersten Mal in seinem Leben mit Dingen
konfrontiert, die er so bisher nicht kannte. Er traumte vom
Elefanten, vom Affen und vom Leopard. Seine Traume
sollten ihn noch am nachsten Tag verfolgen. Karl schaute
sich noch Wein trinkend den Sternenhimmel an. Er sah den
GroRen Wagen, das Kreuz des Sudens und entdeckte einen
schwankenden Stern. Realistisch wie er nun mal war, dachte
er, es sei ein aulSer Kontrolle geratener Satellit. Vielleicht
aber schwankte nicht der Stern, sondern Karl. Betrunken
und zufrieden ging er ins Zelt und schlief, seine Traume
hatte er am nachsten Tag vergessen.

Die Warme der aufgehenden Sonne weckte John. Noch im
Schlafsack steckend offnete er den Reildverschluss des
Zeltes, zog ihn aber nur so weit auf, dass er seinen Kopf
herausstrecken konnte. Vorsichtig schaute er sich um, aber
nichts Gefahrliches, auch kein Leopard, war zu sehen. Nun
zog er den Reildverschluss ganz nach unten, stieg aus dem
Schlafsack, langte in die Seitentasche des Zeltes und holte
den dort deponierten Autoschlissel heraus. Er ging zum
Auto und suchte darin nach Toilettenpapier und einer
Schaufel. Mit diesen Dingen in der Hand verschwand er
einige Meter weiter hinter einem grofSen Stein, wo er sein
Geschaft verrichtete. Genauso, wie es der Onkel machte,
wenn er in der Wildnis ,musste“. Auch Karl war in der
Zwischenzeit wach geworden und kimmerte sich um das



Frihstuck. Die Gesprache am ,Frahstlckstisch” waren karg,
nur wenige Worte wurden gewechselt. Karl hatte
Kopfschmerzen und irgendetwas wuselte durch sein
Gesichtsfeld. Augenflimmern. Er machte den Fusel vom
Vortag dafur verantwortlich. Aber auch John war nicht gut
drauf. Der Leopard hatte ihm in seinem Albtraum der
vergangenen Nacht die Zahne gezeigt. Nach dem Frihstuck,
Waschen und Zahneputzen raumten sie den Lagerplatz auf,
nahmen die Knochen vom letzten Abendessen wieder aus
der Alukiste und warfen sie in die ,Prarie”, Futter fur die
Tiere. Die Fahrt ging weiter.

Nach einigen Kilometern waren sie wieder auf der C35. Bei
Uis ging es auf die C36, auch eine Pad, eine nicht
asphaltierte Stralle. Gegen Mittag kamen sie in der
Kleinstadt Omaruru an, wo sie in einem Restaurant Schnitzel
mit Pommes afen, Johns Lieblingsessen. Auf einer
TeerstralSe fuhren sie weiter nach Hause, nach Otjiwarongo.
Gegen Nachmittag kamen sie, sehnlichst von Marie
erwartet, dort an. Karl hatte den Motor des Fahrzeugs noch
nicht mal abgestellt, da sprang John schon aus dem Wagen,
rannte zur Eingangstur des Hauses und schrie laut ,Mama,
wir sind zuruck. Wir haben viele Tiere gesehen!” Wahrend er
seine Mutter umarmte, redete er ohne Unterbrechung auf
sie ein und versuchte in kurzen Satzen, mehr in Halbsatzen
zusammengefasst, all seine Reiseerlebnisse zu schildern.
Angeberisch zu seinen Geschwistern gewandt, die schon
fruher von ihren Sportwettkampfen zurick waren, sagte er:
,Ein Elefant hatte uns fast die Bude eingerissen.” Seine
Geschwister mussten laut lachen, besonders sein alterer
Bruder Willem. Der lachte John aus und hanselte ihn: ,Dich
hatte der Elefant sowieso Ubersehen, du kleines
Wauarstchen.” Karl ging, nachdem er das Auto abgestellt
hatte, nur langsam ins Haus. Er argwohnte schon, dass
Marie ihm Vorwurfe machen konnte. Sie empfand solche
Erlebnisse fur gewohnlich als fur ihre Kinder nicht forderlich.
Eine Fahrt in den Etosha Nationalpark, wo man die Tiere von



Weitem in einem gesicherten Abstand ansehen konnte, das
war ihre Vorstellung von Abenteuer. Karl behielt recht. Kaum
hatte er das Haus betreten, wetterte Marie: ,Was erzahlt
John da? Was ist da passiert? Was war mit einem Elefanten
und einem Tiger?“ Sie verwechselte den Leoparden mit
einem Tiger. Karl schilderte ihr eine harmlose Situation: Der
Elefant sei viel weiter weg gewesen von der Hutte und
aullerdem, so erzahlte er, hatten sie schlieSlich nicht
gezeltet, eben weil man davon ausgehen musste, dass sich
Elefanten in dieser Gegend aufhalten konnten. Er hatte
stattdessen eine teure Hutte angemietet. Die Sache mit
dem Knochen, er vermied das Wort Leopard, ware reine
Fantasie. Das konnte so oder so gesehen werden, schlielslich
lagen ja auch manchmal Knochen auf der Stralle und
niemand wusste, woher die kamen, meist abgenagt und aus
einem fahrenden Auto herausgeworfen. Wie sollte man also
wissen, wie der gefundene Knochen in die Hohle gekommen
ware. Marie beruhigte sich langsam. Karl wertete das als
Erfolg seiner guten Kommunikation. Erst nach seiner
Rechtfertigung hiel8 sie ihn willkommen, umarmte und
klsste ihn.

Paula, die gerne FulBlball spielte, fragte Karl, ob er
mitspielen wolle. Der willigte sofort ein, FuBball war seine
Leidenschaft. Auch Willem und Anne gesellten sich zu den
beiden und kickten mit. FUr John war FuSball spielen nichts.
Er hatte bei diesem Sport und mit seinen alteren Mitspielern
schlechte Erfahrungen gemacht. Er war immer unterlegen,
insbesondere Willem trickste ihn gerne aus und machte sich
Uber seine kindlichen und unbeholfenen Bewegungen lustig.
Diese Schmach wollte John sich ersparen, er schaute lieber
zu und feuerte Karl und Anne an, die ein Team bildeten.
Nahe am Haus, viel zu nahe, spielten sie verbissen
gegeneinander. Ein Schuss von Karl aufs Tor wurde von
Paula abgelenkt und der Ball traf auf das Kuchenfenster,
sodass das Glas klirrend zerbrach. Marie, die gerade dabei
war, Tutensuppe fur das Abendessen zu ,kochen”, erschrak,



offnete das Fenster mit der kaputten Scheibe und meinte
gelassen zu Karl: ,Jetzt hast du dir Arbeit aufgehalst.” Er
war Handwerker, far ihn war das Ersetzen einer
zerbrochenen Fensterscheibe kein Problem. Wahrend Paula
und Willem die Scherben aufkehrten, ging er in die Garage.
Dort fand er einen alten Schrank, dem er die Ruckwand
herausnahm und passgerecht zusagte. Mit kleinen Nageln,
die er in seinem UNTAG-Werkzeugkasten fand, hammerte er
die Holzplatte vor das Fenster. Am nachsten Tag wurde er
eine Glasscheibe besorgen und sie einsetzen. Unterdessen
hatte Marie die Flamme, auf der der Suppentopf stand,
heruntergeregelt, damit ihr die Suppe nicht Uberkochte.

Marie war keine qgute Kochin, sie machte meist
Fertiggerichte warm oder schlug Eier in die Pfanne. Am
besten konnte sie Maisbrei zubereiten. Karl dagegen kochte
gerne und gut, er durfte aber nicht. Marie fand es
unmoglich, wenn Manner kochten. Nur selten konnte er sich
gegen die Vorurteile seiner Freundin durchsetzen, obwohl
die Kinder das von ihm gekochte Essen mochten. Zu
Weihnachten machte er Pute mit Rotkohl und Tharinger
KIoRen, ein typisch deutsches Essen. Alle mochten es. John
distanzierte sich anfanglich mit den Worten: , | hate german
food.” Er erinnerte sich an einen Besuch bei seinem Opa,
der ihm einmal Sauerkraut vorgesetzt hatte. Sein Opa hatte
geschwarmt, das ware echtes deutsches Sauerkraut und
sehr gesund. Die Deutschen alen das mindestens einmal
die Woche. John hatte gekostet, seine Mundwinkel
zusammengezogen und ,bah“ gesagt. Sein Opa hatte
trotzdem aufs Aufessen bestanden. Die Pute und die Klol3e
schmeckten dem Jungen, nur den Rotkohl konnte er nicht
leiden. Karl fand Maries Einwande bezuglich seines Kochens
als ,konservatives Sudwester-Denken”. Dieses Denken
wollte er aufbrechen, langsam, aber beharrlich.

Gemachlich nahm jeder seinen Platz am Kichentisch ein,
Karl und Marie an den Stirnseiten und jeweils zwei Kinder an
den Langsseiten des Tisches - so wie es sich fur eine weilse,



namibische Familie gehorte. Bevor die Suppe und das
Margarinebrot von Marie zum Essen freigegeben wurden,
sprach sie ein Tischgebet. Eigentlich war dies die Aufgabe
des Mannes, in diesem Fall Karls. Marie aber war klar, dass
er noch nicht so weit war. Langsam und doch beharrlich
hatte sie vor, das zu andern. Sie wollte sein Verhalten und
Denken ,aufbrechen”. Das Tischgebet wurde in Afrikaans
gesprochen, Karl verstand nur wenigqg.

Die Familie war dreisprachig. Marie hatte eine
deutschstammige Mutter und einen burischen Vater, in der
Schule hatte sie Afrikaans und Englisch gelernt. Zu Hause
war meist Afrikaans gesprochen worden, aber ihre Mutter
hatte ihr auch Deutsch beigebracht. Diese Sprache
beherrschte sie zwar nicht flielend, konnte sich aber
einigermafllen damit verstandigen. Ihre Deutschkenntnisse
waren mindestens so gut wie Karls Englischkenntnisse. Mit
ihren Kindern sprach Marie Uberwiegend Afrikaans, nur mit
dem Nesthakchen John redete sie auf Englisch. Das kam
daher, dass die Kinder zwei verschiedene Vater hatten. Der
erste Mann, von dem Paula und Willem abstammten, war
burischer Herkunft gewesen, wahrend Johns leiblicher Vater,
der Anne adoptiert hatte, aus England kam. Nun war Karl
noch zur Familie gestofen und mit ihm sprach sie
vorwiegend Deutsch. Er antwortete ihr dann auf Englisch
und nur, wenn er etwas nicht auf Englisch Ubersetzen oder
ausdrucken konnte, sagte er es ihr auf Deutsch. Oft
berichtigte Marie Karls englische Antworten und Karl
wiederum berichtigte Maries deutsche Satze. Die Kinder
verstanden nur wenig Deutsch, lernten aber in dieser Zeit
der Dreisprachigkeit viel Neues hinzu.

Nicht nur aus Solidaritat betete Karl mit. Er faltete die
Hande und da er kaum etwas verstand, dachte er sein
Gebet auf Deutsch: ,Ich danke dir, lieber Gott, fur dieses
Abendessen und flur das Zusammensein mit dieser Familie.”

Nach dem Abendessen versuchte Karl, Marie kurz alleine
zu sprechen, denn die Kinder durften diese Frage nicht



horen. Er folgte ihr im Haus uberall hin, bis er endlich eine
Gelegenheit fand, wo alle Kinder auller ,Lauschweite”
waren. Schuchtern und zuridckhaltend, aus seiner Stimme
konnte man sogar etwas Peinlichkeit heraushoren, stellte er
sachlich, ohne Sentimentalitat seine Frage: ,Kann ich heute
Nacht hier schlafen?“ Marie lachelte, nahm ihn in den Arm
und antwortete: ,Ja, aber nur wenn du dein Auto nach
Hause fahrst und dann zu Fuls wiederkommst.” Karl durfte
das Auto nie Uber Nacht in der Einfahrt ihres angemieteten
Hauses stehen lassen. Marie versteckte ihre erotischen und
sexuellen Gefuhle vor den Nachbarn und vor ihren Kindern.
Weit musste Karl nicht fahren, nur einige 100 Meter entfernt
lag das vom DED, dem Deutschen Entwicklungsdienst,
angemietete Haus, das er und sein Kollege Alois bewohnten.
Er stellte sein Auto ab, grufste seinen Mitbewohner, der auf
der Veranda mit einer schwarzen Frau sal3, wechselte einige
Worte mit ihnen und machte sich zu Fuls auf den Weg zurlck
zu Marie.



Der Angriff der Hunde

Die Kinder warteten schon auf Karl. Sie spielten ,,Mensch
argere dich nicht”, aber ohne ihn machte ihnen das Spiel
nur halb so viel Spals. Denn er argerte sich besonders, wenn
er verlor, und freute sich Uber alle MaRen, wenn er gewann;
er wollte das Spiel lustig gestalten. Die Kinder allerdings
meinten, er argere und freue sich wirklich, dem Spiel
gerecht. Gegen 22 Uhr schickte Marie die Kinder mit den
Worten ins Bett: ,lhr habt morgen Schule und musst fruh
aufstehen. Karl wird auch bald gehen, wir trinken nur noch
einen Tee zusammen.” Fur Karl war klar, dass zumindest die
beiden GroRen wussten, dass er Uber Nacht bleiben wurde.
Marie gegenuber verlor er aber kein Wort dazu, er wusste,
dass auch sie es wusste - sie kannte ja ihre Kinder. Lugen
und vertuschen, das war nicht Karls Welt, nicht seine
Philosophie, aber er liebte Marie und wollte mit ihr in diesem
Land eine Zukunft haben. Maries konservatives Denken
aufzubrechen, das erforderte Geduld.

Die beiden Erwachsenen verbrachten eine schone
erotische Nacht miteinander. Bereits um funf Uhr klingelte
der Wecker fur Karl, obwohl er erst um acht Uhr in der
Werkstatt sein musste. Aber bevor die Kinder und auch die
Nachbarn aufstanden, musste er aus dem Haus sein. Marie
verabschiedete ihn mit einem schlafrigen Kuss. Er schlich
auf Zehenspitzen durch den Flur und schloss die Tur leise
hinter sich. Kaum auf der Stralle angekommen, suchte er
nach ein oder zwei kleinen Steinen. Karl war vertraut mit
dem Spiel, das ihn jeden Morgen erwartete: Zwei kleine
Hunde, die das Eigentum wohlhabender Weiller vor den
armen Schwarzen schutzen sollten, wurden ihn laut bellend



