


John wartete vor dem kleinen Haus mit dem riesigen, fast
unbewachsenen Garten. Als er den weißen Toyota mit den
schwarzen Buchstaben UN an den Türen um die Ecke biegen
sah, rannte er durch die am Tage meist geöffnete
Eingangstür ins Haus und schrie erfreut: „Uncle Karl is
coming!“ Noch bevor Karl aus dem Auto steigen konnte,
kam John wieder aus dem Haus auf ihn zugerannt. „Uncle,
are you ready, can we go?“ „Nicht so schnell“, erwiderte
Karl in einem freundlichen, aber komisch klingenden
Englisch. Nun kamen die anderen Kinder, Anne, Willem und
Paula, aus dem kleinen Haus. Sie wirkten etwas traurig.
Auch sie wären gerne mit in den „Busch“ gefahren, wie sich
John auszudrücken pflegte, wenn er nicht gerade nach
Windhoek, Swakopmund oder in sonst eine größere
namibische Stadt fuhr. Anne, Willem und Paula aber
mussten am nächsten Tag zur Schule und übers
Wochenende hatten sie einen schulischen sportlichen
Wettkampf in Tsumeb auszutragen, Willem mit der
Rugbymannschaft, Paula und Anne mit dem Netzballteam.
Nach der Begrüßung gingen Karl und die Kinder gemeinsam
ins Haus.

Marie war damit beschäftigt sich zurechtzumachen. Sie
hatte gerade ihren Mittagsschlaf beendet und wollte ihren
Freund Karl nicht so schläfrig aussehend empfangen. Sie
begrüßte ihn immer mit denselben Worten: „Hallo Schatzi,
wie geht es dir?“ Und Karl antwortete meistens: „Hallo
Marie, gut, danke!“

Marie war zu allen immer sehr freundlich, besonders zu
Karl. In Deutschland hatte er nie eine Beziehung zu einer
Frau gehabt, die so viel Freundlichkeit ausstrahlte. Er wusste
nicht so recht, was er mit so viel Freundlichkeit anfangen
sollte. War sie wirklich echt? Kam sie aus ihrer tief religiösen



Einstellung heraus? Oder war es nur eine Art
„amerikanisches Gehabe“?

Marie gab Karl und John vor der Verabschiedung noch
einige Instruktionen, für jeden noch ein Küsschen, „Bye-bye“
und los ging die Fahrt. Vorbei am Bahnhof von Otjiwarongo,
mit der alten Lok vor dem Bahnhofsgebäude. Bald war kein
Haus mehr zu sehen und John fühlte sich besonders wohl,
denn jetzt verließen sie die Stadt und die Safari begann. 66
Kilometer weiter nördlich fuhren sie durch das kleine
Städtchen Outjo, dann ging es nordwestlich in Richtung
Kamanjab.

Ihre ständigen Begleiter waren die Farmzäune links und
rechts der Straße sowie Akazienbäume, Dornenbüsche und
Termitenhügel. Keineswegs aber war die Fahrt langweilig,
denn es waren öfters Tiere zu sehen: ein Kudu, eine
Warzenschweinfamilie, mehrere Antilopen. Meist entdeckte
John die Tiere, laut rief er dann: „Look, look uncle, an
animal!“

Trotz der Faszination, die der kleine sechsjährige John
während den ersten Kilometern dieser Reise empfand,
wurde er bald müde und schlief ein. Den ganzen Tag ab
morgens um sechs, als er mit seiner Mutter aufgestanden
war, hatte es für ihn nur ein Warten gegeben, ein Warten
auf den Mittag, bis Onkel Karl endlich von seinem UNTAG*-
Workshop käme und ihn abholte. Kein Auge hatte er mittags
zugemacht. Er hatte Angst gehabt, er könnte die Abfahrt
verpassen.

Johns Vater hatte seine Familie verlassen. Der Kleine liebte
seinen Vater, er vermisste ihn, weshalb es nicht leicht für
Karl war, ihm näherzukommen. John hatte aber nach
langem innerlichen Kampf Vertrauen zu seinem Onkel
gefunden, vielleicht weil sie etwas Gemeinsames hatten: die
Liebe zur Natur und zum Abenteuer.

Zufrieden und sorglos fuhren die beiden mit dem
Landcruiser auf der einsamen und geradeaus führenden
Straße weiter. Kurz nachdem John wieder aufgewacht war,



meinte er: „Es fängt bald an zu regnen.“ Karl wunderte sich
über diese unverständliche Aussage. Schließlich schien wie
immer die Sonne, keine einzige Wolke war zu sehen.
Außerdem war nicht die richtige Jahreszeit, die Regenzeit
war vorbei. Es war Mitte April, mit Regen war frühestens im
Oktober zu rechnen. Doch trotz Karls Einspruch bestand
John auf den Regen. Er zeigte mit den Fingern geradeaus
und sagte: „Schau Onkel, das dunkle Ding da vorne, das ist
eine Wolke.“ Und wirklich, nahe am Horizont, direkt über der
Straße, befand sich etwas, das einer dunklen Wolke ähnelte,
aber, wie sich sobald herausstellte, keine war. Nach einigen
Metern Fahrt konnte man erkennen, dass es sich nicht um
eine dunkle Wolke, sondern um eine Ansammlung von
mehreren großen Vögeln handelte. Karl verlangsamte die
Fahrt. Er wollte die Vögel nicht erschrecken, denn er war
neugierig auf das, was sich dort abspielte. Lebhaft meldete
sich John zu Wort: „Das sind Geier, Onkel, Geier!“ Karl
reduzierte die Geschwindigkeit erneut, mit geringem
Motorengeräusch ließ er den Landcruiser rollen. Für beide
war nun deutlich erkennbar, dass sich Geier, nicht nur in der
Luft, sondern auch einige auf dem Boden und auf der Straße
befanden. Durch die Geräusche des Fahrzeugs
aufgeschreckt, flogen die Vögel, etwa 40 an der Zahl,
plötzlich weg. Sie gaben den Blick frei auf einen mitten auf
der Straße liegenden Kadaver, ein von einem Auto erfasster
Schakal. Das Rätsel war gelöst. Karl erhöhte das Tempo des
Fahrzeugs, ohne dabei den Blick in den Rückspiegel zu
vernachlässigen. Auch John blickte erstaunt durch die
Heckscheibe nach hinten. Beide sahen wie sich rückwärtig
die „Wolke“ von Neuem formierte.

Endlich wurde Kamanjab erreicht. Sie betankten das Auto
und kauften in einem kleinen Supermarkt Brot und Fleisch
zum Grillen ein. In Kamanjab endete die Teerstraße, in
nördliche Richtung führte eine gut gepflegte Pad, eine nicht
asphaltierte Straße, ins Kaokoland. Karl und John fuhren



aber auf einer weniger gepflegten Pad in westliche Richtung
weiter. Ihr Ziel war das Palmwag Restcamp.

Je weiter sie nach Westen kamen, desto spärlicher wurde
die Vegetation, die Namibwüste kündigte sich an. Karl
stoppte den Wagen auf einer Anhöhe. Von den wenigen
Bäumen und Sträuchern lasen sie die abgestorbenen Äste
und Zweige vom Boden auf: Feuerholz für das „Braifleisch“,
Grillfleisch, am Abend.

Sie befanden sich in einer eindrucksvollen Landschaft, die
fast nur aus Steinen bestand. Aber die herrlichen Farben, die
die untergehende Sonne zauberte, waren unbeschreiblich.

„Onkel, hier gibt es kein abgestorbenes Holz mehr, ich
habe alles aufgesammelt!“

„Ja John, ich denke, das ist genug.“
„Schau Onkel, da unten ist ein Elefant.“
„Was du nicht alles siehst“, erwiderte Karl ungläubig.
„Da unten bei dem großen Busch, da steht er und frisst.“
Karl schaute, konnte aber keinen Elefant entdecken.

Stattdessen sah er eine wunderschöne, wüstenähnliche
Ebene, eingetaucht in ein pastellfarbenes Licht. Die
Landschaft wirkte beruhigend auf beide, selbst der kleine
John starrte wie verzaubert und vergaß dabei, mit seinen
Augen weitere Elefanten zu suchen. Wie auf ein Kommando
schauten sie sich plötzlich an und begannen zu lachen. Es
war ein zufriedenes, ein glückliches Lachen.

„Was kommt eigentlich nach Palmwag?“, wollte John
unvermittelt wissen.

„Wie meinst du denn das?“, fragte Karl zurück.
„Welches Land kommt nach Palmwag?“
„Palmwag ist ein Ort, nein, eigentlich nur eine Lodge, wo

für Geld übernachtet werden kann.“ Karl erklärte weiter, es
liege im Damaraland, das eine Region und ein Bestandteil
Namibias sei. Und westlich hinter dem Damaraland befinde
sich die Skelettküste. Als John das Wort Skelettküste hörte,
fiel er Karl sofort und begeistert ins Wort:



„Ja, mein Vater war schon an der Skelettküste, da findet
man Totenköpfe am Strand.“

„Ja, und auch alte, gestrandete Schiffe“, fügte Karl hinzu.
„Und was kommt nach der Skelettküste?“, fragte John

wissbegierig weiter.
„Das Meer. Und nach dem Meer kommt Südamerika.“
„Amerika“, sagte John und lächelte dabei bedeutungsvoll,

„das ist da, wo die ‚Schöne und das Biest‘ leben.“
Verwundert über Johns Weisheit meinte Karl: „Du meinst die
USA. Direkt auf der anderen Seite des Meeres aber liegt ein
südamerikanisches Land, Brasilien.“

Steil abfallend und übersät mit Geröll verlief die Pad in
Richtung Skelettküste. Hin und wieder erwischte eines der
unruhig hin- und herflatternden Räder einen großen Stein,
schleuderte ihn kraftvoll nach links in den tiefen Abgrund
neben der Straße oder auch wuchtig unter das Auto, sodass
beängstigende Laute vom Bodenblech ins Fahrzeuginnere
drangen.

Die Sonne stand schon sehr tief, als sie an der
Abzweigung nach Sesfontein ankamen. Dicht hinter der
Abzweigung passierten sie einen Zaun, an dem John zuvor
aus dem Wagen aussteigen und das Gatter für die
Durchfahrt öffnen musste. Karl erklärte ihm die Bedeutung
dieses Zaunes. „Das ist der Veterinärzaun. Er soll das
Überqueren wilder Tiere ins Farmland verhindern. Dieser
Zaun, auch ‚Rote Linie‘ genannt, durchschneidet das ganze
Land von West nach Ost. Die Schwarzen durften während
der Apartheid nur mit besonderen Ausweisen diese Grenze
überschreiten. Das, wo wir jetzt hineinfahren, nannten die
Weißen früher Bantustangebiet.“

Nach wenigen Kilometern war Palmwag erreicht. Nachdem
sich die beiden an der Rezeption angemeldet hatten,
bekamen sie den Schlüssel für ihre Unterkunft. Es war eine
Hütte, die den Behausungen der Einheimischen nicht
unähnlich war, aber lang, nicht rund und größer. Die



Einrichtung glich der eines einfachen Hotels und im Innern
der Hütte befand sich sogar eine Duschkabine. Frisch
geduscht nahmen sie den Proviant, das Feuerholz und ihre
mitgebrachten Getränke – für Karl einen zweieinhalb Liter
Weinkarton mit südafrikanischem Weißwein unterster
Kategorie und für John Limonade – aus dem Auto und
brachten alles an den Grillplatz des Restcamps. Während
Karl das Holz am Grill anzündete, erforschte John die
Umgebung. Er entdeckte den Swimmingpool, von dem er
sich sehr angezogen fühlte, denn obwohl er noch nicht
schwimmen konnte, ging er gerne baden. Was John
besonders beeindruckte, waren die vielen Palmen und
anderen großen und kleinen Pflanzen, die hier überall zu
sehen waren. Stracks lief er an den Grillplatz und stellte Karl
die Frage, die ihn beschäftigte:

„Warum gibt es hier so viele Pflanzen, Onkel?“
Karl sagte, ohne das Anblasen des Feuers zu

unterbrechen: „Wir sind hier in einem ausgetrockneten
Flussbett, der hier heißt Uniab. Manchmal, wenn es in den
Bergen regnet, führt er Wasser. Deshalb ist der
Grundwasserspiegel nicht so tief wie außerhalb des
Flussbetts und die Pflanzen können besser gedeihen. Sie
brauchen zum Wachsen Sonne, Luft und auch Wasser.“

Karl hatte schon reichlich von dem mitgebrachten Wein
getrunken, bis endlich das Fleisch durchgebraten war. Es
war bereits dunkel, als sie anfingen zu essen. Zu den
Hähnchenkeulen und Rindersteaks gab es Tomaten und
Brot. Für Karl war es das erste Essen an diesem Tag, John
hatte am Morgen nur das für ihn übliche „Millipapp“, in Milch
oder in Wasser gekochtes Maismehl, gegessen. Genüsslich
aßen sie in der lauen, von den Sternen und dem Licht der
nahen Unterkünfte beleuchteten Nacht. Plötzlich hörten sie
aus der Ferne ein lautes Trompeten und John wusste sofort:
„Das ist ein Elefant! Nicht nur ein Elefant, nein, das Brüllen
stammt von dem Elefanten, den wir heute schon gesehen
haben“, meinte er. Schnell, John sogar etwas ängstlich,



räumten sie ihre Utensilien zusammen und verschwanden in
ihrer Unterkunft, während das Brüllen immer näher kam.
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Marie tanzt
Ungefähr zur gleichen Zeit machte sich Marie in
Otjiwarongo für einen Tanzabend fertig. Als sie gerade mit
dem Schminken fertiggeworden war, kamen auch schon ihre
Freundin Karina und deren Mann Pieter. Gemeinsam fuhren
sie mit dem Auto zum nahegelegenen Hotel Bromme, wo
eine Band aus der Republik spielte. Wenn die Weißen in
Namibia von „der Republik“ sprachen, meinten sie die
Republik Südafrika. Als sie dort ankamen, war die Tanzbar
des Hotels schon gerammelt voll. Auch einige Mitglieder der
UN-Friedensmission UNTAG waren dort. Weit weg von ihrem
Zuhause und ihren Frauen suchten sie nicht nur
Tanzvergnügen. Die gut aussehende Marie konnte sich noch
nicht mal einen Sitzplatz ergattern, schon wurde sie von
einem ägyptischen UN-Polizisten zum Tanz aufgefordert. Die
Band spielte gerade einen soften Song. „Love me tender,
love me sweet“ – angeschmiegtes Tanzen war angesagt. An
ihre Begleiter gerichtet sagte Marie: „Sucht doch auch für
mich einen Sitzplatz, ich tanze erst mal.“ Der UN-Polizist,
der Yusuf hieß und aus Ägypten kam, versuchte sie während
des Tanzes immer enger an sich heranzuziehen, Marie aber
hielt den nötigen Abstand. Sie fragte ihn, ob er Christ sei,
worauf er verneinte und sagte, er sei Moslem. Marie stellte
ihm diese Frage nicht nur, weil sie seiner zu engen
Umklammerung entgehen wollte, sondern auch, weil sie
neugierig war. Sie wusste, dass es in Ägypten auch Christen
gab. Yusuf, der sehr gut aussah, hätte Karls Position als
Maries Liebhaber infrage stellen können, aber als Moslem
war er für sie, die einer christlich-evangelikalen Sekte
angehörte, nicht tragbar. Wäre er Christ gewesen, hätte



Marie dies als eine göttliche Fügung gesehen, schließlich
stammte Yusuf aus einem Land, das in der Bibel erwähnt
wurde und in der Nähe des Landes lag, in dem Jesus gewirkt
hatte. Sie suchte einen Mann, der „Christus im Herzen
trägt“. Karl war zwar Christ, aber ein evangelisch-
lutherischer. Er hatte eine so ganz andere Auffassung
davon, was es bedeutete, Christ zu sein. Das käme daher,
meinte Marie, dass er aus Europa sei und sie war sich
sicher, dort herrsche „Sodom und Gomorra“. An diesem
Abend tanzte Marie nur mit Yusuf. Dafür musste sie sich
Vorwürfe von Pieter anhören, der sie des Öfteren an ihre
Beziehung zu Karl erinnerte und das, obwohl er Karl
überhaupt nicht mochte. Ihre Freundin Karina gab sich
dagegen toleranter. Sie tanzte nur sehr selten und dann
auch nur mit ihrem Mann. Pieter hätte es nie zugelassen,
dass seine Frau mit einem anderen tanzte und schon gar
nicht mit einem „UNTAG“. Karina gefiel das nicht, denn sie
hätte auch gerne mit so einem feschen UNTAG-Mann
getanzt. Auch Yusufs Vorgesetzter war nicht begeistert über
das Tanzvergnügen seines Kollegen. Der Besuch in einer
westlich orientierten Bar war für ihn in Ordnung, schließlich
gab es auch in Kairo genug davon und er besuchte sie sogar
gerne. Aber dieses Tanzen und noch dazu immer mit
derselben Frau war ihm suspekt. Die Beziehung eines ihm
unterstellten Polizisten zu einer Einheimischen, das könnte
ihm und der gesamten ägyptischen Polizeieinheit in Namibia
weitere Probleme bereiten. Nach wenigen Wochen Einsatz in
diesem Land und dieser Friedensmission hatten sie schon
genug davon. Da waren die einheimischen Weißen, die
diese UN-Mission nicht wünschten und den Beteiligten mit
Ablehnung und Spott entgegentraten. Aber auch mit
anderen UN-Polizeieinheiten und ihrem Chef, einem Ungarn,
hatten sie speziell in ihrem Einsatzgebiet im Distrikt
Otjiwarongo Probleme. Die Ägypter galten dort als zu lasch
und zu desinteressiert, außerdem waren sie schon in zwei
Autounfälle verwickelt gewesen, die sie selbst verschuldet



hatten. Der ägyptische Polizeichef wollte nicht mehr
auffallen. Der arme Yusuf musste sich noch in der Bar eine
Standpauke von ihm anhören. Er gestand sein Fehlverhalten
gegenüber seinem Vorgesetzten zwar ein, so richtig ernst
nahm er sein „Bekenntnis“ allerdings nicht. Yusuf hatte
unbedingt an dieser Mission teilnehmen wollen und mit allen
Tricks hatte er dieses Ziel in seiner Heimat raffiniert verfolgt.
Nun war er weit weg von seiner Familie und den Zwängen
seiner Gesellschaft.

250 Kilometer nördlich von Maries Tanzvergnügen mussten
sich Karl und John mit anderen Dingen auseinandersetzen:
Dort „tanzte“ der Elefant. Immer näher kam er der Hütte, in
der sich die beiden aufhielten. Der Junge hatte Angst und
Karl redete beruhigend auf ihn ein: „Der läuft hier nur
vorbei. Was soll er hier?“ Doch John konnte sich nicht
entspannen. „Er ist ja schon hier.“ Da bemerkte auch Karl,
dass der Elefant direkt vor ihrem Fenster stand, dem Fenster
dieser Hütte, die nur aus Ried und Palmenholz gebaut war.
Nichts war fest an diesem „Haus“. „Hör doch Onkel, wie er
brüllt.“ In einem aggressiven Ton erwiderte Karl, ein Elefant
brülle nicht, er trompete. Einige Minuten waren vergangen,
der Dickhäuter machte keine Anstalten weiterzuziehen, er
trompetete, rülpste und furzte. Karl zog vorsichtig die
Vorhänge zur Seite und konnte so erkennen, dass der
Elefant genüsslich an einer Palme fraß, die direkt neben der
Hütte stand. Er konnte sogar, als das Tier sich
hinunterbeugte, in dessen riesiges Maul schauen. Karl und
John verhielten sich ruhig in ihrer Hütte. Es dauerte noch
lange, bis der Elefant abzog, sodass die Nachtruhe der
beiden sehr kurz war.

Auch vor Maries Fenster hielt sich jemand auf: Yusuf. Er rief
leise, gutmütig und sanft: „Marie, Marie.“ Offenbar war er,
nachdem Karina, Pieter und Marie die Tanzveranstaltung
verlassen hatten, ihrem Auto gefolgt. In der Hoffnung, der



Angebeteten noch näherkommen zu können, stand er nun
vor ihrem Schlafzimmerfenster. Als das gefühlvolle Rufen
erfolglos blieb, verstärkte er es, wurde lauter,
nachdrücklicher und bedrohlicher. Marie, die sich schlafen
gelegt hatte, zog indes die Bettdecke über ihren Kopf und
hoffte, dass der „Kerl“, so betitelte sie Yusuf jetzt
gedanklich, endlich verschwinden würde. Sie dachte auch
voller Sorge an ihre Nachbarn. Es war zwar viel Platz
zwischen dem Haus, in dem sie lebte, und dem
Nachbarhaus, aber dennoch könnte der „Kerl“ gehört oder
gesehen werden. Sie hatte Angst, man könnte sie dann
„UNTAG-Schlampe“ nennen. Doch Yusuf wurde von
niemandem gesehen oder gehört. Die Nachbarn schliefen
alle schon und nach wenigen weiteren Versuchen gab er auf
und verschwand.

Am anderen Morgen saßen John und Karl vor der Hütte des
Rastlagers und frühstückten. Es gab nur angetrocknetes
Weißbrot vom Vortag und Marmelade, dazu löslichen
Malzkaffee. Ihr Gesprächsthema war der nächtliche
„Besuch“ des Elefanten, von dem John meinte, wenn er
gewollt hätte, hätte er die Hütte einreißen können. Karl
stimmte dem zu. Unerwartet kam ein Mitarbeiter der
Palmwag Lodge mit einer Schubkarre und Schaufel aus einer
anderen Hütte, in der wohl solche Utensilien gelagert
wurden, und steuerte genau auf Karl und John zu. Er grüßte
und so erwiderten die beiden die freundliche Geste. Mit
einem Blick auf sie gerichtet, fragte er spöttisch: „Wie war
die Nacht?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, schob er die
Karre um die Ecke der Hütte. Als wenig später das
schabende Geräusche einer Schaufel einsetzte, wurden Karl
und John neugierig und gingen nachschauen. Sie sahen den
Mann an einem kahl gefressenen und zerfledderten Stamm
arbeiten, der am Vortag noch zu einer unbeugsamen und
aufrecht stehenden Palme gehört hatte. Er lud den
danebenliegenden Kot des Elefanten in die Schubkarre. Karl



fragte: „Kommt so etwas öfter vor?“ „Hin und wieder schon“,
antwortete der Mann. Als der Dreck aufgeladen war, fuhr er
mit der Karre außerhalb des Camps und lud ihn dort ab. Karl
war etwas verärgert über die Geschichte und meinte zu
John:

„Die haben den Lärm auch gehört. Sie wussten genau,
dass ein Elefant bei uns vor der Hütte stand, trauten sich
aber nicht, ihn zu verjagen.“

„Wie hätten sie ihn denn verjagen sollen?“, fragte der
Junge.

„Weiß ich auch nicht“, gestand Karl ein. „Komm John, wir
wollen weiter. Such deine Sachen zusammen und räum sie
ins Auto!“

Karl packte währenddessen alles andere zusammen und
schleppte das Gepäck ins Auto. Zu John gewandt, sagte er:

„Das Wochenende ist noch nicht vorbei!“
„Werden wir heute Nacht zelten, Onkel?“
„Ja, aber nur wenn wir hier etwas zu essen kaufen können.

Ansonsten müssen wir in die nächste Ortschaft, nach
Khorixas, dann wird es zeitlich sehr eng, um noch einen
guten Übernachtungsplatz zu finden. Dann müssten wir in
der Lodge in Khorixas übernachten. Dort wäre es vielleicht
möglich zu zelten, aber das will ich nicht, das kostet nur
Geld.“

Karl ging zur Rezeption des Restcamps, zahlte für die
Nacht und fragte, ob sie auch Essen für außer Haus
verkaufen. Der Rezeptionist, ein Deutschstämmiger, sagte:
„Normalerweise nicht, aber ich kann eine Ausnahme
machen, schließlich habt ihr nicht gut geschlafen. Ich habe
gehört, dass sich in der vergangenen Nacht vor eurer Hütte
ein Elefant aufgehalten hat – das ist eine Entschädigung
wert.“ Karl kaufte zwei Koteletts, zwei Hähnchenkeulen und
das übliche pappige Weißbrot. Er ging gut gelaunt zum
Auto, in dem John wartete, und sagte:

„Wir fahren nach Twyfelfontein.“



„Aha, und was ist Twyfelfontein? Was gibt es dort zu
sehen?“, wollte John sogleich wissen.

„Dort gibt es uralte Felsgravuren, sie sollen mehrere
Tausend Jahre alt sein“, antwortete Karl.

John erwiderte erstaunt: „Mehrere Tausend Jahre alt?“
„Ja, sie stammen von Menschen, die vor Tausenden von

Jahren ihre Erfahrungen und Erkenntnisse auf Stein
hinterlassen haben. Genau dort fahren wir hin“, gab Karl
zurück.

Es war eine beschwerliche Fahrt immer Richtung Süden
auf einer schlechten Pad. Nur selten konnten sie schneller
als 40 Stundenkilometer fahren. Karl war müde, die
vergangene Nacht hatte ihre Spuren hinterlassen. John
verschlief die Fahrt fast vollständig. Kurz vor der
Abzweigung Khorixas Twyfelfontein bremste Karl das
Fahrzeug plötzlich stark ab, sodass John aufwachte.

„Was ist passiert, Onkel?“
„Aha John, du bist wach. Nichts Besonderes“, erwiderte

Karl, „hier liegt ein Blech auf der Straße, das wir zum Grillen
für heute Abend brauchen.“

„Warum zum Grillen?“
„Ich habe unser Grillgitter vergessen von zu Hause

mitzunehmen. Dieses Blech könnte unser Essen retten.“
Karl stieg aus dem Auto und begutachtete seinen Fund.

Zurück im Auto wandte er sich John zu und sagte: „Ich
werde mit dem Körner Löcher in das Blech schlagen, so
werden wir heute unser Fleisch darauf grillen können.“ Es
war schon komisch, erst als Karl das Blech auf der Pad
liegen sah, fiel ihm ein, dass er das Grillgitter zu Hause
vergessen hatte. Eine Stunde später erreichten sie
Twyfelfontein. Sie hielten vor einer alten eingestürzten
Ruine, von der zwei der ursprünglich vier Hauswände
überhaupt nicht mehr zu sehen waren. Die Steine waren
wohl abgetragen und anderen Zwecken zugeteilt worden.
Davor stand ein Schild mit der Aufschrift: „HOOT FOR A
GUIDE.“ Karl musste mehrmals hupen, bis endlich ein Mann



aus einer anderen, noch nicht ganz so zerfallenen Ruine
kam. Er trat durch eine „Tür“ aus Cola- und Fanta-Dosen, die
mit Schnüren zu Strängen zusammengebunden waren. Der
Mann redete nicht viel, er zeigte nur mit der Hand auf die
zerfallenen Gesteinsberge und sagte: „Gravuren sind dort zu
finden.“ Als Karl merkte, dass der Mann keine Anstalten
machte, sie dorthin zu begleiten, machte er sich mit John
allein auf den Weg. In der schönen Felslandschaft,
durchpflügt von Trampelpfaden, gab es viele Gravuren zu
bestaunen. Giraffen, Nashörner, Schlangen und andere
Tiere, aber auch menschliche Fußsohlen waren in den Fels
gezeichnet. John meinte angeberisch, dass er so etwas auch
zeichnen könne, sogar noch besser. Es machte ihm sichtlich
Spaß, inmitten der vielen Felsbrocken herumzulaufen und zu
klettern. Nach einer halben Stunde, in der sie Felsgravuren
angeguckt und Trampelpfade erkundet hatten, reichte es
den beiden und sie machten sich wieder auf den Rückweg
zum Auto und den Ruinen. Kaum waren sie am Wagen
angekommen, kam auch schon der „Guide“, der die beiden
angaffte, aber nichts sagte. Karl fragte: „Kostet das etwas?“
Der Mann antwortete nicht, er lächelte nur. „Ich glaube, er
versteht kein Englisch. Ich gebe ihm zehn Rand“, sagte Karl.
„So viel“, staunte John, wobei er bedeutungsvoll zischte.



Johns Albtraum vom Leopard
Die Strecke nach Twyfelfontein war eine Sackgasse.
Deshalb mussten sie wieder zurückkehren zu der Pad, von
der sie gekommen waren. Dann bogen sie rechts ab in
Richtung der C35, die südlich über Uis bis zur Küste nach
Hentiesbaai führte. So weit wollten Karl und John aber gar
nicht fahren. Karl hatte sich vorgenommen, noch am frühen
Abend in der Nähe des Ugab Reviers, eines Trockenflusses,
zu sein, um dort im Canyon das Zelt aufzuschlagen. Karl war
vorausschauend und plante sorgfältig. Er wusste schon seit
Beginn der Reise, wo es hingehen sollte und wie er die
Etappen einteilen würde. John war es altersbedingt egal, für
ihn war die Hauptsache, dass er Spaß hatte und es
abenteuerlich war. Besonders wichtig war ihm auch, dass er
zu Hause viel zu erzählen haben würde. Nein, nicht nur
erzählen wollte er, er wollte prahlen. John war angeberisch.

Nach einer zweistündigen Fahrt erreichten sie die C35,
eine nicht asphaltierte, aber sehr gut gepflegte Pad, doch
schon nach sechs Kilometern verließen sie die Hauptstraße
wieder. Karl hatte vor, auf einer weniger befahrenen Strecke
zum Ugab Revier zu gelangen, denn er wollte sichergehen,
dass er ungestört in einer unberührten Wildnis sein
Zeltlager aufschlagen konnte. Außerdem hatte er ein
Allradfahrzeug, das ihm zwar nicht gehörte, es war
Eigentum der UNO, aber über das er verfügen konnte und
mit dem er gerne extreme Strecken fuhr. Diese Pad wäre
sicher auch mit einem alten 500er Fiat befahrbar gewesen,
sodass ihr größter Vorteil darin lag, dass sie seltener
befahren wurde als die C35. Am Nachmittag erreichten sie
den Ugab und nun kam es darauf an, einen schönen



Übernachtungsplatz zu finden. Außerdem waren Karls
Fahrkünste gefordert und sie mussten sich vor Überfällen in
Acht nehmen. Wo Hunger und Not zu Hause sind, gibt es
auch Diebstähle, Übergriffe und Gewalt. Karl legte den
Allradgang ein und fuhr in das sandige Revier, steuerte nach
rechts in Richtung einer Bergkette. Der Motor kam langsam
an seine Grenzen, die Räder rutschten weg, drehten
manchmal durch, dann hatten sie wieder Kontakt zu festem
Untergrund und das Fahrzeug wurde schneller. Hier und da
waren Steine im Weg und manchmal konnten sie ihnen nur
knapp ausweichen, sodass beide ziemlich durchgeschüttelt
wurden. Für Karl war eine solche Fahrt nichts Neues. Er war
einige Male in der Sahara gewesen und kannte solche
Touren auch über längere Strecken als diese, die er jetzt
fuhr. Für John allerdings war so eine Fahrt völlig neu, etwas
angespannt und ängstlich saß er in seinem Sitz. Erst, als das
„Schlimmste“ hinter ihnen lag, meldete er sich zu Wort:
„Das war toll, Onkel!“ An der Bergkette angekommen,
stoppte Karl das Auto und sagte zu John: „Hier können uns
keine Menschen das Leben schwer machen. Hier wird uns
niemand sehen, denn es kommt niemals jemand her. Hier
sind wir nur der Wildnis ausgeliefert.“

Für das abendliche Grillen überm Feuer brauchten sie
noch Brennholz, was kein Problem war, denn hier gab es
genug. Außerdem hatten sie noch von ihrer letzten
Sammelaktion ein paar Äste im Auto vorrätig. Diese und
alles weitere, was fürs Übernachten wichtig war, holten sie
nach und nach aus dem Wagen, als erstes das Zelt.
Während Karl es aufbaute, machte John sich auf die Suche
nach noch mehr Holz. Als nächstes brachte der Onkel aus
dem Werkzeugkasten einen Körner, nahm das gefundene
Blech – ein ehemaliges Verkehrsschild, wie bei genauerem
Hinsehen zu erkennen war – und schlug mehrere Löcher
hinein. „Wenn wir fertig sind, John, werden wir die Gegend
inspizieren. Doch zunächst zünden wir das Feuer an, damit
wir noch vor Sonnenuntergang mit dem Essen beginnen



können.“ Als die ersten Flammen zu züngeln begannen,
umfriedeten die beiden die Feuerstelle mit passenden
Steinen und legten große Holzscheite auf. Mit John im
Schlepptau brach Karl in Richtung der Bergkette auf, die nur
wenige Meter entfernt war. Am Rand angekommen, stellte
er erschrocken fest, dass einige der Felsbrocken sehr lose
waren. Skeptisch sah er nach oben und bemerkte einen
riesigen Stein, der verhängnisvoll über ihnen thronte.
Besorgt überlegte er, ob sie das Zelt nicht an einer anderen
Stelle aufbauen sollten, denn der Felsen befand sich etwa
50 Meter über ihrer Unterkunft für die Nacht. Entschlossen
bahnte Karl sich seinen Weg hoch, um die Sache aus der
Nähe genauer zu begutachten. John kletterte ihm mit großer
Anstrengung, aber mutig hinterher. Als sie den Felsbrocken
erreicht hatten, prüfte Karl die Standfläche und befand sie
für groß und stabil genug. Er drückte auch kräftig gegen den
Stein, um ganz sicherzugehen, denn wenn der Brocken
fallen würde, wäre es ihr Ende. Zu John gewandt sagte er
freundlich lächelnd: „Der bleibt diese Nacht noch stehen.“

Von dort oben hatten sie eine fantastische Aussicht, sie
konnten weit ins Tal des Ugab Reviers schauen. Kurz vor
dem Horizont erkannten sie eine Tierherde, möglicherweise
waren es Antilopen. Doch auch in ihrer Nähe gab es viele
kleine Tiere, da huschten Eidechsen umher und in knapper
Entfernung sprangen Klippspringer über die Felsen. Karl und
John kletterten immer höher, um noch mehr sehen zu
können. Der Junge hatte mal wieder die besseren Augen: Er
entdeckte einige Hundert Meter weiter auf gleicher Höhe
eine Affenfamilie. Außer sich und ganz euphorisch rief er:
„Hier, Onkel, da!“ Mit seinem Zeigefinger deutete er auf die
Gruppe. Nachdem sie noch eine Weile schweigsam in die
Landschaft geblickt hatten, begannen sie langsam den
Abstieg. Hinunter nahmen sie einen anderen Weg, nicht den
direkten wie hinauf, sondern einen, der quer zum Berg im
Zickzack verlief. Das war für John nicht so anstrengend.
Nach einigen Rechts- und Linkswendungen kamen sie vor



einer Höhle zum Stehen. Der Kleine wollte sogleich hinein,
aber Karl hielt ihn zurück. „Nein John, das ist zu gefährlich.
Wir gehen erst zurück zum Auto und holen eine
Taschenlampe, dann kommen wir wieder und schauen mal
rein.“ John stimmte ihm widerwillig zu. Zurück beim Zelt
nahmen sie die Taschenlampe aus dem Auto, Karl legte
noch etwas Holz auf das Feuer und gemeinsam gingen sie
erneut hoch zu der Höhle. Spannend war die Situation für
beide, ängstlich standen sie vor dem Höhleneingang. Karl
war beklommen zumute, denn er hatte keine Waffe dabei.
Er wusste nicht, was ihn in der Höhle erwarten würde, es
könnte ja ein wildes Tier darin hausen. „John, du bleibst
draußen. Ich gehe alleine rein und schaue mich vorsichtig
um.“ Langsam und ruhig schlich Karl durch die Öffnung im
Berg. Bereits nach einem Meter sah er im fahlen Licht der
Taschenlampe das Ende der Höhle. Auf dem Boden
bemerkte er Knochen, die dort verstreut herumlagen. Einen
etwas größeren hob er auf und brachte ihn mit nach
draußen. Dort zeigte er ihn John und sagte:

„Der sieht aus, als wäre es der Unterarm von einem
Affen.“

„Wie kommt der da rein?“, fragte John erstaunt.
„Ich weiß nicht“, gab Karl zu, „da drinnen liegen noch

mehr Knochen, allerdings sind die nicht so angeordnet, dass
man meinen könnte, das Tier sei friedlich an Altersschwäche
gestorben. Vielleicht ist es von einem Leoparden gerissen
und in der Höhle genüsslich verspeist worden. Aber wie
auch immer, John, lass uns darüber nicht nachdenken. So ist
die Natur, so ist die Wildnis.“

Der Junge blickte geschockt seinen Onkel an und sprach
dann lange kein Wort mehr. Karl bekam Gewissensbisse, er
hätte ihm das nicht sagen dürfen. Er begann an seiner
Erziehungsfähigkeit zu zweifeln.

Nachdenklich gingen beide zurück Richtung Lagerplatz.
Karl, der vorweg lief, sah sich hin und wieder nach John um.
Dem Jungen gingen die Höhle und die darin gefundenen



Knochen nicht aus dem Kopf. Für ihn stand fest, dass der
Knochen zu einem Affen gehört hatte. Möglicherweise war
er ein Mitglied der Affenfamilie gewesen, die sie vorhin
gesehen hatten. Ebenso sicher war John sich beim „Täter“:
Das hatte ein Leopard getan. Er empfand nicht nur Mitleid
mit dem Affen, es gruselte und beängstigte ihn auch, dass
die Raubkatze vielleicht nachts an das Zelt kommen könnte.
Karl war ebenfalls in seine Gedanken vertieft. Er machte
sich Vorwürfe, dass er den Knochen in der Höhle hätte
liegen lassen sollen. Nein, er hätte gar nicht erst
hineingehen sollen. Er als Erwachsener musste doch wissen,
dass er mit solchen Äußerungen, auch wenn sie den
Tatsachen entsprachen oder vielleicht gerade deshalb, ein
Kind ängstigen würde. Er dachte auch an die Worte von
Marie, kurz bevor sie in Otjiwarongo losgefahren waren:
„Achte gut auf John, du weißt, er ist sehr sensibel.“ Karl
nahm sich vor, dem Kleinen seine Ängste zu nehmen,
sobald sie am Lagerplatz ankämen. Wie, das wusste er
allerdings nicht.

Karl legte weitere Holzscheite ins Feuer und sobald sie
richtig brannten und die Flammen hochschossen, legte er
das gefundene alte Verkehrsschild darüber. Er hoffte darauf,
so Farbreste und anderes Gesundheitsschädliches
abbrennen zu können. Nach einigen Minuten schob er das
Blech mithilfe eines Holzscheits aus dem Feuer, ließ es
abkühlen, reinigte es mit Wasser und Schwamm und lehnte
es abschließend an einen Stein. Karl sah, wie John scheinbar
grübelnd ins Feuer starrte. Er fühlte sich der Situation nicht
gewachsen, musste er doch machtlos mitansehen, wie sich
der Junge mit der Verarbeitung des soeben Erlebten quälte.
In seiner Hilflosigkeit schaute er sich nach einem größeren
Stein als Sitzgelegenheit für John um. Mit etwas
Kraftanstrengung schob er einen passenden in die Nähe des
Feuers und bot dem Kleinen liebenswürdig, aber unbeholfen
einen Platz an. John nahm das Angebot gerne an.



Die Sonne war mittlerweile hinter den Bergen
verschwunden und das Holz brannte nicht mehr, sondern
glühte nur noch. Ohne Worte legte Karl das Blech gestützt
von der Umfriedung der Steine über die Glut, ließ es heiß
werden und platzierte danach die Fleischstücke darauf. John
holte das Brot, die Limonade und den Wein aus dem Auto
und trug sie ans Feuer. Was sie sonst noch zum Essen und
Trinken brauchten, brachte Karl dazu, Plastikteller, Besteck
und Gläser. Es dauerte noch ein paar Minuten, bis das
Fleisch durchgebraten war. Erschöpft von den Erlebnissen
und den Anstrengungen des Tages aßen die beiden hungrig
und mit Genuss ihr Abendessen. Danach kehrten die
Lebensgeister wieder etwas in John zurück. Er fragte, ob
Gott auf einem der vielen Sterne lebe, die man jetzt sehen
konnte, obwohl es noch nicht richtig dunkel war. Karl
antwortete, Gott sei überall, doch mit dieser Aussage konnte
der Junge nichts anfangen. Er hakte aber nicht weiter nach,
sondern stellte dem Onkel eine andere Frage, deren
Beantwortung für ihn schwierig war: „Warum wurde der Affe
von dem Leopard gefressen?“ Karl, der schon einige Gläser
Wein intus hatte, versuchte nun John am Lagerfeuer zu
erklären, wie die Natur gestrickt sei. Er erinnerte ihn daran,
dass er heute selbst Fleisch gegessen habe, ebenso wie in
der Vergangenheit, und dass er sicher auch in der Zukunft
wieder Fleisch essen würde. Raubtiere bräuchten das nun
mal zum Überleben. Karl war nicht sicher, ob der kleine John
das verstand, aber es sei besser, so meinte er, die Wahrheit
zu sagen, als irgendwelche Lügen zu verbreiten. Außerdem
hätte er gar nicht gewusst, welche Lüge er erzählen sollte.
Er war eben ein rational denkender Mensch, typisch
Europäer. John, mittlerweile müde geworden,
verabschiedete sich von Karl: „Gute Nacht, Onkel!“ Doch
dieser, der mittlerweile noch mehr Gläser Wein getrunken
hatte, gab sich erzieherisch.

„John, die Knochen vom Fleisch müssen in die Alukiste im
Auto. Ich möchte nicht, dass heute in der Nacht Schakale



oder gar Hyänen in unsere Nähe kommen. Die riechen
nämlich die Knochen.“

John erinnerte sich sofort an den Leopard und fragte:
„Riechen auch Leoparden die Knochen?“

„Ja“, bestätigte Karl.
Ohne Widerrede sammelte der Junge alle Essensreste ein,

brachte sie in den Toyota und verstaute sie in der großen
Alukiste, in der normalerweise Lebensmittel transportiert
wurden. John ging nun ins Zelt und legte sich schlafen.
Obwohl er sehr müde war, konnte er nicht einschlafen, es
dauerte noch eine Zeit. Das Erlebte ging ihm durch den
Kopf, er wurde zum ersten Mal in seinem Leben mit Dingen
konfrontiert, die er so bisher nicht kannte. Er träumte vom
Elefanten, vom Affen und vom Leopard. Seine Träume
sollten ihn noch am nächsten Tag verfolgen. Karl schaute
sich noch Wein trinkend den Sternenhimmel an. Er sah den
Großen Wagen, das Kreuz des Südens und entdeckte einen
schwankenden Stern. Realistisch wie er nun mal war, dachte
er, es sei ein außer Kontrolle geratener Satellit. Vielleicht
aber schwankte nicht der Stern, sondern Karl. Betrunken
und zufrieden ging er ins Zelt und schlief, seine Träume
hatte er am nächsten Tag vergessen.

Die Wärme der aufgehenden Sonne weckte John. Noch im
Schlafsack steckend öffnete er den Reißverschluss des
Zeltes, zog ihn aber nur so weit auf, dass er seinen Kopf
herausstrecken konnte. Vorsichtig schaute er sich um, aber
nichts Gefährliches, auch kein Leopard, war zu sehen. Nun
zog er den Reißverschluss ganz nach unten, stieg aus dem
Schlafsack, langte in die Seitentasche des Zeltes und holte
den dort deponierten Autoschlüssel heraus. Er ging zum
Auto und suchte darin nach Toilettenpapier und einer
Schaufel. Mit diesen Dingen in der Hand verschwand er
einige Meter weiter hinter einem großen Stein, wo er sein
Geschäft verrichtete. Genauso, wie es der Onkel machte,
wenn er in der Wildnis „musste“. Auch Karl war in der
Zwischenzeit wach geworden und kümmerte sich um das



Frühstück. Die Gespräche am „Frühstückstisch“ waren karg,
nur wenige Worte wurden gewechselt. Karl hatte
Kopfschmerzen und irgendetwas wuselte durch sein
Gesichtsfeld. Augenflimmern. Er machte den Fusel vom
Vortag dafür verantwortlich. Aber auch John war nicht gut
drauf. Der Leopard hatte ihm in seinem Albtraum der
vergangenen Nacht die Zähne gezeigt. Nach dem Frühstück,
Waschen und Zähneputzen räumten sie den Lagerplatz auf,
nahmen die Knochen vom letzten Abendessen wieder aus
der Alukiste und warfen sie in die „Prärie“, Futter für die
Tiere. Die Fahrt ging weiter.

Nach einigen Kilometern waren sie wieder auf der C35. Bei
Uis ging es auf die C36, auch eine Pad, eine nicht
asphaltierte Straße. Gegen Mittag kamen sie in der
Kleinstadt Omaruru an, wo sie in einem Restaurant Schnitzel
mit Pommes aßen, Johns Lieblingsessen. Auf einer
Teerstraße fuhren sie weiter nach Hause, nach Otjiwarongo.
Gegen Nachmittag kamen sie, sehnlichst von Marie
erwartet, dort an. Karl hatte den Motor des Fahrzeugs noch
nicht mal abgestellt, da sprang John schon aus dem Wagen,
rannte zur Eingangstür des Hauses und schrie laut „Mama,
wir sind zurück. Wir haben viele Tiere gesehen!“ Während er
seine Mutter umarmte, redete er ohne Unterbrechung auf
sie ein und versuchte in kurzen Sätzen, mehr in Halbsätzen
zusammengefasst, all seine Reiseerlebnisse zu schildern.
Angeberisch zu seinen Geschwistern gewandt, die schon
früher von ihren Sportwettkämpfen zurück waren, sagte er:
„Ein Elefant hätte uns fast die Bude eingerissen.“ Seine
Geschwister mussten laut lachen, besonders sein älterer
Bruder Willem. Der lachte John aus und hänselte ihn: „Dich
hätte der Elefant sowieso übersehen, du kleines
Würstchen.“ Karl ging, nachdem er das Auto abgestellt
hatte, nur langsam ins Haus. Er argwöhnte schon, dass
Marie ihm Vorwürfe machen könnte. Sie empfand solche
Erlebnisse für gewöhnlich als für ihre Kinder nicht förderlich.
Eine Fahrt in den Etosha Nationalpark, wo man die Tiere von



Weitem in einem gesicherten Abstand ansehen konnte, das
war ihre Vorstellung von Abenteuer. Karl behielt recht. Kaum
hatte er das Haus betreten, wetterte Marie: „Was erzählt
John da? Was ist da passiert? Was war mit einem Elefanten
und einem Tiger?“ Sie verwechselte den Leoparden mit
einem Tiger. Karl schilderte ihr eine harmlose Situation: Der
Elefant sei viel weiter weg gewesen von der Hütte und
außerdem, so erzählte er, hätten sie schließlich nicht
gezeltet, eben weil man davon ausgehen musste, dass sich
Elefanten in dieser Gegend aufhalten konnten. Er hätte
stattdessen eine teure Hütte angemietet. Die Sache mit
dem Knochen, er vermied das Wort Leopard, wäre reine
Fantasie. Das könnte so oder so gesehen werden, schließlich
lägen ja auch manchmal Knochen auf der Straße und
niemand wüsste, woher die kämen, meist abgenagt und aus
einem fahrenden Auto herausgeworfen. Wie sollte man also
wissen, wie der gefundene Knochen in die Höhle gekommen
wäre. Marie beruhigte sich langsam. Karl wertete das als
Erfolg seiner guten Kommunikation. Erst nach seiner
Rechtfertigung hieß sie ihn willkommen, umarmte und
küsste ihn.

Paula, die gerne Fußball spielte, fragte Karl, ob er
mitspielen wolle. Der willigte sofort ein, Fußball war seine
Leidenschaft. Auch Willem und Anne gesellten sich zu den
beiden und kickten mit. Für John war Fußball spielen nichts.
Er hatte bei diesem Sport und mit seinen älteren Mitspielern
schlechte Erfahrungen gemacht. Er war immer unterlegen,
insbesondere Willem trickste ihn gerne aus und machte sich
über seine kindlichen und unbeholfenen Bewegungen lustig.
Diese Schmach wollte John sich ersparen, er schaute lieber
zu und feuerte Karl und Anne an, die ein Team bildeten.
Nahe am Haus, viel zu nahe, spielten sie verbissen
gegeneinander. Ein Schuss von Karl aufs Tor wurde von
Paula abgelenkt und der Ball traf auf das Küchenfenster,
sodass das Glas klirrend zerbrach. Marie, die gerade dabei
war, Tütensuppe für das Abendessen zu „kochen“, erschrak,



öffnete das Fenster mit der kaputten Scheibe und meinte
gelassen zu Karl: „Jetzt hast du dir Arbeit aufgehalst.“ Er
war Handwerker, für ihn war das Ersetzen einer
zerbrochenen Fensterscheibe kein Problem. Während Paula
und Willem die Scherben aufkehrten, ging er in die Garage.
Dort fand er einen alten Schrank, dem er die Rückwand
herausnahm und passgerecht zusägte. Mit kleinen Nägeln,
die er in seinem UNTAG-Werkzeugkasten fand, hämmerte er
die Holzplatte vor das Fenster. Am nächsten Tag würde er
eine Glasscheibe besorgen und sie einsetzen. Unterdessen
hatte Marie die Flamme, auf der der Suppentopf stand,
heruntergeregelt, damit ihr die Suppe nicht überkochte.

Marie war keine gute Köchin, sie machte meist
Fertiggerichte warm oder schlug Eier in die Pfanne. Am
besten konnte sie Maisbrei zubereiten. Karl dagegen kochte
gerne und gut, er durfte aber nicht. Marie fand es
unmöglich, wenn Männer kochten. Nur selten konnte er sich
gegen die Vorurteile seiner Freundin durchsetzen, obwohl
die Kinder das von ihm gekochte Essen mochten. Zu
Weihnachten machte er Pute mit Rotkohl und Thüringer
Klößen, ein typisch deutsches Essen. Alle mochten es. John
distanzierte sich anfänglich mit den Worten: „I hate german
food.“ Er erinnerte sich an einen Besuch bei seinem Opa,
der ihm einmal Sauerkraut vorgesetzt hatte. Sein Opa hatte
geschwärmt, das wäre echtes deutsches Sauerkraut und
sehr gesund. Die Deutschen äßen das mindestens einmal
die Woche. John hatte gekostet, seine Mundwinkel
zusammengezogen und „bäh“ gesagt. Sein Opa hatte
trotzdem aufs Aufessen bestanden. Die Pute und die Klöße
schmeckten dem Jungen, nur den Rotkohl konnte er nicht
leiden. Karl fand Maries Einwände bezüglich seines Kochens
als „konservatives Südwester-Denken“. Dieses Denken
wollte er aufbrechen, langsam, aber beharrlich.

Gemächlich nahm jeder seinen Platz am Küchentisch ein,
Karl und Marie an den Stirnseiten und jeweils zwei Kinder an
den Längsseiten des Tisches – so wie es sich für eine weiße,



namibische Familie gehörte. Bevor die Suppe und das
Margarinebrot von Marie zum Essen freigegeben wurden,
sprach sie ein Tischgebet. Eigentlich war dies die Aufgabe
des Mannes, in diesem Fall Karls. Marie aber war klar, dass
er noch nicht so weit war. Langsam und doch beharrlich
hatte sie vor, das zu ändern. Sie wollte sein Verhalten und
Denken „aufbrechen“. Das Tischgebet wurde in Afrikaans
gesprochen, Karl verstand nur wenig.

Die Familie war dreisprachig. Marie hatte eine
deutschstämmige Mutter und einen burischen Vater, in der
Schule hatte sie Afrikaans und Englisch gelernt. Zu Hause
war meist Afrikaans gesprochen worden, aber ihre Mutter
hatte ihr auch Deutsch beigebracht. Diese Sprache
beherrschte sie zwar nicht fließend, konnte sich aber
einigermaßen damit verständigen. Ihre Deutschkenntnisse
waren mindestens so gut wie Karls Englischkenntnisse. Mit
ihren Kindern sprach Marie überwiegend Afrikaans, nur mit
dem Nesthäkchen John redete sie auf Englisch. Das kam
daher, dass die Kinder zwei verschiedene Väter hatten. Der
erste Mann, von dem Paula und Willem abstammten, war
burischer Herkunft gewesen, während Johns leiblicher Vater,
der Anne adoptiert hatte, aus England kam. Nun war Karl
noch zur Familie gestoßen und mit ihm sprach sie
vorwiegend Deutsch. Er antwortete ihr dann auf Englisch
und nur, wenn er etwas nicht auf Englisch übersetzen oder
ausdrücken konnte, sagte er es ihr auf Deutsch. Oft
berichtigte Marie Karls englische Antworten und Karl
wiederum berichtigte Maries deutsche Sätze. Die Kinder
verstanden nur wenig Deutsch, lernten aber in dieser Zeit
der Dreisprachigkeit viel Neues hinzu.

Nicht nur aus Solidarität betete Karl mit. Er faltete die
Hände und da er kaum etwas verstand, dachte er sein
Gebet auf Deutsch: „Ich danke dir, lieber Gott, für dieses
Abendessen und für das Zusammensein mit dieser Familie.“

Nach dem Abendessen versuchte Karl, Marie kurz alleine
zu sprechen, denn die Kinder durften diese Frage nicht



hören. Er folgte ihr im Haus überall hin, bis er endlich eine
Gelegenheit fand, wo alle Kinder außer „Lauschweite“
waren. Schüchtern und zurückhaltend, aus seiner Stimme
konnte man sogar etwas Peinlichkeit heraushören, stellte er
sachlich, ohne Sentimentalität seine Frage: „Kann ich heute
Nacht hier schlafen?“ Marie lächelte, nahm ihn in den Arm
und antwortete: „Ja, aber nur wenn du dein Auto nach
Hause fährst und dann zu Fuß wiederkommst.“ Karl durfte
das Auto nie über Nacht in der Einfahrt ihres angemieteten
Hauses stehen lassen. Marie versteckte ihre erotischen und
sexuellen Gefühle vor den Nachbarn und vor ihren Kindern.
Weit musste Karl nicht fahren, nur einige 100 Meter entfernt
lag das vom DED, dem Deutschen Entwicklungsdienst,
angemietete Haus, das er und sein Kollege Alois bewohnten.
Er stellte sein Auto ab, grüßte seinen Mitbewohner, der auf
der Veranda mit einer schwarzen Frau saß, wechselte einige
Worte mit ihnen und machte sich zu Fuß auf den Weg zurück
zu Marie.



Der Angriff der Hunde
Die Kinder warteten schon auf Karl. Sie spielten „Mensch
ärgere dich nicht“, aber ohne ihn machte ihnen das Spiel
nur halb so viel Spaß. Denn er ärgerte sich besonders, wenn
er verlor, und freute sich über alle Maßen, wenn er gewann;
er wollte das Spiel lustig gestalten. Die Kinder allerdings
meinten, er ärgere und freue sich wirklich, dem Spiel
gerecht. Gegen 22 Uhr schickte Marie die Kinder mit den
Worten ins Bett: „Ihr habt morgen Schule und müsst früh
aufstehen. Karl wird auch bald gehen, wir trinken nur noch
einen Tee zusammen.“ Für Karl war klar, dass zumindest die
beiden Großen wussten, dass er über Nacht bleiben würde.
Marie gegenüber verlor er aber kein Wort dazu, er wusste,
dass auch sie es wusste – sie kannte ja ihre Kinder. Lügen
und vertuschen, das war nicht Karls Welt, nicht seine
Philosophie, aber er liebte Marie und wollte mit ihr in diesem
Land eine Zukunft haben. Maries konservatives Denken
aufzubrechen, das erforderte Geduld.

Die beiden Erwachsenen verbrachten eine schöne
erotische Nacht miteinander. Bereits um fünf Uhr klingelte
der Wecker für Karl, obwohl er erst um acht Uhr in der
Werkstatt sein musste. Aber bevor die Kinder und auch die
Nachbarn aufstanden, musste er aus dem Haus sein. Marie
verabschiedete ihn mit einem schläfrigen Kuss. Er schlich
auf Zehenspitzen durch den Flur und schloss die Tür leise
hinter sich. Kaum auf der Straße angekommen, suchte er
nach ein oder zwei kleinen Steinen. Karl war vertraut mit
dem Spiel, das ihn jeden Morgen erwartete: Zwei kleine
Hunde, die das Eigentum wohlhabender Weißer vor den
armen Schwarzen schützen sollten, würden ihn laut bellend


