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Für Saskia



Die größte Gnade auf dieser Welt ist, so scheint mir, das
Nichtvermögen des menschlichen Geistes, all ihre inneren
Geschehnisse miteinander in Verbindung zu bringen. Wir
leben auf einem friedlichen Eiland des Unwissens inmitten
schwarzer Meere der Unendlichkeit, und es ist uns nicht
bestimmt, diese weit zu bereisen. Die Wissenschaften –
deren jede in ihre eigene Richtung zielt – haben uns bis
jetzt wenig gekümmert; aber eines Tages wird das
Zusammenfügen der einzelnen Erkenntnisse so
erschreckende Aspekte der Wirklichkeit eröffnen, dass wir
durch diese Enthüllung entweder dem Wahnsinn verfallen
oder aus dem tödlichen Licht in den Frieden und die
Sicherheit eines neuen Mittelalters flüchten werden.

H. P. Lovecraft, Cthulhus Ruf

Auslöschung kennt die Natur nicht. Sie kennt nur die
Verwandlung. Alles, was die Wissenschaft mich gelehrt hat
und weiterhin lehrt, stärkt meinen Glauben an die
Fortsetzung unserer spirituellen Existenz nach dem Tode.

Wernher von Braun



Prolog

SATAN, MACH MICH SEHEND

Er sah seine Augen in dem Spiegel, seine Augen und sein
Gesicht, das ihm im kalten Licht der Neonröhre wie ein
Totenschädel entgegenstarrte. Grau, eingefallen, fast schon
tot. In diesem Gesicht fehlte etwas. Der Wille. Ja, der Wille,
es zu versuchen, und sei es um den Preis des eigenen
Lebens. Und dadurch stärker zu werden als jemals zuvor.

Er senkte den Blick und sah das Skalpell, betrachtete es
wieder, wie schon die letzte halbe Stunde. Auch auf der
Klinge spiegelte sich sein Gesicht, verzerrt und
verschwommen, als wäre er bereits Teil der Geisterwelt,
die er beschwören wollte.

Das Triumvirat, dachte er. Die, die zu ihm sprachen.
Satan, Luzifer und Asmodeus. Er sah das grelle Licht der
Deckenlampe. Durch das hohe Kellerfenster konnte er den
pechschwarzen Nachthimmel und die Sichel des Mondes
sehen, die wie ein silberner, gekrümmter Dolch aussah.

Du musst es tun, hörte er die Stimme in seinem Kopf.
Da war etwas, das in ihm sprach, ohne er selbst zu sein,

tiefer und schwärzer als ein bodenloser Abgrund. Etwas,
das dort aus den Äonen der Zeit und der Unendlichkeit des
Alls hervorbrach.

Älter als das Leben und dunkler als der Tod.
Er wusste nicht, woher diese Stimme kam. Er wusste

nur, dass tief in ihm etwas auf ihn wartete. Und dieses
Etwas würde ihn erst loslassen, wenn er getan hatte, was
er tun musste.

Satan, mach mich sehend.



Es würde wehtun, furchtbar wehtun. Doch es gab keine
andere Möglichkeit für ihn, wirklich sehend zu werden.

Er hob das Skalpell, schaute in den Spiegel und drückte
nach kurzem Zögern die Klinge am linken, inneren
Augenwinkel in die Augenhöhle. Er verstärkte den Druck,
und das erste Blut begann zu fließen. Er nahm den
kupfernen Geruch wahr und fühlte das warme Rinnsal, das
seine Wange hinunterlief.

Der Schmerz war unvorstellbar, doch er machte weiter,
obwohl seine Hände immer stärker zitterten, während er
mit der Klinge einen Kreis vollführte, durch Haut und
Sehnen, Muskeln und Nervenbahnen schnitt, um das
Unmögliche zu vollbringen, das Unaussprechliche,
Grauenhafte.

Satan, mach mich sehend.
Er schnitt noch einmal, während das Blut an seinem

Nasenflügel hinunterlief und über seinen Hals auf die
Tischplatte tropfte. Dann zog er das blutige Skalpell
heraus, um es noch einmal anzusetzen, noch einmal den
Druck zu verstärken. Wieder spürte er das Knirschen und
Schnappen, als Muskeln durchtrennt wurden und das
Skalpell den Knochen berührte, während er in einem
Delirium aus Schmerz, Schock und Blut starb und
wiedergeboren wurde und die Stimme in seinem Kopf ihn
weiterhin antrieb, das Verbotene zu tun.

Die Stimme, die aus den Tiefen des Nichts zu ihm
sprach.

Älter als das Leben und dunkler als der Tod.
Schließlich hob er die rechte Hand und zog etwas aus

der Augenhöhle. Die feinen Äderchen, Muskeln und
Nervenstränge verliehen diesem Etwas das Aussehen einer
bizarren Blume. Langsam legte er es vor sich auf den Tisch.
Warmes, frisches Blut zeichnete groteske Muster auf das
schmutzige Metall, während vor seinem inneren Auge
gespenstische Horden erschlagener Seelen vorüberzogen,



deren Gesang sich in höllischem Crescendo in sein Hirn
brannte und seiner Seele das Siegel der Hölle aufdrückte.

LEBEN, TÖTEN, SEHEN.
DU WIRST SEHEN, hatte die Stimme ihm gesagt.

MEHR ALS ZUVOR.
Irgendwann war es vollbracht, und er legte das blutige

Skalpell beiseite, neben den von Blutspritzern bedeckten
Spiegel auf die Tischplatte, die jetzt ebenfalls blutrot
gefärbt war. Das Zittern seiner Hände hatte aufgehört.
Etwas Unfassbares, nie Erlebtes durchströmte ihn.

Er hatte sämtliche Drogen ausprobiert, hatte Tiere
geopfert und ihr Blut getrunken, hatte Menschen gequält,
geschändet und getötet, doch die größte Ekstase hatte sein
Meister ihm für diesen Augenblick vorbehalten, der ihm
zeigte, dass es sich lohnte, ihm zu gehorchen und zu
vertrauen. Der ihm zeigte, dass er einer der Auserwählten
war.

Das Leben war grausam, doch was danach kam, konnte
noch grausamer werden. Er aber würde in dieser
Nachwelt, dieser Hölle, über jene herrschen, die er
erschlagen hatte. Er würde mehr sein, als er auf Erden
jemals gewesen war. Er würde sie finden. Er würde ihr
dunkles Geheimnis entschlüsseln. Und er würde sie töten.

Aber er würde noch mehr tun. Er würde sie versklaven.
Für alle Ewigkeit.

In der Hölle gab es keine Gesetze. Der Stärkere würde
die Schwachen beherrschen. Und der Stärkere würde er
sein. Wenn er alles getan hatte, was sein Meister wollte.

Sein Meister hatte nicht zu viel versprochen.
Denn als er auf die blutrote Tischplatte blickte, geschah

etwas, was gar nicht möglich war.
Er sah.
Neben dem Skalpell, in einer Pfütze aus Blut und

durchtrennten zarten Muskelfasern, sah er im kalten Licht
der Neonlampe seine herausgeschnittenen Augen.



Erstes Buch
DER ENGEL UND DAS SCHWERT

Wenn Gott zu uns spricht,
dann werden wir sterben.

Exodus, 20, 19
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Clara Vidalis, Hauptkommissarin und Expertin für Forensik
und Pathopsychologie am LKA Berlin, schaute aus dem
Fenster und blickte auf die Stadt, die in der vom Regen
durchweichten Erde lag wie eine aufgedunsene Leiche in
einem von Würmern zerfressenen Grab. Es war ein
trostloser Februarnachmittag, und der Himmel über dem
LKA Berlin sah aus wie das graue Flimmern auf dem
Bildschirm eines Fernsehers, der auf einem falschen Kanal
lief. Was die junge Frau jedoch nicht davon abhielt,
weiterhin aus dem Fenster zu schauen.

Ad plures ire, ging es ihr durch den Kopf. Zu den vielen
gehen.

Die alten Römer hatten diese Wendung benutzt. Die
vielen, das waren die Toten. Wer zu den vielen ging, der
war gestorben. In der gesamten Menschheitsgeschichte
war die Anzahl der Toten stets größer gewesen als die der
Lebenden. Es gab Berechnungen, wie viele Tote es seit der
Entstehung der Menschheit gegeben hatte, und es gab
Wissenschaftler, die behaupteten, mit sieben Milliarden
Menschen sei bald jener Punkt erreicht, an dem die Anzahl
der Lebenden größer sei als die sämtlicher Toten. Blieb
allerdings die Frage offen, ob das ein Grund zur Freude
war.

Claras Gesicht war hübsch, mit einem südländischen
Einschlag, was vermutlich daran lag, dass spanisches und
italienisches Blut durch ihre Adern strömte. Nur wenn sie
die Lippen zusammenpresste, zeigte sich auf ihrem Gesicht
eine Spur jener Härte und Unnachgiebigkeit, die der Beruf
ihr abverlangte. Ihr Haar war schwarz, und ihre blauen
Augen zeigten jenen eigentümlichen Ausdruck, wie



Menschen ihn besitzen, deren Sichtfeld nicht begrenzt ist
und die es gewohnt sind, bis zum Horizont zu schauen –
und dahinter. Wie Seeleute oder Flugkapitäne.

Doch es war nicht der Blick in den Himmel und über das
Meer, der Claras Augen verändert hatte, sondern der Blick
in die Abgründe der menschlichen Seele und deren dunkle
Seite.

In dem Film The Ring lauert das Böse im Fernseher,
ging es ihr durch den Kopf, während sie in den
wolkenverhangenen Himmel blickte, und alle, die zu lange
hineinschauen, werden wahnsinnig.

Schließlich riss sie sich los und senkte den Blick. Wenn
ich hier noch lange Löcher in die Luft starre, verliere auch
ich den Verstand.

Sie klappte die Mappe, die sie vorher auf der
Fensterbank durchgeblättert hatte, zusammen und steckte
das Handy, das daneben lag, in die Hosentasche. Ihre
Bewegungen waren geschmeidig, kraftvoll und präzise und
ließen erkennen, dass sie Yoga und Kampfsport
praktizierte.

Clara hatte eine Pause gebraucht. Sie waren gerade mit
einem Verhör fertig geworden. Endlich hatten sie das
Geständnis. Zwei Vergewaltiger. Claras Kollege Hermann
und zwei Polizisten waren noch unten im Keller, um die
Formulare für die Staatsanwaltschaft und das Gericht fertig
zu machen.

Vieles hatte gegen die beiden Schuldigen gesprochen,
doch sie hatten mit einer Beharrlichkeit geleugnet, die an
Frechheit grenzte. Sie hatten zwei Frauen vergewaltigt,
eine davon getötet und die Leiche auf einem Waldweg
liegen lassen. Der Kopf der Toten war mit einem
Pflasterstein zerschmettert worden, Arme und Beine
ausgebreitet, das weiße, von Schmutz und Blut befleckte
Kleid wie eine Mischung aus Hochzeitskleid und
Leichenhemd.



Sollte es ein Engel sein, den die Täter mit der Leiche
nachgestellt hatten? Der Verdacht an einen religiös
motivierten Mord hatte sich aufgedrängt, doch es war ein
physikalisches Phänomen gewesen, das man mit einer
Schaufensterpuppe nachstellen konnte: Greift man einem
leblosen Menschen von hinten unter die Arme, zieht ihn ein
Stück weit und lässt ihn dann fallen, bleibt er meist mit
ausgebreiteten Armen liegen.

Und dass die Frau ein weißes Kleid getragen hatte, war
Zufall gewesen – genauso wie die Tatsache, dass sie und
ihre Freundin auf dem Weg zu ihrem Lieblingsclub an einer
Tankstelle mit den falschen Leuten ins Gespräch
gekommen waren.

Kein Engel, ging es Clara durch den Kopf. Für sie hatte
es nur einen Engel gegeben. Und der war jetzt im Himmel,
falls es einen gab.

Clara war achtzehn gewesen, als sie ihre damals
zehnjährige Schwester Claudia zum letzten Mal gesehen
hatte. Vor mehr als zwanzig Jahren war Claudia von einem
geistesgestörten Kinderschänder entführt worden, der eine
Vorliebe für Lötkolben, Kneifzangen und das Schreien
junger Mädchen hatte.

Kein Vater sollte seine Tochter begraben müssen, sagte
man. Und keine ältere Schwester ihre jüngere, fügte Clara
in Gedanken hinzu. Aber genau das war geschehen. An
diesem Tag hatte Clara sich geschworen, es besser zu
machen als die Versager damals, die Polizeibeamten, die
Claudia nicht hatten retten können. Sie hatten nicht einmal
das Scheusal gefasst, das Claudia getötet hatte.

Damals hatte Clara beschlossen, Polizistin zu werden
und anderen zu helfen, wenn sie schon sich selbst nicht
helfen konnte. Zielstrebig hatte sie ihren Weg gemacht, bis
ins LKA, um Bestien zu jagen wie den Mörder ihrer
Schwester. Und nachts noch etwas Zeit zum Schlafen zu
haben.

Und in dieser Zeit auch schlafen zu können.
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Es war schon fast dunkel an diesem Freitagnachmittag in
Berlin, und die letzten Strahlen der Wintersonne fielen
schräg durch die drei Meter hohen Fenster in das rundum
verglaste Büro. Franco Gayo sammelte seine Unterlagen
zusammen, um sie in seinem Aktenkoffer verschwinden zu
lassen. Dann ging er zum Fenster, blickte auf die
Friedrichstraße, die Hochhäuser des Potsdamer Platzes in
einiger Entfernung und auf die beiden Fernsehtürme, den
im Westen am ICC-Kongresszentrum und den im Osten am
Alexanderplatz, die das Panorama wie zwei Bühnenpfosten
umrahmten.

Er ging zurück zum Schreibtisch. Die Ledersohlen
seiner rahmengenähten Budapester pochten leise auf dem
makellos sauberen Parkettboden. Sein Anzug war teuer
und roch nach Macht, für den Preis seiner Uhr kauften
andere sich Autos, und in seinem Adressbuch stand so
ziemlich jeder, der Geld und Einfluss besaß – vorzugsweise
beides.

Er würde gleich noch ein rasches Telefonat erledigen
müssen, und dann ging es ins Wochenende. Er brauchte
diese Atempause. Am nächsten Freitagabend stand der
Auftritt in einer Spendengala auf dem Programm. Am
Samstagabend war er bei der größten Show im deutschen
Fernsehen zu Gast. Am Sonntag dann die Eröffnung eines
Benefizkonzerts der Berliner Philharmoniker.

Da seine Sekretärin heute überraschend krank
geworden war, suchte Gayo selbst in seinem Outlook nach
der Nummer, während allmählich die Dunkelheit dieses
Februartages in die Winkel und Ecken des riesigen Büros
nahe dem Quartier 101 kroch.



Franco Gayo mochte große, luftige Räume. Damals, als
Partner bei der internationalen Anwaltskanzlei Archer &
Sullivan, war es nicht anders gewesen. Jetzt, mit seiner
Stiftung, mit der er den Ärmsten der Armen helfen wollte,
musste es ebenso sein. Viel Einsatz, viel Hilfe, viel Geld.
Bigger is better. Gayo selbst hatte nur ein einziges Mal in
einem kleinen Verschlag gewohnt, in der
Studentenunterkunft an der Harvard Law School.

Er arbeitete nicht mehr als Anwalt, aber was er in
Harvard und besonders in der Kanzlei gelernt hatte, half
ihm jetzt genauso, vielleicht noch mehr. Do ut des hieß sein
gemeinnütziger Verein. Ich gebe, damit du gibst.

Haiti war das neue Betätigungsfeld der Organisation.
Offenbar bereitete es dem Schicksal eine perverse Freude,
immer jene Menschen am härtesten zu treffen, die ohnehin
nichts besaßen. Das Erdbeben der Stärke sieben, von dem
Haiti am 12. Januar 2010 um 21.53 Uhr Ortszeit
heimgesucht worden war, hatte die Insel in eine Hölle aus
Tod und Zerstörung, Krankheit und Hunger verwandelt.
Eine volle Minute lang hatten die karibische und die
nordamerikanische Platte sich gegeneinander geschoben,
wobei das Epizentrum nur 25 Kilometer südwestlich der
Hauptstadt Port-au-Prince lag.

Das Beben hatte gezeigt, dass Gott nicht nur das Messer
in die Wunde bohrt, sondern manchmal auch die Klinge
abbricht. Es war das stärkste Beben in Nordamerika
gewesen und bis zu diesem Tag das weltweit stärkste
Beben im 21. Jahrhundert überhaupt, schlimmer noch als
das Seebeben in Thailand im Dezember 2004, das den
Tsunami ausgelöst hatte. Fast eine halbe Million
Todesopfer, zwei Millionen Obdachlose, Terror, Anarchie
und Plünderungen waren auf Haiti die Folgen gewesen. Der
Schaden von etwa acht Milliarden Dollar hatte auch das
letzte bisschen Infrastruktur vernichtet, das noch
vorhanden gewesen war.



Präsident René Préval hatte vor seinem zerstörten
Palast gestanden und in die Mikrofone der Reporter
gesprochen, die sich in das Chaos gewagt hatten. Und die
internationale Gemeinschaft reagierte. Die UNO hatte ihre
Präsenz um 3500 Mann aufgestockt. US-Präsident Obama
hatte die Aktion »Unified Response« ausgerufen und die
Altpräsidenten Bush und Clinton aufgefordert, ihre
Netzwerke zu nutzen, um private Mittel einzuwerben. Auch
aus Deutschland kamen mehr als 50 Millionen Euro.

Private Mittel. Darum ging es Do ut des. Und das sagte
Franco Gayo auch. In jeder Talkshow, bei jedem
öffentlichen Auftritt. Aber da war noch mehr. Die Kinder in
Haiti brauchten eine Zukunft. Die Frage war, ob sie diese
Zukunft in der zerstörten Heimat finden konnten. In den
nächsten Jahren ganz bestimmt nicht. Haiti benötigte die
Kinder für den Wiederaufbau, doch die Insel brauchte auch
Führungspersönlichkeiten, Menschen mit »Leadership
Skills«, die sie im Westen an Eliteuniversitäten erlernen
sollten, um dann nach Haiti zurückzukehren und das Land
nach vorne zu bringen. Eher langfristig zwar, aber nur so
konnte es gehen.

Das war Franco Gayos Idee, die er propagierte und für
die er überall um Spenden warb. Bisher sehr erfolgreich:
Er beschäftigte ein Heer von Spendensammlern, die auf
Provisionsbasis in den Fußgängerzonen der deutschen
Großstädte arbeiteten. Und mit seinen Shows und seiner
Medienpräsenz ging er gleichzeitig an die richtig dicken
Portemonnaies. Besser und profitabler als Brangelina mit
ihrem Tross adoptierter Kinder, die niemand gefragt hatte,
ob sie überhaupt adoptiert werden wollen, oder Bono Vox
und Bob Geldof mit ihrer beinahe aberwitzigen Afrikashow.

»Die Hilfe muss von innen kommen«, verkündete Gayo
in allen Talkshows und auf sämtlichen Galas. »Aber dafür
muss sie zuerst von außen kommen.« Das sagte er auch in
dem Imagevideo, das eine internationale Werbeagentur, pro
bono, kostenlos gedreht hatte. Es zeigte Gayo mit



verschiedenen Kindern, mal in einem
heruntergekommenen Slum in Haiti, mal vor der Fassade
des Trinity College in Oxford, mal vor dem UN-Gebäude in
New York.

»Diese Kinder träumen von einer besseren Zukunft«,
verkündete er auf dem Video. »Sie wollen ein neues Haiti,
doch zurzeit haben sie nicht mal einen Platz zum
Schlafen.«

Träumen und Schlafen. Dieser Zweiklang war zugleich
das Motto des Vereins, das nicht nur ein Motto war,
sondern auch eine Drohung: Wenn ihr uns nicht träumen
lasst, lassen wir euch nicht schlafen.

Franco Gayo wählte die Nummer und wartete auf das
Freizeichen.
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Das Böse, dachte Clara Vidalis, kommt immer wieder.
Für Clara kam es fast jeden Tag. Auf ihrer Netzhaut war

noch das Bild eines der beiden Vergewaltiger eingebrannt,
der ihr vorhin gegenübergesessen hatte, grinsend und
feixend, eine umgedrehte Schirmmütze auf dem Kopf.
Genau wie sein Mittäter hatte der Mann bei der
Vergewaltigung unter dem Einfluss von Psychopharmaka
gestanden.

Vergewaltigung und Drogen konnten für die Schuldigen
ein zweischneidiges Schwert sein. Einerseits konnten
Drogen die Zurechnungsfähigkeit reduzieren. Doch wenn
es sich um aufputschende Mittel wie LSD oder
Amphetamine wie Kokain handelte, wurden sie meist
eingenommen, um noch einen größeren Kick zu haben, um
noch öfter zu können.

Clara und Hermann hatten diesen Fall auf den Tisch
bekommen, nachdem sie gerade den »Inkubus« gefasst
hatten, einen hochgradig geistesgestörten Täter, der sich in
seiner Anfangszeit darauf beschränkt hatte, als Stalker
Frauen zu verfolgen und vor ihren Wohnungen die
Mülleimer zu durchwühlen. Aus den Mülleimern hatte er
die benutzten Tampons entwendet und sich daraus eine Art
Tee gekocht, von dem er behauptet hatte, dass die Frauen
ihm ganz von selbst zu Willen seien, nachdem er davon
getrunken hatte.

Inkubus. Ein passender Name, den sich Dr. Martin
Friedrich, Chef der Abteilung für operative Fallanalyse,
ausgedacht hatte. Ein Inkubus war ein Geist, der besonders
schöne Frauen im Schlaf aufsucht, ihre Träume stört und
sexuelle Handlungen an ihnen vornimmt. Und das hatte



Manfred Heyer, der »Berliner Inkubus«, dann schließlich
auch getan. Denn als er feststellen musste, dass sein
Tampon-Tee nicht die erwünschte Wirkung bei den Damen
seines Herzens entfaltete, hatte er sich wieder »auf die
gute alte Vergewaltigung« beschränkt, wie er es Hermann
im Verhör beinahe freundschaftlich anvertraut hatte.

Und heute hatten wieder zwei Vergewaltiger gestanden.
Der Prozess würde stattfinden – drei bis vier
Verhandlungstage –, und das Urteil wurde verkündet.
Wieder würden zwei Täter ins Gefängnis gehen, ihre Strafe
absitzen, irgendwann wieder freikommen und vielleicht
genauso weitermachen wie zuvor. Oder schlimmer.

Ad plures ire. Zu den vielen gehen. Zu den Toten.
Clara blickte zum Himmel. Würde die riesige Welt der

Toten dadurch kleiner werden? Sie sah all die Schatten vor
sich, denen es nicht erlaubt gewesen war,
weiterzuexistieren. Was wäre aus all den Männern und
Frauen geworden, hätten sie weitergelebt? Und was wäre
vor allem aus den Kindern geworden? Kinder, die in einem
kleinen Sarg bestattet wurden und vom Antlitz der Welt
gefegt worden waren, als hätten sie nie existiert? Die nur
in den Erinnerungen weiterlebten und immer mehr
verblassten, je stärker die Zeit die Wunden zudeckte, aber
niemals ganz heilte? Was hätten all diese Menschen werden
können? Was hätten sie bewirken oder erfinden können?
Sie sah all die Namen vor sich in einer nahen Zukunft –
Ärzte, Erfinder, Unternehmer. Es waren Namen, die kurz
aufblitzten, um dann von einer nuklearen Druckwelle
hinweggefegt zu werden, die zu Eis erstarrten und sich
dann in Staub auflösten. Namen, die etwas hätten werden
können, die aber nichts werden durften. Namen, deren
Träger jetzt einen Meter achtzig unter der Erde lagen oder
sich in einem Krematorium zu grauer Asche verwandelt
hatten, während ihre Mörder im Gefängnis die Zeit
absaßen, freikamen und weitermachten.



»Mein Sohn ist für alle Zeiten tot«, hatte eine Mutter
einmal zu Clara gesagt, »aber andere Kinder leben noch.«
Die Frage war, wie lange.

Half es, wenn sie einen oder zwei der Mörder
einbuchtete? Half es den Angehörigen oder den Eltern, die
vor Verzweiflung fast wahnsinnig wurden? Oder den Toten
selbst? Würden die Ermordeten und Erschlagenen, die in
ihren Träumen auftauchten und ihr mit bleichen Gesichtern
und blutumrandeten Augen entgegentaumelten, dadurch
ihren Frieden finden? Oder sie?

*

Der Inkubus und die beiden Vergewaltiger waren beinahe
harmlos im Vergleich zu den Fällen, die Clara und ihre
Abteilung im LKA in den Wochen zuvor in Atem gehalten
hatten.

Denn bei den letzten beiden wirklich harten Fällen, mit
denen Clara sich befassen musste, hatte es keine Verhöre
gegeben. Einen Täter hatte sie erschossen, der andere
hatte sich selbst in die Luft gesprengt. Und Clara und ihre
Kollegen waren dem Tod gerade noch von der Schippe
gesprungen.

Es war im Oktober des Vorjahres gewesen. Sie hatten
Bernhard Trebcken gejagt, den »Werwolf«, einen
grausamen Vergewaltiger, der die Frauen nicht nur
missbrauchte, nicht nur tötete, sondern die Leichen vor
und nach der Vergewaltigung in psychotischer Raserei
zerhackte. Clara und die Beamten des MEK hatten
Trebcken in der Wohnung seiner letzten beiden Opfer
erwischt, einem lesbischen Paar. Dass zwei Frauen sich
miteinander vergnügten, während er selbst leer ausging,
hatte Trebcken auf schreckliche Weise ausrasten lassen. Er
hatte eine der Frauen vor den Augen der anderen
vergewaltigt, getötet und dann mit einer Axt zerhackt.



Clara hatte dem abgrundtief Bösen ins Auge geschaut,
als Trebcken die Überlebende als Geisel an sich gedrückt
hatte, mit einer Geflügelsäge am Hals. Clara hatte die
Heckler & Koch auf Trebckens Stirn gerichtet. Sie hatte die
Waffe einem der MEK-Beamten abgenommen, nachdem
Trebcken ihm die Nase gebrochen und ihm beinahe den
Kehlkopf zerschmettert hatte.

Was passiert, wenn ich nicht schieße?, hatte Clara sich
gefragt. Lässt er die Frau dann frei?

Unwahrscheinlich. Er würde ihr über kurz oder lang die
Halsschlagader durchsägen und dann, als selbsternannter
Märtyrer, im Kugelhagel der Polizei sterben. Also hatte
Clara abgedrückt. Weil sie wusste, dass es manchmal nur
die Wahl zwischen schlechten und sehr schlechten
Entscheidungen gab. Weil sie wusste, dass es manchmal
besser war, das Falsche zu tun als gar nichts. Und weil sie
wusste, dass Hochgeschwindigkeitsprojektile schneller sind
als Nervenimpulse.

In dem Sekundenbruchteil, als der Werwolf seiner
Geisel den Hals durchsägen wollte, hatte die Kugel seinen
Kopf in eine blutige Ruine verwandelt, deren eine Hälfte
noch auf dem Rumpf steckte, während die andere sich über
fünf Quadratmeter weißer Wand und einem Kunstdruck von
Jackson Pollock verteilt hatte.

Die Augen des Bösen. Clara hatte sie wieder einmal
gesehen. Und sie hatte Bernhard Trebcken, als sie
abdrückte, ein Einmalticket direkt in die Hölle verschafft.

Der zweite Fall, der das LKA nur anderthalb Wochen
später in Alarmbereitschaft versetzt hatte, war weit
schwieriger gewesen. Denn der Killer, der sich »Der
Namenlose« nannte, war keine wild gewordene Kettensäge
wie Bernhard Trebcken, sondern ein eiskalt gesteuertes
Projektil, das leise und gezielt direkt ins Nervensystem traf.
Der Namenlose, der in den Medien bald auch »Facebook-
Ripper« genannt wurde, hatte eine Vorliebe für schöne
junge Mädchen, die er mit falscher Identität über Social-



Network-Plattformen und Dating-Webseiten kontaktierte,
ihre Adresse herausfand, sie aufsuchte und umbrachte.

Clara und den Facebook-Ripper hatte ein dunkles
Geheimnis geeint. Und es war dieses Geheimnis gewesen,
das der Killer genüsslich und sadistisch vor Clara enthüllt
hatte, ehe er gestorben war.

Clara war froh und dankbar, dass es manchmal Phasen
der Ruhe gab. Und Kollegen, auf die man sich verlassen
konnte. Die einen nicht hängen ließen. Die einem im
Haifischbecken der Bürokratie den Rücken freihielten.

Sie hörte schwere, vertraute Schritte, die näher kamen.
Es war einer der Kollegen, ohne die Clara nicht wäre, wo
sie nun war. Und vor allem, nicht dort geblieben wäre.

Die große Gestalt, die langen Schritte, das dumpfe
Pochen der Hacken, die Adlernase zwischen den
stahlblauen Augen und die große Hand, die soeben die
Krawatte lockerte, gehörten Kriminaldirektor Walter
Winterfeld, Claras direktem Vorgesetzten und Chef der
Mordkommission des LKA. Clara war Winterfeld damals
aufgefallen, als sie sich auf Forensik und Pathopsychologie
spezialisierte, und er hatte sie unter seine Fittiche
genommen. »Die schlimmsten Verbrecher laufen hier
drinnen herum«, hatte er gesagt und damit nicht das LKA
gemeint, sondern vor allem die Justiz und ihren
Beamtenapparat. »Also sehen Sie zu, dass Sie gleich an den
Richtigen geraten, dann haben wir beide mehr davon.«

»Und Sie sind der Richtige?«, hatte Clara in naiver
Direktheit gefragt.

»Nein. Aber auch nicht der Falsche. Und das ist hier
mehr als genug.«

Bei Winterfeld war das kein leeres Gerede. Er lebte für
seinen Job. War nach zwei Ehen geschieden. Nach einer
schweren privaten Krise hatte er mehrere üble
Gewaltverbrecher und Mörder hinter Gitter gebracht.
Gleich nach deren Verhaftung hatte er – damals noch in
Hamburg – seine Theorie von der »Präventiven



Physiognomie des Verbrechens« aufgestellt, die besagte,
dass man allein am Gesicht einer Person erkennen könne,
ob sie ein Verbrecher sei oder nicht.

Die Presse war sofort über ihn hergefallen. Eine
Hamburger Lokalzeitung zeigte eine Fotomontage mit dem
Gesicht Winterfelds und der Uniform Heinrich Himmlers.

Doch seine Aufklärungsquote sprach für ihn. Und das
Buch, das er dann schrieb, wurde ein Bestseller. Er hielt
Vorträge bei Scotland Yard, in Quantico, Virginia, bei
Interpol und an sämtlichen Landeskriminalämtern
Deutschlands. »Sichten und vernichten« lautete sein
Wahlspruch. Wenn Winterfeld hinter einem Mörder her
war, blieb der meist nicht mehr lange in Freiheit.

Dann kam das Angebot vom Innenministerium, eine
Abteilung aufzubauen, die die Bekämpfung von
Kapitalverbrechen auf deutscher und europäischer Ebene
koordinieren sollte. Doch Winterfeld erkannte rasch, dass
das nicht sein Ding war, denn es bedeutete Ränkespiele
und Rotweinschwenken. Außerdem musste er korrupten
Politikern in den Hintern kriechen, die sich ihr Bild von
einer heilen und wählerfreundlichen Welt aus
wahltaktischen Gründen nicht kaputtmachen lassen
wollten.

In Berlin geblieben war er dann aber doch. Das LKA
hatte ihm das Angebot gemacht, Chef der Mordkommission
zu werden. Und das war dann sein Ding. »Ich muss im
Endkundengeschäft bleiben«, hatte er Clara einmal
anvertraut. »Es waren die Mörder, die mir die Energie
gegeben haben, die Schlammschlacht um die Scheidung zu
vergessen und mich wieder auf das zu konzentrieren, was
wichtig ist. Ein wenig muss ich ihnen sogar dankbar sein.«
Für Winterfeld waren die Täter die Kunden, nicht die Opfer.
»Am Ende wissen diese Scheusale, dass sie letztendlich in
den Knast oder auf den Friedhof gehören. Und als
Dienstleister bringe ich sie genau dorthin.«



Früher hatte Winterfeld immer am offenen Fenster
gestanden und sich einen Zigarillo angezündet. Da im
gesamten Gebäude offiziell Rauchverbot herrschte, hatte er
am Fenster »nach draußen geraucht«, wie er es nannte. Bis
ihm sein Arzt gesagt hatte, er bekäme massive
Herzprobleme, wenn er so weiterqualmte. Insbesondere,
wenn er die Zigarillos weiterhin auf Lunge rauchte. Also
rauchte Winterfeld jetzt nur noch am Wochenende, aber
nach wie vor auf Lunge.

»Ah, Señora Vidalis«, sagte er nun, als er Clara am
Fenster stehen sah. Man hatte immer gute Chancen, mit
Winterfeld zu sprechen, wenn man sich nur an ein Fenster
stellte, idealerweise im dritten Stock nahe der Kaffeeküche.
»Rauchen Sie eigentlich noch, oder sind Sie mal wieder
dabei, es sich abzugewöhnen?«

Clara lächelte. »Derzeit gewöhne ich’s mir mal wieder
ab.«

»Tüchtig!«, sagte Winterfeld und öffnete feierlich das
Fenster wie ein Renaissancekönig, der dem Volk seinen
neugeborenen Sohn zeigen will. »Wie ist es gelaufen?«

»Katastrophal. Hat eine Ewigkeit gedauert. Beide haben
gelogen, dass sich die Balken bogen.«

Winterfeld schaute in den schmutzig grauen Himmel
wie der Steuermann am Ruder eines Schiffes.

»Wussten Sie, dass wir in Berlin von Leichen umgeben
sind?«, fragte er, ohne Clara anzuschauen. Das war auch
eine seiner Marotten, unvermittelt das Thema zu wechseln.
Er schaute nach unten, wohin er früher immer die Asche
hatte fallen lassen und wo aufgrund der schieren
Aschemenge, die hier heruntergebröselt war, eigentlich der
fruchtbarste Boden ganz Berlins sein musste. Vielleicht
sollte man dort mal Wein anbauen, dachte Clara. Château
Criminel.

»In jeder Stadt, die mehr als ein paar Hundert Jahre alt
ist, ist der Boden voll mit Leichen«, philosophierte
Winterfeld weiter. »Doch im Fall Berlins kommt ein



Ereignis hinzu, das die Anzahl der Toten signifikant
erhöht.«

»Sie meinen die Schlacht um Berlin 1945?«
Winterfeld nickte. »Ich habe vorhin mit einem Freund

telefoniert, der hier für den Denkmalschutz zuständig ist.
Ausgrabungen, bevor das Schloss gebaut wird und so
weiter.« Er atmete die kalte Regenluft ein. »Ständig finden
die irgendwelche Knochen und Schädel. Als im April 1945
der Fall Clausewitz ausgerufen und Berlin Frontstadt
wurde, gab es allein in der letzten Woche vor der
Kapitulation mehr als 20 000 Tote. Wenn man von einer
Fläche Berlins von 890 Quadratkilometern ausgeht, sind
das pro Quadratkilometer mehr als zwanzig Tote.« Jetzt
blickte er Clara an. »Das heißt, wenn Sie nur hundert
Meter laufen, begegnen sie auf jeden Fall einer Leiche. Und
das sind nur die aus der letzten Woche des Krieges.« Er
kniff die Augen zusammen. »Und da sich die Schlacht
besonders auf die Mitte Berlins konzentriert hat, finden Sie
hier wahrscheinlich noch viel mehr.« Er blickte in den
Winterhimmel. »Ist das nicht eine interessante Vorstellung?
Jeder Berliner geht buchstäblich über Leichen.«

Wider Willen musste Clara lachen.
»Und da wir die Toten in der Regel nicht aufwecken

können, graben wir sie aus«, fuhr Winterfeld fort.
»Dummerweise gefällt das unseren Politikern nicht, denn
jede Leiche, die wir ans Licht holen, macht ihre heile Welt
ein bisschen mehr kaputt.«

»So wie dieser Dr. Mertens auf der Pressekonferenz mit
dem Namenlosen?«, fragte Clara. Sie musste an die hohlen
Worte eines Abteilungsleiters der Senatskanzlei für Inneres
denken, als er Clara und das Team um Winterfeld dafür
gelobt hatte, den Facebook-Ripper aus dem Verkehr
gezogen zu haben. Doch aufrichtig gefreut hatte der Mann
sich erkennbar nicht. Lieber tausend Morde, von denen
keiner weiß, als zehn Morde, die aufgeklärt werden. Der
feuchte Händedruck des Mannes hatte Clara dann auch an



die unschönen Zeiten zu Beginn ihrer Karriere erinnert, als
sie im Drogendezernat gearbeitet hatte und in den
Toiletten irgendwelcher Junkie-Wohnungen mit
Gummihandschuhen nach versteckten Kondomen voll
Heroin suchen musste.

»Genau wie Mertens, ja«, sagte Winterfeld. »Sie
schütteln uns die Hand, sofern die Marionettenfäden es
zulassen, aber im Grunde hassen sie uns, denn wir sind die
Überbringer der schlechten Nachrichten.« Er blickte Clara
an. »Sie wissen, was im Mittelalter mit den Überbringern
schlechter Nachrichten geschah?«

»Sie wurden getötet.«
Winterfeld nickte. »Dumm nur, dass die schlechte

Nachricht dadurch nicht besser wird. Ermittlungsarbeit ist
eine langfristige Sache. Die passt nicht zur Quartalslogik
und dem Fünfjahresdenken der Politiker. Die denken von
hier bis zur eigenen Nasenspitze, und viele von denen
haben sehr platte Nasen.« Er stemmte die Hände in die
Hüften. »Wir können nicht auf Befehl Erfolge vorweisen.
Wir können nicht so tun, als wäre nichts passiert. Und das
Schlimmste ist: Wir können das Grauen nicht aufhalten,
wenn es kommt. Und wir können niemanden vorwarnen,
wann es kommt.«

Beide schauten eine Zeit lang schweigend in den grauen
Himmel, wo eine dunkle Regenwolke wie eine verlorene
Seele über den Horizont zog und dann von einer Windböe
zerfasert wurde. Dabei musterte Clara Winterfeld aus dem
Augenwinkel. Manchmal machte er die Dinge komplizierter,
als sie eigentlich waren, was in eigentümlichem
Widerspruch zu seinem ansonsten knallharten
Pragmatismus stand. Genauso wie seine Behauptung,
manchmal über das Zweite Gesicht zu verfügen, was schon
bei einigen Kollegen Kopfschütteln hervorgerufen hatte,
wäre da nicht seine hohe Aufklärungsquote gewesen.

»Ist das Ihr sechster Sinn, der sich da wieder mal
meldet?«, fragte Clara schließlich und lächelte ein wenig



spitzbübisch. »Behagt Ihnen die Stille nicht?«
»Nur selten ist Stille wirklich Stille«, erwiderte

Winterfeld. »Meist ist sie das Ticken der Bombe vor dem
großen Knall.«

»Sie meinen, es ist wieder so weit.« Eigentlich war
Clara froh, sich ein paar Monate lang mit »normalen«
Mördern beschäftigt zu haben.

»Die Stille«, sagte Winterfeld und schloss das Fenster,
»war ein bisschen zu lang, um gesund zu sein. Denn
manchmal ist es besser«, er schaute Clara an, »die Bombe
explodiert sofort, als wenn sie ewig tickt.«



4

Franco Gayo sprach schon seit etwa sechs Minuten mit
Tom, einem seiner Manager, der für ihn überdies eine Art
Spin Doctor war und in dieser Funktion dafür sorgte, dass
die richtigen Aussagen über die richtigen Kanäle zur
richtigen Zeit bei den richtigen Leuten landeten.
Something ’s gotta move somewhere sometimes somehow,
pflegte Tom zu sagen. Irgendetwas muss irgendwohin,
irgendwann, irgendwie.

Doch jetzt glaubte Gayo, nicht richtig gehört zu haben.
»Ich soll selbst ein Kind adoptieren?«, fragte er. »Aber

ich bin doch nicht Angelina Jolie. Außerdem habe ich gar
keine Zeit für Kinder und … Du meinst, das kommt gut an?
Okay, ich kann’s mir ja mal überlegen.« Er ging mit dem
schnurlosen Telefon zur Fensterfront und blickte in die
Abenddämmerung.

Kinder. Seine Frau, eine hochrangige Politikerin, kannte
er praktisch nur noch aus dem Fernsehen, denn ihr
Terminkalender war noch voller als seiner. Aber sie war
nützlich, denn sie sorgte für kostenlose zusätzliche PR. Ob
er sie liebte, wusste er nicht, ob sie ihn liebte noch
weniger. Aber darum ging es auch gar nicht. Es ging um
das Gesehenwerden, um Aufmerksamkeit. Und am Ende
um harte Euros und Dollars.

Hart sein gegen sich selbst und alle, die nicht so wollten
wie er, das war Gayos Devise. So war es auch in der Kanzlei
immer gelaufen. Associates, die keine Leistung brachten,
wurden sofort gefeuert. Partner, die nicht genug Stunden
aufschrieben und genügend Umsätze machten, wurden
»de-equitized«, wie man das Herauskaufen von Leuten aus
der Partnerschaft nannte, die die Firma loswerden wollte.


