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Für meinen Vater, der manchmal etwas von einem Golem
hatte. Aber ich weiß, dass er es immer gut gemeint hat.

– Mike Mignola

Für meinen Sohn Nicholas, der bald aufs College geht. Die
Jahre fliegen nur so dahin, und dafür hasse ich sie.

– Christopher Golden





Kapitel 1

Orlov der Beschwörer träumt, ein Gespenst zu sein. Er
schwebt in der Ecke eines seltsam verzierten Raumes,
einer winzigen Kathedrale aus maurischen Säulen und
Glasfenstern, wie in einem Aquarium. Durch diese Fenster
sieht er Seegras, Rankenfußkrebse und zahllose Fische der
unterschiedlichsten Arten. Die Meerestiere begegnen den
grässlichen Schreien und blutigen Perversionen in dieser
Kammer des Schreckens mit erhabener Gleichgültigkeit.

Der gespenstische Orlov wischt sich Tränen des
Kummers aus den Augen, denn er kann der Frau nicht
helfen, die grotesk verrenkt auf dem Altar aus gelbem
Marmor liegt. Die Altarplatte ist von Rinnen durchzogen,
durch die das Blut und andere Körperflüssigkeiten
abfließen sollen. Sie strömen in zwei Fallrohre an der
niedrigeren Seite des leicht abgeschrägten Altars und
verschwinden in einem kleinen Loch im Dunkeln. Von dort
sickern das Blut der Frau, ihr Auswurf und ihre
Geburtsflüssigkeit in den Boden, um dort ein Wesen zu
nähren, das hungrig ist.

Die Frau ist an Händen und Füßen mit rostigen
Eisenketten gefesselt, die so gar nicht zu dem sauberen
Marmor passen. Die Ketten enden an eisernen Ringen, die
rings um den Altar im Boden verankert sind.

Als machtloser Schemen kann Orlov nur hilflos
zuschauen, wie der Körper der Frau zuckt und sich windet.
Die Ketten sollen sie nicht an der Flucht hindern, sondern
vermeiden, dass die Eruptionen ihres Fleisches sie vom
Altar schleudern. Ihr aufgetriebener Bauch bewegt sich
grotesk unter den Bewegungen in seinem Innern, als drei



Gestalten in blutroten Roben sich über sie beugen. Sie
betasten den zuckenden Körper und erkunden mit
klinischem Interesse die Leibesöffnungen. Sie haben die
Haut der Frau mit Ockerfarbe bemalt und mit Runen
bedeckt, deren Bedeutung Orlov verborgen bleibt. Immer
wieder bäumt die Frau sich auf, denn die Farbe brennt wie
Säure, und die magischen Runen fressen sich in ihre Haut.

Orlov hasst die rot gekleideten Gestalten. Zornig ballt er
seine Phantomfäuste, doch seine Wut ist machtlos und ohne
Folgen. In diesem Traum gilt er nichts, weniger als nichts.
Er ist ein Schattenwesen. Er kann der Frau nicht helfen,
kann nicht einmal ihre Peiniger verfluchen, denn als
Schatten hat er keine Stimme.

Voller Hass betrachtet er den Irren, der wie eine Ziege
umherhüpft und das grauenhafte Geschehen in dieser
Kammer bestimmt. Das verfilzte Haar des Okkultisten ist
mit einem rostigen Metallring nach hinten gebunden; zwei
weitere Ringe halten die beiden Zöpfe, die er aus seinem
Bart geflochten hat. Während seine Diener gelassen
wirken, als sie nun das Fleisch der Frau bearbeiten, merkt
man dem Irren seine Begeisterung und eine beinahe
kindliche Freude an, vermischt mit sexueller Erregung. Er
umkreist den Altar, drängt sich immer wieder zwischen die
drei blutroten Gestalten und führt einen fremdartigen
Gegenstand dicht über den Körper der Frau, wobei er
einen kehligen Gesang ausstößt.

Irgendwoher kennt Orlov den Gegenstand, den der
Verrückte in der Hand hält. Aber wie kann das sein? Ist er,
Orlov, eine Art Hausgeist im Unterbewusstsein des
Okkultisten? Spukt er durch den Traum dieses Irren?

Wie dem auch sei, Orlov kennt den Gegenstand. Es
handelt sich um Lectors Pentajulum, einen Knoten aus
Röhrchen und kleinen Kammern, der an das Herz eines
Menschen erinnert, jedoch aus einer farbenprächtigen,
unbekannten Substanz besteht, die in ihren Eigenschaften
an Bernstein und Meerglas erinnert. Das Pentajulum wirkt



unveränderlich und starr, aber schon die winzigste
Bewegung verwandelt sein Aussehen. Orlov weiß nicht,
woran das liegt. Vielleicht ist es eine Täuschung des Auges
oder eine Irreführung des Lichts. Oder es ist das Ergebnis
einer fremdartigen Geometrie, die der menschliche
Verstand nicht zu erfassen vermag.

Der Okkultist starrt auf das Pentajulum, als wäre es die
letzte Hoffnung für ihn  – und mit einem Mal begreift Orlov,
dass es tatsächlich so ist. Die Frau des Okkultisten ist tot,
zerfällt in ihrem Grab zu Staub, und nun glaubt dieser
Wahnsinnige, das Pentajulum könne sie ins Leben
zurückrufen, wenn es ihm gelingt, die Kräfte dieses
Gegenstands zu wecken. Dieser Irre hält den Tod für den
Schlüssel zum Leben. Wenn die Frau auf dem Altar stirbt,
so glaubt er, würden ihr Schmerz, ihre Qual und die
letztendliche Unterwerfung, wenn die Flamme ihres
Lebens erlischt, durch die in ihr Fleisch gebrannten Runen
in das Pentajulum geleitet.

Die Ketten klirren, als die Frau sich schreiend und voller
Verzweiflung auf der Altarplatte windet. Der Okkultist
lächelt erwartungsvoll. Jetzt ist sein Augenblick gekommen.
Er hält das Pentajulum über die Brüste der geschundenen
Frau. Plötzlich runzelt er die Stirn und schüttelt den Kopf.
Orlov erkennt, dass der Plan des Okkultisten nicht aufgeht,
aber der Verrückte weigert sich, seine Niederlage
hinzunehmen.

In den dunklen Winkeln der Kammer regt sich etwas.
Ungesehen hat sich ein Beobachter zu der Frau und ihren
Peinigern gesellt  – aber er ist kein Traumgespenst, kein
geisterhafter Besucher wie Orlov. Die anderen in der
Kammer merken nichts davon. Selbst der Okkultist scheint
die Ankunft des Fremden nicht bemerkt zu haben. Er
achtet nur auf die Schwangere.

Dann erscheint ein Ausdruck der Panik auf dem Gesicht
des Okkultisten.



Der Leib der Frau klafft auf. Orlov beobachtet es mit
einem solchen Grauen, dass er sich wünscht, nichts von der
Finsternis der Ewigkeit zu wissen. Das geschwollene
Fleisch der Frau ist weder zerrissen noch hat sie eine
monströse Kreatur geboren. Vielmehr muss Orlov an
blühende Blumen denken, als ihr Unterleib sich zu einer
Rosenblüte aus gezahntem, von purpurnen Adern
durchzogenem Fleisch entfaltet.

Der Okkultist kreischt vor Wut. Seine Schreie hallen von
der Gewölbedecke wider, fangen sich in den Bögen,
wettern durch die Kammer. Nur die Fische, die an den
Fenstern vorbeischweben, bleiben teilnahmslos wie immer.

Der Leib der Frau blüht weiter auf, öffnet sich immer
mehr, bis sie kaum noch etwas Menschliches hat. Dann
welkt die Blume so schnell, wie sie erblüht ist, und färbt
sich braun. Und während sie verfällt, stößt die Frau einen
schwächlichen Schrei aus.

Das Gespenst Orlovs des Beschwörers brüllt erschüttert
auf. Es ist ein geräuschloser Schrei grellen Entsetzens.

Orlov ist sicher, dass er Brandgeruch wahrnimmt.
Nackte Verzweiflung packt ihn.
Dann umfängt ihn undurchdringliche Schwärze.



Steif und mit schmerzenden Gliedern erwachte Felix Orlov
und drehte sich auf seinem Bett herum. Er öffnete die
Augen zu schmalen Schlitzen und starrte in das staubige
Halbdunkel seines Zimmers. Augenblicklich verabscheute
er das Gewicht seines altersschwachen Körpers und den
quälenden Druck in seiner Blase. An einem anderen
Morgen hätte er vielleicht eine bequemere Lage gefunden
und seine Blase dazu gebracht, ihm noch eine Stunde
Schlaf zu lassen, doch wozu? Heute hatte der Schlaf ihm
kein Asyl geboten. Heute war der Schlaf ein Hort des
Schreckens. Seine Träume schenkten Felix keine Zuflucht
vor der alltäglichen trostlosen Langeweile, zu der sein
Leben verkommen war.

Nicht solche Träume.
Felix schauderte bei der Erinnerung.
Aufgewühlt lag er da und wartete, dass die

schrecklichen Bilder zerbröckelten und aus seinem Kopf
verschwanden, so wie die meisten Träume binnen weniger
Minuten nach dem Erwachen. Doch heute blieben die
Bilder. Panik befiel ihn. Er riss die Augen auf. Er wollte
diese Bilder nicht in seinem Kopf! Wie schmutzige
Spinnweben hingen sie in den dunklen Winkeln seines
Bewusstseins. Doch statt zu verblassen, als der Morgen
voranschritt, wurden sie immer lebhafter.

»Hinaus mit euch«, flüsterte er und klopfte sich mit
seinen von der Arthritis geschwollenen Knöcheln gegen die
Stirn, als könne er dadurch einen inneren Schalter
umlegen.

Schließlich schob er mit einem trockenen, freudlosen
Lachen die Bettdecke zur Seite, schwang die Beine über
die Bettkante und setzte sich auf. Er drückte die Hände ins



Kreuz und drehte den Kopf, um den Nacken zu dehnen. Das
Knacken und Knirschen gemahnte ihn an alte Verletzungen
und den allmählichen Verfall seines Körpers.

Mühsam erhob Felix sich vom Bett und schlurfte zur
Badezimmertür. Der Einrichtung seines Schlafzimmers
schenkte er längst keine Aufmerksamkeit mehr. Bewusst
ließ er den Blick nicht auf den verblichenen
Scharlachvorhängen aus Thailand ruhen oder auf den
Plakaten, die in gesprungenen Rahmen an den Wänden
hingen. Es waren alte Plakate, die die Zauberkünste Orlovs
des Beschwörers priesen und die faszinierenden Auftritte
jener Magier, die ihn als Jungen inspiriert hatten: Thurston
und Fezzini, Blackstone und Houdini.

Obwohl Felix diese Plakate nicht mehr gerne betrachtete  –
genauso wenig wie die vielen anderen Erinnerungsstücke
in diesem Zimmer  –, standen sie ihm immer noch vor
Augen. Er wusste, dass sie nach den vielen Jahren von
einer Staubschicht bedeckt waren, die sie so
verschwommen und undeutlich machte wie seine
Erinnerungen an die lange zurückliegende Zeit, als das
Publikum ihm zugejubelt hatte, als Frauen ihn in Bars



einluden und er schmerzfrei vom Bett zur Toilette gehen
konnte.

An diesem Morgen wünschte Felix sich nur, dass eine
ähnliche Staubschicht sich auf die grässlichen Bilder des
Traumes legte, der ihm nicht mehr aus dem Kopf wollte.
Was waren die Motive dieses verrückten Okkultisten
gewesen, dass er die Frau so schrecklich gequält hatte?
Was hatte dieser Wahnsinnige vorgehabt?

Der Traum war Felix wie eine Erinnerung erschienen,
doch er wusste, dass es keine war. Es war nur ein Trugbild.
Felix lächelte verzerrt. Träume und Trugbilder,
Erinnerungen und Fantastereien  – die Unterscheidung war
eigentlich gar nicht so wichtig. Er, Felix, besaß die Gabe, in
die dunklen Winkel des menschlichen Geistes blicken zu
können. Außerdem verfügte er über ein gewisses Maß an
spiritueller Sensibilität. Aber so etwas wie letzte Nacht war
ihm noch nie widerfahren. Ihm war, als hätte er im
Bewusstsein eines anderen Menschen geschlafwandelt.

Mit einem Seufzer stellte er sich vor die
Toilettenschüssel und erleichterte sich. Dabei massierte er
sich das Kreuz und fluchte leise vor sich hin. Wie schwer
sich seine Augen anfühlten, wie schwach seine Glieder
waren! Als junger Mann hatte Felix gerne Uhren repariert;
es war eine Art Steckenpferd gewesen. Die Beschäftigung
mit der feinen, winzigen Mechanik bewahrte ihm die
Beweglichkeit der Finger, auf die kein Bühnenzauberer wie
er verzichten konnte. Wie oft hatte er ein Uhrwerk
auseinandergenommen, die Einzelteile gereinigt und geölt
und die Uhr dann wieder zusammengesetzt, sodass sie
perfekt lief und die winzigen Zahnräder reibungslos
ineinandergriffen, leise und auf die Sekunde genau?

Felix lachte krächzend auf. Wenn doch auch sein Körper
wie eine Uhr wäre, die ein rühriger junger Mann mit
geschickten Fingern zerlegen, ölen und wieder
zusammensetzen konnte, damit anschließend alles wie neu
war!



»Verdammt«, fluchte er, seufzte tief und achtete darauf,
nicht das Gleichgewicht zu verlieren, als er sich bückte und
die Toilettenspülung betätigte.

Normalerweise mied Felix den Blick in den
Badezimmerspiegel, seit Jahren schon. An diesem Morgen
aber schüttelte er den Kopf, als könne er damit seine
schlechten Träume vertreiben; dann beugte er sich über
das Waschbecken und spritzte sich Wasser ins Gesicht.

Schließlich betrachtete er sein Spiegelbild, auf das
Schlimmste gefasst.

Zu seinem Erstaunen hielt sein Entsetzen sich in
Grenzen. Seine Nase war noch dicker geworden, seine
Wangen noch tiefer eingefallen, und die weißen
Haarbüschel auf seinem Schädel waren dünner.

In einem Ausdruck wehmütiger Belustigung zog Felix
die Mundwinkel nach oben.

Doch kein wandelnder Leichnam, dachte er. Und ganz
sicher kein Gespenst.

Er reckte sich erneut und fühlte sich ein bisschen
besser. Es gelang ihm sogar, ohne zu schlurfen ins
Schlafzimmer zurückzukehren. Zweiundachtzig Jahre auf
dieser Erde, und er konnte sich noch immer selbst um sich
kümmern, mehr oder weniger zumindest. Das machte ihn
halsstarrig und zugleich stolz  – aber nicht zu stolz, um sich
einzugestehen, dass es ihn auch einsam machte. Nur gab
es niemanden, der ihm zuhörte und dem das Gehörte
wichtig war.

Bis auf Molly, erinnerte er sich. Aber Molly war ein
Kind, und niemals würde er sie mit seinen
Altmännersorgen belasten.



Felix nahm die abgetragene graue Hose vom Fußende des
Bettes, über das er sie am Abend zuvor gelegt hatte, hielt
sie sich an die Nase und sog tief die Luft ein. Nicht
schlecht. Das Seltsamste am Leben in dieser versinkenden
Stadt war der Umstand, dass sauberer Kleidung eher ein
Modergeruch anhaftete als Sachen, die man schon ein-
oder zweimal getragen hatte.

Felix zog sich rasch an. Er streifte die graue Hose über
und nahm ein elfenbeinfarbenes gestärktes Hemd aus dem
Schrank. Seine Finger waren noch geschmeidig genug, um
die Knöpfe ohne Schwierigkeiten zu schließen. Er
vervollständigte seine Garderobe mit einem grauen Jackett,
das zur Hose passte, und einer tiefroten Fliege.

Natürlich war Felix nicht mehr der schmucke Mann, der
ihn von den alten Theaterplakaten anblickte, doch er
achtete auf sein Äußeres. Seine Kleidung kam aus zweiter
Hand und war ausgefranst und fadenscheinig, aber er
pflegte sie und sich selbst und begann jeden neuen Tag mit
einem Mindestmaß an Würde. In einer Stadt, die in
Schmutz und Elend versank und von allen aufgegeben
worden war, die mehr Verstand und weniger Starrsinn
besaßen als Felix, war Würde ein seltenes Gut, das stets
mühsam neu erarbeitet werden wollte. Es störte ihn nicht,
dass die Kleidungsstücke lose um seinen Altmännerkörper



hingen. Er bezweifelte, dass ihm noch viele Jahre blieben,
die Sachen zu tragen.

Als Felix sich auf die Bettkante hockte und die Schuhe
anzog, verblasste der Traum allmählich. Er atmete auf,
denn solche Albträume störten ihn in seiner Konzentration,
und die brauchte er noch.

Felix’ Gedanken schweiften in die Vergangenheit.
Wenngleich er unter dem Namen »Orlov der

Beschwörer« in bescheidenem Rahmen als Zauberer
bekannt geworden war, hatte er seine Bühnenlaufbahn als
Spiritist begonnen, als Medium, das in der Lage war, die
Gedanken des Publikums zu lesen und mit seinen
verstorbenen Liebsten zu kommunizieren.

Diese Fähigkeit war echt. Als Kind hatte Felix einen
schrecklichen Unfall erlitten, der ihm die Mutter
genommen hatte. Er selbst hatte qualvolle Monate der
Genesung hinter sich bringen müssen, die ihm zudem eine
unerwünschte Gabe beschert hatten: Die Toten flüsterten
mit ihm. Manchmal scharten sie sich in Mengen um ihn;
aber das kam nur selten vor. Meist hörte er ein
gelegentliches Wispern, ein Flehen aus dem Jenseits, eine
Nachricht an jemanden, der noch lebte. Und jedes Mal,
wenn er Kontakt zu den Geistern aufnahm  – bei jedem
Bühnenauftritt und jeder privaten Séance  –, empfand er die
Trauer über den Tod seiner Mutter intensiver als zuvor, war
sie doch der einzige Geist, mit dem er nicht in Verbindung
treten konnte. Was für eine Ironie!

In seinen dunkelsten Stunden fragte sich Felix, ob seine
Mutter ihn hörte, sich aber weigerte, ihm zu antworten.
Aber so war es sicher nicht: Wahrscheinlich war sie so
vollständig in das nächste Leben übergewechselt, dass sie
sich außerhalb der Reichweite seiner Stimme befand. Doch
in mancher langen Nacht plagte ihn diese Frage noch
immer.

Orlov der Beschwörer war nie wirklich berühmt
geworden. Stets hatte er um seinen Lebensunterhalt



kämpfen müssen, zumal er unfreiwillig an New York
gebunden war: Verließ er die Stadt nur für wenige Tage,
wurde er krank. Deshalb hatte er nie die Möglichkeit
gehabt, in den großen Theatern von Chicago und
Philadelphia oder gar im Ausland aufzutreten  – in jenen
Städten, die von den Überflutungen zu Beginn des
zwanzigsten Jahrhunderts nicht so schwer verwüstet
worden waren. Deshalb hatte Orlov nie eine echte Chance
gehabt, sich Ruhm zu erwerben.

Er hatte sich im ertrunkenen, versunkenen New York
eingerichtet, in den Überresten des Crown Theaters an der
29th Street. In dieser gespenstischen Umgebung dämmerte
er dahin wie eine der Requisiten, die hinter der Bühne
vergessen worden waren und mit jedem Tag mehr Staub
ansetzten.

In den Jahren vor der Verwüstung hatte das Zentrum
des Theaterviertels von New York City sich langsam nach
Norden verschoben, vom klassenkämpferischen Astor Place
Theater im Jahre 1849 zum Union Square in den 1870ern
und schließlich zum Madison Square um die
Jahrhundertwende. Das Broadway-Theater hatte alles
Mögliche aufgeführt, vom Shakespeare-Drama bis zur



Burleske, und von jeher waren dort auch Magier,
Illusionisten und Spiritisten aufgetreten.

Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts hatte New
York sich dann zum Kreuzweg der Welt verwandelt, zu
einem einzigartigen Zentrum des Handels, der Finanzen
und der Unterhaltung. Dann warfen Seuchen und
Aberglaube einen dunklen Vorhang über den europäischen
Kontinent und beendeten den Ersten Weltkrieg, ehe
Amerika zu viele seiner Söhne opfern musste, und New
York schickte sich an, das schönste Juwel in der neu
geschmiedeten Krone des Staates zu werden. Mehrere
Jahre lang war die Stadt ein Traum von Wohlstand und
Glück gewesen.

Bis zu der großen Verwüstung von 1925. Eine
Katastrophe nach der anderen hatte Städte mit Erdbeben,
Vulkanausbrüchen und Springfluten heimgesucht.

Die ersten Erdstöße hatten sich im Sommer 1922
ereignet, aber sie waren bloß ein harmloses Vorspiel zur
wahren Katastrophe gewesen, die begann, nachdem die
Stadt Anfang 1925 die Winterkälte abgeschüttelt hatte. Der
Schnee schmolz, der Regen kam, und die Flüsse schwollen
an und stiegen über die Ufer. Jahre später entdeckten
Admiral Benjamin Wheeler und seine Polarexpedition
Veränderungen im antarktischen Schelfeis, die zahlreiche
Spekulationen über den Anstieg des Meeresspiegels
auslösten, doch 1925 wusste man noch nichts davon.
Damals betrachteten die Einwohner New Yorks sich als
Opfer göttlichen Zorns. Sie sprachen von Sodom und
Gomorra, von den Sieben Plagen und den Prüfungen Hiobs,
als Hochhäuser zusammenbrachen und ungeheure
Wassermassen in die Stadt fluteten.

New York wurde in die reiche, glitzernde Uptown und
die schmutzige, versinkende Downtown zerrissen, wo die
Armen blieben und um ihr Leben kämpften, denn es gab
keinen anderen Ort, an den sie gehen konnten. Statt ihre
Häuser aufzugeben, passten sie sich den veränderten



Bedingungen an, so gut sie es vermochten. Sie schotteten
die überfluteten unteren Etagen der noch bewohnbaren
Gebäude ab und gründeten eine bislang nie da gewesene
Lumpensammlergesellschaft.

Die meisten Zurückgebliebenen sorgten auf eigene
Faust für ihr Überleben, doch es gab auch behelfsmäßige
Läden und sogar Wirtshäuser, wo die zum Bleiben
Entschlossenen  – oder die zum Gehen Unfähigen  –
wenigstens so tun konnten, als lebten sie noch in Amerika
und als wüssten sie noch etwas von der Zivilisation.

Die Jahre zogen vorüber. Die Menschen in Downtown
ignorierten, was sie im Norden sahen  – so wie die
Menschen in Uptown vorgaben, die Versunkene Stadt
existiere gar nicht, obwohl sie nur einen Steinwurf entfernt
war. Uptown gedieh weiterhin, erblühte mit neuen
Geschäften und funkelnder, moderner Architektur, während
Lower Manhattan zu einer finsteren Welt aus stinkenden
Kanälen und baufälligen Brücken, gefährlichen Schatten
und rebellischen Geistern wurde. »Die Versunkene Stadt«,
so nannten sie einige ihrer älteren Bewohner. Für Felix war
sie nach wie vor New York, sein Zuhause.

In Lower Manhattan wurde weiter Theater gespielt,
doch es war eher ein derbes Spektakel, aufgeführt vor
einem Publikum, das sich Ablenkung von der Trostlosigkeit
des Alltags erhoffte und oft gar nicht die Bedeutung dessen
verstand, was es zu sehen bekam. Felix war seit mehr als
vierzig Jahren nicht mehr auf einer Bühne aufgetreten, und
er versicherte sich immer wieder, dass er es nicht
vermisste.

Er setzte seine Brille auf, nahm seine Taschenuhr aus
dem Sekretär und ließ den Deckel aufschnappen. Viertel
vor neun. Er hatte länger geschlafen als gewöhnlich,
gefangen im Griff seines schrecklichen Traumes, doch vor
seinem Termin heute Morgen blieb ihm noch Zeit, einen
Happen zu essen.



Er ging zum Fenster und zog die scharlachroten
Vorhänge zur Seite, um nach dem Wetter zu sehen. Eine
Flut aus grauem Licht strömte ins Zimmer, und ein Sturm
aus winzigen Staubflocken wirbelte umher, als Felix sich
vorbeugte und nach draußen schaute. Ein leichter Regen
sprenkelte die Scheibe, und die Wellen auf der überfluteten
29th  Street kräuselten sich an der Oberfläche. Laut
tuckernd beförderte ein Dampftaxi seine Passagiere durch
die Kanäle der Versunkenen Stadt. Oft befuhren auch
chinesische Gondolieri die Gewässer dieser Gegend, aber
heute sah Felix keinen von ihnen.

Er blickte in die andere Richtung und beugte sich weiter
vor, damit er an den Überresten der Leuchtreklame
vorbeischauen konnte, die sein Wohnhaus einst in
strahlendem Neonlicht als das Crown Theater ausgewiesen
hatte. Das Theater verrottete seit Langem unter dreißig
Fuß Meerwasser, dessen Salz die Bühne, die Kulissen und
die Sitze zerfraß und die Tapeten von den Wänden schälte.

Vor vierzig Jahren hatte Murray Feinberg die Treppe,
die hinunter zum Theater führte, mit Beton verschlossen,
der den Schimmel und die Wasserratten daran hindern
sollte, auf diesem Weg hereinzukommen, doch der
Schimmelgeruch hing hier ebenso in den Wänden wie in
fast allen anderen alten Gebäuden der Versunkenen Stadt.
An den meisten Tagen half es nicht viel, die Fenster offen
zu lassen. Die Meeresluft war oft mit schmierigem Ölrauch
verschmutzt, den die Motoren ausstießen, die den Strom
für die Versunkene Stadt erzeugten. Hinzu kam der Rauch
aus den Fabriken, in denen viele jener New Yorker
arbeiteten, deren Eltern und Großeltern damals dem
Wasser nicht hatten weichen wollen.

New Yorker. Der Gedanke ließ Felix lächeln.
Weiter unten stampfte das Taxi, das schwarzen Qualm

ausstieß, auf die Fassade des Theaters zu. Eine
Klingelschnur hing dort herunter. Wenn Felix das Haus



verließ oder jemanden empfangen wollte, drehte er eine
Kurbel, und eine Eisenleiter senkte sich herab und
überbrückte den schmalen Abgrund zwischen dem Theater
und dem Nachbargebäude mit der ein Jahrhundert alten,
aber noch immer stabilen Feuertreppe. Felix machte sich
keine Sorgen, dass von dieser Seite aus Plünderer in Haus
kommen könnten. Das Gebäude, das dort stand, war nur
drei Stockwerke hoch und deshalb fast vollständig unter
der Wasseroberfläche verschwunden. Bei Ebbe konnte Felix
die Ruderfußkrebse auf dem Dach sehen, das halb
eingestürzt war, und auch die langen, silbrigen Wesen, die
dort im Dunkeln schwammen.

Wieder blickte er die 29th Street hinunter, auf die
Leitern und wackligen Laufstege, die sich kreuz und quer
dahinzogen, auf glitschige Planken, die Hausdächer
überspannten, und auf provisorische Brücken aus Holz und
Eisen, Seilen und Stahlkabeln  – die einzigen Fußwege, die
die Menschen von Lower Manhattan seit fast einem halben
Jahrhundert kannten. Uptown in seinem funkelnden,
modernen Reichtum unterschied sich nicht sehr vom New
York früherer Tage, doch in Lower Manhattan und einem
Großteil Brooklyns hatten die Menschen eine neue,
archaische Gesellschaft errichtet. Zur Hölle mit Uptown
war vor langer Zeit ein beliebter Slogan gewesen, als Felix
in den besten Jahren gewesen war. Die wahre Hölle aber
war die Versunkene Stadt. In dieser Welt zu überleben, war
eine Kunst.

Ein nachdrückliches Pochen an der Tür riss Felix aus
seinen Gedanken. Das Wassertaxi hatte er unter dem
Laufsteg an der Front des Gebäudes, an der alten
Leuchtreklame, aus den Augen verloren, aber er wusste
auch so, wohin es fuhr.

Felix strich sich das fadenscheinige Jackett glatt und
ging hinaus auf den Flur. Über dem abgeschotteten,
überfluteten Theater befanden sich zwei Etagen mit



Zimmern, verbunden durch eine Treppe. Felix wohnte im
oberen Stock. Früher hatte er die untere Etage vermietet,
aber heute nahm er kein Geld mehr damit ein.

Wieder klopfte es leise, aber drängend.
»Ich komme«, sagte Felix seufzend.
Er schloss die Tür auf und öffnete sie. Vor ihm stand die

vierzehnjährige Molly McHugh, seine Assistentin. Sie
arbeitete gegen Kost und Logis für ihn, bewohnte das
Geschoss unter ihm und servierte ihm dort jeden Morgen
das Frühstück.

Wie immer strahlte Molly ihn auch an diesem Morgen an,
ganz Sommersprossen und rotes Haar und jugendliche
Spannkraft  – ein Anblick, bei dem Felix sich jedes Mal
lebendiger fühlte.

»Felix  …«, begann sie.
»Was klopfst du immer so ungeduldig?«, unterbrach er

sie. »Wann begreifst du endlich, dass ich zu alt bin, um
mich so schnell zu bewegen, wie du es gern möchtest?«

»Jemand muss dich in Schwung halten!« Molly schob
eine Hüfte vor, als wäre sie es, die ihn zügeln müsste. Und
nicht selten tat sie es sogar. »Ich wollte dir nur sagen, dass
dein Frühstück fertig ist. Aber daraus wird wohl nichts. Ich



habe draußen ein Taxi gesehen. Anscheinend kommt dein
Neun-Uhr-dreißig-Termin zu früh.«

»Tatsächlich?«, stellte Felix sich unwissend. Molly war
so stolz auf ihre Rolle als seine Assistentin, dass er es nicht
übers Herz brachte, ihr zu eröffnen, dass er die Ankunft
des Taxis ebenfalls bemerkt hatte. »Nun, da lässt sich wohl
nichts machen. Dann muss das Frühstück eben warten.«

Ehe Molly etwas erwidern konnte, begann es im ganzen
Gebäude zu klingeln, als unten am Wasser jemand am Seil
zog.

Felix’ Besucher war eingetroffen.
Er konnte fast schon die Gespenster hören, wie sie in

den dunklen Ecken raschelten.



Kapitel 2

Es gefiel Molly nicht, wie Felix aussah. Sie erlebte ihn
nicht zum ersten Mal müde und zerstreut, aber heute war
es anders. Sein Blick war in die Ferne gerichtet, und die
ohnehin tiefen Furchen in seinem Gesicht wirkten noch
ausgeprägter als sonst. Felix bemerkte, wie das Mädchen
ihn musterte, und setzte ein Lächeln auf, das ein Fremder
ihm vielleicht abgenommen hätte, doch Molly, seine
Assistentin und Freundin, konnte er nicht täuschen.
Irgendetwas stimmte nicht mit ihm.

»Was ist mit dir, Felix?«, wollte sie wissen.
Der alte Beschwörer runzelte die Stirn und versuchte,

ihre Frage mit einem Schulterzucken abzutun. »Es sind
meine Träume«, sagte er  – sowohl ein Geständnis als auch
ein weiterer Versuch, das Mädchen vom Thema
abzubringen. »Das gibt sich wieder.«

Doch Molly kannte ihn viel zu gut, als dass sie sich
täuschen ließ.

Vor zwei Jahren waren sie einander in der Dunkelheit
eines Kanals in TriBeCa begegnet. Molly hatte in den
rußgeschwärzten oberen Etagen der Ruine von Ray’s
Smokefish gewohnt, einem heruntergekommenen
Fischimbiss, der einem Brand zum Opfer gefallen war.
Ihren Vater hatte Molly nie kennengelernt. Gleiches hätte
sie auch gern von ihrer gleichgültigen Mutter behauptet,
die es kaum registriert hatte, als Molly davongelaufen war,
nachdem sie beide einen endlos langen Winter in einem
Haus verbracht hatten, das von Huren und Keuchern
besetzt worden war. Molly wollte gar nicht erst an diese



Monate zurückdenken und zog es vor, sie als schlechten
Traum zu betrachten.

Sie hatte in der Brandruine des Fischimbisses
Unterschlupf gefunden. Die Zeit dort war eine Erholung
gewesen im Vergleich zu dem langen Winter im Hurenhaus.
Molly war dort relativ sicher gewesen, denn kein noch so
verwegener Keucher war dumm genug, sein Leben in
einem Gebäude aufs Spiel zu setzen, das jeden Moment
zusammenbrechen und im Kanal versinken konnte. So war
Ray’s Smokefish Mollys erstes richtiges Zuhause geworden.
Keine gleichgültige Mutter. Keine gefährlichen Keucher.
Niemand, der sie anfassen oder zum Kiffen verleiten wollte.
Niemand, der sie anstarrte, als wäre sie eine von ihnen und
als wäre es ihr vorherbestimmt, auf das bloße Nicken eines
schmuddeligen Hausbesetzers hin zu sterben.

Jeden Tag hatte Molly auf dem Dach von Sharkey’s Pub
hinter einem Schild gehockt und gegessen, was sie sich von
der alten koreanischen Kellnerin erbettelt hatte, die
während ihrer Raucherpausen auf den Balkon an der
Rückseite des Gebäudes gekommen war. Jedes Mal waren
Lachen, Musik und Rauch aus der Kneipe vier Etagen über
dem Wasserspiegel gedrungen; die verlassenen Stämme
Lower Manhattans richteten sich in den überfluteten
Ruinen ausschließlich nach Gesichtspunkten der
Zweckmäßigkeit ein.

Dann, eines Tages, als Molly wieder einmal auf dem
Dach von Sharkey’s Pub gewesen war, hatte sie Felix
kennenlernt. Sie erinnert sich so gut daran, als wäre es
gestern gewesen.

Ein Glas war zersprungen, und Molly war
zusammengezuckt, weil das Klirren so nahe erschienen
war. Doch es hatte an der eigentümlichen Akustik gelegen:
Das Geräusch war aus den Lüftungsrohren auf dem Dach
gedrungen. Dann hatte sie das Klacken von Holz und ein
Knarren an den Mauern unter ihr vernommen  – leise, wie
aus weiter Ferne, denn die Schluchten der Stadt bildeten



Echokammern, die das kleinste Geräusch verstärkten.
Molly hatte sich unter das Maul des Hais im Schild von
Sharkey’s Pub an die Dachkante gekauert und beobachtet,
wie eine fremde Gondel durch den engen Kanal steuerte,
von zwei Gondolieri gelenkt, die das kleine Boot mit langen
Stangen von den Hausmauern abstießen, um es ohne Segel
oder Motor voranzutreiben. Sie hatten nur einen Passagier
gehabt, einen alten Mann, der im Heck der Gondel saß, die
Hände aufeinandergelegt und das Kinn erhoben, als säße
er Modell für ein Porträt.

So hatte Molly McHugh zum ersten Mal Felix Orlov zu
Gesicht bekommen.

Ein paar Minuten später, als sie eine baufällige Brücke
aus Seilen und Planken überquerte, einen halben
Häuserblock von der Ruine des Fischimbisses entfernt,
hörte Molly wütende Schreie und gedämpftes Gelächter.
Das Krachen von berstendem Holz hallte von den
umgebenden Hausfassaden wider wie ein Pistolenschuss.
Molly kletterte über die Brücke, duckte sich unter einem
scheibenlosen Fensterbogen im Gebäude von Oracle
Publishing hindurch, rannte durch Büros voller
Bücherregale, in denen Missionare aus Uptown ein
Zentrum für die verlorenen Jungen und Mädchen von
Midtown und Lower Manhattan eingerichtet hatten, und
flitzte hinaus und zur Feuertreppe an der anderen
Außenmauer des Gebäudes.

Unter ihr wurde die Gondel plötzlich von Wasserratten
angegriffen. Die vier Raubmörder  – junge Kerle um die
zwanzig  – hatten bereits einen Gondoliere getötet, als
Molly geräuschlos auf das Stahlgitter über ihren Köpfen
glitt. Im nächsten Moment holte eine der Ratten mit einer
Gondelstange nach dem alten Mann aus, der sich im Heck
des kleinen Bootes duckte. Der zweite Gondoliere ließ Boot
und Passagier im Stich, sprang ins Wasser und schwamm in
panischer Hast davon. Zwei der Raubmörder setzten ihm



nach und überließen ihren beiden Kumpanen den alten
Mann.

Der vielleicht gar nicht so alt war.
Er stand auf. Sein helles Haar leuchtete im Dunkeln wie

eine Boje. Er stellte sich den Raubmördern zum Kampf,
wobei er den Kopf hin und her wiegte wie eine Schlange,
und sprach zu ihnen, aber so leise, dass Molly nicht
verstand, was er sagte. Die linke Hand hielt er vor der
Brust und bewegte sie langsam vor und zurück, sodass
Molly ihn im ersten Moment für betrunken hielt.

Dann hatte er unvermittelt einen Schritt nach vorn
gemacht und eine der Wasserratten mit der Handfläche
gerammt. Er traf den Kerl mit solcher Wucht vor das
Brustbein, dass er über Bord flog, mit dem Schädel gegen
eine Hauswand prallte und lautlos im stinkenden,
nachtschwarzen Wasser versank.

Der letzte der vier Raubmörder zückte ein Messer.
Molly schrie unwillkürlich auf. Sie fürchtete um den

alten Mann und bejubelte zugleich seinen Mut. Aus einem
Instinkt heraus huschte sie zum Geländer der Feuertreppe
und schlug gegen den Hebel. Die Leiter wurde ausgeklinkt
und rasselte so laut in die Tiefe, dass der Raubmörder
innehielt und nach oben blickte. Er stieß einen Fluch aus,
als der alte Mann seine Chance nutzte, die Leiter packte
und hinaufkletterte.

Doch er hatte keine Chance, das wusste Molly. Der
Raubmörder war jung und stark. Er würde den Alten nach
wenigen Sekunden einholen, würde ihm das Messer in den
Rücken rammen oder ihm die Kehle durchschneiden. Dann
würde er ihm die Taschen ausleeren und den Leichnam ins
Wasser werfen. Molly wusste aus eigener Beobachtung, wie
Wasserratten vorgingen.

Sie huschte ins Gebäude zurück. Ihr Blick fiel auf eine
Kiste voller alter, ledergebundener Bücher. Kurz
entschlossen zerrte sie die Kiste hinaus auf die
Feuertreppe. Einer der Missionare, ein gut aussehender



Mann mit kaffeebrauner Haut, kam heraus und fragte sie
mit französischem Akzent, was sie tue, doch Molly
beachtete ihn gar nicht.

Der alte Mann stieg weiter die Leiter hinauf. Der
Raubmörder verfolgte ihn, hatte aber Schwierigkeiten, weil
er zu dumm war, beim Klettern das Messer wegzustecken.

Molly rief dem alten Mann zu, er solle den Kopf
einziehen. Er presste sich an die Leiter, während sein
Verfolger das genaue Gegenteil tat: Er lehnte sich nach
hinten, starrte Molly hasserfüllt an und fragte sich, was sie
vorhatte.

Das erste Buch brach dem Kerl das Nasenbein. Er
sackte an der Leiter zusammen, brüllte vor Schmerz und
zog sich hastig hoch, um weiteren Wurfgeschossen zu
entgehen. Wieder schleuderte Molly ein Buch, doch es
verfehlte den Kerl, und sie begann vor Angst zu zittern.

In dem Moment, als die Ratte die Hand nach Felix’ Bein
ausstreckte, warf Molly zwei schwere Bücher auf einmal.
Sie trafen den Raubmörder seitlich am Kopf, und er
rutschte von der Sprosse. Mit einer Hand hielt er sich fest
und strampelte mit den Beinen, suchte mit den Füßen
verzweifelt nach Halt. Ächzend wuchtete Molly die gesamte
Bücherkiste über das Geländer und ließ sie fallen. Sie
streifte Felix’ Rücken und schleuderte den alten Mann hart
gegen die Leiter. Dann traf sie mit schrecklicher Wucht den
Raubmörder und riss dessen Kopf in einem grotesken
Winkel nach hinten. Sein Griff um die Sprosse löste sich,
und er stürzte kreischend in die Tiefe und verschwand in
der stinkenden schwarzen Brühe.

Als die anderen Ratten zurückkehrten, standen
Missionare auf der Feuertreppe und leuchteten auf das
dunkle Wasser. Molly traute ihnen nicht, nicht einmal, als
sie darauf bestanden, dass Felix und sie die Nacht in der
Mission mit den verlorenen Kindern der Versunkenen Stadt
verbrachten. Sosehr Felix sie beeindruckte  – Molly hatte


