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TEIL 1



Silvester 2003

Am 31. Dezember 2003, um 21:45 Uhr, begann ich funfzig
zu werden, einhundertundzehn Tage vor meinem
Geburtstag, im Alter von dreiundvierzig Jahren.

Na ja, funfzig, das ist ein besonderer Schritt. Funfzig
wird man nicht von heute auf morgen. So was will
vorbereitet sein. Da steht man plotzlich in der Mitte des
Lebens, da muss die nach dieser Mitte benannte Krise
realisiert, in Angriff genommen und schliefSlich bewaltigt
werden. Und dass die Krise kommt, das ist so sicher wie
der Bauchansatz beim Mann uber vierzig.

Wir salSen mit ein paar Nachbarn am deutschen Rhein
in einem italienischen Restaurant, wo uns ein
marokkanischer Kellner Leckereien servierte, wahrend wir
die Themen besprachen, die man am Silvesterabend so
bespricht: »Dinner for One gesehen?«

»Ja klar!«

»Dass der Butler aber auch nie schlau draus wird, der
musste das doch kennen vom letzten Jahr.«

»Same procedure as last year, Miss Sophie?«

»Wie heillen noch mal die Gaste, die alle schon tot
sind?«

»Aah ... Mr. Winterbottom, Mr. Pommeroy, Admiral von
Schneider ... und wie hiels der vierte?«

»Keine Ahnung.«

Nun, Herbert ist funfundvierzig. Da muss er sich keine
Gedanken machen. Da ist das normal. Ich kenne keinen
Mann uber vierzig, der, ohne lange nachzudenken, weil,
dass der vierte Gast Sir Toby ist. Ich habe es bei



dreihundertvierundzwanzig Partys ausprobiert. Kein Mann
uber vierzig weils es, aber die Ehefrau, die weils es sofort.

Woran mag das liegen? Keine Ahnung. Ich kenne
Ehemanner uber vierzig, die sogar den Namen der Ehefrau
nicht im ersten Versuch herausfinden. Nach meinen
bisherigen Erfahrungen brauchen sie sich den Namen dann
auch nicht mehr zu merken. Auf der Scheidungsurkunde
steht er schwarz auf weil3!

Also, Herbert sals mir grubelnd gegenuber. Er ist zwei
Jahre alter als ich, funf Jahre fitter, von Beruf Steuerprufer,
aber ein netter Kerl. Herbert hatte auch keine Ahnung vom
fehlenden vierten Gast. Seine Frau Hildegard wusste die
Losung naturlich sofort: »Sir Toby!«

Es hatte wieder funktioniert.

Und dann stellte Herbert die Frage, die irgendjemand
am Silvesterabend immer stellt: »Was nehmt ihr euch vor
fur das kommende Jahr?«

Mal ehrlich, die Plane furs neue Jahr, die man an
Silvester vollmundig - und meist auch volltrunken -
verkundet, das sind doch meistens die guten Vorsatze, an
denen man schon in den vergangenen Jahren gnadenlos
gescheitert ist. Woran liegt das eigentlich? Die meisten
guten Vorsatze haben die Halbwertszeit von Pulverschnee
in der Holle. Mit den guten Vorsatzen ist es doch ungefahr
so wie mit einer Selbsthilfegruppe fur Schulschwanzer: Es
gibt jede Menge Anmeldungen - aber keine Sau geht hin.

Ich antwortete daher: »Ich hore wieder auf zu rauchen,
wie jedes Jahr.« Ich wollte nicht aufrusten, was meine
guten Vorsatze angeht. Weniger Verbissenheit, mehr
Gelassenheit. Ich kann prima aufhoren zu rauchen. Ich
habe es schon zigmal geschafft.

Manchmal frage ich mich, warum es uberhaupt noch
Raucher gibt? Ich meine, die gesundheitlichen Risiken sind
doch bekannt. SchliefSlich gibt es mittlerweile
Warnhinweise auf den Schachteln, zum Beispiel
»Nichtraucher sterben gesunder!«. AulSerdem ist es fast



uberall verboten. Klar, es gibt einige Rebellen, fur die ist
Rauchen das letzte Stuckchen Freiheit. Fur die sind
Nichtraucher quasi die Steigerung von »Sitzpinkler«.
Trotzdem: Rauchen ist ungesund, Rauchen ist teuer; das
Einzige, wozu Rauchen gut ist, ist gegen Beine! Ich sagte
also: »Ich hore wieder auf zu rauchen, wie jedes Jahr.«

»Ist doch Blodsinn! Nimm dir doch mal was vor, was du
schaffst. Fang an zu joggen.«

Ich antwortete: »Genau, wo wir gerade von Blodsinn
reden ...«

Ich kannte naturlich die Geschichte. Herbert hatte mit
einigen Nachbarn den Verein »Adonis e. V.« gegrundet,
wobei das »e.V.« naturlich nicht bedeutete, dass sein Verein
irgendwo eingetragen war, aber er war erfolgreich. Die
Jungs trabten regelmaldig in eng anliegenden Jogging
Tights am Rhein entlang, und das positive Ergebnis war
nicht zu leugnen. Herbert hatte bestimmt acht oder neun
Kilo weniger als letztes Jahr Silvester.

»Das schaffst du auch! Du musst nur langsam anfangen.
Zwei Minuten laufen und eine Minute gehen, das Ganze
zehnmal hintereinander, das macht eine halbe Stunde.
Nach ein, zwei Wochen wirst du merken, dass dir das
Pensum zu langweilig wird, dann steigerst du die
Laufminuten. Ich wiurde mal sagen, Ende des Jahres kannst
du funfundvierzig Minuten am Stuck laufen. Und das bringt
ja nicht nur was fur deine Gesundheit. Wenn du so richtig
ans Laufen kommst, da werden Endorphine ausgeschiuttet,
da kriegst du Glucksgefuhle, da willst du gar nicht mehr
aufhoren zu laufen.«

Wieso sollte ich einem Menschen glauben, der nicht
einmal in der Lage war, die Gasteliste des neunzigsten
Geburtstags von Miss Sophie fehlerfrei zu rezitieren?

Naturlich ist das ein Klassiker unter den guten
Vorsatzen: Sport treiben, abnehmen, Gewicht verlieren. Es
ist doch immer das Gleiche um diese Zeit: Zu Weihnachten
ist man nicht nur reich beschenkt worden, man hat auch



reichlich Huftgold angesetzt. Tannenbaumsyndrom. Und
jetzt druckt nicht nur der Hosenbund, sondern auch das
schlechte Gewissen.

Das Essen war grofSartig. Als Hauptgericht gab es Fisch
in Safransauce, an den Rest kann ich mich nicht mehr
erinnern. Auf jeden Fall war es viel - zu viel. In den
nachsten Tagen sollte ich besser nicht auf die Waage
steigen.

Ich meine, ist es ein Wunder? Wer den ganzen Tag
nichts anderes macht, als vor dem schonen neuen
Flachbildschirm zu sitzen, der darf sich nicht wundern,
wenn sein Hintern irgendwann auch ein 16:9-Format hat!
Und da hilft nur eins: mehr Bewegung, mehr Sport.
Vielleicht hatte Herbert doch recht.

Ich weild noch sehr genau, es war Mitternacht, es war
der Moment, als die Raketen den Himmel uber dem Rhein
taghell erleuchteten. Ich stand auf der Terrasse des
italienschen Restaurants mit dem marokkanischen Kellner,
und mich traf die Erleuchtung: Im neuen Jahr wurde ich
anfangen zu laufen. Ich hatte keine Ahnung, wie das gehen
sollte mit einem Lebendgewicht von hundertzwanzig Kilo,
aber ich wurde es tun. Das stand fest.



Erst mal muss man investieren

Anne war ziemlich uberrascht, als ich am dritten oder
vierten Januar, also inzwischen zweifelsohne
stocknuchtern, erklarte, dass ich es ernst meinte. Und ich
war ziemlich uberrascht, als sie erklarte: »Dann laufe ich
naturlich mit.«

Wir hatten auch schon einen Termin ausgemacht:
Aschermittwoch. Vielleicht denken Sie jetzt, da geht die
Druckebergerei doch schon los. Nein, dieser Termin war
mit Bedacht gewahlt.

Im Januar und Februar, wenn die Menschen in Koln
bunte Mutzen auf ihrem Haupt platzieren, bin ich als
»Redner« im Karneval unterwegs. Mir war sofort klar, dass
ich meine Laufambitionen bis Rosenmontag nicht in die Tat
umsetzen konnte. Ich wurde mir beim Laufen, schwitzend
wie ein Walross in einer finnischen Sauna, ganz sicher eine
Monstergrippe holen, was meinen Hausarzt zu dem
Ratschlag verleiten wurde: »Jetzt machen wir erst mal zwei
Wochen Pause, und dann sehen wir weiter.« Zwei Wochen
Pause oder wie man in Karnevalsrednerkreisen sagt:
»Pleite!« Das konnte ich mir einfach nicht leisten.

Aber genauso klar war mir, dass ich trotz allem schon
jetzt mit den Vorbereitungen fur meine Lauferkarriere
beginnen musste, um meine guten Vorsatze von Silvester
nicht schon im Keim zu ersticken.

Denn mein innerer Schweinehund ist ein gewaltiger
Brocken. Er ist schwarz, hat die steil aufgerichteten Ohren
eines Schaferhundes, die bullige Statur einer Bulldogge
und den gefahrlichen Blick eines Dobermanns. Gegen



meinen inneren Schweinehund ist Godzilla ein
SchofShundchen. Und er ist wachsam. Er nutzt jede
Gelegenheit, er liegt auf der Lauer, und er wird meine
schwachen Momente finden. Es ist nicht einfach, ihn zu
uberlisten.

Nun kannte ich mich damals schon ziemlich genau, ich
war ja schon fast dreiundvierzig Jahre mit mir zusammen.
Ich wusste, ich gehore zu jenem Typ Mann, dem grolSere
Investitionen helfen, die abstrusesten Entschlusse zu
verwirklichen.

Als ich noch ein kleiner dicker Junge war, hatten mich
die diversen Geburtstagsfeiern im Kreise der lieben
Verwandten eins gelehrt: Drei Stuckchen Erdbeertorte mit
Sahne, spater Kartoffelsalat mit mindestens zwei
Wiurstchen, das war schon o.k. Meine Eltern hatten
schliefSlich fur viel Geld ein Geschenk gekauft, und das
musste sich im Laufe der Feier amortisieren.

Gut, joggen wurde ganz sicher anstrengender sein als
drei Stuckchen Erdbeertorte, aber das Prinzip war das
gleiche.

Jetzt ging es nicht mehr um Geschenke bei
Kindergeburtstagen. Es ging um eine noch zu begrundende
Passion. Aber wieder stand fest: Wenn ich schon viel Geld
investiert habe, dann rolle ich auch die Erdbeertorte von
innen auf, egal, wie schlecht mir davon wird. Ich wurde es
durchziehen.

Am Anfang meiner neuen Passion fur den Laufsport
musste ich also investieren.



Der Willi

Eines schonen Februarnachmittags fuhr ich zum Laden von
Willi Kenzenich. Er ist der anerkannte Laufpapst meiner
Heimatstadt.

Ich wurde mir gerne mal ausmalen, welche Gedanken
Willi ereilten, als er mich sein Mekka aller Laufer und
Walker betreten sah. Wahrscheinlich gab es verschiedene
Moglichkeiten:

1. Der hat die Midlife-Crisis und / oder eine neue,
vermutlich jungere Freundin.

2. Meine Gute, das sind sicher zweieinhalb Zentner. Den
schickt sein Arzt, oder Herbert hat an Silvester im
alkoholisierten Zustand wieder einen Tipp gegeben.

3. Die einzige Funktionskleidung, die dem passt, ist von
Roncalli - und die fuhren wir nicht.

4. Der hat gerade sechs Wochen Karneval hinter sich, der
kann sich verdammt teure Schuhe leisten.

Ich weild es nicht, aber ich hoffe mal, es war die funfte
Alternative:

5. Willi Kenzenich ist Laufpapst, haben alle gesagt, und
jeder Papst ist auch Missionar.

Jedenfalls kam Willi Kenzenich mir frohlich entgegen und
erkundigte sich nach meinen Wunschen: »Na, Jung, wat es
loss?«

Ich lachelte ihn stolz an und berichtete: »Ich mochte
anfangen zu joggen, und ich brauche eine Ausrustung
dafur. Das einzig Sportliche in meinem Kleiderschrank ist



ein Trikot der deutschen Nationalmannschaft von der WM
1990 mit der Ruckennummer von Andi Brehme, und das
sitzt mittlerweile ziemlich korperbetont.«

Willi war keinesfalls uberrascht oder entsetzt oder
entrustet, oder er war es vielleicht doch, liel8 es sich aber
nicht anmerken. Ich glaube aber eher, er war einfach mit
Feuereifer bei der Sache. Er reichte mir ein paar
unglaublich hassliche lila-weilse Laufschuhe, die bestenfalls
den einen Vorteil hatten, dass kein noch so aggressiver
StralSenkoter einen Laufer beilsen wurde, der in diesen
Tretern unterwegs ist, es sei denn, die Tole ist zwolf Jahre
alt und farbenblind. Ich wollte gerade etwas sagen, wie
»Ich bin angehender Laufer und kein Gangster-Rapper«
oder »Wenn ich hassliche Schuhe tragen wollte, konnte ich
ja gleich Golf spielen«, aber Willi sah wohl die
Fassungslosigkeit in meinem Blick und entschuldigte sich
sofort: »Dat is nur wejen der GrolSe. Passen die?«

So ein Laufpapst hat nun mal einen Blick fur
SchuhgrofSen. Die Dinger salsen wie angegossen, und das
Lila harmonierte wirklich perfekt mit meiner beigefarbenen
Cordhose und dem grunen Polohemd. Nachdenklich
betrachtete Willi die StralSenschuhe, in denen ich
gekommen war, und sagte dann: »Jung, dann lauf mal hier
langs!«

Er wies mir einen Weg durch die achtundfunfzig
Quadratmeter seines Ladens, und diesmal war ich
keinesfalls uberrascht oder entsetzt oder entrustet, oder
ich war es vielleicht doch, aber jetzt liels ich es mir nicht
anmerken. Mein Feuereifer hielt sich zwar durchaus in
engen Grenzen - das Feuer, das in mir brannte, hatte etwas
von einem verloschenden Teelicht -, trotzdem machte ich
mich auf den beschwerlichen Weg. Ich walzte durch den
Laden. Die Stander mit den Nordic-Walking-Stocken
vibrierten, Trinkflaschen fielen aus dem Regal.

Willi legte sich wahrenddessen flach auf den FulRboden.
Er sah ein bisschen so aus wie der Indianer in den alten



Western, der sein Ohr auf die Eisenbahnschiene legt, um
nach wenigen Sekunden mit grublerischer Miene den Typ
der Dampflokomotive zu verkunden, dazu den genauen
Zeitpunkt ihres Eintreffens, die Anzahl der Passagiere und
die Blutgruppe des Lokfuhrers.

Willi hatte allerdings nicht das Ohr auf den Boden,
sondern die Augen auf meine Fulse geheftet. Als ich vier
Mal das Schaufenster erreicht und den Ruckweg absolviert
hatte, rief er, um eine zweite Meinung einzuholen, seine
Ehefrau. Sie legte sich neben ihren Mann.

Irgendwann stand Willi wieder auf und sagte: »Was
meinst du? Ich wurde sagen: Linkshander, starker
Pronierer, Hihnerauge rechts und PlattfulSe.«

Sie nickte. »Rollt links starker uber den grofSen Onkel
ab.«

»Ja, sischer. Weil dat linke Bein och wat kurzer is.«

»Jenau.«

Ich stand vollig verdattert da. Mein Kopf war so rot, im
Vergleich zu mir hatte Uli Hoenels wie ein Albino
ausgesehen. Ich schwitzte, hechelte und hatte mich am
liebsten zu Willis Frau gelegt. Ich verstand kein Wort.

Laufpapst Willi verlielS wortlos den Verkaufsraum. Ich
machte mir schon Vorwurfe und rechnete damit, innerhalb
der nachsten Minute des Ladens verwiesen oder zumindest
nach meiner Privathaftpflicht gefragt zu werden. Doch
dann kam er auch schon wieder zuruck und prasentierte
einen blauen Schuhkarton, entnahm diesem einen Schuh
und verkundete stolz: »Dat isser. Probier mal!«

Er hielt einen weilsen Laufschuh mit dunkelblauen
Applikationen in der Hand, einen Schuh einer Marke, von
der ich noch nie zuvor gehort hatte.

»Dat is en Brooks Adrenalin 6. Zieh an, geh raus, un lauf
mal die Stralse rauf und runter!«

Ich war jetzt schon vier Mal bis zum Schaufenster und
zuruck gelaufen. Meine Kondition befand sich deutlich am
oberen Rand ihres Grenzbereichs, aber ich wollte mir nun,



so kurz vor dem Erfolg, naturlich keine BlofSe geben. Ich
verlielS den Laden und lief den Burgersteig entlang. Was
heilst hier, ich lief? Ich schwebte! Ob der Schuh so klasse
war oder ob das schon die Endorphine waren, wusste ich
naturlich nicht. Fast hatte ich eine altere Dame umgerannt,
die aus dem Metzgerladen kam. Ich hatte sie nicht
gesehen, weil mein Blick so fest auf meine neuen Schuhe
getackert war. Trotzdem erreichte ich unfallfrei Willis
Laden, wo der Inhaber strahlend meine Bestatigung
entgegennahm: »Ja, dat isser!«

Es gab also tatsachlich Laufschuhe fur Walrosser. Das
Modell hiels aber nicht »Antje«, sondern »Brooks Adrenalin
6«. Na ja, Anne hatte mir mal erklart, warum fast alle
Frauen einen Schuhtick haben: »Wenn ich gerade ein paar
Pfund zu viel auf den Rippen habe, dann passe ich nicht in
das Kleid Grolse 40, von 38 ganz zu schweigen, und 42
kaufe ich nun mal nicht. Aber Schuhe, die passen immer.«

Schuhe passen immer, also war Laufschuhe kaufen gar
kein Problem. Ich habe SchuhgrofSe 46, bei Laufschuhen
muss man aus irgendeinem Grund anderthalb Nummern
dazurechnen, macht 47 %. O.k., die hatte Willi anscheinend
da, aber jetzt brauchte ich noch die passenden Klamotten
dazu. Lange Laufhosen nennt man Tights, weil das englisch
ist und weil sich das verdammt schnell anhort.

»Jetzt mussen wir mal gucken, ob wir ne Hose in GrofSe
SE dahaben.«

Ich entgegnete: »Bist du bekloppt, ich habe mindestens
XXL!«

Aber Willi war sich sicher: »Nee, SE ist schon richtig.
Dat es ene Abkurzung. SE heilst Small Elephant!«

Er lachte, ich lachte auch. Ich hatte mir zwar kurz die
Alternative durch den Kopf gehen lassen, ihm einfach eins
aufs Maul zu geben, dann aber diese Option wegen Willis
augenfalligem Fitnessvorteil verworfen.

Er gab mir eine schwarze Hose und ein orangefarbenes
langarmeliges Laufhemd, und ich verschwand in der



Umkleidekabine. Es dauerte ziemlich lange, bis ich meinen
massigen Hintern und die beiden Stempel darunter in den
Tights hatte, aber es dauert ja auch ziemlich lange, bis man
eine Presswurst hergestellt hat.

Das orangefarbene Laufhemd spannte ein kleines
bisschen uber der Korpermitte, aber mit einem bisschen
guten Willen konnte man das als leicht tailliert durchgehen
lassen. Der Verkaufer bei meinem Herrenausstatter wurde
jetzt sicher triumphieren: »Passt genau, Herr Stelter, das
tragt man jetzt so.« Abgesehen davon hat ein
neonorangefarbenes Laufshirt den nicht zu
unterschatzenden Vorteil, dass man beim Laufen
wahrscheinlich nicht angefahren wird. Und in meinem Fall
ware das gut, nicht nur fur mich, auch fur das Auto.

Wir fanden noch eine Jacke mit heraustrennbaren
Armeln, die also auch als Weste fungieren konnte. So stand
ich am Schluss meines ersten »Jogging-Einkaufsbummels«
vor dem Spiegel, und ich musste mir selber eingestehen:
»Im Stand sehe ich verdammt schnell aus.«



Warum tun Manner so was?

Das ist sie doch, nicht wahr? Das ist die Frage, die Sie sich
gerade stellen: Warum macht der Typ das? Der wiegt
hundertzwanzig Kilo, macht im Fernsehsessel eine gute
Figur, da hat er auch Erfahrung, das macht er seit Jahren.
Und jetzt plotzlich kriegt der einen Koller und will ums
Verrecken ein neuer Dieter Baumann werden.

Damals konnte ich mir das auch nicht erklaren. Heute
weild ich es, ich habe mich schlau gemacht.

Auch der Mann kriegt seine Wechseljahre, er glaubt das
aber nicht. Der Mann sagt, nee, Wechseljahre, das ist ein
Frauenthema. Ich will das nicht, ich brauch das nicht, ich
krieg das nicht.

Frauen haben damit gar kein Problem. Die kennen das
Prozedere: Wechseljahre, Menopause, Hitzewallungen.
Alles klar, da werden die Madels schon im
Konfirmandenunterricht drauf vorbereitet, und wenn es
irgendwann so weit ist, dann ist es halt so weit. Frauen
wissen auch, dass die Kinder irgendwann aus dem Haus
gehen. Sie unterstutzen den Nachwuchs dabei, wenn der
sich abnabelt, und helfen ihm auf diese Weise, erwachsen
zu werden.

Vater tun das nicht. Der beruhmte Satz »Schatz, wir
waren doch auch mal jung« wird fast immer nur von
Muttern ausgesprochen. Gut, es gibt eine Ausnahme: Wenn
der sechzehnjahrige Sohn hackenbreit von der
Silvesterparty kommt, dann setzt auch beim Vater ein
rudimentarer Rest von Erinnerung ein. Da lachelt er milde
und sagt: »Geh ins Bett, und schlaf deinen Rausch aus.«



Ich glaube, es gibt eine sehr einfache Moglichkeit,
Manner zu verstehen. Der Mann lebt in einer Sitcom.
Sitcom, das ist diese lustige Fernsehsendung, die jeden
Freitag auf RTL kommt. Egal, ob sie nun amerikanischer
Herkunft ist - das erkennt man daran, dass an den
unmoglichsten Stellen Lacher vom Band kommen -, oder
ob sie in Hurth-Kalscheuren gedreht wird, egal, ob der
Protagonist nun Moderator einer Heimwerkersendung,
Kassiererin im Supermarkt oder Schuhverkaufer ist, eins
haben all diese Sitcoms gemeinsam: Die Zeit vergeht nicht.
Sie steht.

Wissen Sie, warum Frau Beimer in der Lindenstralse
noch nie Muttertag gefeiert hat? Weil die LindenstralSe
immer donnerstags spielt. Und jetzt versuchen wir, den
Mann zu verstehen. Fur ihn ist immer Donnerstag, die
Tochter ist immer acht, und er ist immer potent bis zum
Abwinken, zumindest sieht er das so.

Wenn die Tochter zum ersten Mal einen jungen Verehrer
mit nach Hause bringt, dann kann der Mann nicht
verstandnisvoll sein. Fur ihn gibt es nur eine einzige
Moglichkeit: Er ist beleidigt. Er fangt Liebesbriefe ab, um
von einem Grafologen die Handschrift dieses jugendlichen
Rivalen auf charakterliche Defizite uberprufen zu lassen. Er
zersticht Mofareifen mit dem Kuchenmesser, er entfernt
Maibaume von der Hauswand, bevor die Tochter nach dem
Aufwachen derer ansichtig werden kann. Er kann nicht
anders, er hat das so gelernt. Er hat schon als
Sechsjahriger zu seiner Mama gesagt: »Der Papa hatte es
gut, der konnte dich nehmen, ich muss mir eine
Wildfremde suchen.«

So uberschreitet der Mann irgendwann die magische
Grenze, hinter der das Alter mit einer »Vier« beginnt.
Macht nichts, denkt sich der Mann. Es andert sich nichts,
es ist Donnerstag.

Das hat bis dahin auch ganz gut geklappt. Der Mann
bleibt automatisch gesund, das ist nun mal so unter vierzig,



die Avancen der Liebhaber der Tochter halten sich noch in
Grenzen. Potenzschwierigkeiten gehoren ins Reich der
Fabeln oder in die Fernsehwerbung. Donnerstag!

Nun kommt der vierzigste Geburtstag. Da leidet der
Mann naturlich. Warum vierzig? Und warum ausgerechnet
ich? Brad Pitt bleibt auch immer neununddreilSsig. Erste
Herbstdepressionen schleichen sich in seinen Jahresablauf,
aber er kann sie besiegen, er kann sich am eigenen Schopf
wieder rausziehen, schliefSlich verandert sich nichts, es
mag Herbst werden, aber es bleibt Donnerstag.

Klingt komisch? Mag sein, aber so sieht er das, der Kerl
unter den Mannern. Wenn er in der Zeitung liest, dass
irgendein Hinterbankler im Bundestag
Fahrtuchtigkeitsprufungen fur Siebzigjahrige vorschlagt,
dann hat er alle Vierzigjahrigen auf seiner Seite. Behauptet
derselbe Volksvertreter, dass Manner uber vierzig
automatisch die eine oder andere Dioptrie zulegen und
deshalb zu einem obligatorischen Sehtest antreten sollten,
dann ist das eine blinde Nuss, der soll doch nicht von sich
auf andere schliefSen. Der Mann sieht noch ganz genauso
scharf wie an jedem Donnerstag vor zwanzig Jahren.

Es finden ungeheure Veranderungen im Korper des
Mannes statt. Zur Ehrenrettung meiner Spezies darf ich
nun sagen: »Er kriegt das mit. Der Mann uber vierzig
merkt das. Er merkt, da stimmt irgendwas nicht mehr.«
Wobei man dazusagen muss, der Korper gibt sich auch
wirklich Muhe, damit er das mitkriegt.

Der Mann vernimmt den klingelnden Wecker, schwingt
seine Beine behande aus den Federn und bemerkt sodann:
»Verdammter Mist, die Knie tun schon wieder weh! Das
war doch gestern auch schon so.« Ab vierzig ist man nicht
mehr automatisch gesund.

Und was der Korper nicht schafft, schafft die Familie.
Der Mann hort morgens beim Fruhstuck: »Schatz, mit der
neuen Brille siehst du furchterlich aus.«

»Aber, ich hab doch gar keine neue Brille.«



»Nein, du nicht. Aber ich.«

Es hat dann nicht mehr lange gedauert, und ich
brauchte wirklich eine Brille. Ich hatte immer
hundertfunfundzwanzig Prozent Sehkraft auf beiden
Augen, und ganz plotzlich verschwammen beim Lesen die
Buchstaben. Brille. Es fiel mir nicht leicht, das zu
akzeptieren. Frauen tun sich da leichter. Vermutlich ist bei
Frauen die Neugier letztendlich doch grofSer als die
Eitelkeit.

Oder abends beim Abendbrot, da hort er sich Gesprache
zwischen Ehefrau und Tochter an: »Mama, kannst du mir
eine Taschenlampe leihen?«

»Naturlich, Schatz! Aber wofur brauchst du eine
Taschenlampe?«

»Wir gehen heute Abend in den Stadtpark, mit den
Jungs rumknutschen«

»Na, das haben wir fruher auch im Dunkeln geschafft.«

»Ja, so sieht Papa auch aus!«

Der Mann kriegt das mit. Der Mann ist durchaus
sensibel. Da hat sich etwas verandert.

Ein Darwinist wurde nun sagen: »Na ja, der Mann wird
halt alt, aber das macht ja nichts. Die Nachkommenschaft
ist produziert, die Arbeit ist getan, andere sind starker,
jetzt ist er uber.« Sie werden verstehen, dass meine
Argumentation in eine andere Richtung geht.

Im Gehirn des Mannes befindet sich ganz unten der
sogenannte Hypothalamus. Das ist eine Art Stromzahler,
und der zahlt, wie viel von diesem seltsamen Testosteron
sich da so rumtreibt im Mann. Und wenn der
Hypothalamus meint, das ware zu wenig, dann macht der
sofort Meldung an die Hirnanhangdruse. Und diese alte
Petze tratscht das dann sofort an die Hoden weiter. Man
kann auch sagen, die Druse schickt Botenstoffe aus. Und
dann geht es los.

Die Botenstoffe werden losgeschickt wie immer, aber die
alten Hoden haben schon vierzig Jahre auf dem Buckel, und



