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Über dieses Buch

Fina Ramsay’s Geschäft läuft dürftig. Ihre kleine,
gemütliche Buchhandlung The Reading Corner leidet unter
der neu eröffneten Filiale der McClary’s-Books-Kette, mit
dessen Besitzer Liam McClary sie einen regelrechten E-
Mail-Krieg führt. Und dann entert der Snob auch noch ihr
Privatleben: Als ihre an Alzheimer erkrankte Großmutter
ins Pflegeheim zieht, findet Fina beim Entrümpeln der
Wohnung einen Brief. In dem wirren Schriftstück deutet
ihre Großmutter an, dass die Ramsays und die McClarys
mehr als nur die Liebe zu Büchern teilen. Doch was hat
sich 1970 wirklich im unruhigen Nordirland zwischen den
beiden Familien abgespielt? Um dieses Geheimnis zu
lüften, muss Fina sich zwangsläufig ihrem »Feind« nähern.



Über die Autorin

Sandra Binder, Jahrgang 1985, entdeckte schon als Kind
ihre Leidenschaft für das Geschichtenausdenken. Und was
als Tagträumerei begonnen hat, wurde nach und nach zu
einem festen Bestandteil ihres Alltags. Heute gehört das
Schreiben zu ihrem Leben wie die E-Gitarre zur
Rockmusik. Hauptberuflich widmet sich Sandra Binder dem
ganz normalen Büro-Wahnsinn des Öffentlichen Dienstes.
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Für Centa.



Prolog

Belfast, Mai 1970.

Ein schrilles Geräusch hallte durch das Haus: die
Türklingel. Erschrocken sprang Bridget vom Sofa auf. Ihr
Herz hämmerte gegen ihre Rippen, und ihre Handflächen
wurden feucht.

Es war fast Mitternacht, und Donald war noch nicht von
dem Einsatz zurückgekehrt. Durch die nicht enden
wollenden Ausschreitungen war er beinahe Tag und Nacht
im Dienst. Nach wie vor bekämpften sich Republikaner und
Loyalisten auf offener Straße; und die Katholiken griffen
nicht nur die Polizei, sondern inzwischen ebenso die
britische Armee an, deren Truppen zur Unterstützung in
Belfast eingerückt waren. Und Gott weiß, dachte Bridget,
was die Radikalen von der Provisional IRA planten. Die
Stimmung war explosiv. Und mittendrin in diesem Chaos:
ihr Ehemann, der tapfere Polizist.

In den Nächten, in denen er im Dienst war, schlief
Bridget nicht. Wie ein Geist wandelte sie durch das dunkle
Haus, schob hier und da einen Vorhang beiseite, um die
Straße zu überwachen, und betete. Immerzu begleitet von
der Sorge, er könnte von einem Einsatz nicht heimkehren.
Sie hatte die Angst unterschätzt, als sie einem Polizisten
ihr Jawort gegeben hatte.

Ob es heute so weit war? Ob wohl einer seiner Kollegen
mit der alles verändernden, niederschmetternden
Nachricht vor der Tür stand?

Es klingelte erneut. Und noch einmal. Bridgets Hände
zitterten, als sie sich den Rock glatt strich. Sie atmete tief
durch, schluckte und ging daraufhin wie ferngesteuert zur



Tür. Die Situation fühlte sich unwirklich an, als wäre sie
nur eine unbeteiligte Beobachterin, als würde jemand
anders in diesem Augenblick zur Tür gehen.

Sie streckte eine zitternde Hand nach der Klinke aus
und zuckte zusammen, als die Glocke wieder schrillte.
Nach kurzem Zögern machte sie sich bemerkbar, indem sie
das Licht im Flur anknipste. Nun gab es kein Zurück mehr.
Für einen Moment schloss sie die Augen und betete, dass
sie sich irrte. Dann riss sie die Tür auf. Und wurde gleich
darauf von einem Schwindel der Erleichterung gepackt.

Auf der Schwelle vor ihrem Haus stand kein Polizist.
Doch das erlösende Gefühl, das Bridget verspürte, wich
rasch einem erneuten Schrecken, als sie den Mann, der am
Türrahmen lehnte, genauer betrachtete.

Er war jung, vielleicht Anfang zwanzig. Mit einer
blutverschmierten Hand stützte er sich an der Hauswand
ab. Weiteres Blut klebte in seinem zerzausten rotblonden
Haar. Sein Atem ging schnell, und die linke Gesichtshälfte
war so geschwollen, dass seine Züge kaum erkennbar
waren.

»Großer Gott«, hauchte Bridget.
»Helfen Sie mir«, sagte der Mann mit erstickter

Stimme.
Bridget musterte ihn schockiert. Tausend Fragen

kreisten durch ihren Kopf. Wer war der Fremde? War er ein
Radikaler? Was war mit ihm geschehen? Doch der lauteste
Gedanke von allen war in Donalds Stimme gekleidet: Lass
bloß niemals einen Fremden ins Haus!

»Setzen Sie sich auf die Stufen«, befahl Bridget. »Ich
versuche, einen Arzt aufzutreiben.«

Als sie sich umdrehen wollte, griff der Mann nach ihrem
Unterarm. Sie musterte seine rauen Arbeiterfinger und die
blutigen Abdrücke, die diese auf ihrer weißen Bluse
hinterließen.

»Keinen Arzt«, raunte er. »Verstecken Sie mich … bitte.«



Bridget sah in das geschundene Gesicht. Das eine Auge,
das nicht zugeschwollen war, blickte sie flehentlich an. Es
hatte die Farbe einer irischen Wiese kurz nach dem Regen.

Plötzlich sank der Mann auf die Knie, und Bridget
versuchte, den schweren Körper aufzufangen. Reflexartig
bemühte sie sich, ihn ins Haus zu bugsieren, wobei sich der
Mann kraftlos auf sie stützte und stöhnte, als sie ihn wie
ein Möbelstück gegen die Wand lehnte. Mit zitternden
Fingern schloss sie die Tür hinter ihnen beiden.

Bridget verdrängte die warnenden Gedanken daran,
dass er ein Fremder war und was Donald dazu sagen
würde. Das hier war ein Mensch in Not. Und sie spürte,
dass sie ihm helfen musste.



Kapitel 1

»Ja, Mum, ich weiß …« Fina verdrehte die Augen und war
froh, dass Colleen sie durchs Telefon nicht sehen konnte.
Sonst hätte ihre übersensible Mutter wieder tagelang
geschmollt.

Ungeduldig trat sie von einem Bein auf das andere und
musterte den hässlichen rotbraunen Wohnblock auf der
gegenüberliegenden Straßenseite. Das Backsteinhaus
konnte dringend eine Renovierung vertragen. Vor allem
neue Fenster. Dann würden die billigen Vorhänge dahinter
vielleicht nicht so schäbig aussehen. Allerdings würde das
Haus damit nicht mehr in die Gegend passen.

»Aber kannst du dir das denn leisten, Schätzchen? So
ein Pflegeheim ist ja sehr kostspielig, oder?«, flötete
Colleens Stimme aus dem Handy.

Fina konnte sich ein erneutes Augenverdrehen nicht
verkneifen. Natürlich wusste sie, wie teuer ein Pflegeheim
war. Schließlich bezahlte sie es.

»Ich habe alles exakt berechnet. Außerdem kann ich
Granny wohl kaum sich selbst überlassen. Kürzlich hat sie
mich Susy genannt und gefragt, ob ich ihre Enkelin Fina
kenne. Sie war der festen Überzeugung, ich wäre erst fünf
Jahre alt …«

»Witzig, Susan war mal ihre engste Freundin. Ich
glaube, das war in den Siebzigern.«

Fina schüttelte den Kopf, während sie dem heiseren
Lachen ihrer Mutter lauschte. Colleen hätte die ganze
Sache wohl kaum so spaßig gefunden, wenn sie hier
gewesen wäre und sich selbst um ihre Mutter hätte
kümmern müssen. Doch wie immer, wenn es wirklich
zählte, befand sie sich auf »Tournee«. So nannte sie es.



Colleen hatte von jeher ihrer Tochter die Schuld daran
gegeben, dass aus ihrer Tänzerinnen-Karriere nichts
geworden war. Ihrer Ansicht nach lag dieses Scheitern
keinesfalls an mangelndem Talent oder an der Tatsache,
dass sie sich mit zweiundzwanzig Jahren von einem
verheirateten Anwalt hatte schwängern lassen. Ein Anwalt,
der noch dazu alt genug gewesen war, um Colleens Vater
zu sein.

Während Finas gesamter Kindheit hatte Colleen sie, so
oft es ging, zur Großmutter abgeschoben, um weiter ihrem
Traum nachzujagen. Mit wenig Erfolg. Heute gab Colleen
Tanzkurse für Senioren auf einem Kreuzfahrtschiff.

»Also, hör zu, Mum, ich bin da.« Fina blickte erneut zu
dem heruntergekommenen Gebäude auf, in dem ihre
Familie jahrzehntelang gewohnt hatte. »Ich muss Schluss
machen.«

»Wie du das alles regelst, mein Schatz. Besser, als ich es
je könnte. Na ja, du warst eben immer die Verlässlichere
von uns beiden.«

Das stimmte allerdings. »Schon okay, Mum. Hab dich
lieb.«

»Mach’s gut, meine Süße.«
Ein letztes Augenrollen zum Abschied, dann legte Fina

auf.
Sie eilte über die Straße, machte dabei einen weiten

Bogen um ein paar alte Frauen, die vor dem Haus
tratschten, und stieß die Tür zum Treppenhaus auf. Der
vertraute Geruch nach halb verdorbenen Essensresten und
nassem Hund stieg ihr in die Nase. Sie nahm immer zwei
Stufen auf einmal zum ersten Stock hinauf und kramte
währenddessen den Wohnungsschlüssel aus ihrer
Jackentasche. Da kündigte ihr Handy eine neue E-Mail an.

Fina warf einen Blick auf das Display, auf dem die
Vorschau der Mail den Absender verriet.

»Der nicht auch noch …«, murmelte sie.



Ein weiterer Grund, um die Augen zu verdrehen. Kurz
überlegte sie, die Nachricht zu ignorieren, aber ihre
Neugier siegte. Sie lehnte sich neben der Wohnungstür an
die Wand und las:

Liebe Miss Ramsay,
egal, wie viele fantasievolle Namen Sie sich für meine

Filiale einfallen lassen, es ändert nichts an der Tatsache,
dass wir in dieser Stadt koexistieren müssen. Ich bin zwar
nicht Ihr Berater, dennoch gebe ich Ihnen einen
geschäftlichen Tipp: Bieten Sie etwas Außergewöhnliches
an, um Ihren Laden für die Kunden attraktiv zu halten. Sie
sind doch eine clevere Geschäftsfrau mit fantasievollen
Einfällen. Ich bin sicher, Sie schaffen das.

So long,
Liam McClary
McClary’s Books, Belfast

»Mann, dieser arrogante A…«
Fina wirbelte herum, als sich die gegenüberliegende

Wohnungstür mit einem Knarren öffnete.
»Hi, Miss Murphy«, schrie sie die schwerhörige

Nachbarin an, die lediglich den faltigen Kopf aus der Tür
streckte. »Wie geht es Ihnen heute?«

»Drück dich nicht wie eine Dirne im Hausflur herum,
Kind«, krächzte die alte Frau, und ihre kleinen braunen
Augen blickten sie scharf an. »Geh rein oder raus.«

»Höflich wie immer«, murmelte Fina. »Keine Sorge, wir
müssen uns bald schon nicht mehr begegnen.«

Sie steckte den Wohnungsschlüssel in das Schloss und
ließ sich mit der Schulter gegen die Tür fallen – anders
ging das verzogene Ding nicht auf.

»Schönen Tag, Miss Murphy«, rief sie, bevor sie in die
Wohnung huschte und die Tür hinter sich zuschlug.



Als Kind hatte sie eine Heidenangst vor dem alten
Drachen gehabt, und auch heute lief es ihr eiskalt den
Rücken hinab, wenn sie ihren giftigen Blick und die
verkniffenen Lippen sah.

Sie lehnte sich von innen gegen die Tür und las Liam
McClarys Mail noch einmal.

Seit sich dieser Londoner Lackaffe mit seinem protzigen
Laden gegenüber ihrer kleinen Buchhandlung
breitgemacht hatte, versuchte sie, ihn mit gepfefferten E-
Mails aus der Stadt zu vertreiben. Sie hatte nicht wirklich
erwartet, damit Erfolg zu haben, doch sie wollte ihm
wenigstens das Leben schwer machen. Allerdings blieb er
cool – und das brachte Fina wiederum zur Weißglut.

Zudem war es ihnen beiden wichtig, das letzte Wort zu
behalten, was die Sache in die Länge zog. Vermutlich
würden sie diesen E-Mail-Krieg führen, bis sie in Rente
waren. Vorausgesetzt, Fina musste nicht schon vorher ihre
Buchhandlung schließen.

McClary’s Books war eine erfolgreiche englische Kette,
die mehr Auswahl, niedrigere Preise und eine
schwindelerregende Menge an allerlei Schnickschnack
jenseits der Bücher bieten konnte. Wieso sollten die Leute
denn da noch in Finas Reading Corner kommen? Ach ja,
der Service – Fina bot ihren Kunden einen persönlichen
und fachkundigen Service. Anders als die ahnungslosen
Angestellten einer Buchhandelskette, die nicht mal Ernest
Hemingway von William Butler Yeats unterscheiden
konnten. Wahrscheinlich. Hoffentlich.

Seufzend ließ sie das Handy zurück in die Jackentasche
gleiten. Darum würde sie sich morgen kümmern. Heute
zählte einzig und allein das spärliche Hab und Gut ihrer
Großmutter. Was brauchte sie im Heim und was durfte
weg; was war gut genug zum Verkaufen, was konnte
verschenkt, und was entsorgt werden?

Fina hatte sich den Tag freigenommen, um die Wohnung
zu entrümpeln. Als sie durch den Flur ins Wohnzimmer



schlenderte, berechnete sie die Zeit allerdings neu.
»Oh, Granny …«, murmelte sie und beäugte das Chaos

in dem Zimmerchen.
Von der verschlissenen Couch war kaum etwas zu

erkennen. Überall lagen alte Zeitungen und Zeitschriften,
Berge von Kleidung und Strickutensilien. Auf dem
Couchtisch stand ein halb angeknabbertes Käsebrot mit
pelzig grünem Belag. Und der merkwürdige Geruch, der
aus der Küche kam, weckte in ihr wenig Lust, diesen Raum
zu betreten.

Wofür hatte sie überhaupt eine Haushaltshilfe
angestellt? So wie es hier aussah, war Mrs Fitz seit Wochen
nicht mehr hier gewesen.

Sofort packte Fina ein schlechtes Gewissen. Durch den
Ärger mit McClary’s Books und den Versuch, ihre kleine
Buchhandlung zu retten, sowie den
Hochzeitsvorbereitungen mit Sean, der ständig
geschäftlich im Ausland war und ihr die gesamte Planung
aufs Auge drückte, hatte sie sich viel zu wenig um ihre
Großmutter gekümmert.

Nun, wenigstens hatte das Heim zwei Vorteile: Es war
immer jemand da, der nach ihr sah. Und es war sauber.

Fina blies die Backen auf und ließ die Luft langsam
daraus entweichen, während sie sich in der Wohnung
umsah. Am liebsten hätte sie auf dem Absatz
kehrtgemacht. Da sie jedoch – abgesehen von ihrer Mutter,
die gerne durch Abwesenheit glänzte – die einzige lebende
Verwandte von Bridget Ramsay war, fiel der Schwarze
Peter wohl mal wieder ihr zu.

Sie friemelte den Haargummi von ihrem Handgelenk,
band ihr Haar zurück, krempelte die Ärmel hoch und zerrte
eine Rolle Müllbeutel aus ihrer Jackentasche.

»Dann mal ran an die Arbeit«, motivierte sie sich selbst.

*



»Hallo? Erde an Liam! Hörst du mir zu?«
Liam legte sein Handy beiseite und widmete sich seinem

Finanzchef. Rory trug wie immer ein scheußliches kariertes
Hemd, das sich mit seiner Haarfarbe biss. Was allerdings
nicht zwingend am Hemd lag. Er hatte eine so seltsam
rostrote Wolle auf dem Kopf, dass nichts, was er anzog,
jemals dazu passte. Jedes Mal, wenn er Rory ansah, war
Liam froh über seine unkomplizierten schwarzen Haare.

»Ich bin es nicht, der dich mit so lapidaren
Angelegenheiten wie den Verkaufszahlen langweilen will.
Du hast dieses Meeting anberaumt.« Rory wedelte mit
einem Stapel Papier und bedachte Liam mit einem
prüfenden Blick. »Und wieso grinst du überhaupt so
dümmlich?«

Liam verschränkte die Hände auf dem Tisch und
versuchte sich an einer strengen Miene, die Rory prompt
zum Lachen brachte. Die beiden kannten sich von
Kindesbeinen an, und sein bester Freund wusste, dass Liam
das klassische Chefgehabe nicht lange durchhalten konnte.

»Darf man da, wo du herkommst, so mit seinem Boss
reden?«, fragte er grinsend.

»Du bist jetzt wieder in Belfast. Schluss mit den
Londoner Feinheiten, Sasanach.«

Seit Liam einmal von einer aufgebrachten Irin auf
Gälisch als Sasanach – Engländer – beschimpft worden war,
gehörte die Bezeichnung zu Rorys Lieblingswörtern. Er
grinste breit.

»Gib mal her!« Liam deutete auf den Papierstapel, und
Rory übergab ihm die Aufstellung mit einer feierlichen
Verbeugung. Liam warf einen kurzen Blick auf die Zahlen,
bevor er die Papiere zusammenrollte, ausholte und Rory
einen spielerischen Schlag auf den Hinterkopf verpasste.

»Hey, das ist Gewalt gegen Angestellte!«, beschwerte
sich der und lachte. »Du hast mir übrigens nicht
geantwortet. Wem schreibst du da ständig?«



»Ach, es ist nur …« Liam deutete mit dem Daumen in
Richtung Fenster, vor dem der Regen heute schon zum
dritten Mal schräg und in langen Schnüren vom Himmel
fiel. »Fina Ramsay.«

»Die Zicke von gegenüber?«
Liam griff nach seinem Handy und scrollte durch die

letzte E-Mail der Buchhändlerin.
»Sie schreibt, dass der ›grässlich überdekorierte‹

Eingang von McClary’s Books von ihrem Fenster aus so
wirkt wie die Pforte zur Hölle. ›Wo die Seelen kleiner
Kinder beim Kauf eines Buchs mit kostenlosen Lutschern
eingefangen werden‹.« Schmunzelnd schüttelte er den
Kopf. »Ach ja, außerdem sind wir der Starbucks unter den
Buchläden. Anscheinend machen wir die Leute mit einer
übertriebenen Auswahl an Firlefanz schwindlig, sodass sie
aus lauter Verzweiflung einfach das Teuerste kaufen, was
neben der Kasse liegt.«

Rory pfiff durch die Zähne und riss die Augen auf. Mit
seinen wiesengrünen Augen, den hellen Sommersprossen
und seinem rostroten Haar entsprach der Kerl einfach
sämtlichen Klischees über Nordiren. Vor allem, wenn er
auch noch Dinge sagte, wie »Ist sie katholisch?«.

»Hör auf mit dem Blödsinn, Rory!«
»Ich meine ja nur.« Er zuckte betont unbekümmert mit

den Schultern. »Du warst lange weg, aber mit den
Republikanern muss man nach wie vor vorsichtig …«

»Sie will doch nur ihr Revier markieren.«
»Ah, du meinst, sie will dir doch nur ans Bein pinkeln.

Na, wenn das so ist …«
Liam konnte sich das Lachen nicht verkneifen. Das war

typisch Rory – reden war ihm von jeher lieber gewesen als
zuzuhören. Oder vorher darüber nachzudenken, was er von
sich geben würde.

Als sie Teenager gewesen waren, hatte er seine
halbgare Meinung grundsätzlich durch den gesamten Pub
posaunt, bis er einen Ungleichgesinnten fand, mit dem er



sich stundenlang über Dinge stritt, von denen er absolut
keine Ahnung hatte. Und wenn ihm irgendwann nichts
mehr einfiel, rief er einfach: »Nieder mit dem Papst!«
Damit waren ihm Prügel sicher.

Liam war das exakte Gegenteil. Er ignorierte die
meisten Leute, um Ärger zu vermeiden. Oberflächlich
betrachtet war er vielleicht der Vernünftigere von beiden,
jedoch hatte er überhaupt nichts dagegen, kräftig
auszuteilen, um Rory aus der Patsche zu helfen.

Schon verrückt, dachte Liam, dass zwei prügelnde
Chaoten einmal ordentliche Studienabschlüsse vorweisen
konnten, in einem schicken Büro sitzen und über
Verkaufszahlen diskutieren würden. Das hätte damals
keiner gedacht.

Liam überlegte, ob sie mit ihren neunundzwanzig Jahren
inzwischen schlicht reifer geworden waren –
wahrscheinlich nicht. Doch zumindest hatte Rory länger
keine Prügel bezogen. Was allerdings auch daran liegen
konnte, dass sein Geschwätz bereits in jedem Pub Belfasts
bekannt war und er einige davon gar nicht mehr betreten
durfte.

»Was ist das überhaupt für ein Name? Fina …« Rory
kratzte sich am Kinn. »Das klingt, als hätte sie drei Katzen
und würde sich nie die Beine rasieren.«

»Rory …«
»Ernsthaft. Hat es nicht für einen vollständigen Namen

gereicht? So was wie Josefina? Oder Fin…ella? Ich finde,
die Bösewichte sollten schon am Namen erkennbar sein.«

Schmunzelnd scrollte sich Liam durch Fina Ramsays
Mail. Sie war eine Frau, die sich leidenschaftlich für das
einsetzte, was sie liebte. Das war eine Eigenschaft, die er
respektieren konnte – auch wenn sie sich in diesem Fall
gegen ihn richtete. Außerdem war sie wirklich witzig, wenn
sie sich ärgerte.

»Wir kennen die Frau doch gar nicht«, meinte er
schließlich.



Rory blinzelte ihn überrascht an. »Du magst das.« Ein
breites Grinsen formte sich auf seinen Lippen. »Klar, du
lässt dich gern anzicken. Das ist es. Damit ist das Rätsel
gelöst, weshalb du Caitlin geheiratet hast.«

Liam winkte entnervt ab.
»Was treibt unsere Eisprinzessin denn so?«, bohrte Rory

nach.
Die Richtung, die das Gespräch nun einnahm, gefiel

Liam überhaupt nicht. Er schnaubte. »Sie residiert in
London und verschleudert das Geld ihres Vaters.«

»Na, solange es nicht dein Geld ist …«
Ungeduldig tippte Liam auf den Stapel Papiere mit den

Verkaufszahlen. »Also, was ist hiermit? Wie laufen die
Geschäfte?«

*

Fina zog den Schuhkarton aus dem Schrank und setzte sich
damit an den wackligen Esstisch. Als sie vorhin den Deckel
angehoben und die verblichenen Fotos und Briefe gesehen
hatte, war es ihr vorgekommen, als hätte sie einen Schatz
entdeckt.

Inzwischen war die gröbste Unordnung in der Wohnung
beseitigt, die restlichen Habseligkeiten für das Heim
gepackt und die Schränke geleert.

Ja, dachte Fina. Sie hatte sich eine Verschnaufpause
wahrhaft verdient.

Vorsichtig nahm sie das gerahmte Foto in die Hand, das
ganz oben auf dem Stapel im Schuhkarton lag. Es war das
Hochzeitsfoto ihrer Großeltern. Damals mussten sie
ungefähr in Finas Alter, also Mitte zwanzig, gewesen sein.

Bridget Ramsay trug ein hochgeschlossenes,
langärmliges Brautkleid mit Spitze und einen zarten
Schleier. Zu dieser Zeit war sie eine anmutige Frau mit
großen Augen und einem einnehmenden Lächeln gewesen.



Kaum zu glauben, dass sie einmal so strahlend schön und
jung ausgesehen hatte. Donald Ramsay war ebenfalls ein
attraktiver Kerl. Aufrecht und entschlossen, wie der
Polizist, der er war, blickte er in die Kamera.

Leider hatte Fina nie die Gelegenheit gehabt, ihren
Großvater kennenzulernen. Er war noch vor Colleens
Geburt gestorben. Und ihre Großmutter sprach sehr
ungern über ihn. Sie sprach allgemein ungern. Den Tod
ihres Mannes hatte sie nie verkraftet.

Als Fina klein gewesen war, hatte sie Bridget nachts oft
weinen gehört, und es hatte Tage gegeben, da hatte die
alte Frau stundenlang aus dem Fenster gestarrt, ohne
einen Ton von sich zu geben. Als Kind hatte sich Fina oft
gefragt, warum ihre Granny so traurig war.
Merkwürdigerweise hatte ihre Stimmung begonnen, sich
zeitweise zu verbessern, seit Bridget an Alzheimer erkrankt
war. Fast so, als würde sie ihren Schmerz kurzzeitig
vergessen können, bevor er mit voller Wucht zurückkehrte,
jedes Mal, wenn sie einen klaren Moment hatte.

Fina beschloss, das Bild neu rahmen zu lassen und es
ihrer Großmutter ins Heim zu bringen. Erinnerungen, die
etwas schmerzten, waren immerhin besser als gar keine.
Und sicherlich wollte Bridget ihren geliebten Ehemann
nicht einfach vergessen. Vorsichtig legte Fina die
Aufnahme beiseite, zog das nächste Foto aus der Schachtel
und prustete los.

»Oh Gott, Mum! Was für eine bescheuerte Frisur.«
Auf dem Bild posierte Colleen mit Minirock und hohen

Stiefeln. Ihre dauergewellten Haare standen wie eine
Löwenmähne von ihrem Kopf ab, trotzdem war zu
erkennen, wie hübsch sie bereits als Teenager gewesen
war. Fina beneidete ihre Mum um ihr rotes Haar, das alle
Blicke auf sich zog. Sie selbst musste sich mit einem
leichten Rotstich abfinden. Und den bemerkte man nur,
wenn die Sonne im richtigen Winkel auf ihr langweiliges
schokobraunes Haar traf – was so gut wie nie vorkam.



Sie kramte sich weiter durch Fotos und Erinnerungen,
lachte über Frisuren und Mode und las begierig die
Postkarten von Bridgets Freundin Susy, die in ihrem leider
viel zu kurzen Leben durch die halbe Welt gereist war. Als
Fina am Boden des Schuhkartons anlangte, tauchte ein
Brief auf, frankiert und adressiert an Susy, jedoch niemals
abgeschickt. Neugierig zog sie das Papier aus dem
Umschlag.

Die Handschrift ihrer Großmutter wirkte zittrig. Viele
Worte waren so energisch durchgestrichen, dass der Füller
dicke Kleckse hinterlassen und das Papier eingeritzt hatte.

Meine liebe Susy, so lange habe ich geschwiegen – so
lange, dass mir mein Gedächtnis allmählich Streiche spielt.
Ich spüre es, Susy, ich fange an zu vergessen. Es macht
mich wütend, weil ich es verdient habe, alles zu wissen.
Tag für Tag, Jahr um Jahr, spiele ich diese glückliche, XXXX,
beschämende, niederschmetternde, XXXX Erinnerung in
meinem Kopf ab. Den Schmerz, der bei den Gedanken
daran in mir aufkommt, habe ich verdient. XXXX. Ich bin
für so viel Unglück verantwortlich. Das Unglück zweier
Familien. Es ist nur gerecht, dass ich leide.

Aber jetzt weiß ich oft nicht mehr XXXX. Ich bin
manchmal so verwirrt. Deshalb bitte ich dich, Susy, hilf mir,
mich zu erinnern. Wenn ich es vergesse, sollst du es für
mich wissen. Und es mir erzählen. Es zerreißt mir beinahe
das Herz, dir die ganze Wahrheit zu sagen, denn ich weiß,
dass du mich danach mit anderen Augen sehen wirst. Denn
ich bin schlecht. Donald ist XXXX. Sein Tod, der Tod meines
Ehemannes, der mich immer geliebt und beschützt hat, ist
meine Schuld. Es gibt nur eines, was noch schlimmer ist als
das: Er hat diese Welt in dem Wissen verlassen, dass seine
Ehefrau ein schrecklicher und egoistischer Mensch ist.

Alles fing mit AyXX an. Aber es war nicht Aydens
Schuld. Und auch nicht Taras. Ich übernehme die volle



Verantwortung. Ayden McKee, der Mann, XXXX, ist XXXX.
Mein Donald ist fort. Und mein Herz ist nicht nur
gebrochen, es ist tot.

Fina versuchte, die durchgestrichenen Worte zu entziffern,
doch sie waren auf dem verblichenen Papier so sorgfältig
übermalt, dass sie es schlicht nicht erkennen konnte. Nach
und nach wurde die Schrift unleserlicher, als hätte das
Zittern der Schreiberin zugenommen.

Du sagst am Ende vermutlich, Tara McClary hätte mich
anhören sollen. Aber, Susy, habe ich es denn hartnäckig
genug versucht? Ich weiß, weshalb sie mit dem kleinen
Rian nach Belfast kam. Ich habe das Kind angesehen und
wusste es. Er war XXXX. Sie hatte einen guten Grund, Tara.
Vielleicht war sie im Recht. Sie hat XXXX, doch schuld bin
ich selbst.

Siehst du, Susy, jetzt schreibe ich wieder wirr. Mit
meinem lädierten alten Kopf kann ich mich nicht mehr
konzentrieren und mich nicht richtig ausdrücken. Ich
werde versuchen, am Anfang zu beginnen. Ich werde dir
aufschreiben, wie ich AyXX XXXX und wie sich alles
zugetragen hat. Und ich werde dir von dem Band erzählen,
das zwischen Tara und mir besteht, zwischen unseren
Familien. Ich fasse es selbst nicht, dass dieses
unzerreißbare Band XXXX und wir XXXX vor unseren
Familien XXXX. Tara XXXX. Sie muss es gewusst haben.
Wir XXXX

Damit endete der Brief abrupt. Fina las ihn erneut. Und
noch einmal. Was sollte das bedeuten? Was wollte Bridget
ihrer besten Freundin nur mitteilen? Wer war dieser Ayden
McKee? Und handelte es sich bei der Tara McClary aus
dem Brief etwa um die Tara McClary? Die Mutter von Rian



McClary, dem Gründer von McClarys Books? Die
Kombination der beiden Vornamen sprach jedenfalls dafür.

Aber was in aller Welt hatten Tara und Rian McClary in
Bridgets Vergangenheit zu suchen? Und was hatten sie
ihrer Großmutter angetan?

Fina saß ganz still da, während tausend Theorien durch
ihren Kopf kreisten, eine irrsinniger als die andere. Doch
sie fand keine brauchbare Erklärung. Bridget hatte nie
über die McClarys gesprochen. Selbst als Fina einmal von
ihrem Konkurrenten erzählt hatte, hatte sie kaum reagiert.
Hatte Bridget inzwischen vergessen, was vorgefallen war?

Plötzlich fiel Fina wieder diese Story ein, die eine
Zeitung anlässlich der Eröffnung der neuen Filiale in
Belfast gebracht hatte: Rian, der arme Nordire, der mit
einer einfachen Buchhandlung in London begonnen und es
dann ganz nach oben geschafft hatte. Er hatte sich damals
bei seiner Mutter Tara bedankt, die ihn allein großgezogen
und immer unterstützt hatte. Außerdem hatte er behauptet,
dass die Filiale in Nordirland ein echtes Herzensprojekt sei.
Immerhin sei das ihre Heimat. Dieses »Herzensprojekt«
führte nun aber nicht Rian, sondern Liam McClary. Und
zwar direkt gegenüber von Finas Reading Corner.

Auf dem Foto neben dem Artikel waren Rian und Tara
McClary abgebildet gewesen. Die feinen Herrschaften
hatten siegessicher in die Kamera gelächelt. Schon zu jener
Zeit hatte Fina die Arroganz der McClarys mit einem
Schnauben kommentiert. Und nun existierten angeblich
irgendwelche Verbindungen zwischen den beiden Familien?
Nein. Nein, ihre Großmutter musste da etwas verwechselt
haben. Sie hatte doch geschrieben, dass das Gedächtnis ihr
allmählich Streiche spielte. Bestimmt hatte Bridget
denselben Artikel gelesen, und in ihrem verwirrten
Verstand waren die Begebenheiten durcheinandergeraten.

Fina schob das Papier zurück in den Umschlag, legte
beides in den Schuhkarton und warf die Fotos und



Erinnerungsstücke darauf. Sie würde keine Sekunde länger
über dieses Schriftstück nachdenken.

Was verband sie schon mit einem Yuppie wie Liam
McClary?

»Schwachsinn«, murmelte sie.
Sie verschloss den Karton und starrte ihn einen Moment

lang an. Unruhig trommelte sie mit den Fingern auf dem
Deckel, als Bridgets Gesicht vor ihrem inneren Auge
erschien.

Wieso ist Granny so traurig?, hörte sie ihre eigene
kindliche Stimme in ihrer Erinnerung.

Deine Granny hängt mal wieder in der Vergangenheit
fest, erklang Colleens Antwort. Lass sie in Ruhe,
Schätzchen!

Schließlich riss Fina den Deckel vom Karton, kramte
den Brief von ganz unten hervor und stopfte ihn in ihre
hintere Hosentasche. Sie stellte den Schuhkarton zu den
Sachen, die sie ihrer Großmutter ins Pflegeheim bringen
wollte, bevor sie sich wieder an die Arbeit machte. Und
obwohl sie hartnäckig versuchte, nicht mehr daran zu
denken, spürte sie das Papier in ihrer Hosentasche
überdeutlich.



Kapitel 2

Als Fina die Wohnung ihrer Großmutter gegen Abend
verließ, brummte ihr gewaltig der Kopf. Sie hatte sich alle
Mühe gegeben, nicht mehr ständig an den Brief und dessen
Bedeutung zu denken. Schließlich hatte sie bereits genug
eigene Probleme, um die sie sich kümmern musste. Sobald
sie sich dabei erwischt hatte, wie ihre Gedanken in
Richtung hinterer Hosentasche abdrifteten, hatte sie sich
daher so lautstark abgelenkt, dass die anderen
Hausbewohner sie garantiert durch die papierdünnen
Wände gehört hatten. Und sie nun höchstwahrscheinlich
für übergeschnappt hielten.

Sie hatte laut das Alphabet aufgesagt, die aktuellen
Charthits gesungen, auch wenn sie nicht immer textsicher
war, und hatte, als das alles nichts geholfen hatte, sogar
einem unsichtbaren Publikum die derbsten Witze erzählt,
die ihr einfielen. Doch dieser gewaltsame Versuch, ihren
Kopf mit banalen Dingen zu beschäftigen, hatte lediglich
bewirkt, dass ihr Gehirn heißgelaufen war.

Es war nun einmal ein Naturgesetz, dass man stets an
das dachte, an was man auf gar keinen Fall denken wollte.
Und so wie sich einem die Schleimhäute zusammenzogen,
wenn man sich eine Zitrone vorstellte, so hatte Fina ein
Schaudern überlaufen, jedes Mal, wenn das zerfledderte
Papier mit den Tintenflecken nach ihrer Aufmerksamkeit
verlangt hatte.

Da hatte es auch nicht geholfen, den Brief dreimal in
einen Müllbeutel zu werfen und wieder herauszufischen.
Geschweige denn, sich einzureden, dass es nur das
bedeutungsleere Gekrakel einer verwirrten alten Frau war.
Irgendetwas war geschehen, so viel war klar. Und es



musste etwas Furchtbares, etwas von großer Tragweite
gewesen sein. Das entnahm Fina nicht so sehr Bridgets
unverständlichen Worten als vielmehr der tiefen
Verzweiflung, die ihr die zittrigen Linien und Kleckse
entgegenbrüllten. Ihre Großmutter hatte sich eine solch
schwere Schuld auf ihre knochigen Schultern geladen, dass
Fina bei dem Gedanken daran regelrecht das Herz blutete.

Sie weigerte sich, zu glauben, dass Bridget ein
schlechter Mensch war. Ihre Großmutter war zu keiner so
schrecklichen Tat fähig, dass sie Jahrzehnte später noch
leiden müsste. Bridget war nicht perfekt, das mochte sein,
aber sie gehörte bestimmt nicht zu den Bösen.

Fina rief sich das Bild ihrer Großmutter ins Gedächtnis.
Sie sah sie in ihrer typischen Pose: im Sessel sitzend, aus
dem Fenster starrend, die Mundwinkel nach unten gezogen
und den Blick in längst vergessene Zeiten gerichtet. Ob sie
deshalb immer so traurig war? Konnte dieses Geheimnis
der Grund sein, weshalb Bridget keine Freude mehr in
ihrem Leben empfand?

Als Fina auf der Shankill Road in Richtung Zentrum
marschierte und der Brief in ihrer Hosentasche drückte, als
hätte sie ein Stück Stacheldraht am Hintern, traf sie eine
Entscheidung: Sie würde herausfinden, was damals
geschehen war. Insgeheim fürchtete sie sich zwar ein
wenig davor, was sie dabei aufdecken würde, aber sie war
davon überzeugt, dass Bridget nichts Schlimmes getan
hatte. Zumal die McClarys in die Sache verwickelt waren.
Wenn diese Familie auftauchte, hatte das zumeist nichts
Gutes zu bedeuten – das jedenfalls war Finas bisherige
Erfahrung.

Ihr fiel wieder dieser Zeitungsartikel über Rian und
diese Belfaster Filiale von McClary’s Books ein. Darin
wurde erwähnt, dass Tara Nordirland verlassen hatte, als
ihr Sohn noch klein gewesen war. Angeblich war sie
gegangen, weil sie ein friedlicheres Leben in London
führen wollte. Aber war Tara in Wahrheit vielleicht aus



ihrer Heimat geflohen, weil sie sich etwas vorzuwerfen
hatte? Wohingegen Bridget hiergeblieben war. Das bewies
es doch. Bridget hatte nichts Schlimmes getan!

Fina nickte sich im Geiste feierlich zu. Sie würde die
Geschichte aufklären, in Erfahrung bringen, was die
McClarys ihrer Großmutter angetan hatten und wieso diese
die Schuld auf sich nahm. Sie würde diese alte, sinnlose
Last von Bridgets Schultern nehmen.

Sie überlegte, ob sie ihre Mutter anrufen sollte, verwarf
den Gedanken jedoch gleich wieder. Seit Colleen einen
Psychiater gefunden hatte, der seine Sitzungen auch
telefonisch abhielt, hatte sie sich ziemlich gut im Griff. Da
war es vielleicht keine kluge Idee, sie aus ihrer selbst
gebastelten Seifenblasenwelt zu reißen und mit der
unangenehmen Realität zu konfrontieren. Davon abgesehen
war es ohnehin sehr unwahrscheinlich, dass Colleen über
die Vergangenheit ihrer Mutter Bescheid wusste.

Solange Fina denken konnte, hatte sich ihre Mutter nur
herzlich wenig für die Familie interessiert. Die meiste Zeit
über hatte niemand gewusst, wo Colleen sich herumtrieb,
und wenn sie mal zu Hause gewesen war, dann hatte sie
nur davon gesprochen, Belfast zu verlassen. Ihre
Heimatstadt hatte sie immerzu als trostloses Loch voller
Hass und Gewalt bezeichnet.

Fina schüttelte den Kopf. Sie blieb an der Kreuzung
stehen und sah sich in dem »trostlosen Loch« um, in dem
sie aufgewachsen war. Die Backsteingebäude waren alt, die
Vorgärten – wenn man sie so nennen konnte – ungepflegt,
hier und da lagen Müllansammlungen auf ungenutzten
Grundstücken, und an den Wänden prangte das eine oder
andere Statement als krummes Graffiti. Shankill war nicht
unbedingt das, was man gemeinhin als lauschige Gegend
bezeichnete. Ironischerweise zog es genau deshalb die
Touristen an. Sie wollten seine Hässlichkeit sehen, die
tragischen Geschichten hören und vor der berühmten



Friedensmauer stehen. Schließlich war das der von den
Troubles gebeutelte wilde Westen der Stadt.

Colleen war in diese düsterste aller Zeiten
hineingeboren worden. Vermutlich war es nicht leicht
gewesen, damals aufzuwachsen, dachte Fina. Ihre Mutter
hatte ihr einmal erzählt, dass sie damals das Geräusch der
Hubschrauber über dem Haus als beruhigend empfunden
hatte. Und immer, wenn sie eine Explosion gehört hatte,
hatte sie automatisch versucht abzuschätzen, wie weit sie
entfernt war. Aber diese Zeiten waren inzwischen vorbei.
Leider beharrte Colleen trotzdem darauf, nur diese eine,
grausame Seite ihrer Heimat zu sehen. Und damit war sie
nicht allein.

Wenn Sean von seinen Reisen nach Hause kam, erzählte
er Fina oft davon, wie die Leute im Ausland auf seine
Herkunft reagierten. Offenbar hatte die Welt weiterhin
einen Kriegsschauplatz vor Augen, wenn sie an Nordirland
dachte. Und das wunderte Fina nicht. Schließlich wurden
im Fernsehen selten sonnige Tage im Park gezeigt. Dort
beschränkte man sich auf die interessanten Sachen:
Straßenschlachten und Bombenanschläge, radikale
Paramilitärs und Polizeigewalt. Man gab dem Grauen
medienwirksame Namen wie »Bloody Sunday«, und das
ferne Hollywood drehte kitschige Filme über die IRA. Die
Welt sah das wilde Ulster von damals. Die Welt sah kleine
Totenköpfe unter den Ortsnamen, wenn sie einen Blick auf
die nordirische Karte warf. Und die Welt hielt sich für ganz
schön gut informiert über Nordirland und das böse Belfast.
Vor allem, wenn man bedachte, dass es nur die
unterbevölkerte Hauptstadt einer winzigen Provinz war.
Doch Fina war der Meinung, dass die Welt dem kleinen
Belfast damit unrecht tat. Es hatte sich längst
weiterentwickelt, war nicht mehr der Ort, in dem Colleen
ein Kind gewesen war.

Als Fina nach vorne sah, erkannte sie bereits die
moderneren Gebäude des Zentrums. Die tapfere Stadt



erholte sich allmählich. Sie war zwar keine schicke
Metropole mit Hochhäusern – die höheren Gebäude in der
Stadtmitte konnte man höchstens als
Zwergenwolkenkratzer bezeichnen –, aber sie hatte
Charme. Und gerade diese Ungezwungenheit, diese
Lässigkeit machte Belfast zu einem so netten Städtchen.
Sobald man an einem erhöhten Punkt stand, überschaute
man weite Teile des Orts, bis der Blick an irgendeinem
Berg oder Hügel hängen blieb. Belfast kuschelte sich
zwischen grüne Berge und den Meeresarm Belfast Lough,
und das hügelige Gebiet erweckte den Anschein, als
würden die Häuser auf Wellen getragen.

Fina setzte ihren Weg durch ihre Heimatstadt fort. Denn
das war Belfast für sie: Heimat. Sie konnte sich nicht
vorstellen, woanders zu leben. Wieso sollte sie überhaupt
woanders wohnen wollen? Andere Städte waren auch nur
im Urlaub schön. Irgendwann merkte man jedoch, dass es
ebenfalls nur Orte waren, an denen Menschen lebten und
liebten, scheiterten und fielen und vielleicht, mit viel Glück,
wieder aufstanden. Die schwersten Zeiten waren vorbei.
Heute war es im Grunde überall gleich. Und Fina mochte
es, durch Straßen zu spazieren, wo an jeder Ecke eine
Erinnerung klebte. Zugegeben, nicht immer eine gute.
Doch welcher Mensch auf der Welt hatte denn nur
angenehme Erinnerungen? Und formten nicht gerade die
Härtetests einen Menschen?

Fina schlenderte die Royal Avenue entlang, ohne die
erleuchteten Schaufenster der Einkaufsstraße, die
Passanten oder auch nur den Nieselregen zu beachten. Sie
war viel zu sehr in ihre Gedanken vertieft. Erst als sie
schließlich den Kopf hob und direkt auf die helle Portland-
Stein-Fassade des Rathauses mit seinen vielen Säulen und
der grünen Kuppel schauen konnte, bemerkte sie, dass sie
an ihrem Ziel vorbeigegangen war. Sie drehte brummend
um und bog wenig später in die Paper Street ein, wo sich
ihre Buchhandlung befand.


