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Uber dieses Buch

Fina Ramsay’s Geschaft lauft durftig. Thre kleine,
gemutliche Buchhandlung The Reading Corner leidet unter
der neu eroffneten Filiale der McClary’s-Books-Kette, mit
dessen Besitzer Liam McClary sie einen regelrechten E-
Mail-Krieg fuhrt. Und dann entert der Snob auch noch ihr
Privatleben: Als ihre an Alzheimer erkrankte GrofSmutter
ins Pflegeheim zieht, findet Fina beim Entrumpeln der
Wohnung einen Brief. In dem wirren Schriftstuck deutet
ihre GroSmutter an, dass die Ramsays und die McClarys
mehr als nur die Liebe zu Buchern teilen. Doch was hat
sich 1970 wirklich im unruhigen Nordirland zwischen den
beiden Familien abgespielt? Um dieses Geheimnis zu
luften, muss Fina sich zwangslaufig ihrem »Feind« nahern.



Uber die Autorin

Sandra Binder, Jahrgang 1985, entdeckte schon als Kind
ihre Leidenschaft fur das Geschichtenausdenken. Und was
als Tagtraumerei begonnen hat, wurde nach und nach zu
einem festen Bestandteil ihres Alltags. Heute gehort das
Schreiben zu ihrem Leben wie die E-Gitarre zur
Rockmusik. Hauptberuflich widmet sich Sandra Binder dem
ganz normalen Biiro-Wahnsinn des Offentlichen Dienstes.
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Prolog

Belfast, Mai 1970.

Ein schrilles Gerausch hallte durch das Haus: die
Turklingel. Erschrocken sprang Bridget vom Sofa auf. Thr
Herz hammerte gegen ihre Rippen, und ihre Handflachen
wurden feucht.

Es war fast Mitternacht, und Donald war noch nicht von
dem Einsatz zuruckgekehrt. Durch die nicht enden
wollenden Ausschreitungen war er beinahe Tag und Nacht
im Dienst. Nach wie vor bekampften sich Republikaner und
Loyalisten auf offener StralSe; und die Katholiken griffen
nicht nur die Polizei, sondern inzwischen ebenso die
britische Armee an, deren Truppen zur Unterstutzung in
Belfast eingeruckt waren. Und Gott weils, dachte Bridget,
was die Radikalen von der Provisional IRA planten. Die
Stimmung war explosiv. Und mittendrin in diesem Chaos:
ihr Ehemann, der tapfere Polizist.

In den Nachten, in denen er im Dienst war, schlief
Bridget nicht. Wie ein Geist wandelte sie durch das dunkle
Haus, schob hier und da einen Vorhang beiseite, um die
StralSe zu uberwachen, und betete. Immerzu begleitet von
der Sorge, er konnte von einem Einsatz nicht heimkehren.
Sie hatte die Angst unterschatzt, als sie einem Polizisten
ihr Jawort gegeben hatte.

ODb es heute so weit war? Ob wohl einer seiner Kollegen
mit der alles verandernden, niederschmetternden
Nachricht vor der Tur stand?

Es klingelte erneut. Und noch einmal. Bridgets Hande
zitterten, als sie sich den Rock glatt strich. Sie atmete tief
durch, schluckte und ging daraufhin wie ferngesteuert zur



Tur. Die Situation fuhlte sich unwirklich an, als ware sie
nur eine unbeteiligte Beobachterin, als wurde jemand
anders in diesem Augenblick zur Tur gehen.

Sie streckte eine zitternde Hand nach der Klinke aus
und zuckte zusammen, als die Glocke wieder schrillte.
Nach kurzem Zogern machte sie sich bemerkbar, indem sie
das Licht im Flur anknipste. Nun gab es kein Zuruck mehr.
Fur einen Moment schloss sie die Augen und betete, dass
sie sich irrte. Dann riss sie die Tur auf. Und wurde gleich
darauf von einem Schwindel der Erleichterung gepackt.

Auf der Schwelle vor ihrem Haus stand kein Polizist.
Doch das erlosende Gefuhl, das Bridget verspurte, wich
rasch einem erneuten Schrecken, als sie den Mann, der am
Turrahmen lehnte, genauer betrachtete.

Er war jung, vielleicht Anfang zwanzig. Mit einer
blutverschmierten Hand stutzte er sich an der Hauswand
ab. Weiteres Blut klebte in seinem zerzausten rotblonden
Haar. Sein Atem ging schnell, und die linke Gesichtshalfte
war so geschwollen, dass seine Zuge kaum erkennbar
waren.

»GrolSer Gott«, hauchte Bridget.

»Helfen Sie mir«, sagte der Mann mit erstickter
Stimme.

Bridget musterte ihn schockiert. Tausend Fragen
kreisten durch ihren Kopf. Wer war der Fremde? War er ein
Radikaler? Was war mit ihm geschehen? Doch der lauteste
Gedanke von allen war in Donalds Stimme gekleidet: Lass
blofs niemals einen Fremden ins Haus!

»Setzen Sie sich auf die Stufen«, befahl Bridget. »Ich
versuche, einen Arzt aufzutreiben.«

Als sie sich umdrehen wollte, griff der Mann nach ihrem
Unterarm. Sie musterte seine rauen Arbeiterfinger und die
blutigen Abdrucke, die diese auf ihrer weilSsen Bluse
hinterlielSen.

»Keinen Arzt«, raunte er. »Verstecken Sie mich ... bitte.«



Bridget sah in das geschundene Gesicht. Das eine Auge,
das nicht zugeschwollen war, blickte sie flehentlich an. Es
hatte die Farbe einer irischen Wiese kurz nach dem Regen.

Plotzlich sank der Mann auf die Knie, und Bridget
versuchte, den schweren Korper aufzufangen. Reflexartig
bemuhte sie sich, ihn ins Haus zu bugsieren, wobei sich der
Mann kraftlos auf sie stutzte und stohnte, als sie ihn wie
ein Mobelstuck gegen die Wand lehnte. Mit zitternden
Fingern schloss sie die Tur hinter ihnen beiden.

Bridget verdrangte die warnenden Gedanken daran,
dass er ein Fremder war und was Donald dazu sagen
wurde. Das hier war ein Mensch in Not. Und sie spurte,
dass sie ihm helfen musste.



Kapitel 1

»Ja, Mum, ich weild ...« Fina verdrehte die Augen und war
froh, dass Colleen sie durchs Telefon nicht sehen konnte.
Sonst hatte ihre ubersensible Mutter wieder tagelang
geschmollt.

Ungeduldig trat sie von einem Bein auf das andere und
musterte den hasslichen rotbraunen Wohnblock auf der
gegenuberliegenden Strallenseite. Das Backsteinhaus
konnte dringend eine Renovierung vertragen. Vor allem
neue Fenster. Dann wurden die billigen Vorhange dahinter
vielleicht nicht so schabig aussehen. Allerdings wurde das
Haus damit nicht mehr in die Gegend passen.

»Aber kannst du dir das denn leisten, Schatzchen? So
ein Pflegeheim ist ja sehr kostspielig, oder?«, flotete
Colleens Stimme aus dem Handy.

Fina konnte sich ein erneutes Augenverdrehen nicht
verkneifen. Naturlich wusste sie, wie teuer ein Pflegeheim
war. SchliefSlich bezahlte sie es.

»Ich habe alles exakt berechnet. Aulerdem kann ich
Granny wohl kaum sich selbst uberlassen. Kurzlich hat sie
mich Susy genannt und gefragt, ob ich ihre Enkelin Fina
kenne. Sie war der festen Uberzeugung, ich ware erst fiunf
Jahre alt ...«

»Witzig, Susan war mal ihre engste Freundin. Ich
glaube, das war in den Siebzigern.«

Fina schuttelte den Kopf, wahrend sie dem heiseren
Lachen ihrer Mutter lauschte. Colleen hatte die ganze
Sache wohl kaum so spalSsig gefunden, wenn sie hier
gewesen ware und sich selbst um ihre Mutter hatte
kimmern mussen. Doch wie immer, wenn es wirklich
zahlte, befand sie sich auf »Tournee«. So nannte sie es.



Colleen hatte von jeher ihrer Tochter die Schuld daran
gegeben, dass aus ihrer Tanzerinnen-Karriere nichts
geworden war. IThrer Ansicht nach lag dieses Scheitern
keinesfalls an mangelndem Talent oder an der Tatsache,
dass sie sich mit zweiundzwanzig Jahren von einem
verheirateten Anwalt hatte schwangern lassen. Ein Anwalt,
der noch dazu alt genug gewesen war, um Colleens Vater
Zu sein.

Wahrend Finas gesamter Kindheit hatte Colleen sie, so
oft es ging, zur GrolSmutter abgeschoben, um weiter ihrem
Traum nachzujagen. Mit wenig Erfolg. Heute gab Colleen
Tanzkurse fur Senioren auf einem Kreuzfahrtschiff.

»Also, hor zu, Mum, ich bin da.« Fina blickte erneut zu
dem heruntergekommenen Gebaude auf, in dem ihre
Familie jahrzehntelang gewohnt hatte. »Ich muss Schluss
machen.«

»Wie du das alles regelst, mein Schatz. Besser, als ich es
je konnte. Na ja, du warst eben immer die Verlasslichere
von uns beiden.«

Das stimmte allerdings. »Schon okay, Mum. Hab dich
lieb.«

»Mach’s gut, meine Sulde.«

Ein letztes Augenrollen zum Abschied, dann legte Fina
auf.

Sie eilte uber die Stralle, machte dabei einen weiten
Bogen um ein paar alte Frauen, die vor dem Haus
tratschten, und stiels die Tur zum Treppenhaus auf. Der
vertraute Geruch nach halb verdorbenen Essensresten und
nassem Hund stieg ihr in die Nase. Sie nahm immer zwei
Stufen auf einmal zum ersten Stock hinauf und kramte
wahrenddessen den Wohnungsschlussel aus ihrer
Jackentasche. Da kundigte ihr Handy eine neue E-Mail an.

Fina warf einen Blick auf das Display, auf dem die
Vorschau der Mail den Absender verriet.

»Der nicht auch noch ...«, murmelte sie.



Ein weiterer Grund, um die Augen zu verdrehen. Kurz
uberlegte sie, die Nachricht zu ignorieren, aber ihre
Neugier siegte. Sie lehnte sich neben der Wohnungstur an
die Wand und las:

Liebe Miss Ramsay,

egal, wie viele fantasievolle Namen Sie sich fiir meine
Filiale einfallen lassen, es andert nichts an der Tatsache,
dass wir in dieser Stadt koexistieren miissen. Ich bin zwar
nicht Ihr Berater, dennoch gebe ich Ihnen einen
geschaftlichen Tipp: Bieten Sie etwas AulSergewohnliches
an, um Ihren Laden fiir die Kunden attraktiv zu halten. Sie
sind doch eine clevere Geschaftsfrau mit fantasievollen
Einfallen. Ich bin sicher, Sie schaffen das.

So long,

Liam McClary

McClary’s Books, Belfast

»Mann, dieser arrogante A...«

Fina wirbelte herum, als sich die gegenuberliegende
Wohnungstur mit einem Knarren offnete.

»Hi, Miss Murphy, schrie sie die schwerhorige
Nachbarin an, die lediglich den faltigen Kopf aus der Tur
streckte. »Wie geht es Thnen heute?«

»Druck dich nicht wie eine Dirne im Hausflur herum,
Kind«, krachzte die alte Frau, und ihre kleinen braunen
Augen blickten sie scharf an. »Geh rein oder raus.«

»HOflich wie immer«, murmelte Fina. »Keine Sorge, wir
mussen uns bald schon nicht mehr begegnen.«

Sie steckte den Wohnungsschlussel in das Schloss und
liel8 sich mit der Schulter gegen die Tur fallen - anders
ging das verzogene Ding nicht auf.

»Schonen Tag, Miss Murphy, rief sie, bevor sie in die
Wohnung huschte und die Tur hinter sich zuschlug.



Als Kind hatte sie eine Heidenangst vor dem alten
Drachen gehabt, und auch heute lief es ihr eiskalt den
Rucken hinab, wenn sie ihren giftigen Blick und die
verkniffenen Lippen sah.

Sie lehnte sich von innen gegen die Tur und las Liam
McClarys Mail noch einmal.

Seit sich dieser Londoner Lackaffe mit seinem protzigen
Laden gegenuber ihrer kleinen Buchhandlung
breitgemacht hatte, versuchte sie, ihn mit gepfefferten E-
Mails aus der Stadt zu vertreiben. Sie hatte nicht wirklich
erwartet, damit Erfolg zu haben, doch sie wollte ihm
wenigstens das Leben schwer machen. Allerdings blieb er
cool - und das brachte Fina wiederum zur WeilSglut.

Zudem war es ihnen beiden wichtig, das letzte Wort zu
behalten, was die Sache in die Lange zog. Vermutlich
wurden sie diesen E-Mail-Krieg fuhren, bis sie in Rente
waren. Vorausgesetzt, Fina musste nicht schon vorher ihre
Buchhandlung schlief3en.

McClary’s Books war eine erfolgreiche englische Kette,
die mehr Auswahl, niedrigere Preise und eine
schwindelerregende Menge an allerlei Schnickschnack
jenseits der Bucher bieten konnte. Wieso sollten die Leute
denn da noch in Finas Reading Corner kommen? Ach ja,
der Service - Fina bot ihren Kunden einen personlichen
und fachkundigen Service. Anders als die ahnungslosen
Angestellten einer Buchhandelskette, die nicht mal Ernest
Hemingway von William Butler Yeats unterscheiden
konnten. Wahrscheinlich. Hoffentlich.

Seufzend lielS sie das Handy zuruck in die Jackentasche
gleiten. Darum wurde sie sich morgen kuimmern. Heute
zahlte einzig und allein das sparliche Hab und Gut ihrer
GrolSmutter. Was brauchte sie im Heim und was durfte
weg; was war gut genug zum Verkaufen, was konnte
verschenkt, und was entsorgt werden?

Fina hatte sich den Tag freigenommen, um die Wohnung
zu entrumpeln. Als sie durch den Flur ins Wohnzimmer



schlenderte, berechnete sie die Zeit allerdings neu.

»Oh, Granny ...«, murmelte sie und beaugte das Chaos
in dem Zimmerchen.

Von der verschlissenen Couch war kaum etwas zu
erkennen. Uberall lagen alte Zeitungen und Zeitschriften,
Berge von Kleidung und Strickutensilien. Auf dem
Couchtisch stand ein halb angeknabbertes Kasebrot mit
pelzig grunem Belag. Und der merkwurdige Geruch, der
aus der Kuche kam, weckte in ihr wenig Lust, diesen Raum
Zu betreten.

Wofur hatte sie uberhaupt eine Haushaltshilfe
angestellt? So wie es hier aussah, war Mrs Fitz seit Wochen
nicht mehr hier gewesen.

Sofort packte Fina ein schlechtes Gewissen. Durch den
Arger mit McClary’s Books und den Versuch, ihre kleine
Buchhandlung zu retten, sowie den
Hochzeitsvorbereitungen mit Sean, der standig
geschaftlich im Ausland war und ihr die gesamte Planung
aufs Auge druckte, hatte sie sich viel zu wenig um ihre
GrolSmutter gekimmert.

Nun, wenigstens hatte das Heim zwei Vorteile: Es war
immer jemand da, der nach ihr sah. Und es war sauber.

Fina blies die Backen auf und liel8 die Luft langsam
daraus entweichen, wahrend sie sich in der Wohnung
umsah. Am liebsten hatte sie auf dem Absatz
kehrtgemacht. Da sie jedoch - abgesehen von ihrer Mutter,
die gerne durch Abwesenheit glanzte - die einzige lebende
Verwandte von Bridget Ramsay war, fiel der Schwarze
Peter wohl mal wieder ihr zu.

Sie friemelte den Haargummi von ihrem Handgelenk,
band ihr Haar zuriick, krempelte die Armel hoch und zerrte
eine Rolle Mullbeutel aus ihrer Jackentasche.

»Dann mal ran an die Arbeit«, motivierte sie sich selbst.

*



»Hallo? Erde an Liam! Horst du mir zu?«

Liam legte sein Handy beiseite und widmete sich seinem
Finanzchef. Rory trug wie immer ein scheulsliches kariertes
Hemd, das sich mit seiner Haarfarbe biss. Was allerdings
nicht zwingend am Hemd lag. Er hatte eine so seltsam
rostrote Wolle auf dem Kopf, dass nichts, was er anzog,
jemals dazu passte. Jedes Mal, wenn er Rory ansah, war
Liam froh uber seine unkomplizierten schwarzen Haare.

»Ich bin es nicht, der dich mit so lapidaren
Angelegenheiten wie den Verkaufszahlen langweilen will.
Du hast dieses Meeting anberaumt.« Rory wedelte mit
einem Stapel Papier und bedachte Liam mit einem
prufenden Blick. »Und wieso grinst du uberhaupt so
dummlich?«

Liam verschrankte die Hande auf dem Tisch und
versuchte sich an einer strengen Miene, die Rory prompt
zum Lachen brachte. Die beiden kannten sich von
Kindesbeinen an, und sein bester Freund wusste, dass Liam
das klassische Chefgehabe nicht lange durchhalten konnte.

»Darf man da, wo du herkommst, so mit seinem Boss
reden?«, fragte er grinsend.

»Du bist jetzt wieder in Belfast. Schluss mit den
Londoner Feinheiten, Sasanach.«

Seit Liam einmal von einer aufgebrachten Irin auf
Galisch als Sasanach - Englander - beschimpft worden war,
gehorte die Bezeichnung zu Rorys Lieblingswortern. Er
grinste breit.

»Gib mal her!« Liam deutete auf den Papierstapel, und
Rory ubergab ihm die Aufstellung mit einer feierlichen
Verbeugung. Liam warf einen kurzen Blick auf die Zahlen,
bevor er die Papiere zusammenrollte, ausholte und Rory
einen spielerischen Schlag auf den Hinterkopf verpasste.

»Hey, das ist Gewalt gegen Angestellte!«, beschwerte
sich der und lachte. »Du hast mir ubrigens nicht
geantwortet. Wem schreibst du da standig?«



»Ach, es ist nur ...« Liam deutete mit dem Daumen in
Richtung Fenster, vor dem der Regen heute schon zum
dritten Mal schrag und in langen Schnuren vom Himmel
fiel. »Fina Ramsay.«

»Die Zicke von gegenuber?«

Liam griff nach seinem Handy und scrollte durch die
letzte E-Mail der Buchhandlerin.

»Sie schreibt, dass der >grasslich uberdekorierte«
Eingang von McClary’s Books von ihrem Fenster aus so
wirkt wie die Pforte zur Holle. >Wo die Seelen kleiner
Kinder beim Kauf eines Buchs mit kostenlosen Lutschern
eingefangen werden<.« Schmunzelnd schuttelte er den
Kopf. »Ach ja, aulSerdem sind wir der Starbucks unter den
Buchladen. Anscheinend machen wir die Leute mit einer
ubertriebenen Auswahl an Firlefanz schwindlig, sodass sie
aus lauter Verzweiflung einfach das Teuerste kaufen, was
neben der Kasse liegt.«

Rory pfiff durch die Zahne und riss die Augen auf. Mit
seinen wiesengrunen Augen, den hellen Sommersprossen
und seinem rostroten Haar entsprach der Kerl einfach
samtlichen Klischees uber Nordiren. Vor allem, wenn er
auch noch Dinge sagte, wie »Ist sie katholisch?«.

»HOr auf mit dem Blodsinn, Rory!«

»Ich meine ja nur.« Er zuckte betont unbekimmert mit
den Schultern. »Du warst lange weg, aber mit den
Republikanern muss man nach wie vor vorsichtig ...«

»Sie will doch nur ihr Revier markieren.«

»Ah, du meinst, sie will dir doch nur ans Bein pinkeln.
Na, wenn das so ist ...«

Liam konnte sich das Lachen nicht verkneifen. Das war
typisch Rory - reden war ihm von jeher lieber gewesen als
zuzuhoren. Oder vorher daruber nachzudenken, was er von
sich geben wurde.

Als sie Teenager gewesen waren, hatte er seine
halbgare Meinung grundsatzlich durch den gesamten Pub
posaunt, bis er einen Ungleichgesinnten fand, mit dem er



sich stundenlang uber Dinge stritt, von denen er absolut
keine Ahnung hatte. Und wenn ihm irgendwann nichts
mehr einfiel, rief er einfach: »Nieder mit dem Papst!«
Damit waren ihm Prugel sicher.

Liam war das exakte Gegenteil. Er ignorierte die
meisten Leute, um Arger zu vermeiden. Oberflachlich
betrachtet war er vielleicht der Vernunftigere von beiden,
jedoch hatte er uberhaupt nichts dagegen, kraftig
auszuteilen, um Rory aus der Patsche zu helfen.

Schon verruckt, dachte Liam, dass zwei prugelnde
Chaoten einmal ordentliche Studienabschlusse vorweisen
konnten, in einem schicken Buro sitzen und uber
Verkaufszahlen diskutieren wurden. Das hatte damals
keiner gedacht.

Liam uberlegte, ob sie mit ihren neunundzwanzig Jahren
inzwischen schlicht reifer geworden waren -
wahrscheinlich nicht. Doch zumindest hatte Rory langer
keine Prugel bezogen. Was allerdings auch daran liegen
konnte, dass sein Geschwatz bereits in jedem Pub Belfasts
bekannt war und er einige davon gar nicht mehr betreten
durfte.

»Was ist das uberhaupt fur ein Name? Fina ...« Rory
kratzte sich am Kinn. »Das klingt, als hatte sie drei Katzen
und wurde sich nie die Beine rasieren.«

»Rory ...«

»Ernsthaft. Hat es nicht fur einen vollstandigen Namen
gereicht? So was wie Josefina? Oder Fin...ella? Ich finde,
die Bosewichte sollten schon am Namen erkennbar sein.«

Schmunzelnd scrollte sich Liam durch Fina Ramsays
Mail. Sie war eine Frau, die sich leidenschaftlich fur das
einsetzte, was sie liebte. Das war eine Eigenschaft, die er
respektieren konnte - auch wenn sie sich in diesem Fall
gegen ihn richtete. Aulerdem war sie wirklich witzig, wenn
sie sich argerte.

»Wir kennen die Frau doch gar nicht«, meinte er
schlieflich.



Rory blinzelte ihn uberrascht an. »Du magst das.« Ein
breites Grinsen formte sich auf seinen Lippen. »Klar, du
lasst dich gern anzicken. Das ist es. Damit ist das Ratsel
gelost, weshalb du Caitlin geheiratet hast.«

Liam winkte entnervt ab.

»Was treibt unsere Eisprinzessin denn so?«, bohrte Rory
nach.

Die Richtung, die das Gesprach nun einnahm, gefiel
Liam uberhaupt nicht. Er schnaubte. »Sie residiert in
London und verschleudert das Geld ihres Vaters.«

»Na, solange es nicht dein Geld ist ...«

Ungeduldig tippte Liam auf den Stapel Papiere mit den
Verkaufszahlen. »Also, was ist hiermit? Wie laufen die
Geschafte?«

Fina zog den Schuhkarton aus dem Schrank und setzte sich
damit an den wackligen Esstisch. Als sie vorhin den Deckel
angehoben und die verblichenen Fotos und Briefe gesehen
hatte, war es ihr vorgekommen, als hatte sie einen Schatz
entdeckt.

Inzwischen war die grobste Unordnung in der Wohnung
beseitigt, die restlichen Habseligkeiten fur das Heim
gepackt und die Schranke geleert.

Ja, dachte Fina. Sie hatte sich eine Verschnaufpause
wahrhaft verdient.

Vorsichtig nahm sie das gerahmte Foto in die Hand, das
ganz oben auf dem Stapel im Schuhkarton lag. Es war das
Hochzeitsfoto ihrer GrofSeltern. Damals mussten sie
ungefahr in Finas Alter, also Mitte zwanzig, gewesen sein.

Bridget Ramsay trug ein hochgeschlossenes,
langarmliges Brautkleid mit Spitze und einen zarten
Schleier. Zu dieser Zeit war sie eine anmutige Frau mit
grofSen Augen und einem einnehmenden Lacheln gewesen.



Kaum zu glauben, dass sie einmal so strahlend schon und
jung ausgesehen hatte. Donald Ramsay war ebenfalls ein
attraktiver Kerl. Aufrecht und entschlossen, wie der
Polizist, der er war, blickte er in die Kamera.

Leider hatte Fina nie die Gelegenheit gehabt, ihren
GrolSvater kennenzulernen. Er war noch vor Colleens
Geburt gestorben. Und ihre GroSmutter sprach sehr
ungern uber ihn. Sie sprach allgemein ungern. Den Tod
ihres Mannes hatte sie nie verkraftet.

Als Fina klein gewesen war, hatte sie Bridget nachts oft
weinen gehort, und es hatte Tage gegeben, da hatte die
alte Frau stundenlang aus dem Fenster gestarrt, ohne
einen Ton von sich zu geben. Als Kind hatte sich Fina oft
gefragt, warum ihre Granny so traurig war.
Merkwurdigerweise hatte ihre Stimmung begonnen, sich
zeitweise zu verbessern, seit Bridget an Alzheimer erkrankt
war. Fast so, als wurde sie ihren Schmerz kurzzeitig
vergessen konnen, bevor er mit voller Wucht zuruckkehrte,
jedes Mal, wenn sie einen klaren Moment hatte.

Fina beschloss, das Bild neu rahmen zu lassen und es
ihrer GroSmutter ins Heim zu bringen. Erinnerungen, die
etwas schmerzten, waren immerhin besser als gar keine.
Und sicherlich wollte Bridget ihren geliebten Ehemann
nicht einfach vergessen. Vorsichtig legte Fina die
Aufnahme beiseite, zog das nachste Foto aus der Schachtel
und prustete los.

»Oh Gott, Mum! Was fur eine bescheuerte Frisur.«

Auf dem Bild posierte Colleen mit Minirock und hohen
Stiefeln. Ihre dauergewellten Haare standen wie eine
Lowenmahne von ihrem Kopf ab, trotzdem war zu
erkennen, wie hubsch sie bereits als Teenager gewesen
war. Fina beneidete ihre Mum um ihr rotes Haar, das alle
Blicke auf sich zog. Sie selbst musste sich mit einem
leichten Rotstich abfinden. Und den bemerkte man nur,
wenn die Sonne im richtigen Winkel auf ihr langweiliges
schokobraunes Haar traf - was so gut wie nie vorkam.



Sie kramte sich weiter durch Fotos und Erinnerungen,
lachte uber Frisuren und Mode und las begierig die
Postkarten von Bridgets Freundin Susy, die in ihrem leider
viel zu kurzen Leben durch die halbe Welt gereist war. Als
Fina am Boden des Schuhkartons anlangte, tauchte ein
Brief auf, frankiert und adressiert an Susy, jedoch niemals
abgeschickt. Neugierig zog sie das Papier aus dem
Umschlag.

Die Handschrift ihrer GroBSmutter wirkte zittrig. Viele
Worte waren so energisch durchgestrichen, dass der Fuller
dicke Kleckse hinterlassen und das Papier eingeritzt hatte.

Meine liebe Susy, so lange habe ich geschwiegen - so
lange, dass mir mein Gedachtnis allmahlich Streiche spielt.
Ich spiire es, Susy;, ich fange an zu vergessen. Es macht
mich wutend, weil ich es verdient habe, alles zu wissen.
Tag fir Tag, Jahr um Jahr, spiele ich diese gliickliche, XXXX,
beschamende, niederschmetternde, XXXX Erinnerung in
meinem Kopf ab. Den Schmerz, der bei den Gedanken
daran in mir aufkommt, habe ich verdient. XXXX. Ich bin
fur so viel Ungliick verantwortlich. Das Ungluck zweier
Familien. Es ist nur gerecht, dass ich leide.

Aber jetzt weils ich oft nicht mehr XXXX. Ich bin
manchmal so verwirrt. Deshalb bitte ich dich, Susy, hilf mir;
mich zu erinnern. Wenn ich es vergesse, sollst du es fiir
mich wissen. Und es mir erzahlen. Es zerreilst mir beinahe
das Herz, dir die ganze Wahrheit zu sagen, denn ich weik,
dass du mich danach mit anderen Augen sehen wirst. Denn
ich bin schlecht. Donald ist XXXX. Sein Tod, der Tod meines
Ehemannes, der mich immer geliebt und beschiitzt hat, ist
meine Schuld. Es gibt nur eines, was noch schlimmer ist als
das: Er hat diese Welt in dem Wissen verlassen, dass seine
Ehefrau ein schrecklicher und egoistischer Mensch ist.

Alles fing mit AyXX an. Aber es war nicht Aydens
Schuld. Und auch nicht Taras. Ich iibernehme die volle



Verantwortung. Ayden McKee, der Mann, XXXX, ist XXXX.
Mein Donald ist fort. Und mein Herz ist nicht nur
gebrochen, es ist tot.

Fina versuchte, die durchgestrichenen Worte zu entziffern,
doch sie waren auf dem verblichenen Papier so sorgfaltig
ubermalt, dass sie es schlicht nicht erkennen konnte. Nach
und nach wurde die Schrift unleserlicher, als hatte das
Zittern der Schreiberin zugenommen.

Du sagst am Ende vermutlich, Tara McClary hatte mich
anhoren sollen. Aber, Susy, habe ich es denn hartnackig
genug versucht? Ich weils, weshalb sie mit dem kleinen
Rian nach Belfast kam. Ich habe das Kind angesehen und
wusste es. Er war XXXX. Sie hatte einen guten Grund, Tara.
Vielleicht war sie im Recht. Sie hat XXXX, doch schuld bin
ich selbst.

Siehst du, Susy, jetzt schreibe ich wieder wirr. Mit
meinem ladierten alten Kopf kann ich mich nicht mehr
konzentrieren und mich nicht richtig ausdriucken. Ich
werde versuchen, am Anfang zu beginnen. Ich werde dir
aufschreiben, wie ich AyXX XXXX und wie sich alles
zugetragen hat. Und ich werde dir von dem Band erzahlen,
das zwischen Tara und mir besteht, zwischen unseren
Familien. Ich fasse es selbst nicht, dass dieses
unzerreilsSbare Band XXXX und wir XXXX vor unseren
Familien XXXX. Tara XXXX. Sie muss es gewusst haben.
Wir XXXX

Damit endete der Brief abrupt. Fina las ihn erneut. Und
noch einmal. Was sollte das bedeuten? Was wollte Bridget
ihrer besten Freundin nur mitteilen? Wer war dieser Ayden
McKee? Und handelte es sich bei der Tara McClary aus
dem Brief etwa um die Tara McClary? Die Mutter von Rian



McClary, dem Grunder von McClarys Books? Die
Kombination der beiden Vornamen sprach jedenfalls dafur.

Aber was in aller Welt hatten Tara und Rian McClary in
Bridgets Vergangenheit zu suchen? Und was hatten sie
ihrer GroSmutter angetan?

Fina sals ganz still da, wahrend tausend Theorien durch
ihren Kopf kreisten, eine irrsinniger als die andere. Doch
sie fand keine brauchbare Erklarung. Bridget hatte nie
uber die McClarys gesprochen. Selbst als Fina einmal von
ihrem Konkurrenten erzahlt hatte, hatte sie kaum reagiert.
Hatte Bridget inzwischen vergessen, was vorgefallen war?

Plotzlich fiel Fina wieder diese Story ein, die eine
Zeitung anlasslich der Eroffnung der neuen Filiale in
Belfast gebracht hatte: Rian, der arme Nordire, der mit
einer einfachen Buchhandlung in London begonnen und es
dann ganz nach oben geschafft hatte. Er hatte sich damals
bei seiner Mutter Tara bedankt, die ihn allein grolSgezogen
und immer unterstutzt hatte. AulSerdem hatte er behauptet,
dass die Filiale in Nordirland ein echtes Herzensprojekt sei.
Immerhin sei das ihre Heimat. Dieses »Herzensprojekt«
fuhrte nun aber nicht Rian, sondern Liam McClary. Und
zwar direkt gegenuber von Finas Reading Corner.

Auf dem Foto neben dem Artikel waren Rian und Tara
McClary abgebildet gewesen. Die feinen Herrschaften
hatten siegessicher in die Kamera gelachelt. Schon zu jener
Zeit hatte Fina die Arroganz der McClarys mit einem
Schnauben kommentiert. Und nun existierten angeblich
irgendwelche Verbindungen zwischen den beiden Familien?
Nein. Nein, ihre GrofSmutter musste da etwas verwechselt
haben. Sie hatte doch geschrieben, dass das Gedachtnis ihr
allmahlich Streiche spielte. Bestimmt hatte Bridget
denselben Artikel gelesen, und in ihrem verwirrten
Verstand waren die Begebenheiten durcheinandergeraten.

Fina schob das Papier zuruck in den Umschlag, legte
beides in den Schuhkarton und warf die Fotos und



Erinnerungsstucke darauf. Sie wurde keine Sekunde langer
uber dieses Schriftstuck nachdenken.

Was verband sie schon mit einem Yuppie wie Liam
McClary?

»Schwachsinn«, murmelte sie.

Sie verschloss den Karton und starrte ihn einen Moment
lang an. Unruhig trommelte sie mit den Fingern auf dem
Deckel, als Bridgets Gesicht vor ihrem inneren Auge
erschien.

Wieso ist Granny so traurig?, horte sie ihre eigene
kindliche Stimme in ihrer Erinnerung.

Deine Granny hangt mal wieder in der Vergangenheit
fest, erklang Colleens Antwort. Lass sie in Ruhe,
Schatzchen!

SchlielSlich riss Fina den Deckel vom Karton, kramte
den Brief von ganz unten hervor und stopfte ihn in ihre
hintere Hosentasche. Sie stellte den Schuhkarton zu den
Sachen, die sie ihrer GroSmutter ins Pflegeheim bringen
wollte, bevor sie sich wieder an die Arbeit machte. Und
obwohl sie hartnackig versuchte, nicht mehr daran zu
denken, spurte sie das Papier in ihrer Hosentasche
uberdeutlich.



Kapitel 2

Als Fina die Wohnung ihrer GroSmutter gegen Abend
verliels, brummte ihr gewaltig der Kopf. Sie hatte sich alle
Muhe gegeben, nicht mehr standig an den Brief und dessen
Bedeutung zu denken. SchlielSlich hatte sie bereits genug
eigene Probleme, um die sie sich kimmern musste. Sobald
sie sich dabei erwischt hatte, wie ihre Gedanken in
Richtung hinterer Hosentasche abdrifteten, hatte sie sich
daher so lautstark abgelenkt, dass die anderen
Hausbewohner sie garantiert durch die papierdunnen
Wande gehort hatten. Und sie nun hochstwahrscheinlich
fur ubergeschnappt hielten.

Sie hatte laut das Alphabet aufgesagt, die aktuellen
Charthits gesungen, auch wenn sie nicht immer textsicher
war, und hatte, als das alles nichts geholfen hatte, sogar
einem unsichtbaren Publikum die derbsten Witze erzahlt,
die ihr einfielen. Doch dieser gewaltsame Versuch, ihren
Kopf mit banalen Dingen zu beschaftigen, hatte lediglich
bewirkt, dass ihr Gehirn heilsgelaufen war.

Es war nun einmal ein Naturgesetz, dass man stets an
das dachte, an was man auf gar keinen Fall denken wollte.
Und so wie sich einem die Schleimhaute zusammenzogen,
wenn man sich eine Zitrone vorstellte, so hatte Fina ein
Schaudern uberlaufen, jedes Mal, wenn das zerfledderte
Papier mit den Tintenflecken nach ihrer Aufmerksamkeit
verlangt hatte.

Da hatte es auch nicht geholfen, den Brief dreimal in
einen Mullbeutel zu werfen und wieder herauszufischen.
Geschweige denn, sich einzureden, dass es nur das
bedeutungsleere Gekrakel einer verwirrten alten Frau war.
Irgendetwas war geschehen, so viel war klar. Und es



musste etwas Furchtbares, etwas von grolser Tragweite
gewesen sein. Das entnahm Fina nicht so sehr Bridgets
unverstandlichen Worten als vielmehr der tiefen
Verzweiflung, die ihr die zittrigen Linien und Kleckse
entgegenbrullten. Thre GroSmutter hatte sich eine solch
schwere Schuld auf ihre knochigen Schultern geladen, dass
Fina bei dem Gedanken daran regelrecht das Herz blutete.

Sie weigerte sich, zu glauben, dass Bridget ein
schlechter Mensch war. Thre GrolSmutter war zu keiner so
schrecklichen Tat fahig, dass sie Jahrzehnte spater noch
leiden musste. Bridget war nicht perfekt, das mochte sein,
aber sie gehorte bestimmt nicht zu den Bosen.

Fina rief sich das Bild ihrer GroSmutter ins Gedachtnis.
Sie sah sie in ihrer typischen Pose: im Sessel sitzend, aus
dem Fenster starrend, die Mundwinkel nach unten gezogen
und den Blick in langst vergessene Zeiten gerichtet. Ob sie
deshalb immer so traurig war? Konnte dieses Geheimnis
der Grund sein, weshalb Bridget keine Freude mehr in
ihrem Leben empfand?

Als Fina auf der Shankill Road in Richtung Zentrum
marschierte und der Brief in ihrer Hosentasche druckte, als
hatte sie ein Stuck Stacheldraht am Hintern, traf sie eine
Entscheidung: Sie wurde herausfinden, was damals
geschehen war. Insgeheim furchtete sie sich zwar ein
wenig davor, was sie dabei aufdecken wurde, aber sie war
davon uberzeugt, dass Bridget nichts Schlimmes getan
hatte. Zumal die McClarys in die Sache verwickelt waren.
Wenn diese Familie auftauchte, hatte das zumeist nichts
Gutes zu bedeuten - das jedenfalls war Finas bisherige
Erfahrung.

Ihr fiel wieder dieser Zeitungsartikel uber Rian und
diese Belfaster Filiale von McClary’s Books ein. Darin
wurde erwahnt, dass Tara Nordirland verlassen hatte, als
ihr Sohn noch klein gewesen war. Angeblich war sie
gegangen, welil sie ein friedlicheres Leben in London
fuhren wollte. Aber war Tara in Wahrheit vielleicht aus



ihrer Heimat geflohen, weil sie sich etwas vorzuwerfen
hatte? Wohingegen Bridget hiergeblieben war. Das bewies
es doch. Bridget hatte nichts Schlimmes getan!

Fina nickte sich im Geiste feierlich zu. Sie wurde die
Geschichte aufklaren, in Erfahrung bringen, was die
McClarys ihrer GroSmutter angetan hatten und wieso diese
die Schuld auf sich nahm. Sie wurde diese alte, sinnlose
Last von Bridgets Schultern nehmen.

Sie uberlegte, ob sie ihre Mutter anrufen sollte, verwarf
den Gedanken jedoch gleich wieder. Seit Colleen einen
Psychiater gefunden hatte, der seine Sitzungen auch
telefonisch abhielt, hatte sie sich ziemlich gut im Griff. Da
war es vielleicht keine kluge Idee, sie aus ihrer selbst
gebastelten Seifenblasenwelt zu reilSen und mit der
unangenehmen Realitat zu konfrontieren. Davon abgesehen
war es ohnehin sehr unwahrscheinlich, dass Colleen uber
die Vergangenheit ihrer Mutter Bescheid wusste.

Solange Fina denken konnte, hatte sich ihre Mutter nur
herzlich wenig fur die Familie interessiert. Die meiste Zeit
uber hatte niemand gewusst, wo Colleen sich herumtrieb,
und wenn sie mal zu Hause gewesen war, dann hatte sie
nur davon gesprochen, Belfast zu verlassen. Ihre
Heimatstadt hatte sie immerzu als trostloses Loch voller
Hass und Gewalt bezeichnet.

Fina schuttelte den Kopf. Sie blieb an der Kreuzung
stehen und sah sich in dem »trostlosen Loch« um, in dem
sie aufgewachsen war. Die Backsteingebaude waren alt, die
Vorgarten - wenn man sie so nennen konnte - ungepflegt,
hier und da lagen Mullansammlungen auf ungenutzten
Grundstucken, und an den Wanden prangte das eine oder
andere Statement als krummes Graffiti. Shankill war nicht
unbedingt das, was man gemeinhin als lauschige Gegend
bezeichnete. Ironischerweise zog es genau deshalb die
Touristen an. Sie wollten seine Hasslichkeit sehen, die
tragischen Geschichten horen und vor der beruhmten



Friedensmauer stehen. SchlielSlich war das der von den
Troubles gebeutelte wilde Westen der Stadt.

Colleen war in diese dusterste aller Zeiten
hineingeboren worden. Vermutlich war es nicht leicht
gewesen, damals aufzuwachsen, dachte Fina. Ihre Mutter
hatte ihr einmal erzahlt, dass sie damals das Gerausch der
Hubschrauber uber dem Haus als beruhigend empfunden
hatte. Und immer, wenn sie eine Explosion gehort hatte,
hatte sie automatisch versucht abzuschatzen, wie weit sie
entfernt war. Aber diese Zeiten waren inzwischen vorbei.
Leider beharrte Colleen trotzdem darauf, nur diese eine,
grausame Seite ihrer Heimat zu sehen. Und damit war sie
nicht allein.

Wenn Sean von seinen Reisen nach Hause kam, erzahlte
er Fina oft davon, wie die Leute im Ausland auf seine
Herkunft reagierten. Offenbar hatte die Welt weiterhin
einen Kriegsschauplatz vor Augen, wenn sie an Nordirland
dachte. Und das wunderte Fina nicht. SchlielSlich wurden
im Fernsehen selten sonnige Tage im Park gezeigt. Dort
beschrankte man sich auf die interessanten Sachen:
Stralenschlachten und Bombenanschlage, radikale
Paramilitars und Polizeigewalt. Man gab dem Grauen
medienwirksame Namen wie »Bloody Sunday«, und das
ferne Hollywood drehte kitschige Filme uber die IRA. Die
Welt sah das wilde Ulster von damals. Die Welt sah kleine
Totenkopfe unter den Ortsnamen, wenn sie einen Blick auf
die nordirische Karte warf. Und die Welt hielt sich fur ganz
schon gut informiert uber Nordirland und das bose Belfast.
Vor allem, wenn man bedachte, dass es nur die
unterbevolkerte Hauptstadt einer winzigen Provinz war.
Doch Fina war der Meinung, dass die Welt dem kleinen
Belfast damit unrecht tat. Es hatte sich langst
weiterentwickelt, war nicht mehr der Ort, in dem Colleen
ein Kind gewesen war.

Als Fina nach vorne sah, erkannte sie bereits die
moderneren Gebaude des Zentrums. Die tapfere Stadt



erholte sich allmahlich. Sie war zwar keine schicke
Metropole mit Hochhausern - die hoheren Gebaude in der
Stadtmitte konnte man hochstens als
Zwergenwolkenkratzer bezeichnen -, aber sie hatte
Charme. Und gerade diese Ungezwungenheit, diese
Lassigkeit machte Belfast zu einem so netten Stadtchen.
Sobald man an einem erhohten Punkt stand, uberschaute
man weite Teile des Orts, bis der Blick an irgendeinem
Berg oder Hugel hangen blieb. Belfast kuschelte sich
zwischen grune Berge und den Meeresarm Belfast Lough,
und das hugelige Gebiet erweckte den Anschein, als
wurden die Hauser auf Wellen getragen.

Fina setzte ihren Weg durch ihre Heimatstadt fort. Denn
das war Belfast fur sie: Heimat. Sie konnte sich nicht
vorstellen, woanders zu leben. Wieso sollte sie uberhaupt
woanders wohnen wollen? Andere Stadte waren auch nur
im Urlaub schon. Irgendwann merkte man jedoch, dass es
ebenfalls nur Orte waren, an denen Menschen lebten und
liebten, scheiterten und fielen und vielleicht, mit viel Gluck,
wieder aufstanden. Die schwersten Zeiten waren vorbei.
Heute war es im Grunde uberall gleich. Und Fina mochte
es, durch StralSen zu spazieren, wo an jeder Ecke eine
Erinnerung klebte. Zugegeben, nicht immer eine gute.
Doch welcher Mensch auf der Welt hatte denn nur
angenehme Erinnerungen? Und formten nicht gerade die
Hartetests einen Menschen?

Fina schlenderte die Royal Avenue entlang, ohne die
erleuchteten Schaufenster der EinkaufsstralSe, die
Passanten oder auch nur den Nieselregen zu beachten. Sie
war viel zu sehr in ihre Gedanken vertieft. Erst als sie
schliefSlich den Kopf hob und direkt auf die helle Portland-
Stein-Fassade des Rathauses mit seinen vielen Saulen und
der grunen Kuppel schauen konnte, bemerkte sie, dass sie
an ihrem Ziel vorbeigegangen war. Sie drehte brummend
um und bog wenig spater in die Paper Street ein, wo sich
ihre Buchhandlung befand.



