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Über dieses Buch

Der letzte Atemzug seiner Opfer soll ihm Unsterblichkeit
verleihen …

Auf den Jungferninseln in der Karibik geht die Angst um:
Eine Mordserie erschüttert das Urlaubsparadies. Allen
Opfern fehlt die rechte Hand – ist die alte Legende vom
»Machetenmann« zu neuem Leben erwacht? Der
pensionierte FBI-Agent E.L. Pender wird um Hilfe gebeten.
Pender hat schon bald eine Ahnung, wer hinter den Morden
steckt – doch er kommt nicht an den Serienkiller heran …

Meisterhaft spielt Jonathan Nasaw in diesem Psychothriller
mit den Ängsten seiner Figuren – und seiner Leser.



Über den Autor

Jonathan Nasaw (geboren 1947) lebt in Kalifornien und ist
der Autor zahlreicher Horror- und Psychothriller. Viele
davon sind SPIEGEL-Bestseller.
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Von zu großer Liebe zum Leben
Erlöst und nicht länger hoffend und bang,

Gilt welch immer Götter es geben mag
Im Stoßgebet unser innigster Dank,

Dass kein Mensch auf ewig lebet
Dass die Toten nie auferstehen
Dass der Flüsse matteste webet

Zum Meer seinen Weg, um drin aufzugehen.
Algernon Swinburne

»Der Garten der Persephone«

Sieh meine Lippen beben
Und die Augen sich drehen in den Kopf hinein,

Saug ein meinen letzten Odem
Und fang meine entfleuchende Seele ein!

Alexander Pope
»Eloise an Abelard«



Prolog

1985 liegt in Lolowa’asi, einem Dorf auf der Insel Pulau
Nias, fünfundsiebzig Kilometer vor der Westküste von
Sumatra, ein Häuptling im Sterben.

Oder genauer gesagt, er sitzt im Sterben. In Lolowa’asi
ist es nämlich immer noch Brauch, dass ein Häuptling die
obligatorische Totenbettrede aufrecht sitzend hält, in
seinem mit kunstvollen Schnitzereien verzierten Ehebett,
wenn nötig im Rücken gestützt von einer oder mehreren
seiner Ehefrauen, in seiner Nähe der Schädel oder die
rechte Hand eines seiner Feinde, damit er ihn über die
Brücke in die nächste Welt mitnehmen kann.

Eine solche Rede, in der nicht nur das Leben und die
Herrschaft des großen Mannes rekapituliert werden,
sondern auch die Geschichte des Dorfs, zieht sich
manchmal über Tage hin. Diese hier hat vor etlichen
Stunden begonnen. Aber obwohl das dörfliche Leben um
das Haus des Häuptlings herum seinen gewohnten Gang
geht – Frauen kochen Jamswurzeln oder arbeiten auf den
Feldern; Männer hacken Holz oder füttern und striegeln
die Schweine, die im Wirtschaftssystem der Insel den
wesentlichsten Quell und die demonstrative Darstellung
des Reichtums verkörpern –, hat sich im Omo Sebua, dem
Großen Haus, bisher noch keiner der beiden potenziellen
Nachfolger des sterbenden Häuptlings von seinem
Totenbett entfernt.

Für diese Anhänglichkeit gibt es einen Grund. In
Lolowa’asi werden sowohl die Nachfolge als auch das Erbe
noch auf die herkömmliche Weise übertragen: auf
denjenigen unter den Nachkommen, dem es gelingt, dem



Häuptling im allerletzten Augenblick so nahe zu sein, dass
er dessen Todesodem tief einatmen kann, denn es herrscht
der Glaube, dieser enthielte sein sofu und sein fa’atua-tua,
seine Autorität und seine Weisheit, aber auch das allein
ausschlaggebende lakhomi, den spirituellen Ruhm des
Verstorbenen. Gemeinsam machen sie sein eheha aus –
seinen Geist oder seine unsterbliche Seele.

Bring diesen Atemzug an dich, und du bekommst alles:
die Schweine, das Land, den Geist, das Große Haus. Daher
warten die beiden Erben mit nackter Brust und lauschen,
die mit Goldfäden durchwirkten Festtags-Sarongs um die
Hüften geschlungen, während die Frauen kommen und
gehen und Platten mit Reis und Huhn und knusprigen
Schweinekrusten auftragen.

Unter den Frauen ist aber auch eine, die weder kocht
noch serviert. Sie ist eine junge Weiße, eine Amerikanerin,
die Hälfte eines zweiköpfigen Teams von Anthropologen,
die miteinander verheiratet sind. Sie und ihr Mann
benutzen einen Camcorder für eine Dokumentation über
das Dorf, das als die letzte Ansiedlung in der indonesischen
Provinz Nordsumatra gilt, in der die traditionelle Kultur
noch gepflegt wird. Er bedient den Camcorder, während
seine wesentlich jüngere Ehefrau handschriftliche Notizen
macht.

Die Anthropologen, die von dem Ritual auf dem
Totenbett gehört, es aber noch nie selbst erlebt haben,
wissen, was als Nächstes zu geschehen hat. Gemäß der
Tradition wird der Häuptling nach der Rede und den
Segnungen (alle im Raum Anwesenden einschließlich der
Amerikaner kommen für ein gütiges Wort oder ein Stück
von dem geweihten Kieferknochen eines Schweins infrage),
von seinen Frauen gestützt, auf dem Totenbett sitzen
bleiben, während seine beiden Söhne am Fußende des
Betts im Kreis herum gehen.

Wenn seine erste Frau ahnt, dass der Häuptling stirbt,
wird sie den anderen Ehefrauen ein Zeichen geben.



Gemeinsam werden sie ihn wieder auf den Rücken legen,
und der glückliche Erbe, der dem Bett in dem Moment am
nächsten ist, wird sich mit geöffnetem Mund über den
Häuptling beugen und den letzten Atemzug in sich
aufsaugen, sofu, fa’atua-tua, lakhomi, eheha und alles, was
dazu gehört.

Einzig und allein das Timing ist ausschlaggebend – die
Amerikaner erwarten eine Art feierliche Variante des Spiels
»Die Reise nach Jerusalem« oder etwas in der
Größenordnung, nur dass in diesem Fall ungewöhnlich
intensiv gerangelt wird, wenn die Musik, im übertragenen
Sinn, endet. Unter vier Augen haben sie sich sogar darüber
lustig gemacht.

Aber am Ende hat das, was sich an diesem
Sommernachmittag abspielt, gar nichts Komisches an sich.
Die Kamera hält alles fest. Ehe sie den anderen Ehefrauen
bedeutet, dass für den Häuptling die Stunde geschlagen
hat, die für uns alle schlagen wird, gibt die erste Ehefrau
des Sterbenden dem älteren Sohn, Ama Bene, dem Sohn
ihrer eigenen Lenden, ein verstohlenes Zeichen, indem sie
den Handrücken, wie zum Zeichen ihrer Trauer, auf ihre
Schläfe legt. Er verlangsamt seine Schritte und steht neben
dem Kopf seines Vaters, als sie den alten Mann wieder auf
die Matratze mit dem Batiktuch sinken lassen. Die magere
nackte Brust – nicht einmal der reichste Mann in
Lolowa’asi hat viel Fett auf den Rippen – senkt sich, hebt
sich und senkt sich wieder.

Als Ama Bene sich gerade über seinen Vater zu beugen
beginnt, zeigt die Bandaufnahme, dass er gewaltsam zur
Seite gestoßen, sogar bis über den Bildrand
hinausgeschoben wird, und während in dem Raum
schlagartig Chaos ausbricht, ist Ama Halu, der jüngere
Sohn, derjenige, den die Kamera einfängt, wie er sich über
den Häuptling beugt. Er atmet tief ein, ein gewaltiges
jauchzendes Luftschnappen, und reißt triumphierend die
Arme in die Luft.



Aber im nächsten Moment taumelt Halu vom Bett
zurück, und eine blutige Speerspitze, die nach unten weist,
ragt in einem obszönen Winkel aus seinem Unterleib
hervor. Hinter ihm kommt Bene wieder ins Bild, packt den
Speer und lehnt sich zurück, und um der Hebelwirkung
willen stemmt er seinen nackten Fuß gegen das Hinterteil
seines jüngeren Bruders.

Die Speerspitze verschwindet. Bene kippt mit dem
besudelten Speer in der Hand nach hinten um, während
Halu taumelnd zu der Anthropologin wankt. Sie fängt ihn in
ihren Armen auf. Blutige Schaumblasen quellen aus seinem
Mund.

In der Zwischenzeit ist Bene wieder auf die Füße
gekommen und rast auf die beiden zu. Seine Absicht
besteht eindeutig darin, den väterlichen Atem auf diesem
Umweg zurückzuverlangen. Aber Halu hat andere
Vorstellungen. Er wirft einen Blick über seine Schulter,
bedenkt seinen Bruder mit einem breiten, blutigen Grinsen
und dreht sich dann wieder zu der Frau um. Er
umklammert mit beiden Händen ihren Hinterkopf und zieht
ihr Gesicht an seines, öffnet den Mund ganz weit und legt
seine Lippen auf ihre.

Sie wehrt sich mit blutverschmiertem Mund. Sie
versucht, den Kopf abzuwenden, aber obwohl Bene sich
bemüht, die beiden voneinander zu lösen, ist Halus
Todesgriff nicht zu durchbrechen. Halu sinkt schwer auf die
Knie, die Frau ebenfalls. Er haucht seinen letzten Atem in
ihren Mund, während sein Bruder wiederholt mit dem Ende
des Speers von hinten auf ihn einschlägt wie mit einem
Knüppel. Die Frau fühlt den dumpfen Aufprall der Hiebe
indirekt; der Vorderzahn, der an jenem Tag abbricht, wird
nie überkront werden.

Was den letzten Atem des Sterbenden angeht – er ist so
zart wie ein Seufzer, sauer und kupferhaltig, und in der
Vorstellung der Frau besteht kein Zweifel daran, und für
sie wird auch nie Zweifel daran bestehen, dass er mehr als



nur Kohlendioxyd enthält. Die Hände, die ihren Kopf
umklammert halten, lockern sich; der Tote stürzt auf den
Boden. Als sie jetzt allein dort kniet, blickt sie auf – Ama
Bene, der Brudermörder, steht über ihr; sein Gesicht ist vor
Wut verzerrt, und er hat den Speer mit der besudelten
Spitze wurfbereit in der Hand. Sie bedenkt ihn mit einem
blutigen, triumphierenden Grinsen. Das Blut und der
Triumph gehören nicht nur ihr allein, sondern auch dem
Toten; das Grinsen dagegen ist ganz und gar ihr eigenes.



1. Kapitel

Eins

Andy Arena fuhr um Mitternacht zu den Docks von
Frederikshavn hinunter und parkte seinen alten gelben VW-
Käfer, den Anweisungen entsprechend, gegenüber dem leer
stehenden Schuppen des Hafenmeisters auf der anderen
Straßenseite. Als er sicher war, dass ihn niemand
beobachtete, schloss er den Wagen ab, überquerte die
Straße und wartete, wiederum seinen Anweisungen
entsprechend, mit seinem Matchbeutel neben dem
Schuppen.

Andy, ein Bartender von neununddreißig Jahren, dessen
Lieblingssong »A Pirate Looks at Forty« von Jimmy Buffett
war, wusste noch nicht, ob sie auf dem Landweg oder auf
dem Seeweg aufbrechen würden (die Epps hatten sich in
dem Punkt bewusst vage ausgedrückt), aber er konnte
seine Aufregung so oder so kaum zügeln. Streng geheime
Pläne, ein Rendezvous um Mitternacht, eine Landkarte auf
Wachstuch, mit der Hand gezeichnet, ein vergrabener
Schatz: Selbst wenn sie mit leeren Händen heimkehrten,
war schon allein das Abenteuer seine Zeit und Mühe wert.

Auf jeden Fall hatte er nichts zu verlieren. Wenn seine
neuen Partner ihn aufgefordert hätten, sich an den
Auslagen zu beteiligen oder gutgläubig Bargeld
bereitzustellen – tja, Mama Arenas kleiner Liebling war
schließlich nicht gerade erst gestern aus dem Bananenboot
gefallen. Aber die Epps schienen von Andy nichts weiter zu
verlangen als Verschwiegenheit und einen starken Rücken,



und sie waren bereit, ihm dafür zehn Prozent des
Reinerlöses zu bezahlen, falls sie Gewinne machen sollten.

Um 0 Uhr 5 hielt ein weißer Dodge mit Vorhängen vor
den Fenstern an. Andy ließ die Seitentür aufgleiten, warf
seinen Matchbeutel nach hinten und kletterte ihm
hinterher. Es gab keinen Rücksitz. Andy drehte einen
leeren Plastikeimer um, setzte sich darauf und tauschte ein
freundliches Nicken mit dem anderen Mann aus, der hinten
im Wagen saß, ein Indonesier von ungewissem Alter, den er
nur unter dem Namen Bennie kannte und der neben der
Hintertür auf seinen Hacken kauerte. Andy war es nie
gelungen, die exakte Natur des Verhältnisses zwischen den
Epps und Bennie zu ergründen. Angeblich war er ihr
Faktotum, aber in seinen tief liegenden, wachsamen Augen,
seinem zerfurchten Gesicht und seinem ernsten Auftreten
lag etwas, woraus Andy schloss, dass mehr dahintersteckte.

»Weiß jemand, dass Sie hier sind?« Dr. Phil Epp, hager
und bärtig, drehte sich auf dem Beifahrersitz um. Sein Bart
war eine Sache für sich, ganz ohne jeden Schnurrbart,
etwa so wie der von Abe Lincoln. Er sah Lincoln auch ein
wenig ähnlich, aber noch mehr Ähnlichkeit wies er mit
Fotografien auf, die Andy von dem verrückten alten John
Brown gesehen hatte – vor allem um die Augen herum.
»Hat Sie jemand dort warten sehen?«

»Fehlanzeige. Und noch mal Fehlanzeige.«
»Was hast du deinem Boss gesagt?« Dr. Emily Epp, eine

vollbusige Frau von Anfang vierzig, gut zwei Jahrzehnte
jünger als ihr Mann, mit rotblondem Haar, grauen Augen,
einem breiten, sinnlichen Mund und einer kleinen
Stupsnase, saß hinter dem Steuer.

»Ich brauchte ihm nichts zu sagen. Montag und
Dienstag sind meine regulären freien Tage.«

»Was ist mit deiner Freundin? Du hast doch eine?« Sie
stellte den Rückspiegel so ein, dass sie Andy ins Gesicht
sehen konnte. Er selbst sah nur das Spiegelbild ihrer leicht



hervortretenden Augen, von der grünen Beleuchtung des
Armaturenbretts in einen gespenstischen Schein getaucht.

»Niemand Bestimmtes.«
»Ich wette, Sie kriegen jede Menge Muschis, als

Bartender und so«, sagte Phil.
Andy hatte sich seinerzeit zur Genüge mit seinen

Eroberungen gebrüstet, aber aus Gründen, die er nicht
ganz festmachen konnte, kam es ihm irgendwie degoutant
vor – ausgerechnet dieses unmögliche Wort kam ihm in den
Sinn –, sein Sexualleben mit den beiden zu diskutieren.
»Wohin geht’s denn nun? Jetzt könnt ihr es mir doch sicher
sagen, oder?«

»Hier, sagen Sie es mir.« Phil reichte ihm die berühmte
Landkarte – oder, genauer gesagt, eine Fotokopie. Das
Original hatte Andy nur ein einziges Mal zu sehen
bekommen, letzte Woche, und selbst dann nur die
Rückseite.

»Sieht aus wie – also gut, es ist eindeutig St. Luke. Das
hätte ich natürlich aus der Tatsache schließen können, dass
wir kein Boot genommen haben.«

»Nun mach schon, Einstein«, sagte Emily.
»Okay – also, hier ist Fred’ Harbor …« Phil beugte sich

über die Rücklehne seines Sitzes, und Andy fuhr mit dem
Zeigefinger die Küste erst in nördlicher und dann in
östlicher Richtung nach. »Und hier sind die Karibenklippen
… also muss das hier … Smuggler’s Cove sein?«

»Und mehr brauchen Sie im Moment nicht zu wissen.«
Phil brachte die Landkarte mit einer behaarten Hand
wieder an sich, faltete sie zusammen und ließ sie in eine
der vielen Taschen seines langärmeligen Safarihemds
gleiten.

Sie fuhren schweigend weiter und folgten der
Küstenstrecke, die Andy mit seinem Finger nachgefahren
hatte, entgegen dem Uhrzeigersinn. Es war eine mondlose
Nacht, aber die Sterne strahlten karibisch hell. Andy rückte
den Eimer, auf dem er saß, auf die linke Seite des



Kleinbusses (der sich, in Übereinstimmung mit den
Gesetzen und Sitten von St. Luke, auf der linken Seite der
zweispurigen Landstraße voranbewegte), zog die Vorhänge
vor den Seitenfenstern auf und presste seine Nase an die
Scheibe. Wenn er geradewegs nach unten schaute, konnte
er den schmalen weißen Streifen der Brandung draußen
jenseits der Karibenklippen sehen, die diesen Namen
trugen, weil vor vierhundert Jahren die letzten
Überlebenden dieses grimmigen und vom Unglück
verfolgten Stamms – Männer, Frauen und Kinder – lieber
von diesem Steilufer in den Tod gesprungen waren, als sich
von den Spaniern versklaven und als Arbeiter in die
dominikanischen Goldminen schicken zu lassen.

»Habt ihr eigentlich jemals am Fuß der Klippen
gegraben?«, fragte Andy und schloss den Vorhang wieder.
Die Epps waren ein Ehepaar, ein zweiköpfiges Team von
Anthropologen und/oder Archäologen – Andy war nie
hundertprozentig klar gewesen, worin der Unterschied
bestand, falls es überhaupt einen gab.

»Oh ja«, erwiderte Emily. Sie grinste ihn über ihre
Schulter an und zeigte dabei einen abgebrochenen
Vorderzahn. »Das ist der reinste Friedhof.« Aus ihrem
Mund klang das ganz so, als fände sie es echt prima.

»Schätzchen, wenn du nicht auf die Straße schaust,
werden unsere Knochen bald dort unten bei den anderen
liegen«, gab Phil zu bedenken.

»Wenn das den Archäologen in weiteren vierhundert
Jahren kein Kopfzerbrechen bereiten wird!«, sagte Emily
fröhlich. Dann wandte sie sich an Andy: »Ursprünglich sind
wir nach St. Luke gekommen, um uns eingehend mit den
Kariben zu befassen. Weißt du, was das Beste an denen ist?
Sie sind restlos ausgestorben: keine zu vermutenden
Nachkommen, die wegen der Knochen Ärger machen.«

Der Highway führte in einer Serie von Serpentinen von
den Höhen hinab. Bennie schien mühelos das
Gleichgewicht zu halten, doch Andys Eimer rutschte



ständig unter ihm herum. Er stand auf, in der Mitte
abgeknickt, blieb, mit einem Fuß auf jeder Seite des
Getriebebuckels und einer Hand auf jedem der beiden
Vordersitze, stehen und surfte durch die Kurven auf dem
verbleibenden Weg hinunter zum Meer.

Ein paar Minuten, nachdem sie am Smuggler’s Cove
vorbeigekommen waren, einer breiten Lagune im
Sternenlicht, die von giftigen Manzinellabäumen umringt
war, verlangsamte Emily, bis der Kleinbus im Schritttempo
fuhr. Phil streckte den Kopf aus dem Beifahrerfenster.
»Dort!«

Ein vom Wind wie eine Skulptur geformter Dividivibaum
rechts von ihnen markierte die Abzweigung. Emily riss das
Steuer herum; der Kleinbus fuhr vom Highway ab und
begann, einer kaum erkennbaren Reifenspur ins Inland zu
folgen, die sich dann nach Westen wandte und wieder in
die Hügel des Regenwalds hinaufführte.

Kurz nachdem sich der Baldachin des Waldes über ihnen
geschlossen und das Licht der Sterne ausgesperrt hatte,
verloren sich die Spuren. Emily schaltete die Scheinwerfer
und den Motor aus. Nach einem Moment setzten die
Dschungelgeräusche wieder ein – Mungos und ihre Beute
raschelten im Unterholz, nachtaktive schwarze Papageien
schrien im hohen Baldachin des Waldes –, aber Andy
wartete vergeblich auf die Rückkehr seines Sehvermögens.

»Riechen Sie das?«, flüsterte Phil.
Andy schnupperte. »Das riecht nach … Juicy Fruit.«
Phil lachte und pochte ihm mit dem Kaugummistreifen,

den er wenige Zentimeter vor Andys Gesicht hatte baumeln
lassen, auf die Nase – so dunkel war es.

Bennie bahnte mit seiner Machete einen Pfad. Emily und
Phil folgten. Alle drei trugen Bergarbeiterhelme mit
hochmodernen, raffinierten Grubenlampen, die es ihnen
gestatteten, von roten Laserstrahlen auf weiße LED-
Strahlen umzuschalten und umgekehrt. Andy schleppte die



Ausrüstung und bildete das Rücklicht. Vor ihrem Aufbruch
hatten sie sich mit Insektenabwehrmittel eingeschmiert,
doch die Insekten schienen sich davon überhaupt nicht
abschrecken zu lassen, dachte Andy – sie nahmen nicht den
geringsten Anstoß daran.

Nach ein paar hundert Metern rückten die Sterne
blinkend wieder in ihre Sicht. Hier war der Wald
nachgewachsen, niedrig und ineinander verschlungen. Der
Eingang zum Höhlenkomplex war keinen Meter hoch, in
einen kleinen felsigen Hügel eingelassen und mit Gestrüpp
und rankenden Kletterpflanzen getarnt. Phil und Bennie
räumten die Öffnung frei. Phil schaltete das LED-Weiß
seiner Grubenlampe auf Laser-Rot um und kroch als Erster
hinein, gefolgt von Bennie. Emily bedeutete Andy, ihnen zu
folgen. Er ließ sich auf Hände und Knie sinken und starrte
in den schräg nach unten abfallenden Tunnel mit dem
Steinboden, schaute dann über seine Schulter und hielt
sich gegen den grellen Schein ihrer Grubenlampe eine
Hand über die Augen, als er Emily ansah.

»Ich glaube nicht, dass ich das tun kann«, sagte er zu
ihr und wich von der Öffnung zurück.

»Du hast doch gesagt, du bist nicht klaustrophobisch.«
»Das bin ich auch nicht – ich meine, bisher war ich es

nie. Aber mir ist, als schreie etwas tief in meinem Innern:
Geh da nicht runter.«

»Hunderttausend Dollar«, sagte sie. »Darauf könnte
sich dein Anteil belaufen.«

»Warum lasst ihr uns warten?«, rief Phil.
»Wir kommen gleich nach.« Emily setzte ihren Helm ab

und ließ sich vor Andy auf alle viere nieder. Die obersten
Knöpfe ihres Safarihemds standen offen und enthüllten den
Ansatz von beeindruckenden, wenn auch hängenden
Brüsten, die ein genormter Bügel-BH kaum halten konnte.
Sie neigte sich zu ihm vor und presste ihre Stirn an seine.
»Wenn du das nicht tust, wirst du es dir niemals
verzeihen«, flüsterte sie.



Er sah auf. Ihre Blicke trafen sich. Für Andy war es ein
bisschen so, als schaue er in diesen Tunnel. Geh nicht da
runter, dachte er, als ihre Lippen zart seinen Mund
berührten

Zwei

Montagmorgen, sieben Uhr. Holly Gold streckte einen
nackten Arm aus und schlug auf den Wecker, bis er
verstummte. Ich liege wieder in meinem eigenen Bett,
sagte sie sich – es war ein Spielchen, das sie an manchen
Tagen gern am Morgen spielte. Laurel ist noch am Leben,
alles andere war nur ein Traum. Wenn ich angestrengt
lausche, kann ich hören, wie die Wellen gegen die Felsen
von Big Sur schlagen, und wenn ich die Augen öffne und
aus dem Fenster schaue, werde ich windschiefe Zypressen
und Montereykiefern sehen, und dahinter wird der Himmel
kühl und grau sein.

Dann raschelte das Moskitonetz, ein kleiner warmer
Körper kroch neben Holly ins Bett, und sie wurde wieder
daran erinnert, dass ihr neues Leben auf St. Luke auch
seine guten Seiten hatte, die sie für einiges entschädigten.

»Guten Morgen, Püppchen«, sagte Holly.
»Mmmm.«
»Ist dein Bruder schon auf?«
»Marley sagt, er geht heute nicht zur Schule.«
»Wenn das so ist, sagst du Marley …« – Holly brauchte

ihre Stimme kaum zu erheben, damit sie im anderen
Schlafzimmer des Häuschens zu hören war – »… Tante
Holly sagt, dass er heute nicht nur zur Schule geht,
sondern dass er hungrig zur Schule geht, falls er nicht
angezogen ist und gefrühstückt hat, wenn ich zum



Aufbruch bereit bin.« Sie bluffte natürlich nur, aber das
galt schließlich auch für ihren Neffen.

Die Insel St. Luke hat die Form eines angebissenen
Putenunterschenkels, und dort, wo am Südwestrand des
fleischigen Endes ein ordentlicher halbrunder Bissen fehlt,
liegt Frederikshavn Harbor.

Je höher die Stadt Frederikshavn über den Hafen
aufsteigt, desto kostspieliger sind die Behausungen. Auf
Meereshöhe, in dem Viertel, das unter dem Namen Sugar
Town bekannt ist, stehen vorwiegend Baracken aus Blech,
wahllosen Bauholzresten und Pressspanplatten, mit grünen
Wellbahnen aus Polyester überdacht. Über Sugar Town
erhebt sich Dansker Hill mit seinen Gebäuden im dänischen
Kolonialstil. Ihre Ziegeldächer reichen als Vordächer bis
über die Bürgersteige, wo sie von Säulen getragen werden,
und ihre dicken gemauerten Wände haben Bögen und
Kolonnaden und sind mit zitronengelbem und
melassebraunem Stuck verziert, der Anstrich ist in
Pastelltönen gehalten: Schattierungen von rosa, hellblau
und hellgelb. Über Dansker Hill, auf dem Hügelkamm im
Osten der Stadt und sogar vor den höchsten Orkanfluten
sicher, blicken geschmackvolle moderne Schlösser mit
freitragenden Wänden aus Hölzern und Buntglas über den
Hafen hinaus.

Holly wohnte acht Meilen östlich von Frederikshavn in
einer kleinen Ortschaft, die The Core genannt wird und
sich in eine Falte des Regenwaldgrats schmiegt. (Alle
nannten es den Regenwald – technisch gesehen war es ein
sekundärer trockener Tropenwald, da die Insel jährlich
weniger als tausendzweihundert Millimeter Niederschlag
zu verzeichnen hatte.)

Am Montagmorgen fuhr Holly, wie an jedem Wochentag
während der Schulzeit, in dem alten VW-Bus ihrer
verstorbenen Schwester, einem klassischen Hippiegefährt,
das mit psychedelischen Gänseblümchen bemalt war und



Daisy hieß, die Kinder in die Stadt und setzte sie vor der
Apgard-Grundschule am Fuß des Dansker Hill ab. Dann
rang sie mit der störrischen Kupplung, um den ersten Gang
einzulegen, und hielt sich an dem vibrierenden Lenkrad
fest, als fürchtete sie um ihr Leben, während der Bus durch
das alte dänische Viertel zum Hügelkamm hinauf holperte
und ruckelte, auf dem die wirklich Reichen lebten.

An der Einfahrt der umzäunten, bewachten Wohnanlage
stand ein neuer Mann Wache. Er musterte misstrauisch den
psychedelischen Bus, und dann verzog sich sein Gesicht zu
einem breiten Grinsen, als er hineinlugte und die Fahrerin
sah. »Miss Holly!«

»Oh, hallo.« Jetzt erkannte sie ihn. Er war einer der
Kunden, wenn auch kein Stammkunde, im Busy Hands, wo
sie nach wie vor zwei Abende in der Woche arbeitete. Er
war das, was sie hier einen Down-Islander nannten, das
heißt, er kam von einer der südlicheren Inseln, aber sie
konnte sich weder an seinen Namen erinnern, noch daran,
von welcher Insel er stammte. »Angezogen hätte ich Sie
beinah nicht erkannt. Es ist schon eine ganze Weile her.«

»Ich bin dabei, für meinen nächsten Besuch zu sparen.«
Das Grinsen wurde noch breiter, als er sie durch das Tor
winkte. Er hatte gute Zähne, kräftig und weiß – von
welcher Insel er auch stammen mochte, Zuckerrohr
pflanzten sie dort schon mal nicht an.

Hollys erster Termin jeden Montagmorgen war bei einer
reichen fünfundvierzigjährigen halbseitig Gelähmten, die
Helen Chapman hieß und eine Tiefengewebsmassage unter
besonderer Berücksichtigung ihrer von einem Schlaganfall
in Mitleidenschaft gezogenen linken Seite erhielt. Das war
die Form von Arbeit, die Holly, eine staatlich geprüfte
Massagetherapeutin mit Esalen-Ausbildung, bei ihrer
Berufswahl im Sinn gehabt hatte. Sie baute ihren Tisch im
Solarium auf, und während eine Steven-Halpern/Georgia-
Kelly-CD leise im Hintergrund spielte, arbeitete sie mehr als



eine Stunde lang mit sicherem Gespür und knetete und
massierte mit flinken, geschickten Händen, um ungenutzte
Muskeln zu durchbluten, bis auch die betroffene
Muskulatur mit einer gesunden rosigen Farbe durchzogen
war.

Für den Rest des Vormittags hatte Holly keine weiteren
Termine. Nachdem sie ihre schmutzige Wäsche zum
Waschhaus von Sugar Town gebracht hatte (dort würden
Down-Islanders, Frauen von den südlicheren Inseln, sie
waschen, trocknen, kräftig ausschütteln und
zusammenfalten, und das Ganze würde sie so wenig kosten,
dass es sich nicht lohnte, es selbst zu tun), unternahm
Holly einen Abstecher zum Sunset, einer Open-Air-Bar
direkt außerhalb der Stadt. Dort mixte Vincent, der
Bartender und Besitzer, nicht nur die angeblich leckersten
und tödlichsten Bloody Marys auf der ganzen Insel (Holly
hätte es nicht beurteilen können, da sie keinen Tropfen
trank), sondern er verkaufte auch zu vernünftigen oder
zumindest annehmbaren Preisen das beste Gras (ihr
einziges Laster).

Die kreisrunde Bar stand im Schatten eines runden
Blechdachs mitten auf der erhöhten, zementierten
Tanzfläche. Holly setzte sich auf einen Platz mit Meerblick.
»Was hast du feines Neues da, Vincent?«

Der Mann aus Trinidad beugte sich über den Tresen und
winkte sie näher zu sich. »Hochlage, Südhang, altbewährte
Regenwaldqualität, eins a, zwei Züge genügen. Aus
hiesigem Anbau, schattengetrocknet, mild wie
Muttermilch, für ’n Fuffziger pro Achtel.«

»Und was ist alt und billig zu haben?«
»Dreckiger Kolumbianer für fünfundzwanzig. Aber ich

schlag dir ’n Deal vor – du knetest mir diesen verdammten
Knick aus ’m Nacken, und ich verkauf dir zum selben Preis
den Altbewährten.«

»Zieh dein Hemd aus«, sagte Holly. »Aber keine
Extras.«



Drei

»Vor langer Zeit – vor ewigen Zeiten –, als ich Deputy bei
einem Sheriff in Upstate New York war, hat mein Boss
immer geprahlt, den Mordfall, den er nicht lösen könnte,
gäbe es nicht.«

Special Agent E.L. Pender, FBI, im Ruhestand, legte am
Lesepult eine dramatische Pause ein; die Studenten in den
roten und blauen Hemden warteten mit gespannt
erhobenen Stiften.

»Was er täte, hat er mir erzählt, sei ganz einfach – er
schnappt sich die erste Person, die die Leiche gefunden
hat, und die letzte, die das Opfer lebend gesehen hat, und
dann prügelt er beide windelweich, bis einer von ihnen
gesteht.«

Konsterniertes Schweigen im Hörsaal. Die in den roten
Hemden waren die besten und hellsten Ordnungshüter der
Nation, die den elfwöchigen Trainingskurs an der National
Academy des FBI in Quantico besuchten; die in den blauen
Hemden waren die Auszubildenden des FBI.

»Gut«, sagte Pender. »Nach Ihrer Reaktion zu urteilen
brauche ich Ihnen gar nicht erst zu sagen, dass diese
Zeiten vorüber sind. Ich behaupte nicht, das sei gut so,
aber ich behaupte auch nicht, das sei schlecht so. Ich sage
lediglich, dass es so ist: Diese Zeiten sind vorüber. Und
deshalb stehe ich heute vor Ihnen, um das Evangelium der
affektiven Vernehmung zu predigen.

»Wie Sie bereits wissen, ist in den Fällen, in denen zwei
Vernehmungsbeamte sich zu einem Team zusammentun,
wobei einer der gute Bulle und der andere der böse Bulle
ist, fast immer der gute Bulle derjenige, der am Ende im
Verhörraum sitzt und das Geständnis aufnimmt, falls es
überhaupt zu einem solchen kommt, während der böse
Bulle durch die Einwegspiegel zuschaut. Was Sie jedoch
unter Umständen nicht wissen, ist, dass man sich diese



ganze Mühe sparen kann, wenn der böse Bulle keine
Handhabe hat, seine Drohungen auf ein halbwegs
realistisches Level hochzuschrauben, denn dann ist dieses
Spiel nicht die Bohne wert.

Auf jeden Täter, der auspackt, kommen fünf andere, die
entweder verstockt die Schnauze halten oder sich an
dubiose Anwälte halten oder ihre Geständnisse mit der
Begründung zurückziehen, sie seien genötigt worden – und
in dieser Rechnung sind noch nicht einmal Zeugen
und/oder Verdächtige berücksichtigt, die sich als
unschuldig erweisen, aber Informationen von
beweiserheblichem Wert besitzen, die sie einem
Vernehmungsbeamten ganz bestimmt nicht mitteilen
werden, wenn der Kerl ihnen droht oder ihnen Angst
einjagt oder wenn er sie, und sei es noch so unbewusst, an
den miesesten Schläger auf dem Schulhof ihrer Kindheit
erinnert, der sie schikaniert und terrorisiert hat, als sie
klitzekleine Staatsbürger waren.

Und um Ihre nächste Frage vorwegzunehmen: Was ist,
wenn es sich bei der Person, die Sie verhören, um
ebendiesen Typ miesen Tyrannen Ihrer Kindheit handelt?
Ist bei ihm nicht davon auszugehen, dass er wahrscheinlich
eher auf demonstrative Brutalität und Gewaltandrohungen
reagiert?

Die Antwort lautet erstaunlicherweise: Nein. Warum?
Weil, wie Ihnen jeder Psychiater sagen wird, es eine der
Tatsachen des Lebens ist, eine peinliche psychologische
Grundwahrheit, dass jedes menschliche Wesen, von Mutter
Teresa bis hin zu Jack the Ripper, aus denselben
Grundbedürfnissen heraus handelt, dieselben primitiven
Abwehrmechanismen einsetzt und Zugriff auf denselben
Grundstock ursprünglicher Gefühle hat wie jeder andere
Mensch auch. Tief unter der Oberfläche wollen wir alle uns
geborgen fühlen, wir alle wollen geliebt werden, und wir
alle wollen respektiert werden.



Die affektive Vernehmung trägt all diesen Umständen
Rechnung, berücksichtigt die grundlegenden emotionalen
Bedürfnisse und die Gefühle des Verhörten und setzt sie
ein, um ihm das zu entlocken, was das Ziel einer jeden
Vernehmung sein sollte, und ich betone: sollte, die jemals
von einem Ordnungshüter durchgeführt wird: die Wahrheit
ans Licht zu bringen. Sie sind nicht im Verhörraum, um ein
Geständnis zu erzwingen oder eine Theorie zu erhärten, Sie
sind da, um wahrheitsgemäße Informationen
herauszufinden.

»Für heute Morgen haben wir uns ein gewaltiges
Pensum vorgenommen. Ich hoffe, vor der Pause die
Grundlagen der Proxemik, der Kinesik und der
Paralinguistik abgehandelt zu haben, und falls noch Zeit
bleibt, werden wir uns zum Rollenspiel in Kleingruppen
aufteilen. Irgendwelche Fragen, ehe es losgeht?«

»Klar.« Rotes Hemd, lümmelt sich in der vierten Reihe
des Hörsaals, die Cowboystiefel diagonal in den Gang
gestreckt. »Sie sagen, wenn ich aus einem Kinderschänder
die Wahrheit rausholen will, muss ich ihm mit Respekt
begegnen?«

Pender kam hinter dem Lesepult hervor. »Sie stellen
meine Sachkenntnis infrage, Sie rückständiger,
hinterwäldlerischer, hirnloser Wichser?«

Der Mann war bereits aufgesprungen – die Frage war
nur, in welche Richtung er sich begeben würde, zur Tür
hinaus oder an Penders Kehle.

Pender trat einen Schritt zurück und hob beide Hände
zu einer Geste der Unterwerfung. »Ich wollte nur unter
Beweis stellen, was ich gerade gesagt habe. Wie heißen
Sie, Mann?«

»Bafferd.«
»Sehen Sie – ich behandele Sie respektlos und kriege

nicht mal Ihren Vornamen aus Ihnen heraus.«
»Ray heiße ich.« Bafferd setzte sich wieder – etliche

Leute im Raum kicherten, aber niemand in Reichweite des



Mannes.
»Die Antwort auf Ihre Frage, Ray, ist, dass es nichts

schaden könnte. Aber das Mindeste ist, sich klar zu
machen, dass er ein ebensolches Bedürfnis nach Respekt
hat wie Sie selbst, und falls Sie das bezweifeln sollten,
dann brauchen Sie sich nur zu fragen, wie kooperativ Sie
sich mir gegenüber vor dreißig Sekunden verhalten hätten,
als ich Sie respektlos behandelt habe.

Sonst noch Fragen? Okay, dann legen wir los. Proxemik,
die Lehre von der Distanz und der räumlichen Anordnung
bei der zwischenmenschlichen Kommunikation. Die meisten
Menschen, die in unserem Kulturkreis aufgewachsen sind,
empfinden fünfundvierzig Zentimeter als die optimale
Distanz für intime Gespräche. Für die zwanglose, aber
freundschaftliche Unterhaltung gelten fünfundvierzig bis
hundertzwanzig Zentimeter. Alles, was über einen Meter
zwanzig hinausgeht, ist unpersönlich, alles, was einen
Meter achtzig überschreitet, ist öffentlich. Solange Sie es
nicht mit jemandem von einem anderen Kontinent zu tun
haben – worauf wir später noch zu sprechen kommen –,
bietet sich daher für eine Vernehmung die folgende
Raumaufteilung als Kulisse an …«

Vier

»Lewis, wir müssen miteinander reden.«
Verfluchte Kacke. Die allerletzten Worte, die ein

verheirateter Mann hören will. Selbst dann, wenn er nicht
verkatert ist. Und genau das war Lewis Apgard. Sogar ganz
fürchterlich. Vom Rum. St. Luke Reserve, weiß,
fünfundsiebzig Prozent. Lewis öffnete die Augen. Es war
schaurig, kostete ihn unerträgliche Mühe. Es wird



behauptet, Weiße sollten keinen weißen Rum trinken. Da
könnte etwas dran sein.

»Wie viel hast du von letzter Nacht in Erinnerung,
Lew?«

Die Kacke war wirklich am Dampfen. Anscheinend stand
ihm ein formeller Vortrag von David Lettermans Liste der
Top Ten unter den Phrasen bevor, die kein verheirateter
Mann hören will. Lewis sah sich argwöhnisch im
prachtvollsten Schlafzimmer des Herrenhauses aus dem
späten achtzehnten Jahrhundert um, das allgemein unter
dem Namen The Apgard Great House bekannt war, und
suchte nach Anhaltspunkten. »Nicht viel«, musste er
bekennen.

Seine bessere Hälfte tauchte in einem ihrer Outfits aus
dem Bad auf, die besagten, dass sie auf den Golfplatz
wollte – Schottenkaroshorts und ärmelloses weißes Trikot.
Ihr vollständiger Name lautete Lindsay Hokansson Apgard
– zwei Nachnamen, die man auf St. Luke nicht
unterschätzen sollte –, aber alle, die Dienstboten
inbegriffen, nannten sie Hokey. Sie war kinderlos, schlank,
eine kräftige Schwimmerin, eine gute Reiterin, eine
Golfspielerin ohne Handicap, und sie sah gleichzeitig älter
und jünger aus, als sie war – nämlich dreiunddreißig,
genauso alt wie ihr Mann. Älter wirkte sie, weil die
Auswirkungen der Tropen auf den skandinavischen Teint
verheerend sind, jünger, weil sie das affektierte
Mienenspiel des verzogenen kleinen reichen Mädchens bis
heute beibehalten hatte – bei dieser Gelegenheit war es das
manipulative Schmollen. »Das dachte ich mir bereits.«

Plötzlich musste Lewis dringend pinkeln. Er schlug die
Bettdecke zurück, schwang seine Beine über den Bettrand
und huschte auf dem Weg ins Bad an ihr vorbei, wobei er
gar nicht erst versuchte, seine Morgenlatte zu verbergen.

»Also, was ist? Wirst du es mir erzählen, oder was?«,
rief er und übertönte damit das Geräusch seines
Pissstrahls, der auf das Wasser traf. Trotz seines Katers


