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Uber dieses Buch

Der letzte Atemzug seiner Opfer soll ihm Unsterblichkeit
verleihen ...

Auf den Jungferninseln in der Karibik geht die Angst um:
Eine Mordserie erschuttert das Urlaubsparadies. Allen
Opfern fehlt die rechte Hand - ist die alte Legende vom
»Machetenmann« zu neuem Leben erwacht? Der
pensionierte FBI-Agent E.L. Pender wird um Hilfe gebeten.
Pender hat schon bald eine Ahnung, wer hinter den Morden
steckt - doch er kommt nicht an den Serienkiller heran ...

Meisterhaft spielt Jonathan Nasaw in diesem Psychothriller
mit den Angsten seiner Figuren - und seiner Leser.



Uber den Autor

Jonathan Nasaw (geboren 1947) lebt in Kalifornien und ist
der Autor zahlreicher Horror- und Psychothriller. Viele
davon sind SPIEGEL-Bestseller.
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Von zu grolSer Liebe zum Leben
Erlost und nicht langer hoffend und bang,
Gilt welch immer Gotter es geben mag
Im StoSgebet unser innigster Dank,
Dass kein Mensch auf ewig lebet
Dass die Toten nie auferstehen
Dass der Flusse matteste webet
Zum Meer seinen Weg, um drin aufzugehen.
Algernon Swinburne
»Der Garten der Persephone«

Sieh meine Lippen beben
Und die Augen sich drehen in den Kopf hinein,
Saug ein meinen letzten Odem
Und fang meine entfleuchende Seele ein!
Alexander Pope
»Eloise an Abelard«



Prolog

1985 liegt in Lolowa’asi, einem Dorf auf der Insel Pulau
Nias, funfundsiebzig Kilometer vor der Westkuste von
Sumatra, ein Hauptling im Sterben.

Oder genauer gesagt, er sitzt im Sterben. In Lolowa’asi
ist es namlich immer noch Brauch, dass ein Hauptling die
obligatorische Totenbettrede aufrecht sitzend halt, in
seinem mit kunstvollen Schnitzereien verzierten Ehebett,
wenn notig im Rucken gestutzt von einer oder mehreren
seiner Ehefrauen, in seiner Nahe der Schadel oder die
rechte Hand eines seiner Feinde, damit er ihn uber die
Brucke in die nachste Welt mitnehmen kann.

Eine solche Rede, in der nicht nur das Leben und die
Herrschaft des grollen Mannes rekapituliert werden,
sondern auch die Geschichte des Dorfs, =zieht sich
manchmal uber Tage hin. Diese hier hat vor etlichen
Stunden begonnen. Aber obwohl das dorfliche Leben um
das Haus des Hauptlings herum seinen gewohnten Gang
geht - Frauen kochen Jamswurzeln oder arbeiten auf den
Feldern; Manner hacken Holz oder futtern und striegeln
die Schweine, die im Wirtschaftssystem der Insel den
wesentlichsten Quell und die demonstrative Darstellung
des Reichtums verkorpern -, hat sich im Omo Sebua, dem
GrolRen Haus, bisher noch keiner der beiden potenziellen
Nachfolger des sterbenden Hauptlings von seinem
Totenbett entfernt.

Fur diese Anhanglichkeit gibt es einen Grund. In
Lolowa’asi werden sowohl die Nachfolge als auch das Erbe
noch auf die herkommliche Weise ubertragen: auf
denjenigen unter den Nachkommen, dem es gelingt, dem



Hauptling im allerletzten Augenblick so nahe zu sein, dass
er dessen Todesodem tief einatmen kann, denn es herrscht
der Glaube, dieser enthielte sein sofu und sein fa’atua-tua,
seine Autoritat und seine Weisheit, aber auch das allein
ausschlaggebende lakhomi, den spirituellen Ruhm des
Verstorbenen. Gemeinsam machen sie sein eheha aus -
seinen Geist oder seine unsterbliche Seele.

Bring diesen Atemzug an dich, und du bekommst alles:
die Schweine, das Land, den Geist, das Grolse Haus. Daher
warten die beiden Erben mit nackter Brust und lauschen,
die mit Goldfaden durchwirkten Festtags-Sarongs um die
Huften geschlungen, wahrend die Frauen kommen und
gehen und Platten mit Reis und Huhn und knusprigen
Schweinekrusten auftragen.

Unter den Frauen ist aber auch eine, die weder kocht
noch serviert. Sie ist eine junge Weilse, eine Amerikanerin,
die Halfte eines zweikopfigen Teams von Anthropologen,
die miteinander verheiratet sind. Sie und ihr Mann
benutzen einen Camcorder fur eine Dokumentation uber
das Dorf, das als die letzte Ansiedlung in der indonesischen
Provinz Nordsumatra gilt, in der die traditionelle Kultur
noch gepflegt wird. Er bedient den Camcorder, wahrend
seine wesentlich jungere Ehefrau handschriftliche Notizen
macht.

Die Anthropologen, die von dem Ritual auf dem
Totenbett gehort, es aber noch nie selbst erlebt haben,
wissen, was als Nachstes zu geschehen hat. Gemals der
Tradition wird der Hauptling nach der Rede und den
Segnungen (alle im Raum Anwesenden einschliefSlich der
Amerikaner kommen fur ein gutiges Wort oder ein Stuck
von dem geweihten Kieferknochen eines Schweins infrage),
von seinen Frauen gestutzt, auf dem Totenbett sitzen
bleiben, wahrend seine beiden Sohne am Fuliende des
Betts im Kreis herum gehen.

Wenn seine erste Frau ahnt, dass der Hauptling stirbt,
wird sie den anderen Ehefrauen ein Zeichen geben.



Gemeinsam werden sie ihn wieder auf den Rucken legen,
und der gluckliche Erbe, der dem Bett in dem Moment am
nachsten ist, wird sich mit geoffnetem Mund uber den
Hauptling beugen und den letzten Atemzug in sich
aufsaugen, sofu, fa’atua-tua, lakhomi, eheha und alles, was
dazu gehort.

Einzig und allein das Timing ist ausschlaggebend - die
Amerikaner erwarten eine Art feierliche Variante des Spiels
»Die Reise nach Jerusalem« oder etwas in der
Grolsenordnung, nur dass in diesem Fall ungewohnlich
intensiv gerangelt wird, wenn die Musik, im ubertragenen
Sinn, endet. Unter vier Augen haben sie sich sogar daruber
lustig gemacht.

Aber am Ende hat das, was sich an diesem
Sommernachmittag abspielt, gar nichts Komisches an sich.
Die Kamera halt alles fest. Ehe sie den anderen Ehefrauen
bedeutet, dass fur den Hauptling die Stunde geschlagen
hat, die fur uns alle schlagen wird, gibt die erste Ehefrau
des Sterbenden dem alteren Sohn, Ama Bene, dem Sohn
ihrer eigenen Lenden, ein verstohlenes Zeichen, indem sie
den Handrucken, wie zum Zeichen ihrer Trauer, auf ihre
Schlafe legt. Er verlangsamt seine Schritte und steht neben
dem Kopf seines Vaters, als sie den alten Mann wieder auf
die Matratze mit dem Batiktuch sinken lassen. Die magere
nackte Brust - nicht einmal der reichste Mann in
Lolowa’asi hat viel Fett auf den Rippen - senkt sich, hebt
sich und senkt sich wieder.

Als Ama Bene sich gerade uber seinen Vater zu beugen
beginnt, zeigt die Bandaufnahme, dass er gewaltsam zur
Seite  gestolsen, sogar bis uber den Bildrand
hinausgeschoben wird, und wahrend in dem Raum
schlagartig Chaos ausbricht, ist Ama Halu, der jungere
Sohn, derjenige, den die Kamera einfangt, wie er sich uber
den Hauptling beugt. Er atmet tief ein, ein gewaltiges
jauchzendes Luftschnappen, und reildt triumphierend die
Arme in die Luft.



Aber im nachsten Moment taumelt Halu vom Bett
zuruck, und eine blutige Speerspitze, die nach unten weist,
ragt in einem obszonen Winkel aus seinem Unterleib
hervor. Hinter ihm kommt Bene wieder ins Bild, packt den
Speer und lehnt sich zuruck, und um der Hebelwirkung
willen stemmt er seinen nackten Fuls gegen das Hinterteil
seines jungeren Bruders.

Die Speerspitze verschwindet. Bene kippt mit dem
besudelten Speer in der Hand nach hinten um, wahrend
Halu taumelnd zu der Anthropologin wankt. Sie fangt ihn in
ihren Armen auf. Blutige Schaumblasen quellen aus seinem
Mund.

In der Zwischenzeit ist Bene wieder auf die FulSe
gekommen und rast auf die beiden zu. Seine Absicht
besteht eindeutig darin, den vaterlichen Atem auf diesem
Umweg zuruckzuverlangen. Aber Halu hat andere
Vorstellungen. Er wirft einen Blick uber seine Schulter,
bedenkt seinen Bruder mit einem breiten, blutigen Grinsen
und dreht sich dann wieder zu der Frau um. Er
umklammert mit beiden Handen ihren Hinterkopf und zieht
ihr Gesicht an seines, offnet den Mund ganz weit und legt
seine Lippen auf ihre.

Sie wehrt sich mit blutverschmiertem Mund. Sie
versucht, den Kopf abzuwenden, aber obwohl Bene sich
bemuht, die beiden voneinander zu losen, ist Halus
Todesgriff nicht zu durchbrechen. Halu sinkt schwer auf die
Knie, die Frau ebenfalls. Er haucht seinen letzten Atem in
ihren Mund, wahrend sein Bruder wiederholt mit dem Ende
des Speers von hinten auf ihn einschlagt wie mit einem
Knuppel. Die Frau fuhlt den dumpfen Aufprall der Hiebe
indirekt; der Vorderzahn, der an jenem Tag abbricht, wird
nie uberkront werden.

Was den letzten Atem des Sterbenden angeht - er ist so
zart wie ein Seufzer, sauer und kupferhaltig, und in der
Vorstellung der Frau besteht kein Zweifel daran, und fur
sie wird auch nie Zweifel daran bestehen, dass er mehr als



nur Kohlendioxyd enthalt. Die Hande, die ihren Kopf
umklammert halten, lockern sich; der Tote sturzt auf den
Boden. Als sie jetzt allein dort kniet, blickt sie auf - Ama
Bene, der Brudermorder, steht uber ihr; sein Gesicht ist vor
Wut verzerrt, und er hat den Speer mit der besudelten
Spitze wurfbereit in der Hand. Sie bedenkt ihn mit einem
blutigen, triumphierenden Grinsen. Das Blut und der
Triumph gehoren nicht nur ihr allein, sondern auch dem
Toten; das Grinsen dagegen ist ganz und gar ihr eigenes.



1. Kapitel

Eins

Andy Arena fuhr um Mitternacht zu den Docks von
Frederikshavn hinunter und parkte seinen alten gelben vw-
Kafer, den Anweisungen entsprechend, gegenuber dem leer
stehenden Schuppen des Hafenmeisters auf der anderen
StralSenseite. Als er sicher war, dass ihn niemand
beobachtete, schloss er den Wagen ab, uberquerte die
Stralle und wartete, wiederum seinen Anweisungen
entsprechend, mit seinem Matchbeutel neben dem
Schuppen.

Andy, ein Bartender von neununddreilsig Jahren, dessen
Lieblingssong »A Pirate Looks at Forty« von Jimmy Buffett
war, wusste noch nicht, ob sie auf dem Landweg oder auf
dem Seeweg aufbrechen wurden (die Epps hatten sich in
dem Punkt bewusst vage ausgedruckt), aber er konnte
seine Aufregung so oder so kaum zugeln. Streng geheime
Plane, ein Rendezvous um Mitternacht, eine Landkarte auf
Wachstuch, mit der Hand gezeichnet, ein vergrabener
Schatz: Selbst wenn sie mit leeren Handen heimkehrten,
war schon allein das Abenteuer seine Zeit und Muhe wert.

Auf jeden Fall hatte er nichts zu verlieren. Wenn seine
neuen Partner ihn aufgefordert hatten, sich an den
Auslagen zu Dbeteiligen oder gutglaubig Bargeld
bereitzustellen - tja, Mama Arenas kleiner Liebling war
schliellich nicht gerade erst gestern aus dem Bananenboot
gefallen. Aber die Epps schienen von Andy nichts weiter zu
verlangen als Verschwiegenheit und einen starken Rucken,



und sie waren bereit, ihm dafur zehn Prozent des
Reinerloses zu bezahlen, falls sie Gewinne machen sollten.

Um O Uhr 5 hielt ein weilser Dodge mit Vorhangen vor
den Fenstern an. Andy liel3 die Seitentur aufgleiten, warf
seinen Matchbeutel nach hinten und kletterte ihm
hinterher. Es gab keinen Rucksitz. Andy drehte einen
leeren Plastikeimer um, setzte sich darauf und tauschte ein
freundliches Nicken mit dem anderen Mann aus, der hinten
im Wagen sal3, ein Indonesier von ungewissem Alter, den er
nur unter dem Namen Bennie kannte und der neben der
Hintertur auf seinen Hacken kauerte. Andy war es nie
gelungen, die exakte Natur des Verhaltnisses zwischen den
Epps und Bennie zu ergrunden. Angeblich war er ihr
Faktotum, aber in seinen tief liegenden, wachsamen Augen,
seinem zerfurchten Gesicht und seinem ernsten Auftreten
lag etwas, woraus Andy schloss, dass mehr dahintersteckte.

»Weils jemand, dass Sie hier sind?« Dr. Phil Epp, hager
und bartig, drehte sich auf dem Beifahrersitz um. Sein Bart
war eine Sache fur sich, ganz ohne jeden Schnurrbart,
etwa so wie der von Abe Lincoln. Er sah Lincoln auch ein
wenig ahnlich, aber noch mehr Ahnlichkeit wies er mit
Fotografien auf, die Andy von dem verruckten alten John
Brown gesehen hatte - vor allem um die Augen herum.
»Hat Sie jemand dort warten sehen?«

»Fehlanzeige. Und noch mal Fehlanzeige.«

»Was hast du deinem Boss gesagt?« Dr. Emily Epp, eine
vollbusige Frau von Anfang vierzig, gut zwei Jahrzehnte
junger als ihr Mann, mit rotblondem Haar, grauen Augen,
einem Dbreiten, sinnlichen Mund und einer kleinen
Stupsnase, sal$ hinter dem Steuer.

»Ich brauchte ihm nichts zu sagen. Montag und
Dienstag sind meine regularen freien Tage.«

»Was ist mit deiner Freundin? Du hast doch eine?« Sie
stellte den Ruckspiegel so ein, dass sie Andy ins Gesicht
sehen konnte. Er selbst sah nur das Spiegelbild ihrer leicht



hervortretenden Augen, von der grunen Beleuchtung des
Armaturenbretts in einen gespenstischen Schein getaucht.

»Niemand Bestimmtes.«

»Ich wette, Sie kriegen jede Menge Muschis, als
Bartender und so«, sagte Phil.

Andy hatte sich seinerzeit zur Genuge mit seinen
Eroberungen gebrustet, aber aus Grunden, die er nicht
ganz festmachen konnte, kam es ihm irgendwie degoutant
vor - ausgerechnet dieses unmogliche Wort kam ihm in den
Sinn -, sein Sexualleben mit den beiden zu diskutieren.
»Wohin geht’s denn nun? Jetzt konnt ihr es mir doch sicher
sagen, oder?«

»Hier, sagen Sie es mir.« Phil reichte ihm die berihmte
Landkarte - oder, genauer gesagt, eine Fotokopie. Das
Original hatte Andy nur ein einziges Mal zu sehen
bekommen, letzte Woche, und selbst dann nur die
Ruckseite.

»Sieht aus wie - also gut, es ist eindeutig St. Luke. Das
hatte ich naturlich aus der Tatsache schlielSsen konnen, dass
wir kein Boot genommen haben.«

»Nun mach schon, Einstein«, sagte Emily.

»Okay - also, hier ist Fred’ Harbor ...« Phil beugte sich
uber die Rucklehne seines Sitzes, und Andy fuhr mit dem
Zeigefinger die Kuste erst in nordlicher und dann in
ostlicher Richtung nach. »Und hier sind die Karibenklippen
... also muss das hier ... Smuggler’s Cove sein?«

»Und mehr brauchen Sie im Moment nicht zu wissen.«
Phil brachte die Landkarte mit einer behaarten Hand
wieder an sich, faltete sie zusammen und liel8 sie in eine
der vielen Taschen seines langarmeligen Safarihemds
gleiten.

Sie fuhren schweigend weiter und folgten der
Kustenstrecke, die Andy mit seinem Finger nachgefahren
hatte, entgegen dem Uhrzeigersinn. Es war eine mondlose
Nacht, aber die Sterne strahlten karibisch hell. Andy ruckte
den Eimer, auf dem er sal5, auf die linke Seite des



Kleinbusses (der sich, in Ubereinstimmung mit den
Gesetzen und Sitten von St. Luke, auf der linken Seite der
zweispurigen LandstralSse voranbewegte), zog die Vorhange
vor den Seitenfenstern auf und presste seine Nase an die
Scheibe. Wenn er geradewegs nach unten schaute, konnte
er den schmalen weilSen Streifen der Brandung draulien
jenseits der Karibenklippen sehen, die diesen Namen
trugen, weil vor vierhundert Jahren die letzten
Uberlebenden dieses grimmigen und vom Unglick
verfolgten Stamms - Manner, Frauen und Kinder - lieber
von diesem Steilufer in den Tod gesprungen waren, als sich
von den Spaniern versklaven und als Arbeiter in die
dominikanischen Goldminen schicken zu lassen.

»Habt ihr eigentlich jemals am FulS der Klippen
gegraben?«, fragte Andy und schloss den Vorhang wieder.
Die Epps waren ein Ehepaar, ein zweikopfiges Team von
Anthropologen und/oder Archaologen - Andy war nie
hundertprozentig klar gewesen, worin der Unterschied
bestand, falls es uberhaupt einen gab.

»Oh ja«, erwiderte Emily. Sie grinste ihn uber ihre
Schulter an und zeigte dabei einen abgebrochenen
Vorderzahn. »Das ist der reinste Friedhof.« Aus ihrem
Mund klang das ganz so, als fande sie es echt prima.

»Schatzchen, wenn du nicht auf die Stralle schaust,
werden unsere Knochen bald dort unten bei den anderen
liegen«, gab Phil zu bedenken.

»Wenn das den Archaologen in weiteren vierhundert
Jahren kein Kopfzerbrechen bereiten wird!«, sagte Emily
frohlich. Dann wandte sie sich an Andy: »Ursprunglich sind
wir nach St. Luke gekommen, um uns eingehend mit den
Kariben zu befassen. Weilst du, was das Beste an denen ist?
Sie sind restlos ausgestorben: keine zu vermutenden
Nachkommen, die wegen der Knochen Arger machen.«

Der Highway fuhrte in einer Serie von Serpentinen von
den Hohen hinab. Bennie schien muhelos das
Gleichgewicht zu halten, doch Andys Eimer rutschte



standig unter ihm herum. Er stand auf, in der Mitte
abgeknickt, blieb, mit einem Fuls auf jeder Seite des
Getriebebuckels und einer Hand auf jedem der beiden
Vordersitze, stehen und surfte durch die Kurven auf dem
verbleibenden Weg hinunter zum Meer.

Ein paar Minuten, nachdem sie am Smuggler’'s Cove
vorbeigekommen waren, einer breiten Lagune im
Sternenlicht, die von giftigen Manzinellabaumen umringt
war, verlangsamte Emily, bis der Kleinbus im Schritttempo
fuhr. Phil streckte den Kopf aus dem Beifahrerfenster.
»Dort!«

Ein vom Wind wie eine Skulptur geformter Dividivibaum
rechts von ihnen markierte die Abzweigung. Emily riss das
Steuer herum; der Kleinbus fuhr vom Highway ab und
begann, einer kaum erkennbaren Reifenspur ins Inland zu
folgen, die sich dann nach Westen wandte und wieder in
die Hugel des Regenwalds hinauffuhrte.

Kurz nachdem sich der Baldachin des Waldes uber ihnen
geschlossen und das Licht der Sterne ausgesperrt hatte,
verloren sich die Spuren. Emily schaltete die Scheinwerfer
und den Motor aus. Nach einem Moment setzten die
Dschungelgerausche wieder ein - Mungos und ihre Beute
raschelten im Unterholz, nachtaktive schwarze Papageien
schrien im hohen Baldachin des Waldes -, aber Andy
wartete vergeblich auf die Ruckkehr seines Sehvermogens.

»Riechen Sie das?«, flusterte Phil.

Andy schnupperte. »Das riecht nach ... Juicy Fruit.«

Phil lachte und pochte ihm mit dem Kaugummistreifen,
den er wenige Zentimeter vor Andys Gesicht hatte baumeln
lassen, auf die Nase - so dunkel war es.

Bennie bahnte mit seiner Machete einen Pfad. Emily und
Phil folgten. Alle drei trugen Bergarbeiterhelme mit
hochmodernen, raffinierten Grubenlampen, die es ihnen
gestatteten, von roten Laserstrahlen auf weille LED-
Strahlen umzuschalten und umgekehrt. Andy schleppte die



Ausrustung und bildete das Rucklicht. Vor ihrem Aufbruch
hatten sie sich mit Insektenabwehrmittel eingeschmiert,
doch die Insekten schienen sich davon uberhaupt nicht
abschrecken zu lassen, dachte Andy - sie nahmen nicht den
geringsten Anstols daran.

Nach ein paar hundert Metern ruckten die Sterne
blinkend wieder in ihre Sicht. Hier war der Wald
nachgewachsen, niedrig und ineinander verschlungen. Der
Eingang zum Hohlenkomplex war keinen Meter hoch, in
einen kleinen felsigen Hugel eingelassen und mit Gestrupp
und rankenden Kletterpflanzen getarnt. Phil und Bennie
raumten die Offnung frei. Phil schaltete das LED-Weil3
seiner Grubenlampe auf Laser-Rot um und kroch als Erster
hinein, gefolgt von Bennie. Emily bedeutete Andy, ihnen zu
folgen. Er liel§ sich auf Hande und Knie sinken und starrte
in den schrag nach unten abfallenden Tunnel mit dem
Steinboden, schaute dann uber seine Schulter und hielt
sich gegen den grellen Schein ihrer Grubenlampe eine
Hand uber die Augen, als er Emily ansah.

»Ich glaube nicht, dass ich das tun kann«, sagte er zu
ihr und wich von der Offnung zuruck.

»Du hast doch gesagt, du bist nicht klaustrophobisch.«

»Das bin ich auch nicht - ich meine, bisher war ich es
nie. Aber mir ist, als schreie etwas tief in meinem Innern:
Geh da nicht runter.«

»Hunderttausend Dollar«, sagte sie. »Darauf konnte
sich dein Anteil belaufen.«

»Warum lasst ihr uns warten?«, rief Phil.

»Wir kommen gleich nach.« Emily setzte ihren Helm ab
und lielS sich vor Andy auf alle viere nieder. Die obersten
Knopfe ihres Safarihemds standen offen und enthullten den
Ansatz von beeindruckenden, wenn auch hangenden
Brusten, die ein genormter Bugel-BH kaum halten konnte.
Sie neigte sich zu ihm vor und presste ihre Stirn an seine.
»Wenn du das nicht tust, wirst du es dir niemals
verzeihen, flusterte sie.



Er sah auf. Thre Blicke trafen sich. Fur Andy war es ein
bisschen so, als schaue er in diesen Tunnel. Geh nicht da
runter, dachte er, als ihre Lippen =zart seinen Mund
beruhrten

wel

Montagmorgen, sieben Uhr. Holly Gold streckte einen
nackten Arm aus und schlug auf den Wecker, bis er
verstummte. Ich liege wieder in meinem eigenen Bett,
sagte sie sich - es war ein Spielchen, das sie an manchen
Tagen gern am Morgen spielte. Laurel ist noch am Leben,
alles andere war nur ein Traum. Wenn ich angestrengt
lausche, kann ich horen, wie die Wellen gegen die Felsen
von Big Sur schlagen, und wenn ich die Augen offne und
aus dem Fenster schaue, werde ich windschiefe Zypressen
und Montereykiefern sehen, und dahinter wird der Himmel
kuhl und grau sein.

Dann raschelte das Moskitonetz, ein kleiner warmer
Korper kroch neben Holly ins Bett, und sie wurde wieder
daran erinnert, dass ihr neues Leben auf St. Luke auch
seine guten Seiten hatte, die sie fur einiges entschadigten.

»Guten Morgen, Puppchenc, sagte Holly.

»Mmmm. «

»Ist dein Bruder schon auf?«

»Marley sagt, er geht heute nicht zur Schule.«

»Wenn das so ist, sagst du Marley ...« - Holly brauchte
ihre Stimme kaum zu erheben, damit sie im anderen
Schlafzimmer des Hauschens zu horen war - »... Tante
Holly sagt, dass er heute nicht nur zur Schule geht,
sondern dass er hungrig zur Schule geht, falls er nicht
angezogen ist und gefruhstuckt hat, wenn ich zum



Aufbruch bereit bin.« Sie bluffte naturlich nur, aber das
galt schliefSlich auch fur ihren Neffen.

Die Insel St. Luke hat die Form eines angebissenen
Putenunterschenkels, und dort, wo am Sudwestrand des
fleischigen Endes ein ordentlicher halbrunder Bissen fehlt,
liegt Frederikshavn Harbor.

Je hoher die Stadt Frederikshavn uber den Hafen
aufsteigt, desto kostspieliger sind die Behausungen. Auf
Meereshohe, in dem Viertel, das unter dem Namen Sugar
Town bekannt ist, stehen vorwiegend Baracken aus Blech,
wahllosen Bauholzresten und Pressspanplatten, mit grunen
Wellbahnen aus Polyester iiberdacht. Uber Sugar Town
erhebt sich Dansker Hill mit seinen Gebauden im danischen
Kolonialstil. Thre Ziegeldacher reichen als Vordacher bis
uber die Burgersteige, wo sie von Saulen getragen werden,
und ihre dicken gemauerten Wande haben Bogen und
Kolonnaden und sind mit zitronengelbem  und
melassebraunem Stuck verziert, der Anstrich ist in
Pastelltonen gehalten: Schattierungen von rosa, hellblau
und hellgelb. Uber Dansker Hill, auf dem Higelkamm im
Osten der Stadt und sogar vor den hochsten Orkanfluten
sicher, blicken geschmackvolle moderne Schlosser mit
freitragenden Wanden aus Holzern und Buntglas uber den
Hafen hinaus.

Holly wohnte acht Meilen ostlich von Frederikshavn in
einer kleinen Ortschaft, die The Core genannt wird und
sich in eine Falte des Regenwaldgrats schmiegt. (Alle
nannten es den Regenwald - technisch gesehen war es ein
sekundarer trockener Tropenwald, da die Insel jahrlich
weniger als tausendzweihundert Millimeter Niederschlag
zu verzeichnen hatte.)

Am Montagmorgen fuhr Holly, wie an jedem Wochentag
wahrend der Schulzeit, in dem alten vw-Bus ihrer
verstorbenen Schwester, einem klassischen Hippiegefahrt,
das mit psychedelischen Ganseblumchen bemalt war und



Daisy hiels, die Kinder in die Stadt und setzte sie vor der
Apgard-Grundschule am Fuls des Dansker Hill ab. Dann
rang sie mit der storrischen Kupplung, um den ersten Gang
einzulegen, und hielt sich an dem vibrierenden Lenkrad
fest, als furchtete sie um ihr Leben, wahrend der Bus durch
das alte danische Viertel zum Hugelkamm hinauf holperte
und ruckelte, auf dem die wirklich Reichen lebten.

An der Einfahrt der umzaunten, bewachten Wohnanlage
stand ein neuer Mann Wache. Er musterte misstrauisch den
psychedelischen Bus, und dann verzog sich sein Gesicht zu
einem breiten Grinsen, als er hineinlugte und die Fahrerin
sah. »Miss Holly!«

»Oh, hallo.« Jetzt erkannte sie ihn. Er war einer der
Kunden, wenn auch kein Stammkunde, im Busy Hands, wo
sie nach wie vor zwei Abende in der Woche arbeitete. Er
war das, was sie hier einen Down-Islander nannten, das
heilst, er kam von einer der sudlicheren Inseln, aber sie
konnte sich weder an seinen Namen erinnern, noch daran,
von welcher Insel er stammte. »Angezogen hatte ich Sie
beinah nicht erkannt. Es ist schon eine ganze Weile her.«

»Ich bin dabei, fur meinen nachsten Besuch zu sparen.«
Das Grinsen wurde noch breiter, als er sie durch das Tor
winkte. Er hatte gute Zahne, kraftig und weiS - von
welcher Insel er auch stammen mochte, Zuckerrohr
pflanzten sie dort schon mal nicht an.

Hollys erster Termin jeden Montagmorgen war bei einer
reichen funfundvierzigjahrigen halbseitig Gelahmten, die
Helen Chapman hiels und eine Tiefengewebsmassage unter
besonderer Berucksichtigung ihrer von einem Schlaganfall
in Mitleidenschaft gezogenen linken Seite erhielt. Das war
die Form von Arbeit, die Holly, eine staatlich geprufte
Massagetherapeutin mit Esalen-Ausbildung, bei ihrer
Berufswahl im Sinn gehabt hatte. Sie baute ihren Tisch im
Solarium auf, und wahrend eine Steven-Halpern/Georgia-
Kelly-cp leise im Hintergrund spielte, arbeitete sie mehr als



eine Stunde lang mit sicherem Gespur und knetete und
massierte mit flinken, geschickten Handen, um ungenutzte
Muskeln zu durchbluten, bis auch die betroffene
Muskulatur mit einer gesunden rosigen Farbe durchzogen
war.

Fur den Rest des Vormittags hatte Holly keine weiteren
Termine. Nachdem sie ihre schmutzige Wasche zum
Waschhaus von Sugar Town gebracht hatte (dort wurden
Down-Islanders, Frauen von den sudlicheren Inseln, sie
waschen, trocknen, kraftig ausschutteln und
zusammenfalten, und das Ganze wurde sie so wenig kosten,
dass es sich nicht lohnte, es selbst zu tun), unternahm
Holly einen Abstecher zum Sunset, einer Open-Air-Bar
direkt aullerhalb der Stadt. Dort mixte Vincent, der
Bartender und Besitzer, nicht nur die angeblich leckersten
und todlichsten Bloody Marys auf der ganzen Insel (Holly
hatte es nicht beurteilen konnen, da sie keinen Tropfen
trank), sondern er verkaufte auch zu vernunftigen oder
zumindest annehmbaren Preisen das beste Gras (ihr
einziges Laster).

Die kreisrunde Bar stand im Schatten eines runden
Blechdachs mitten auf der erhohten, =zementierten
Tanzflache. Holly setzte sich auf einen Platz mit Meerblick.
»Was hast du feines Neues da, Vincent?«

Der Mann aus Trinidad beugte sich uber den Tresen und
winkte sie naher zu sich. »Hochlage, Sudhang, altbewahrte
Regenwaldqualitat, eins a, zwei Zuge genugen. Aus
hiesigem Anbau, schattengetrocknet, mild wie
Muttermilch, fur 'n Fuffziger pro Achtel.«

»Und was ist alt und billig zu haben?«

»Dreckiger Kolumbianer fur funfundzwanzig. Aber ich
schlag dir 'n Deal vor - du knetest mir diesen verdammten
Knick aus ‘'m Nacken, und ich verkauf dir zum selben Preis
den Altbewahrten.«

»Zieh dein Hemd aus«, sagte Holly. »Aber keine
Extras.«



Drei

»Vor langer Zeit - vor ewigen Zeiten -, als ich Deputy bei
einem Sheriff in Upstate New York war, hat mein Boss
immer geprahlt, den Mordfall, den er nicht losen konnte,
gabe es nicht.«

Special Agent E.L. Pender, FBI, im Ruhestand, legte am
Lesepult eine dramatische Pause ein; die Studenten in den
roten und blauen Hemden warteten mit gespannt
erhobenen Stiften.

»Was er tate, hat er mir erzahlt, sei ganz einfach - er
schnappt sich die erste Person, die die Leiche gefunden
hat, und die letzte, die das Opfer lebend gesehen hat, und
dann prugelt er beide windelweich, bis einer von ihnen
gesteht.«

Konsterniertes Schweigen im Horsaal. Die in den roten
Hemden waren die besten und hellsten Ordnungshuter der
Nation, die den elfwochigen Trainingskurs an der National
Academy des FBI in Quantico besuchten; die in den blauen
Hemden waren die Auszubildenden des FBI.

»Gut«, sagte Pender. »Nach Threr Reaktion zu urteilen
brauche ich Thnen gar nicht erst zu sagen, dass diese
Zeiten voruber sind. Ich behaupte nicht, das sei gut so,
aber ich behaupte auch nicht, das sei schlecht so. Ich sage
lediglich, dass es so ist: Diese Zeiten sind voruber. Und
deshalb stehe ich heute vor Thnen, um das Evangelium der
affektiven Vernehmung zu predigen.

»Wie Sie bereits wissen, ist in den Fallen, in denen zwei
Vernehmungsbeamte sich zu einem Team zusammentun,
wobei einer der gute Bulle und der andere der bose Bulle
ist, fast immer der gute Bulle derjenige, der am Ende im
Verhorraum sitzt und das Gestandnis aufnimmt, falls es
uberhaupt zu einem solchen kommt, wahrend der bose
Bulle durch die Einwegspiegel zuschaut. Was Sie jedoch
unter Umstanden nicht wissen, ist, dass man sich diese



ganze Muhe sparen kann, wenn der bose Bulle keine
Handhabe hat, seine Drohungen auf ein halbwegs
realistisches Level hochzuschrauben, denn dann ist dieses
Spiel nicht die Bohne wert.

Auf jeden Tater, der auspackt, kommen funf andere, die
entweder verstockt die Schnauze halten oder sich an
dubiose Anwalte halten oder ihre Gestandnisse mit der
Begrundung zuruckziehen, sie seien genotigt worden - und
in dieser Rechnung sind noch nicht einmal Zeugen
und/oder Verdachtige berucksichtigt, die sich als
unschuldig erweisen, aber Informationen von
beweiserheblichem Wert Dbesitzen, die sie einem
Vernehmungsbeamten ganz bestimmt nicht mitteilen
werden, wenn der Kerl ihnen droht oder ihnen Angst
einjagt oder wenn er sie, und sei es noch so unbewusst, an
den miesesten Schlager auf dem Schulhof ihrer Kindheit
erinnert, der sie schikaniert und terrorisiert hat, als sie
klitzekleine Staatsburger waren.

Und um Thre nachste Frage vorwegzunehmen: Was ist,
wenn es sich bei der Person, die Sie verhoren, um
ebendiesen Typ miesen Tyrannen Ihrer Kindheit handelt?
Ist bei ihm nicht davon auszugehen, dass er wahrscheinlich
eher auf demonstrative Brutalitat und Gewaltandrohungen
reagiert?

Die Antwort lautet erstaunlicherweise: Nein. Warum?
Weil, wie Thnen jeder Psychiater sagen wird, es eine der
Tatsachen des Lebens ist, eine peinliche psychologische
Grundwahrheit, dass jedes menschliche Wesen, von Mutter
Teresa bis hin zu Jack the Ripper, aus denselben
Grundbedurfnissen heraus handelt, dieselben primitiven
Abwehrmechanismen einsetzt und Zugriff auf denselben
Grundstock ursprunglicher Gefuhle hat wie jeder andere
Mensch auch. Tief unter der Oberflache wollen wir alle uns
geborgen fuhlen, wir alle wollen geliebt werden, und wir
alle wollen respektiert werden.



Die affektive Vernehmung tragt all diesen Umstanden
Rechnung, berucksichtigt die grundlegenden emotionalen
Bedurfnisse und die Gefuhle des Verhorten und setzt sie
ein, um ihm das zu entlocken, was das Ziel einer jeden
Vernehmung sein sollte, und ich betone: solite, die jemals
von einem Ordnungshuter durchgefuhrt wird: die Wahrheit
ans Licht zu bringen. Sie sind nicht im Verhorraum, um ein
Gestandnis zu erzwingen oder eine Theorie zu erharten, Sie
sind da, um wahrheitsgemale Informationen
herauszufinden.

»Fur heute Morgen haben wir uns ein gewaltiges
Pensum vorgenommen. Ich hoffe, vor der Pause die
Grundlagen der Proxemik, der Kinesik und der
Paralinguistik abgehandelt zu haben, und falls noch Zeit
bleibt, werden wir uns zum Rollenspiel in Kleingruppen
aufteilen. Irgendwelche Fragen, ehe es losgeht?«

»Klar.« Rotes Hemd, lummelt sich in der vierten Reihe
des Horsaals, die Cowboystiefel diagonal in den Gang
gestreckt. »Sie sagen, wenn ich aus einem Kinderschander
die Wahrheit rausholen will, muss ich ihm mit Respekt

begegnen?«
Pender kam hinter dem Lesepult hervor. »Sie stellen
meine Sachkenntnis infrage, Sie ruckstandiger,

hinterwaldlerischer, hirnloser Wichser?«

Der Mann war bereits aufgesprungen - die Frage war
nur, in welche Richtung er sich begeben wurde, zur Tur
hinaus oder an Penders Kehle.

Pender trat einen Schritt zuruck und hob beide Hande
zu einer Geste der Unterwerfung. »Ich wollte nur unter
Beweis stellen, was ich gerade gesagt habe. Wie heilSsen
Sie, Mann?«

»Bafferd.«

»Sehen Sie - ich behandele Sie respektlos und kriege
nicht mal Ihren Vornamen aus Ihnen heraus.«

»Ray heilSe ich.« Bafferd setzte sich wieder - etliche
Leute im Raum kicherten, aber niemand in Reichweite des



Mannes.

»Die Antwort auf Ihre Frage, Ray, ist, dass es nichts
schaden konnte. Aber das Mindeste ist, sich klar zu
machen, dass er ein ebensolches Bediirfnis nach Respekt
hat wie Sie selbst, und falls Sie das bezweifeln sollten,
dann brauchen Sie sich nur zu fragen, wie kooperativ Sie
sich mir gegenuber vor dreilSsig Sekunden verhalten hatten,
als ich Sie respektlos behandelt habe.

Sonst noch Fragen? Okay, dann legen wir los. Proxemik,
die Lehre von der Distanz und der raumlichen Anordnung
bei der zwischenmenschlichen Kommunikation. Die meisten
Menschen, die in unserem Kulturkreis aufgewachsen sind,
empfinden funfundvierzig Zentimeter als die optimale
Distanz fur intime Gesprache. Fur die zwanglose, aber
freundschaftliche Unterhaltung gelten funfundvierzig bis
hundertzwanzig Zentimeter. Alles, was uber einen Meter
zwanzig hinausgeht, ist unpersonlich, alles, was einen
Meter achtzig uberschreitet, ist offentlich. Solange Sie es
nicht mit jemandem von einem anderen Kontinent zu tun
haben - worauf wir spater noch zu sprechen kommen -,
bietet sich daher fur eine Vernehmung die folgende
Raumaufteilung als Kulisse an ...«

Vier

»Lewis, wir mussen miteinander reden.«

Verfluchte Kacke. Die allerletzten Worte, die ein
verheirateter Mann horen will. Selbst dann, wenn er nicht
verkatert ist. Und genau das war Lewis Apgard. Sogar ganz
furchterlich. Vom Rum. St. Luke Reserve, weils,
funfundsiebzig Prozent. Lewis offnete die Augen. Es war
schaurig, kostete ihn unertragliche Muhe. Es wird



behauptet, Weilse sollten keinen weilsen Rum trinken. Da
konnte etwas dran sein.

»Wie viel hast du von letzter Nacht in Erinnerung,
Lew?«

Die Kacke war wirklich am Dampfen. Anscheinend stand
ihm ein formeller Vortrag von David Lettermans Liste der
Top Ten unter den Phrasen bevor, die kein verheirateter
Mann horen will. Lewis sah sich argwohnisch im
prachtvollsten Schlafzimmer des Herrenhauses aus dem
spaten achtzehnten Jahrhundert um, das allgemein unter
dem Namen The Apgard Great House bekannt war, und
suchte nach Anhaltspunkten. »Nicht viel«, musste er
bekennen.

Seine bessere Halfte tauchte in einem ihrer Outfits aus
dem Bad auf, die besagten, dass sie auf den Golfplatz
wollte - Schottenkaroshorts und armelloses weilses Trikot.
Ihr vollstandiger Name lautete Lindsay Hokansson Apgard
- zwei Nachnamen, die man auf St. Luke nicht
unterschatzen sollte -, aber alle, die Dienstboten
inbegriffen, nannten sie Hokey. Sie war kinderlos, schlank,
eine kraftige Schwimmerin, eine gute Reiterin, eine
Golfspielerin ohne Handicap, und sie sah gleichzeitig alter
und junger aus, als sie war - namlich dreiunddreilSig,
genauso alt wie ihr Mann. Alter wirkte sie, weil die
Auswirkungen der Tropen auf den skandinavischen Teint
verheerend sind, junger, weil sie das affektierte
Mienenspiel des verzogenen kleinen reichen Madchens bis
heute beibehalten hatte - bei dieser Gelegenheit war es das
manipulative Schmollen. »Das dachte ich mir bereits.«

Plotzlich musste Lewis dringend pinkeln. Er schlug die
Bettdecke zuruck, schwang seine Beine uber den Bettrand
und huschte auf dem Weg ins Bad an ihr vorbei, wobei er
gar nicht erst versuchte, seine Morgenlatte zu verbergen.

»Also, was ist? Wirst du es mir erzahlen, oder was?«,
rief er und ubertonte damit das Gerausch seines
Pissstrahls, der auf das Wasser traf. Trotz seines Katers



