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Vorwort

Gern möchte ich dich, günstiger Leser, unter jene dunkle
Platanen führen, wo ich die seltsame Geschichte des
Bruders Medardus zum ersten Male las. Du würdest dich mit
mir auf dieselbe, in duftige Stauden und bunt glühende
Blumen halb versteckte, steinerne Bank setzen; du würdest
so wie ich recht sehnsüchtig nach den blauen Bergen
schauen, die sich in wunderlichen Gebilden hinter dem
sonnichten Tal auftürmen, das am Ende des Laubganges
sich vor uns ausbreitet. Aber nun wendest du dich um und
erblickest kaum zwanzig Schritte hinter uns ein gotisches
Gebäude, dessen Portal reich mit Statüen verziert ist. –
Durch die dunklen Zweige der Platanen schauen dich
Heiligenbilder recht mit klaren lebendigen Augen an; es sind
die frischen Freskogemälde, die auf der breiten Mauer
prangen. – Die Sonne steht glutrot auf dem Gebirge, der
Abendwind erhebt sich, überall Leben und Bewegung.
Flüsternd und rauschend gehen wunderbare Stimmen durch
Baum und Gebüsch: als würden sie steigend und steigend
zu Gesang und Orgelklang, so tönt es von ferne herüber.
Ernste Männer in weit gefalteten Gewändern wandeln, den
frommen Blick emporgerichtet, schweigend durch die
Laubgänge des Gartens. Sind denn die Heiligenbilder
lebendig worden und herabgestiegen von den hohen
Simsen? – Dich umwehen die geheimnisvollen Schauer der
wunderbaren Sagen und Legenden, die dort abgebildet, dir
ist, als geschähe alles vor deinen Augen, und willig magst
du daran glauben. In dieser Stimmung liesest du die
Geschichte des Medardus, und wohl magst du auch dann



die sonderbaren Visionen des Mönchs für mehr halten als für
das regellose Spiel der erhitzten Einbildungskraft. –

Da du, günstiger Leser, soeben Heiligenbilder, ein Kloster
und Mönche geschaut hast, so darf ich kaum hinzufügen,
daß es der herrliche Garten des Kapuzinerklosters in B. war,
in den ich dich geführt hatte.

Als ich mich einst in diesem Kloster einige Tage aufhielt,
zeigte mir der ehrwürdige Prior die von dem Bruder
Medardus nachgelassene, im Archiv aufbewahrte Papiere als
eine Merkwürdigkeit, und nur mit Mühe überwand ich des
Priors Bedenken, sie mir mitzuteilen. Eigentlich, meinte der
Alte, hätten diese Papiere verbrannt werden sollen. – Nicht
ohne Furcht, du werdest des Priors Meinung sein, gebe ich
dir, günstiger Leser, nun das aus jenen Papieren geformte
Buch in die Hände. Entschließest du dich aber, mit dem
Medardus, als seist du sein treuer

Gefährte, durch finstre Kreuzgänge und Zellen – durch die
bunte – bunteste Welt zu ziehen und mit ihm das
Schauerliche, Entsetzliche, Tolle, Possenhafte seines Lebens
zu ertragen, so wirst du dich vielleicht an den mannigfachen
Bildern der Camera obscura, die sich dir aufgetan, ergötzen.
– Es kann auch kommen, daß das gestaltlos Scheinende,
sowie du schärfer es ins Auge fassest, sich dir bald deutlich
und rund darstellt. Du erkennst den verborgenen Keim, den
ein dunkles Verhängnis gebar, und der, zur üppigen Pflanze
emporgeschossen, fort und fort wuchert, in tausend Ranken,
bis eine Blüte, zur Frucht reifend, allen Lebenssaft an sich
zieht und den Keim selbst tötet. –

Nachdem ich die Papiere des Kapuziners Medardus recht
emsig durchgelesen, welches mir schwer genug wurde, da
der Selige eine sehr kleine, unleserliche mönchische
Handschrift geschrieben, war es mir auch, als könne das,
was wir insgemein Traum und Einbildung nennen, wohl die
symbolische Erkenntnis des geheimen Fadens sein, der sich
durch unser Leben zieht, es festknüpfend in allen seinen
Bedingungen, als sei der aber für verloren zu achten, der



mit jener Erkenntnis die Kraft gewonnen glaubt, jenen Faden
gewaltsam zu zerreißen und es aufzunehmen mit der
dunklen Macht, die über uns gebietet.

Vielleicht geht es dir, günstiger Leser, wie mir, und das
wünschte ich denn aus erheblichen Gründen recht herzlich.



Erster Abschnitt

Die Jahre der Kindheit und das Klosterleben

Nie hat mir meine Mutter gesagt, in welchen Verhältnissen
mein Vater in der Welt lebte; rufe ich mir aber alles das ins
Gedächtnis zurück, was sie mir schon in meiner frühesten
Jugend von ihm erzählte, so muß ich wohl glauben, daß es
ein mit tiefen Kenntnissen begabter lebenskluger Mann war.
Eben aus diesen Erzählungen und einzelnen Äußerungen
meiner Mutter über ihr früheres Leben, die mir erst später
verständlich worden, weiß ich, daß meine Eltern von einem
bequemen Leben, welches sie im Besitz vieles Reichtums
führten, herabsanken in die drückendste bitterste Armut,
und daß mein Vater, einst durch den Satan verlockt zum
verruchten Frevel, eine Todsünde beging, die er, als ihn in
späten Jahren die Gnade Gottes erleuchtete, abbüßen wollte
auf einer Pilgerreise nach der heiligen Linde im weit
entfernten kalten Preußen. – Auf der beschwerlichen
Wanderung dahin fühlte meine Mutter nach mehreren
Jahren der Ehe zum erstenmal, daß diese nicht unfruchtbar
bleiben würde, wie mein Vater befürchtet, und seiner
Dürftigkeit unerachtet war er hoch erfreut, weil nun eine
Vision in Erfüllung gehen sollte, in welcher ihm der heilige
Bernardus Trost und Vergebung der Sünde durch die Geburt
eines Sohnes zugesichert hatte. In der heiligen Linde
erkrankte mein Vater, und je weniger er die
vorgeschriebenen beschwerlichen Andachtsübungen seiner
Schwäche unerachtet aussetzen wollte, desto mehr nahm
das Übel überhand; er starb entsündigt und getröstet in
demselben Augenblick, als ich geboren[13] wurde. – Mit



dem ersten Bewußtsein dämmern in mir die lieblichen Bilder
von dem Kloster und von der herrlichen Kirche in der
heiligen Linde auf. Mich umrauscht noch der dunkle Wald –
mich umduften noch die üppig aufgekeimten Gräser, die
bunten Blumen, die meine Wiege waren. Kein giftiges Tier,
kein schädliches Insekt nistet in dem Heiligtum der
Gebenedeiten; nicht das Sumsen einer Fliege, nicht das
Zirpen des Heimchens unterbricht die heilige Stille, in der
nur die frommen Gesänge der Priester erhallen, die, mit den
Pilgern goldne Rauchfässer schwingend, aus denen der Duft
des Weihrauchopfers emporsteigt, in langen Zügen
daherziehen.

Noch sehe ich mitten in der Kirche den mit Silber
überzogenen Stamm der Linde, auf welche die Engel das
wundertätige Bild der heiligen Jungfrau niedersetzten. Noch
lächeln mich die bunten Gestalten der Engel – der Heiligen –
von den Wänden, von der Decke der Kirche an! – Die
Erzählungen meiner Mutter von dem wundervollen Kloster,
wo ihrem tiefsten Schmerz gnadenreicher Trost zuteil wurde,
sind so in mein Innres gedrungen, daß ich alles selbst
gesehen, selbst erfahren zu haben glaube, unerachtet es
unmöglich ist, daß meine Erinnerung so weit hinausreicht,
da meine Mutter nach anderthalb Jahren die heilige Stätte
verließ. – So ist es mir, als hätte ich selbst einmal in der
öden Kirche die wunderbare Gestalt eines ernsten Mannes
gesehen, und es sei eben der fremde Maler gewesen, der in
uralter Zeit, als eben die Kirche gebaut, erschien, dessen
Sprache niemand verstehen konnte und der mit
kunstgeübter Hand in gar kurzer Zeit die Kirche auf das
herrlichste ausmalte, dann aber, als er fertig worden, wieder
verschwand. – So gedenke ich ferner noch eines alten
fremdartig gekleideten Pilgers mit langem grauen Barte, der
mich oft auf den Armen umhertrug, im Walde allerlei bunte
Moose und Steine suchte und mit mir spielte; unerachtet ich
gewiß glaube, daß nur aus der Beschreibung meiner Mutter
sich im Innern sein lebhaftes Bild erzeugt hat. Er brachte



einmal einen fremden wunderschönen Knaben mit, der mit
mir von gleichem Alter war. Uns herzend und küssend,
saßen wir im Grase, ich schenkte ihm alle meine bunten
Steine, und er wußte damit allerlei Figuren auf dem
Erdboden zu ordnen, aber immer bildete sich daraus zuletzt
die Gestalt des Kreuzes. Meine Mutter saß neben uns auf
einer steinernen Bank, und der Alte schaute, hinter ihr
stehend, mit mildem Ernst unsern kindischen Spielen zu. Da
traten einige Jünglinge aus dem Gebüsch, die, nach ihrer
Kleidung und nach ihrem ganzen Wesen zu urteilen, wohl
nur aus Neugierde und Schaulust nach der heiligen Linde
gekommen waren. Einer von ihnen rief, indem er uns
gewahr wurde, lachend: »Sieh da! eine heilige Familie, das
ist etwas für meine Mappe!« – Er zog wirklich Papier und
Krayon hervor und schickte sich an uns zu zeichnen, da
erhob der alte Pilger sein Haupt und rief zornig: »Elender
Spötter, du willst ein Künstler sein, und in deinem Innern
brannte nie die Flamme des Glaubens und der Liebe; aber
deine Werke werden tot und starr bleiben wie du selbst, und
du wirst wie ein Verstoßener in einsamer Leere verzweifeln
und untergehen in deiner eignen Armseligkeit.« – Die
Jünglinge eilten bestürzt von dannen. –

Der alte Pilger sagte zu meiner Mutter: »Ich habe Euch
heute ein wunderbares Kind gebracht, damit es in Euerm
Sohn den Funken der Liebe entzünde, aber ich muß es
wieder von Euch nehmen, und Ihr werdet es wohl sowie
mich selbst nicht mehr schauen. Euer Sohn ist mit vielen
Gaben herrlich ausgestattet, aber die Sünde des Vaters
kocht und gärt in seinem Blute, er kann jedoch sich zum
wackern Kämpen für den Glauben aufschwingen, lasset ihn
geistlich werden!« – Meine Mutter konnte nicht genug
sagen, welchen tiefen unauslöschlichen Eindruck die Worte
des Pilgers auf sie gemacht hatten; sie beschloß aber
demunerachtet, meiner Neigung durchaus keinen Zwang
anzutun, sondern ruhig abzuwarten, was das Geschick über
mich verhängen und wozu es mich leiten würde, da sie an



irgend eine andere höhere Erziehung, als die sie selbst mir
zu geben imstande war, nicht denken konnte. – Meine
Erinnerungen aus deutlicher, selbst gemachter Erfahrung
heben von dem Zeitpunkt an, als meine Mutter auf der
Heimreise in das Zisterzienser Nonnenkloster gekommen
war, dessen gefürstete Äbtissin, die meinen Vater gekannt
hatte, sie freundlich aufnahm. Die Zeit von jener
Begebenheit mit dem alten Pilger, welche ich in der Tat aus
eigner Anschauung weiß, so daß sie meine Mutter nur
rücksichts der Reden des Malers und des alten Pilgers
ergänzt hat, bis zu dem Moment, als mich meine Mutter
zum erstenmal zur Äbtissin brachte, macht eine völlige
Lücke: nicht die leiseste Ahnung ist mir davon übrig
geblieben. Ich finde mich erst wieder, als die Mutter meinen
Anzug, soviel es ihr nur möglich war, besserte und ordnete.
Sie hatte neue Bänder in der Stadt gekauft, sie verschnitt
mein wildverwachsnes Haar, sie putzte mich mit aller Mühe
und schärfte mir dabei ein, mich ja recht fromm und artig
bei der Frau Äbtissin zu betragen. Endlich stieg ich an der
Hand meiner Mutter die breiten steinernen Treppen herauf
und trat in das hohe, gewölbte, mit heiligen Bildern
ausgeschmückte Gemach, in dem wir die Fürstin fanden. Es
war eine große, majestätische schöne Frau, der die
Ordenstracht eine Ehrfurcht einflößende Würde gab. Sie sah
mich mit einem ernsten, bis ins Innerste dringenden Blick an
und frug: »Ist das Euer Sohn?« – Ihre Stimme, ihr ganzes
Ansehn – selbst die fremde Umgebung, das hohe Gemach,
die Bilder, alles wirkte so auf mich, daß ich, von dem Gefühl
eines inneren Grauens ergriffen, bitterlich zu weinen anfing.
Da sprach die Fürstin, indem sie mich milder und gütiger
anblickte: »Was ist dir, Kleiner, fürchtest du dich vor mir? –
Wie heißt Euer Sohn, liebe Frau?« –

»Franz«, erwiderte meine Mutter, da rief die Fürstin mit
der tiefsten Wehmut: »Franziskus!« und hob mich auf und
drückte mich heftig an sich, aber in dem Augenblick preßte
mir ein jäher Schmerz, den ich am Halse fühlte, einen



starken Schrei aus, so daß die Fürstin erschrocken mich
losließ und die durch mein Betragen ganz bestürzt
gewordene Mutter auf mich zusprang, um nur gleich mich
fortzuführen. Die Fürstin ließ das nicht zu: es fand sich, daß
das diamantne Kreuz, welches die Fürstin auf der Brust trug,
mich, indem sie heftig mich an sich drückte, am Halse so
stark beschädigt hatte, daß die Stelle ganz rot und mit Blut
unterlaufen war. »Armer Franz,« sprach die Fürstin, »ich
habe dir weh getan, aber wir wollen doch noch gute Freunde
werden.« – Eine Schwester brachte Zuckerwerk und süßen
Wein, ich ließ mich, jetzt schon dreister geworden, nicht
lange nötigen, sondern naschte tapfer von den Süßigkeiten,
die mir die holde Frau, welche sich gesetzt und mich auf den
Schoß genommen hatte, selbst in den Mund steckte. Als ich
einige Tropfen des süßen Getränks, das mir bis jetzt ganz
unbekannt gewesen, gekostet, kehrte mein munterer Sinn,
die besondere Lebendigkeit, die nach meiner Mutter
Zeugnis von meiner frühsten Jugend mir eigen war, zurück.
Ich lachte und schwatzte zum größten Vergnügen der
Äbtissin und der Schwester, die im Zimmer geblieben. Noch
ist es mir unerklärlich, wie meine Mutter darauf verfiel, mich
aufzufordern, der Fürstin von den schönen herrlichen Dingen
meines Geburtsortes zu erzählen, und ich, wie von einer
höheren Macht inspiriert, ihr die schönen Bilder des fremden
unbekannten Malers so lebendig, als habe ich sie im tiefsten
Geiste aufgefaßt, beschreiben konnte. Dabei ging ich ganz
ein in die herrlichen Geschichten der Heiligen, als sei ich mit
allen Schriften der Kirche schon bekannt und vertraut
geworden. Die Fürstin, selbst meine Mutter, blickten mich
voll Erstaunen an, aber je mehr ich sprach, desto höher
stieg meine Begeisterung, und als mich endlich die Fürstin
frug: »Sage mir, liebes Kind, woher weißt du denn das
alles?« – da antwortete ich, ohne mich einen Augenblick zu
besinnen, daß der schöne wunderbare Knabe, den einst ein
fremder Pilgersmann mitgebracht hätte, mir alle Bilder in
der Kirche erklärt, ja selbst noch manches Bild mit bunten



Steinen gemalt und mir nicht allein den Sinn davon gelöset,
sondern auch viele andere heilige Geschichten erzählt
hätte. –

Man läutete zur Vesper, die Schwester hatte eine Menge
Zuckerwerk in eine Tüte gepackt, die sie mir gab und die ich
voller Vergnügen einsteckte. Die Äbtissin stand auf und
sagte zu meiner Mutter: »Ich sehe Euern Sohn als meinen
Zögling an, liebe Frau, und will von nun an für ihn sorgen.«
Meine Mutter konnte vor Wehmut nicht sprechen, sie küßte,
heiße Tränen vergießend, die Hände der Fürstin. Schon
wollten wir zur Tür hinaustreten, als die Fürstin uns
nachkam, mich nochmals aufhob, sorgfältig das Kreuz
beiseite schiebend, mich an sich drückte und heftig
weinend, so daß die heißen Tropfen auf meine Stirne fielen,
ausrief: »Franziskus! – Bleibe fromm und gut!« – Ich war im
Innersten bewegt und mußte auch weinen, ohne eigentlich
zu wissen warum. –

Durch die Unterstützung der Äbtissin gewann der kleine
Haushalt meiner Mutter, die unfern dem Kloster in einer
kleinen Meierei wohnte, bald ein besseres Ansehen. Die Not
hatte ein Ende, ich ging besser gekleidet und genoß den
Unterricht des Pfarrers, dem ich zugleich, wenn er in der
Klosterkirche das Amt hielt, als Chorknabe diente. –

Wie umfängt mich noch wie ein seliger Traum die
Erinnerung an jene glückliche Jugendzeit! – Ach, wie ein
fernes heiliges Land, wo die Freude wohnt und die
ungetrübte Heiterkeit des kindlichen unbefangenen Sinnes,
liegt die Heimat weit, weit hinter mir, aber wenn ich
zurückblicke, da gähnt mir die Kluft entgegen, die mich auf
ewig von ihr geschieden. Von heißer Sehnsucht ergriffen,
trachte ich immer mehr und mehr, die Geliebten zu
erkennen, die ich drüben, wie im Purpurschimmer des
Frührots wandelnd, erblicke, ich wähne ihre holden Stimmen
zu vernehmen. Ach! – gibt es denn eine Kluft, über die die
Liebe mit starkem Fittich sich nicht hinwegschwingen
könnte? Was ist für die Liebe der Raum, die Zeit! – Lebt sie



nicht im Gedanken, und kennt der denn ein Maß? – Aber
finstre Gestalten steigen auf, und immer dichter und dichter
sich zusammendrängend, immer enger und enger mich
einschließend, versperren sie die Aussicht und befangen
meinen Sinn mit den Drangsalen der Gegenwart, daß selbst
die Sehnsucht, welche mich mit namenlosem wonnevollem
Schmerz erfüllte, nun zu tötender heilloser Qual wird! –

Der Pfarrer war die Güte selbst, er wußte meinen
lebhaften Geist zu fesseln, er wußte seinen Unterricht so
nach meiner Sinnesart zu formen, daß ich Freude daran fand
und schnelle Fortschritte machte. – Meine Mutter liebte ich
über alles, aber die Fürstin verehrte ich wie eine Heilige,
und es war ein feierlicher Tag für mich, wenn ich sie sehen
durfte. Jedesmal nahm ich mir vor, mit den neuerworbenen
Kenntnissen recht vor ihr zu leuchten, aber wenn sie kam,

wenn sie freundlich mich anredete, da konnte ich kaum
ein Wort herausbringen, ich mochte nur sie anschauen, nur
sie hören. Jedes ihrer Worte blieb tief in meiner Seele
zurück, noch den ganzen Tag über, wenn ich sie gesprochen,
befand ich mich in wunderbarer feierlicher Stimmung, und
ihre Gestalt begleitete mich auf den Spaziergängen, die ich
dann besuchte. – Welches namenlose Gefühl durchbebte
mich, wenn ich, das Rauchfaß schwingend, am Hochaltare
stand, und nun die Töne der Orgel von dem Chore
herabströmten und, wie zur brausenden Flut anschwellend,
mich fortrissen – wenn ich dann in dem Hymnus ihre
Stimme erkannte, die wie ein leuchtender Strahl zu mir
herabdrang und mein Inneres mit den Ahnungen des
Höchsten – des Heiligsten erfüllte. Aber der herrlichste Tag,
auf den ich mich wochenlang freute, ja, an den ich niemals
ohne inneres Entzücken denken konnte, war das Fest des
heiligen Bernardus, welches, da er der Heilige der
Zisterzienser ist, im Kloster durch einen großen Ablaß auf
das feierlichste begangen wurde. Schon den Tag vorher
strömten aus der benachbarten Stadt sowie aus der ganzen
umliegenden Gegend eine Menge Menschen herbei und



lagerten sich auf der großen blumichten Wiese, die sich an
das Kloster schloß, so daß das frohe Getümmel Tag und
Nacht nicht aufhörte. Ich erinnere mich nicht, daß die
Witterung in der günstigen Jahreszeit (der Bernardustag fällt
in den August) dem Feste jemals ungünstig gewesen sein
sollte. In bunter Mischung sah man hier andächtige Pilger,
Hymnen singend, daherwandeln, dort Bauerbursche sich mit
den geputzten Dirnen jubelnd umhertummeln – Geistliche,
die in frommer Betrachtung, die Hände andächtig gefaltet,
in die Wolken schauen – Bürgerfamilien im Grase gelagert,
die die hochgefüllten Speisekörbe auspacken und ihr Mahl
verzehren. Lustiger Gesang, fromme Lieder, die
inbrünstigen Seufzer der Büßenden, das Gelächter der
Fröhlichen, Klagen, Jauchzen, Jubel, Scherze, Gebet erfüllen
wie in wunderbarem, betäubendem Konzert die Lüfte! –
Aber sowie die Glocke des Klosters anschlägt, verhallt das
Getöse plötzlich – soweit das Auge nur reicht, ist alles, in
dichte Reihen gedrängt, auf die Knie gesunken, und nur das
dumpfe Murmeln des Gebets unterbricht die heilige Stille.
Der letzte Schlag der Glocke tönt aus, die bunte Menge
strömt wieder durcheinander, und aufs neue erschallt der
minutenlang unterbrochene Jubel. – Der Bischof selbst,
welcher in der benachbarten Stadt residiert, hielt an dem
Bernardustage in der Kirche des Klosters, bedient von der
untern Geistlichkeit des Hochstifts, das feierliche Hochamt,
und seine Kapelle führte auf einer Tribüne, die man zur Seite
des Hochaltars errichtet und mit reicher, seltener Hautelisse
behängt hatte, die Musik aus. – Noch jetzt sind die
Empfindungen, die damals meine Brust durchbebten, nicht
erstorben, sie leben auf in jugendlicher Frische, wenn ich
mein Gemüt ganz zuwende jener seligen Zeit, die nur zu
schnell verschwunden. Ich gedenke lebhaft eines Gloria,
welches mehrmals ausgeführt] wurde, da die Fürstin eben
diese Komposition vor allen andern liebte. – Wenn der
Bischof das Gloria intoniert hatte und nun die mächtigen
Töne des Chors daher brausten: Gloria in excelsis deo! – war



es nicht, als öffne sich die Wolkenglorie über dem
Hochaltar? – ja, als erglühten durch ein göttliches Wunder
die gemalten Cherubim und Seraphim zum Leben und
regten und bewegten die starken Fittiche und schwebten auf
und nieder, Gott lobpreisend mit Gesang und wunderbarem
Saitenspiel? – Ich versank in das hinbrütende Staunen der
begeisterten Andacht, die mich durch glänzende Wolken in
das ferne bekannte, heimatliche Land trug, und in dem
duftenden Walde ertönten die holden Engelsstimmen, und
der wunderbare Knabe trat wie aus hohen Lilienbüschen mir
entgegen und frug mich lächelnd: »Wo warst du denn so
lange, Franziskus? – ich habe viele schöne bunte Blumen,
die will ich dir alle schenken, wenn du bei mir bleibst und
mich liebst immerdar.« –

Nach dem Hochamt hielten die Nonnen unter dem Vortritt
der Äbtissin, die mit der Inful geschmückt war und den
silbernen Hirtenstab trug, eine feierliche Prozession durch
die Gänge des Klosters und durch die Kirche. Welche
Heiligkeit, welche Würde, welche überirdische Größe strahlte
aus jedem Blick der herrlichen Frau, leitete jede ihrer
Bewegungen! Es war die triumphierende Kirche selbst, die
dem frommen gläubigen Volke Gnade und Segen verhieß.
Ich hätte mich vor ihr in den Staub werfen mögen, wenn ihr
Blick zufällig auf mich fiel. – Nach beendigtem Gottesdienst
wurde die Geistlichkeit sowie die Kapelle des Bischofs in
einem großen Saal des Klosters bewirtet. Mehrere Freunde
des Klosters, Offizianten, Kaufleute aus der Stadt, nahmen
an dem Mahle teil, und ich durfte, weil mich der
Konzertmeister des Bischofs liebgewonnen und gern sich
mit mir zu schaffen machte, auch dabei sein. Hatte sich erst
mein Innres, von heiliger Andacht durchglüht, ganz dem
Überirdischen zugewendet, so trat jetzt das frohe Leben auf
mich ein und umfing mich mit seinen bunten Bildern.

Allerlei lustige Erzählungen, Späße und Schwänke
wechselten unter dem lauten Gelächter der Gäste, wobei



die Flaschen fleißig geleert wurden, bis der Abend
hereinbrach und die Wagen zur Heimfahrt bereitstanden.

Sechzehn Jahre war ich alt geworden, als der Pfarrer
erklärte, daß ich nun vorbereitet genug sei, die höheren
theologischen Studien in dem Seminar der benachbarten
Stadt zu beginnen: ich hatte mich nämlich ganz für den
geistlichen Stand entschieden, und dies erfüllte meine
Mutter mit der innigsten Freude, da sie hiedurch die
geheimnisvollen Andeutungen des Pilgers, die in gewisser
Art mit der merkwürdigen, mir unbekannten Vision meines
Vaters in Verbindung stehen sollten, erklärt und erfüllt sah.
Durch meinen Entschluß glaubte sie erst die Seele meines
Vaters entsühnt und von der Qual ewiger Verdammnis
errettet. Auch die Fürstin, die ich jetzt nur im Sprachzimmer
sehen konnte, billigte höchlich mein Vorhaben und
wiederholte ihr Versprechen, mich bis zur Erlangung einer
geistlichen Würde mit allem Nötigen zu unterstützen.
Unerachtet die Stadt so nahe lag, daß man von dem Kloster
aus die Türme sehen konnte, und nur irgend rüstige
Fußgänger von dort her die heitre, anmutige Gegend des
Klosters zu ihren Spaziergängen wählten, so wurde mir doch
der Abschied von meiner guten Mutter, von der herrlichen
Frau, die ich so tief im Gemüte verehrte, sowie von meinem
guten Lehrer recht schwer. Es ist ja auch gewiß, daß dem
Schmerz der Trennung jede Spanne außerhalb dem Kreise
der Lieben der weitesten Entfernung gleich dünkt! – Die
Fürstin war auf besondere Weise bewegt, ihre Stimme
zitterte vor Wehmut, als sie noch salbungsvolle Worte der
Ermahnung sprach. Sie schenkte mir einen zierlichen
Rosenkranz und ein kleines Gebetbuch mit sauber
illuminierten Bildern. Dann gab sie mir noch ein
Empfehlungsschreiben an den Prior des Kapuzinerklosters in
der Stadt, den sie mir empfahl gleich aufzusuchen, da er mir
in allem mit Rat und Tat eifrigst beistehen werde.

Gewiß gibt es nicht so leicht eine anmutigere Gegend, als
diejenige ist, in welcher das Kapuzinerkloster dicht vor der



Stadt liegt. Der herrliche Klostergarten mit der Aussicht in
die Gebirge hinein schien mir jedesmal, wenn ich in den
langen Alleen wandelte und bald bei dieser, bald bei jener
üppigen Baumgruppe stehen blieb, in neuer Schönheit zu
erglänzen. – Gerade in diesem Garten traf ich den Prior
Leonardus, als ich zum erstenmal das Kloster besuchte, um
mein Empfehlungsschreiben von der Äbtissin abzugeben. –
Die dem Prior eigne Freundlichkeit wurde noch erhöht, als er
den Brief las, und er wußte so viel Anziehendes von der
herrlichen Frau, die er schon in frühen Jahren in Rom kennen
gelernt, zu sagen, daß er schon dadurch im ersten
Augenblick mich ganz an sich zog. Er war von den Brüdern
umgeben, und man durchblickte bald das ganze Verhältnis
des Priors mit den Mönchen, die ganze klösterliche
Einrichtung und Lebensweise: die Ruhe und Heiterkeit des
Geistes, wel che sich in dem Äußerlichen des Priors deutlich
aussprach, verbreitete sich über alle Brüder. Man sah
nirgends eine Spur des Mißmuts oder jener feindlichen, ins
Innere zehrenden Verschlossenheit, die man sonst wohl auf
den Gesichtern der Mönche wahrnimmt. Unerachtet der
strengen Ordensregel waren die Andachtsübungen dem
Prior Leonardus mehr Bedürfnis des dem Himmlischen
zugewandten Geistes, als asketische Buße für die der
menschlichen Natur anklebende Sünde, und er wußte
diesen Sinn der Andacht so in den Brüdern zu entzünden,
daß sich über alles, was sie tun mußten, um der Regel zu
genügen, eine Heiterkeit und Gemütlichkeit ergoß, die in der
Tat ein höheres Sein in der irdischen Beengtheit erzeugte. –
Selbst eine gewisse schickliche Verbindung mit der Welt
wußte der Prior Leonardus herzustellen, die für die Brüder
nicht anders als heilsam sein konnte. Reichliche Spenden,
die von allen Seiten dem allgemein hochgeachteten Kloster
dargebracht wurden, machten es möglich, an gewissen
Tagen die Freunde und Beschützer des Klosters in dem
Refektorium zu bewirten. Dann wurde in der Mitte des
Speisesaals eine lange Tafel gedeckt, an deren oberem Ende



der Prior Leonardus bei den Gästen saß. Die Brüder blieben
an der schmalen, der Wand entlang stehenden Tafel und
bedienten sich ihres einfachen Geschirres, der Regel gemäß,
während an der Gasttafel alles sauber und zierlich mit
Porzellan und Glas besetzt war. Der Koch des Klosters wußte
vorzüglich auf eine leckere Art Fastenspeisen zuzubereiten,
die den Gästen gar wohl schmeckten. Die Gäste sorgten für
den Wein, und so waren die Mahle im Kapuzinerkloster ein
freundliches, gemütliches Zusammentreten des Profanen
mit dem Geistlichen, welches in wechselseitiger
Rückwirkung für das Leben nicht ohne Nutzen sein konnte.
Denn indem die im weltlichen Treiben Befangenen
hinaustraten und eingingen in die Mauern, wo alles das
ihrem Tun schnurstracks entgegengesetzte Leben der
Geistlichen verkündet, mußten sie, von manchem Funken,
der in ihre Seele fiel, aufgeregt, eingestehen, daß auch wohl
auf andere Wege, als auf dem, den sie eingeschlagen, Ruhe
und Glück zu finden sei, ja, daß vielleicht der Geist, je mehr
er sich über das Irdische erhebe, dem Menschen schon
hienieden ein höheres Sein bereiten könne. Dagegen
gewannen die Mönche an Lebensumsicht und Weisheit, da
die Kunde, welche sie von dem Tun und Treiben der bunten
Welt außerhalb ihrer Mauern erhielten, in ihnen
Betrachtungen mancherlei Art erweckte. Ohne dem
Irdischen einen falschen Wert zu verleihen, mußten sie in
der verschiedenen, aus dem Innern bestimmten
Lebensweise der Menschen die Notwendigkeit einer solchen
Strahlenbrechung des geistigen Prinzips, ohne welche alles
farb- und glanzlos geblieben wäre, anerkennen. Über alle
hocherhaben rücksichts der geistigen und
wissenschaftlichen Ausbildung stand von jeher der Prior
Leonardus. Außerdem daß er allgemein für einen wackern
Gelehrten in der Theologie galt, so, daß er mit Leichtigkeit
und Tiefe die schwierigsten Materien abzuhandeln wußte
und sich die Professoren des Seminars oft bei ihm Rat und
Belehrung holten, war er auch mehr, als man es wohl einem



Klostergeistlichen zutrauen kann, für die Welt ausgebildet.
Er sprach mit Fertigkeit und Eleganz das Italienische und
Französische, und seiner besonderen Gewandtheit wegen
hatte man ihn in früherer Zeit zu wichtigen Missionen
gebraucht. Schon damals, als ich ihn kennen lernte, war er
hochbejahrt, aber indem sein weißes Haar von seinem Alter
zeugte, blitzte aus den Augen noch jugendliches Feuer, und
das anmutige Lächeln, welches um seine Lippen schwebte,
erhöhte den Ausdruck der innern Behaglichkeit und
Gemütsruhe. Dieselbe Grazie, welche seine Rede
schmückte, herrschte in seinen Bewegungen, und selbst die
unbehilfliche Ordenstracht schmiegte sich wundersam den
wohlgebauten Formen seines Körpers an. Es befand sich
kein einziger unter den Brüdern, den nicht eigne freie Wahl,
den nicht sogar das von der innern geistigen Stimmung
erzeugte Bedürfnis in das Kloster gebracht hätte; aber auch
den Unglücklichen, der im Kloster den Port gesucht hätte,
um der Vernichtung zu entgehen, hätte Leonardus bald
getröstet; seine Buße wäre der kurze Übergang zur Ruhe
geworden, und, mit der Welt versöhnt, ohne ihren Tand zu
achten, hätte er, im Irdischen lebend, doch sich bald über
das Irdische erhoben. Diese ungewöhnlichen Tendenzen des
Klosterlebens hatte Leonardus in Italien aufgefaßt, wo der
Kultus und mit ihm die ganze Ansicht des religiösen Lebens
heitrer ist als in dem katholischen Deutschland.

So wie bei dem Bau der Kirchen noch die antiken Formen
sich erhielten, so scheint auch ein Strahl aus jener heitern
lebendigen Zeit des Altertums in das mystische Dunkel des
Christianism gedrungen zu sein und es mit dem
wunderbaren Glanze erhellt zu haben, der sonst die Götter
und Helden umstrahlte.

Leonardus gewann mich lieb, er unterrichtete mich im
Italienischen und Französischen, vorzüglich waren es aber
die mannigfachen Bücher, welche er mir in die Hände gab,
sowie seine Gespräche, die meinen Geist auf besondere
Weise ausbildeten. Beinahe die ganze Zeit, welche meine



Studien im Seminar mir übrig ließen, brachte ich im
Kapuzinerkloster zu, und ich spürte, wie immer mehr meine
Neigung zunahm, mich einkleiden zu lassen. Ich eröffnete
dem Prior meinen Wunsch; ohne mich indessen gerade
davon abbringen zu wollen, riet er mir, wenigstens noch ein
paar Jahre zu warten und unter der Zeit mich mehr als
bisher in der Welt umzusehen. So wenig es mir indessen an
anderer Bekanntschaft fehlte, die ich mir vorzüglich durch
den bischöflichen Konzertmeister, welcher mich in der Musik
unterrichtete, erworben, so fühlte ich mich doch in jeder
Gesellschaft und vorzüglich, wenn Frauenzimmer zugegen
waren, auf unangenehme Weise befangen, und dies sowie
überhaupt der Hang zum kontemplativen Leben schien
meinen innern Beruf zum Kloster zu entscheiden. –

Einst hatte der Prior viel Merkwürdiges mit mir gesprochen
über das profane Leben; er war eingedrungen in die
schlüpfrigsten Materien, die er aber mit seiner gewöhnlichen
Leichtigkeit und Anmut des Ausdrucks zu behandeln wußte,
so daß er, alles nur im mindesten Anstößige vermeidend,
doch immer auf den rechten Fleck traf. Er nahm endlich
meine Hand, sah mir scharf ins Auge und frug, ob ich noch
unschuldig sei. – Ich fühlte mich erglühen, denn indem
Leonardus mich so verfänglich frug, sprang ein Bild in den
lebendigsten Farben hervor, welches so lange ganz von mir
gewichen. – Der Konzertmeister hatte eine Schwester,
welche gerade nicht schön genannt zu werden verdiente,
aber doch, in der höchsten Blüte stehend, ein überaus
reizendes Mädchen war. Vorzüglich zeichnete sie ein im
reinsten Ebenmaß geformter Wuchs aus; sie hatte die
schönsten Arme, den schönsten Busen in Form und Kolorit,
den man nur sehen kann. – Eines Morgens, als ich zum
Konzertmeister gehen wollte meines Unterrichts halber,
überraschte ich die Schwester im leichten Morgenanzuge,
mit beinahe ganz entblößter Brust; schnell warf sie zwar das
Tuch über, aber doch schon zu viel hatten meine gierigen
Blicke erhascht, ich konnte kein Wort sprechen, nie



gekannte Gefühle regten sich stürmisch in mir und trieben
das glühende Blut durch die Adern, daß hörbar meine Pulse
schlugen. Meine Brust war krampfhaft zusammengepreßt
und wollte zerspringen, ein leiser Seufzer machte mir
endlich Luft. Dadurch, daß das Mädchen ganz unbefangen
auf mich zukam, mich bei der Hand faßte und trug, was mir
dann wäre, wurde das Übel wieder Ärger, und es war ein
Glück, daß der Konzertmeister in die Stube trat und mich
von der Qual erlöste. Nie hatte ich indessen solche falsche
Akkorde gegriffen, nie so im Gesang detoniert, als dasmal.
Fromm genug war ich, um später das Ganze für eine böse
Anfechtung des Teufels zu halten, und ich pries mich nach
kurzer Zeit recht glücklich, den bösen Feind durch die
asketischen Übungen, die ich unternahm, aus dem Felde
geschlagen zu haben. Jetzt bei der verfänglichen Frage des
Priors sah ich des Konzertmeisters Schwester mit
entblößtem Busen vor mir stehen, ich fühlte den warmen
Hauch ihres Atems, den Druck ihrer Hand – meine innere
Angst stieg mit jedem Momente. Leonardus sah mich mit
einem gewissen ironischen Lächeln an, vor dem ich erbebte.
Ich konnte seinen Blick nicht ertragen, ich schlug die Augen
nieder, da klopfte mich der Prior auf die glühenden Wangen
und sprach: »Ich sehe, mein Sohn, daß Sie mich gefaßt
haben, und daß es noch gut mit Ihnen steht, der Herr
bewahre Sie vor der Verführung der Welt; die Genüsse, die
sie Ihnen darbietet, sind von kurzer Dauer, und man kann
wohl behaupten, daß ein Fluch darauf ruhe, da in dem
unbeschreiblichen Ekel, in der vollkommenen Erschlaffung,
in der Stumpfheit für alles Höhere, die sie hervorbringen,
das bessere geistige Prinzip des Menschen untergeht.« – So
sehr ich mich mühte, die Frage des Priors und das Bild,
welches dadurch hervorgerufen wurde, zu vergessen, so
wollte es mir doch durchaus nicht gelingen, und war es mir
erst geglückt, in Gegenwart jenes Mädchens unbefangen zu
sein, so scheute ich doch wieder jetzt mehr als jemals ihren
Anblick, da mich schon bei dem Gedanken an sie eine



Beklommenheit, eine innere Unruhe überfiel, die mir um so
gefährlicher schien, als zugleich eine unbekannte
wundervolle Sehnsucht und mit ihr eine Lüsternheit sich
regte, die wohl sündlich sein mochte. Ein Abend sollte
diesen zweifelhaften Zustand entscheiden. Der
Konzertmeister hatte mich, wie er manchmal zu tun pflegte,
zu einer musikalischen Unterhaltung, die er mit einigen
Freunden veranstaltet, eingeladen.

Außer seiner Schwester waren noch mehrere
Frauenzimmer zugegen, und dieses steigerte die
Befangenheit, die mir schon bei der Schwester allein den
Atem versetzte. Sie war sehr reizend gekleidet, sie kam mir
schöner als je vor, es war, als zöge mich eine unsichtbare
unwiderstehliche Gewalt zu ihr hin, und so kam es denn,
daß ich, ohne selbst zu wissen wie, mich immer ihr nahe
befand, jeden ihrer Blicke, jedes ihrer Worte begierig
aufhaschte, ja mich so an sie drängte, daß wenigstens ihr
Kleid im Vorbeistreifen mich berühren mußte, welches mich
mit innerer, nie gefühlter Lust erfüllte. Sie schien es zu
bemerken und Wohlgefallen daran zu finden; zuweilen war
es mir, als müßte ich sie wie in toller Liebeswut an mich
reißen und inbrünstig an mich drücken! – Sie hatte lange
neben dem Flügel gesessen, endlich stand sie auf und ließ
auf dem Stuhl einen ihrer Handschuhe liegen, den ergriff ich
und drückte ihn im Wahnsinn heftig an den Mund! – Das sah
eins von den Frauenzimmern, die ging zu des
Konzertmeisters Schwester und flüsterte ihr etwas ins Ohr,
nun schauten sie beide auf mich und kicherten und lachten
höhnisch! – Ich war wie vernichtet, ein Eisstrom goß sich
durch mein Inneres – besinnungslos stürzte ich fort ins
Kollegium – in meine Zelle. Ich warf mich wie in toller
Verzweiflung auf den Fußboden – glühende Tränen quollen
mir aus den Augen, ich verwünschte – ich verfluchte das
Mädchen – mich selbst – dann betete ich wieder und lachte
dazwischen wie ein Wahnsinniger! Überall erklangen um
mich Stimmen, die mich verspotteten, verhöhnten; ich war



im Begriff, mich durch das Fenster zu stürzen, zum Glück
verhinderten mich die Eisenstäbe daran, mein Zustand war
in der Tat entsetzlich. Erst als der Morgen anbrach, wurde
ich ruhiger, aber fest war ich entschlossen, sie niemals mehr
zu sehen und überhaupt der Welt zu entsagen. Klarer als
jemals stand der Beruf zum eingezogenen Klosterleben, von
dem mich keine Versuchung mehr ablenken sollte, vor
meiner Seele. Sowie ich nur von den gewöhnlichen Studien
loskommen konnte, eilte ich zu dem Prior in das
Kapuzinerkloster und eröffnete ihm, wie ich nun
entschlossen sei, mein Noviziat anzutreten, und auch schon
meiner Mutter sowie der Fürstin Nachricht davon gegeben
habe. Leonardus schien über meinen plötzlichen Eifer
verwundert; ohne in mich zu dringen, suchte er doch auf
diese und jene Weise zu erforschen, was mich wohl darauf
gebracht haben könne, nun mit einemmal auf meine
Einweihung zum Klosterleben zu bestehen, denn er ahndete
wohl, daß ein besonderes Ereignis mir den Impuls dazu
gegeben haben müsse. Eine innere Scham, die ich nicht zu
überwinden vermochte, hielt mich zurück, ihm die Wahrheit
zu sagen, dagegen erzählte ich ihm mit dem Feuer der
Exaltation, das noch in mir glühte, die wunderbaren
Begebenheiten meiner Kinderjahre, welche alle auf meine
Bestimmung zum Klosterleben hindeuteten. Leonardus
hörte mich ruhig an, und ohne gerade gegen meine Visionen
Zweifel vorzubringen, schien er doch sie nicht sonderlich zu
beachten, er äußerte vielmehr, wie das alles noch sehr
wenig für die Echtheit meines Berufs spräche, da eben hier
eine Illusion sehr möglich sei. Überhaupt pflegte Leonardus
nicht gern von den Visionen der Heiligen, ja selbst von den
Wundern der ersten Verkündiger des Christentums zu
sprechen, und es gab Augenblicke, in denen ich in
Versuchung geriet, ihn für einen heimlichen Zweifler zu
halten. Einst erdreistete ich mich, um ihn zu irgend einer
bestimmten Äußerung zu nötigen, von den Verächtern des
katholischen Glaubens zu sprechen und vorzüglich auf



diejenigen zu schmälen, die im kindischen Übermute alles
Übersinnliche mit dem heillosen Schimpfworte des
Aberglaubens abfertigten. Leonardus sprach sanft lächelnd:
»Mein Sohn, der Unglaube ist der ärgste Aberglaube«, und
fing ein anderes Gespräch von fremden gleichgültigen
Dingen an. Erst später durfte ich eingehen in seine herrliche
Gedanken über den mystischen Teil unserer Religion, der die
geheimnisvolle Verbindung unsers geistigen Prinzips mit
höheren Wesen in sich schließt, und mußte mir denn wohl
gestehen, daß Leonardus die Mitteilung alles des Sublimen,
das aus seinem Innersten sich ergoß, mit Recht nur für die
höchste Weihe seiner Schüler aufsparte. –

Meine Mutter schrieb mir, wie sie es längst geahnet, daß
der weltgeistliche Stand mir nicht genügen, sondern daß ich
das Klosterleben erwählen werde. Am Medardustage sei ihr
der alte Pilgersmann aus der heiligen Linde erschienen und
habe mich im Ordenskleide der Kapuziner an der Hand
geführt. Auch die Fürstin war mit meinem Vorhaben ganz
einverstanden. Beide sah ich noch einmal vor meiner
Einkleidung, welche, da mir, meinem innigsten Wunsche
gemäß, die Hälfte des Noviziats erlassen wurde, sehr bald
erfolgte. Ich nahm auf Veranlassung der Vision meiner
Mutter den Klosternamen Medardus an. –

Das Verhältnis der Brüder untereinander, die innere
Einrichtung rücksichts der Andachtsübungen und der
ganzen Lebensweise im Kloster bewährte sich ganz in der
Art, wie sie mir bei dem ersten Blick erschienen. Die
gemütliche Ruhe, die in allem herrschte, goß den
himmlischen Frieden in meine Seele, wie er mich, gleich
einem seligen Traum aus der ersten Zeit meiner frühsten
Kinderjahre im Kloster der heiligen Linde umschwebte.
Während des feierlichen Akts meiner Einkleidung erblickte
ich unter den Zuschauern des Konzertmeisters Schwester;
sie sah ganz schwermütig aus, und ich glaubte Tränen in
ihren Augen zu erblicken, aber vorüber war die Zeit der
Versuchung, und vielleicht war es frevelnder Stolz auf den



so leicht erfochtenen Sieg, der mir das Lächeln abnötigte,
welches der an meiner Seite wandelnde Bruder Cyrillus
bemerkte. »Worüber erfreuest du dich so, mein Bruder?«
frug Cyrillus. »Soll ich denn nicht froh sein, wenn ich der
schnöden Welt und ihrem Tand entsage?« antwortete ich,
aber nicht zu leugnen ist es, daß, indem ich diese Worte
sprach, ein unheimliches Gefühl, plötzlich das Innerste
durchbebend, mich Lügen strafte. – Doch dies war die letzte
Anwandlung irdischer Selbstsucht, nach der jene Ruhe des
Geistes eintrat. Wäre sie nimmer von mir gewichen, aber die
Macht des Feindes ist groß! – Wer mag der Stärke seiner
Waffen, wer mag seiner Wachsamkeit vertrauen, wenn die
unterirdischen Mächte lauern? –

Schon fünf Jahre war ich im Kloster, als nach der
Verordnung des Priors mir der Bruder Cyrillus, der alt und
schwach worden, die Aufsicht über die reiche
Reliquienkammer des Klosters übergeben sollte. Da
befanden sich allerlei Knochen von Heiligen, Späne aus dem
Kreuze des Erlösers und andere Heiligtümer, die in saubern
Glasschränken aufbewahrt und an gewissen Tagen dem Volk
zur Erbauung ausgestellt wurden. Der Bruder Cyrillus
machte mich mit jedem Stücke sowie mit den Dokumenten,
die über ihre Echtheit und über die Wunder, welche sie
bewirkt, vorhanden, bekannt. Er stand rücksichts der
geistigen Ausbildung unserm Prior an der Seite, und um so
weniger trug ich Bedenken, das zu äußern, was sich
gewaltsam aus meinem Innern hervordrängte. »Sollten
denn, lieber Bruder Cyrillus,« sagte ich, »alle diese Dinge
gewiß und wahrhaftig das sein, wofür man sie ausgibt? –
Sollte auch hier nicht die betrügerische Habsucht manches
untergeschoben haben, was nun als wahre Reliquie dieses
oder jenes Heiligen gilt? So z.B. besitzt irgend ein Kloster
das ganze Kreuz unsers Erlösers, und doch zeigt man
überall wieder so viel Späne davon, daß, wie jemand von
uns selbst, freilich in freveligem Spott, behauptete, unser
Kloster ein ganzes Jahr hindurch damit geheizt werden



könnte.« – »Es geziemt uns wohl eigentlich nicht,« erwiderte
der Bruder Cyrillus, »diese Dinge einer solchen
Untersuchung zu unterziehen, allein offenherzig gestanden,
bin ich der Meinung, daß, der darüber sprechenden
Dokumente unerachtet, wohl wenige dieser Dinge das sein
dürften, wofür man sie ausgibt. Allein es scheint mir auch
gar nicht darauf anzukommen. Merke wohl auf, lieber
Bruder Medardus, wie ich und unser Prior darüber denken,
und du wirst unsere Religion in neuer Glorie erblicken. Ist es
nicht herrlich, lieber Bruder Medardus, daß unsere Kirche
darnach trachtet, jene geheimnisvollen Fäden zu erfassen,
die das Sinnliche mit dem Übersinnlichen verknüpfen, ja
unseren zum irdischen Leben und Sein gediehenen
Organism so anzuregen, daß sein Ursprung aus dem höhern
geistigen Prinzip, ja seine innige Verwandtschaft mit dem
wunderbaren Wesen, dessen Kraft wie ein glühender Hauch
die ganze Natur durchdringt, klar hervortritt und uns die
Ahndung eines höheren Lebens, dessen Keim wir in uns
tragen, wie mit Seraphsfittichen umweht. – Was ist jenes
Stückchen Holz – jenes Knöchlein, jenes Läppchen – man
sagt, aus dem Kreuz Christi sei es gehauen, dem Körper –
dem Gewande eines Heiligen entnommen; aber den
Gläubigen, der, ohne zu grübeln, sein ganzes Gemüt darauf
richtet, erfüllt bald jene überirdische Begeisterung, die ihm
das Reich der Seligkeit erschließt, das er hienieden nur
geahnet; und so wird der geistige Einfluß des Heiligen,
dessen auch nur angebliche Reliquie den Impuls gab,
erweckt, und der Mensch vermag Stärke und Kraft im
Glauben von dem höheren Geiste zu empfangen, den er im
Innersten des Gemüts um Trost und Beistand anrief. Ja,
diese in ihm erweckte höhere geistige Kraft wird selbst
Leiden des Körpers zu überwinden vermögen, und daher
kommt es, daß diese Reliquien jene Mirakel bewirken, die,
da sie so oft vor den Augen des versammelten Volks
geschehen, wohl nicht geleugnet werden können.« – Ich
erinnerte mich augenblicklich gewisser Andeutungen des



Priors, die ganz mit den Worten des Bruders Cyrillus überein
stimmten, und betrachtete nun die Reliquien, die mir sonst
nur als religiöse Spielerei erschienen, mit wahrer innerer
Ehrfurcht und Andacht. Dem Bruder Cyrillus entging diese
Wirkung seiner Rede nicht, und er fuhr nun fort, mit
größerem Eifer und mit recht zum Gemüte sprechender
Innigkeit mir die Sammlung Stück vor Stück zu erklären.
Endlich nahm er aus einem wohlverschlossenen Schranke
ein Kistchen heraus und sagte: »Hierinnen, lieber Bruder
Medardus, ist die geheimnisvollste, wunderbarste Reliquie
enthalten, die unser Kloster besitzt. Solange ich im Kloster
bin, hat dieses Kistchen niemand in der Hand gehabt als der
Prior und ich; selbst die andern Brüder, viel weniger Fremde,
wissen etwas von dem Dasein dieser Reliquie. Ich kann die
Kiste nicht ohne inneren Schauer anrühren, es ist, als sei
darin ein böser Zauber verschlossen, der, gelänge es ihm,
den Bann, der ihn umschließt und wirkungslos macht, zu
zersprengen, Verderben und heillosen Untergang jedem
bereiten könnte, den er ereilt. – Das, was darinnen
enthalten, stammt unmittelbar von dem Widersacher her,
aus jener Zeit, als er noch sichtlich gegen das Heil der
Menschen zu kämpfen vermochte.« – Ich sah den Bruder
Cyrillus im höchsten Erstaunen an; ohne mir Zeit zu lassen,
etwas zu erwidern, fuhr er fort: »Ich will mich, lieber Bruder
Medardus, gänzlich enthalten, in dieser höchst mystischen
Sache nur irgend eine Meinung zu äußern oder wohl gar
diese – jene – Hypothese aufzutischen, die mir durch den
Kopf gefahren, sondern lieber getreulich dir das erzählen,
was die über jene Reliquie vorhandenen Dokumente davon
sagen. – Du findest diese Dokumente in jenem Schrank und
kannst sie selbst nachlesen. – Dir ist das Leben des heiligen
Antonius zur G'nüge bekannt, du weißt, daß er, um sich von
allem Irdischen zu entfernen, um seine Seele ganz dem
Göttlichen zuzuwenden, in die Wüste zog und da sein Leben
den strengsten Buß- und Andachtsübungen weihte. Der
Widersacher verfolgte ihn und trat ihm oft sichtlich in den



Weg, um ihn in seinen frommen Betrachtungen zu stören.
So kam es denn, daß der heilige Antonius einmal in der
Abenddämmerung eine finstere Gestalt wahrnahm, die auf
ihn zuschritt. In der Nähe erblickte er zu seinem Erstaunen,
daß aus den Löchern des zerrissenen Mantels, den die
Gestalt trug, Flaschenhälse hervorguckten. Es war der
Widersacher, der in diesem seltsamen Aufzuge ihn höhnisch
anlächelte und frug, ob er nicht von den Elixieren, die er in
den Flaschen bei sich trüge, zu kosten begehre. Der heilige
Antonius, den diese Zumutung nicht einmal verdrießen
konnte, weil der Widersacher, ohnmächtig und kraftlos
geworden, nicht mehr imstande war, sich auf irgend einen
Kampf einzulassen und sich daher auf höhnende Reden
beschränken mußte, frug ihn, warum er denn so viele
Flaschen und auf solche besondere Weise bei sich trüge. Da
antwortete der Widersacher: ›Siehe, wenn mir ein Mensch
begegnet, so schaut er mich verwundert an und kann es
nicht lassen, nach meinen Getränken zu fragen und zu
kosten aus Lüsternheit. Unter so vielen Elixieren findet er ja
wohl eins, was ihm recht mundet, und er säuft die ganze
Flasche aus und wird trunken und ergibt sich mir und
meinem Reiche.‹ – So weit steht das in allen Legenden; nach
dem besonderen Dokument, das wir über diese Vision des
heiligen Antonius besitzen, heißt es aber weiter, daß der
Widersacher, als er sich von dannen hub, einige seiner
Flaschen auf einen Rasen stehen ließ, die der heilige
Antonius schnell in seine Höhle mitnahm und verbarg, aus
Furcht, selbst in der Einöde könnte ein Verirrter, ja wohl gar
einer seiner Schüler von dem entsetzlichen Getränke kosten
und ins ewige Verderben geraten. – Zufällig, erzählt das
Dokument weiter, habe der heilige Antonius einmal eine
dieser Flaschen geöffnet, da sei ein seltsamer betäubender
Dampf herausgefahren und allerlei scheußliche
sinneverwirrende Bilder der Hölle hätten den Heiligen
umschwebt, ja ihn mit verführerischen Gaukeleien zu
verlocken gesucht, bis er sie durch strenges Fasten und



anhaltendes Gebet wieder vertrieben. – In diesem Kistchen
befindet sich nun aus dem Nachlaß des heiligen Antonius
eben eine solche Flasche mit einem Teufelselixier, und die
Dokumente sind so authentisch und genau, daß wenigstens
daran, daß die Flasche wirklich nach dem Tode des heiligen
Antonius unter seinen nachgebliebenen Sachen gefunden
wurde, kaum zu zweifeln ist. Übrigens kann ich versichern,
lieber Bruder Medardus, daß, so oft ich die Flasche, ja nur
dieses Kistchen, worin sie verschlossen, berühre, mich ein
unerklärliches inneres Grauen anwandelt, ja daß ich wähne,
etwas von einem ganz seltsamen Duft zu spüren, der mich
betäubt und zugleich eine innere Unruhe des Geistes
hervorbringt, die mich selbst bei den Andachtsübungen
zerstreut. Indessen überwinde ich diese böse Stimmung,
welche offenbar von dem Einfluß irgend einer feindlichen
Macht herrührt, sollte ich auch an die unmittelbare
Einwirkung des Widersachers nicht glauben, durch
standhaftes Gebet. Dir, lieber Bruder Medardus, der du noch
so jung bist, der du noch alles, was dir deine von fremder
Kraft aufgeregte Phantasie vorbringen mag, in
glänzenderen, lebhafteren Farben erblickst, der du noch wie
ein tapferer, aber unerfahrener Krieger zwar rüstig im
Kampfe, aber vielleicht zu kühn, das Unmögliche wagend,
deiner Stärke zu sehr vertraust, rate ich, das Kistchen
niemals oder wenigstens erst nach Jahren zu öffnen, und
damit dich deine Neugierde nicht in Versuchung führe, es dir
weit weg aus den Augen zu stellen.« – Der Bruder Cyrillus
verschloß die geheimnisvolle Kiste wieder in den Schrank,
wo sie gestanden, und übergab mir den Schlüsselbund, an
dem auch der Schlüssel jenes Schranks hing; die ganze
Erzählung hatte auf mich einen eignen Eindruck gemacht,
aber je mehr ich eine innere Lüsternheit emporkeimen
fühlte, die wunderbare Reliquie zu sehen, desto mehr war
ich, der Warnung des Bruders Cyrillus gedenkend, bemüht,
auf jede Art mir es zu erschweren. Als Cyrillus mich
verlassen, übersah ich noch einmal die mir anvertrauten



Heiligtümer, dann löste ich aber das Schlüsselchen, welches
den gefährlichen Schrank schloß, vom Bunde ab und
versteckte es tief unter meine Skripturen im Schreibpulte. –

Unter den Professoren im Seminar gab es einen
vortrefflichen Redner, jedesmal, wenn er predigte, war die
Kirche überfüllt; der Feuerstrom seiner Worte riß alles
unwiderstehlich fort, die inbrünstigste Andacht im Innern
entzündend. Auch mir drangen seine herrlichen
begeisterten Reden ins Innerste, aber indem ich den
Hochbegabten glücklich pries, war es mir, als rege sich eine
innere Kraft, die mich mächtig antrieb, es ihm gleichzutun.
Hatte ich ihn gehört, so predigte ich auf meiner einsamen
Stube, mich ganz der Begeisterung des Moments
überlassend, bis es mir gelang, meine Ideen, meine Worte
festzuhalten und aufzuschreiben. – Der Bruder, welcher im
Kloster zu predigen pflegte, wurde zusehends schwächer,
seine Reden schlichen wie ein halbversiegter Bach mühsam
und tonlos dahin, und die ungewöhnlich gedehnte Sprache,
welche der Mangel an Ideen und Worten erzeugte, da er
ohne Konzept sprach, machten seine Reden so
unausstehlich lang, daß vor dem Amen schon der größte Teil
der Gemeinde, wie bei dem bedeutungslosen eintönigen
Geklapper einer Mühle, sanft eingeschlummert war und nur
durch den Klang der Orgel wieder erweckt werden konnte.
Der Prior Leonardus war zwar ein ganz vorzüglicher Redner,
indessen trug er Scheu zu predigen, weil es ihn bei den
schon erreichten hohen Jahren zu stark angriff, und sonst
gab es im Kloster keinen, der die Stelle jenes schwächlichen
Bruders hätte ersetzen können. Leonardus sprach mit mir
über diesen Übelstand, der der Kirche den Besuch mancher
Frommen entzog; ich faßte mir ein Herz und sagte ihm, wie
ich schon im Seminar einen innern Beruf zum Predigen
gespürt und manche geistliche Rede aufgeschrieben habe.
Er verlangte sie zu sehen und war so höchlich damit
zufrieden, daß er in mich drang, schon am nächsten heiligen
Tage den Versuch mit einer Predigt zu machen, der um so



weniger mißlingen werde, als mich die Natur mit allem
ausgestattet habe, was zum guten Kanzelredner gehöre,
nämlich mit einer einnehmenden Gestalt, einem
ausdrucksvollen Gesicht und einer kräftigen tonreichen
Stimme. Rücksichts des äußern Anstandes, der richtigen
Gestikulation unternahm Leonardus selbst mich zu
unterrichten. Der Heiligentag kam heran, die Kirche war
besetzter als gewöhnlich, und ich bestieg nicht ohne inneres
Erbeben die Kanzel. – Im Anfange blieb ich meiner
Handschrift getreu, und Leonardus sagte mir nachher, daß
ich mit zitternder Stimme gesprochen, welches aber gerade
den andächtigen wehmutsvollen Betrachtungen, womit die
Rede begann, zugesagt und bei den mehrsten für eine
besondere wirkungsvolle Kunst des Redners gegolten habe.
Bald aber war es, als strahle der glühende Funke
himmlischer Begeisterung durch mein Inneres – ich dachte
nicht mehr an die Handschrift, sondern überließ mich ganz
den Eingebungen des Moments. Ich fühlte, wie das Blut in
allen Pulsen glühte und sprühte – ich hörte meine Stimme
durch das Gewölbe donnern – ich sah mein erhobenes
Haupt, meine ausgebreiteten Arme, wie von Strahlenglanz
der Begeisterung umflossen. – Mit einer Sentenz, in der ich
alles Heilige und Herrliche, das ich verkündet, nochmals wie
in einem flammenden Fokus zusammenfaßte, schloß ich
meine Rede, deren Eindruck ganz ungewöhnlich, ganz
unerhört war. Heftiges Weinen – unwillkürlich den Lippen
entfliehende Ausrufe der andachtvollsten Wonne – lautes
Gebet hallte meinen Worten nach. Die Brüder zollten mir
ihre höchste Bewunderung, Leonardus umarmte mich, er
nannte mich den Stolz des Klosters. Mein Ruf verbreitete
sich schnell, und um den Bruder Medardus zu hören,
drängte sich der vornehmste, der gebildetste Teil der
Stadtbewohner schon eine Stunde vor dem Läuten in die
nicht allzu große Klosterkirche. Mit der Bewunderung stieg
mein Eifer und meine Sorge, den Reden im stärksten Feuer
Ründe und Gewandtheit zu geben. Immer mehr gelang es


