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Über dieses Buch

Im Winter des Jahres 1139 hat der Krieg zwischen König
Stephen und Kaiserin Maud noch immer kein Ende
gefunden. Recht und Ordnung zerfallen, marodierende
Soldaten und Banditen bluten die einfache Bevölkerung
aus. Jüngstes Opfer der Grausamkeiten sind die Bewohner
der Stadt Worcester, die Schutz in Shrewsbury und der
angrenzenden Abtei suchen. Doch dann verschwinden zwei
der Flüchtlinge: Ermina und Yves Hugonin, zwei junge
Adlige, die der Obhut des Klosters anvertraut waren.
Bruder Cadfael macht sich auf die Suche nach den beiden
und findet in einem zugefrorenen Fluss eine weibliche
Leiche – handelt es sich um Ermina?



Über die Reihe

Morde und Mysterien im finsteren Mittelalter des
12.  Jahrhunderts liefern den perfekten Hintergrund für die
spannenden Abenteuer des Bruders Cadfael, einem
ehemaligen Kreuzritter, der sich als Mönch in die Abtei St.
Peter & Paul nahe Shrewsbury zurückgezogen hat. Doch
ein ruhiges Leben als Kräutergärtner und Heilkundiger ist
ihm nicht vergönnt: Immer wieder muss er seine
detektivischen Fähigkeiten einsetzen, um Verbrechen in
der Gemeinde aufzuklären.



Über die Autorin

Ellis Peters ist das Pseudonym der 1913 geborenen
englischen Autorin Edith Pargeter. Ihre Bruder-Cadfael-
Reihe erschien in 15 Sprachen und mehr als 20  Ländern
und wurde erfolgreich von der BBC verfilmt. Ihr Wissen als
Apothekenhelferin war der Ausgangspunkt für den
kräuterkundigen Bruder Cadfael. Ellis Peters starb im
Oktober 1995.
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Kapitel 1

Anfang November des Jahres 1139 schlug die Flutwelle des
Bürgerkrieges, der bis vor kurzem noch eher lustlos
geführt worden war, plötzlich über der Stadt Worcester
zusammen und schwemmte die Hälfte des Viehbestandes,
der beweglichen Habe und der weiblichen Bevölkerung
hinweg. Wer es vermochte, floh vor den plündernden
Soldaten rechtzeitig gen Norden, um in Landgütern oder
Klöstern, befestigten Städten oder Burgen, an Orten also,
die Sicherheit versprachen, Zuflucht zu suchen. Gegen
Mitte des Monats hatten einige Versprengte Shrewsbury
erreicht und sich mit einem Seufzer der Erleichterung
innerhalb der sicheren Mauern des Klosters oder der Stadt
niedergelassen, um ihre Wunden zu pflegen und ihre Nöte
fürs Erste zu vergessen.

Abgesehen von den Alten und Kranken ging es ihnen
nicht allzu schlecht, denn der Winter hatte noch nicht mit
voller Macht eingesetzt. Die Wetterkundigen prophezeiten,
dass noch größere Kälte kommen werde, mit schweren
Schneefällen und strengen Frösten, aber bislang ruhte das
Land noch abwartend unter einem milden, bewölkten
Himmel. Zwar wehten launische Winde, aber Kälte und
Schnee ließen noch auf sich warten.

»Gott sei gedankt!«, sagte Bruder Edmund, der
Vorsteher der Krankenstation, demütig. »Sonst hätten wir
wohl mehr als drei beerdigen müssen.«

Es fiel ihm jedoch nicht leicht, für jeden, der dessen
bedurfte, ein Bett in seinem Hospiz bereitzustellen, und für



die, die keinen Platz mehr fanden, hatte man auf dem
Steinfußboden der Halle in dicken Lagen Stroh
aufgeschüttet. Noch vor dem Weihnachtsfest würden sie in
ihre zerstörte Stadt zurückkehren, aber jetzt, teilnahmslos
durch den Schock und erschöpft wie sie waren, brauchten
sie all seine Pflege, und die Vorratslage des Klosters war
äußerst angespannt. Einige der Flüchtlinge, die entfernte
Verwandte in der Stadt hatten, waren bei diesen
untergebracht worden und wurden gut versorgt. Eine
schwangere Frau, deren Niederkunft kurz bevorstand, war
zusammen mit ihrem Mann im Stadthaus von Hugh
Beringar, dem stellvertretenden Sheriff der Grafschaft,
aufgenommen worden. Seine Frau hatte darauf bestanden.
Auch sie befand sich, in Begleitung ihrer Kammerzofen, der
Hebamme und eines Arztes, innerhalb der schützenden
Mauern der Stadt, denn sie würde ebenfalls noch vor
Weihnachten niederkommen, und ihr war jede Frau
willkommen, die demselben Ereignis entgegensah und sich
in einer Notlage befand.

»Die Heilige Jungfrau hatte kein solches Glück«, sagte
Bruder Cadfael traurig zu seinem guten Freund Hugh.

»Ah, eine Frau wie die meine gibt es nur einmal! Wenn
sie nur könnte, würde Aline jeden heimatlosen Hund von
der Straße hereinholen. Für dieses arme Mädchen aus
Worcester ist jetzt gesorgt, und ihr fehlt nichts, was sich
nicht durch genug Ruhe heilen ließe. Gut möglich, dass
noch vor Weihnachten zwei Kinder hier geboren werden,
denn bevor sie das Kindbett nicht gut überstanden hat,
wird sie sich kaum auf den Rückmarsch machen können.
Und doch würde ich sagen, dass die meisten eurer Gäste
bald schon ihre Furcht überwinden und nach Hause ziehen
werden.«

»Einige haben uns schon verlassen«, sagte Cadfael,
»und noch mehr von den Gesunden werden in den nächsten
Tagen aufbrechen. Es ist ja nur natürlich, dass sie nach
Hause wollen, um nach Kräften wiederherzustellen, was



zerstört wurde. Man sagt, der König sei mit einer starken
Armee auf dem Weg nach Worcester. Wenn er die Garnison
besser bemannt als zuvor zurücklässt, werden sie dort den
Winter über in Sicherheit sein. Natürlich werden sie sich
aus den östlichen Gegenden Vorräte beschaffen müssen,
denn ihre eigenen dürften geplündert sein.«

Cadfael kannte den Anblick, den Gestank und die
Trostlosigkeit einer geplünderten Stadt aus eigener
Erfahrung, denn er war in jüngeren Jahren Seemann und
Soldat gewesen, und dieses Leben hatte ihn weit
herumkommen lassen. »Und nicht nur, dass sie ihre Vorräte
vor Weihnachten noch wieder auffüllen wollen«, fügte er
hinzu, »– auch der Winter liegt nun schon allzu deutlich in
der Luft. Wenn die Straßen sicher sind, dann können sie
jetzt wenigstens trockenen Fußes und warm reisen, aber
wer weiß, wie hoch der Schnee in einem Monat oder gar
schon in einer Woche liegen wird?«

»Ich kann beim besten Willen nicht mit Gewissheit
sagen, ob die Straßen wirklich sicher sind«, sagte Beringar
vorsichtig. »Hier in Shropshire haben wir alles fest in der
Hand – bis jetzt! Aber aus Osten und Norden hört man
besorgniserregende Gerüchte, und dann sind da noch diese
Unruhen im Grenzgebiet. Wenn der König im Süden zu
beschäftigt ist, wenn er sich Sorgen macht, woher er den
nächsten Sold für seine Flamen nehmen soll, und seine
Energie hauptsächlich darauf verschwendet, von einem Ort
zum nächsten zu hasten, dann versuchen ehrgeizige
Männer in entlegeneren Teilen des Landes, ihre Herrschaft
auszuweiten und eigene Königreiche zu gründen. Und die
unteren Adelsränge folgen diesem Beispiel.«

»In einem Land, das mit sich selbst im Kriege liegt, ist
es fast unausweichlich, dass die festgefügte Ordnung
dahinschwindet und ungezügelte Wildheit sich Bahn
bricht«, pflichtete Cadfael ihm düster bei.

»Aber nicht hier«, erwiderte Beringar grimmig.
»Prestcote führt ein hartes Regiment, und was meine



Pflichten betrifft, so bin ich entschlossen, dasselbe zu tun.«
Gilbert Prescote, König Stephens Sheriff in Shropshire,
hatte nämlich vor, das Weihnachtsfest auf dem
Hauptlandsitz seines Lehens, im Norden der Grafschaft, zu
verbringen und die befestigte Garnison und die Sorge um
die Einhaltung der Gesetze in der südlichen Hälfte der
Grafschaft würde in den Händen Hugh Beringars liegen.
Dieser Überfall auf Worcester war vielleicht nur ein
Vorgeschmack auf weitere Angriffe dieser Art. Alle Städte
entlang der Grenze waren gefährdet, und zwar nicht nur
durch die Unternehmungen des Feindes, sondern auch
durch die schwankende Gefolgstreue ihrer Schlossvögte
und Burgherren. In diesem leidgeprüften Land hatte schon
mehr als ein Baron seine Gefolgschaft aufgekündigt und
auf einen anderen übertragen und mehr als einer würde
das auch künftig tun, einige vielleicht schon zum zweiten
oder dritten Mal. Kirchliche Würdenträger, Barone und
andere begannen, zunächst auf ihre eigenen Interessen zu
achten und dem zu folgen, der den größten Gewinn
versprach. Und es würde nicht mehr lange dauern, bis
einige zu dem Schluss kamen, dass ihre Interessen sich am
besten wahrnehmen ließen, wenn sie allen beiden
Beanspruchern des Thrones Hohn lachten und ihre
Angelegenheiten auf eigene Rechnung regelten.

»Man hört, Euer Kastellan in Ludlow sei nicht besonders
zuverlässig«, bemerkte Cadfael. »Zwar hat König Stephen
ihm Lacy zum Lehen gegeben und ihm die Burg von Ludlow
anvertraut, aber es geht das Gerücht, er schiele nach der
Kaiserin. Dem Vernehmen nach war er drauf und dran, zu
ihr überzulaufen – nur dass der König in der Nähe war und
ein wachsames Auge auf ihn hatte.«

Alles, was Cadfael gehört hatte, war Hugh Beringar
schon längst bekannt. Es gab keinen Sheriff im Land, der in
diesen Zeiten nicht alle seine Informanten in
Alarmbereitschaft versetzt und auf die kleinsten Anzeichen
von Unruhe geachtet hätte. Sollte Josce de Dinan in Ludlow



tatsächlich seinen Abfall geplant und es sich dann doch
noch anders überlegt haben, so war Hugh mit seiner
gegenwärtigen Festigkeit, wenn auch mit Vorbehalten,
durchaus zufrieden, behielt ihn aber doch im Auge.
Misstrauen war, das war traurig genug, nur eines der
kleineren Übel des Bürgerkrieges, und es war gut zu
wissen, dass es zwischen erprobten Freunden noch
absolutes Vertrauen geben konnte. Keiner konnte in diesen
Zeiten wissen, ob er nicht plötzlich einen standhaften und
treuen Gefährten brauchte, der ihm den Rücken deckte.

»Nun ja, wenn König Stephen mit einer Armee auf dem
Weg nach Worcester ist, wird niemand auch nur einen
Finger zum Verrat rühren, bevor er wieder abgezogen ist.
Und dennoch halte ich immer Augen und Ohren offen.«

Hugh erhob sich von der Bank an der Wand von
Cadfaels Schuppen, in dem er für eine kleine Weile Ruhe
vor den weltlichen Geschäften dort draußen gefunden
hatte. »Ich gehe jetzt nach Hause und werde mich zur
Abwechslung einmal in mein eigenes Bett legen – aus dem
meiner Frau hat mich meine eigene freche
Nachkommenschaft vertrieben. Aber was weiß ein
hingebungsvoller Klosterbruder wie Ihr schon von den
Leiden eines Vaters?«

»Nur zu wahr! Das habt ihr euch selbst aufgeladen«,
bemerkte Cadfael, »ihr verheirateten Männer. Ich werde
zur Komplet ein Gebet für Euch sprechen.«

Zunächst jedoch ging er ins Krankenquartier, um mit
Bruder Edmund ein oder zwei Patienten zu versorgen, die
sich von den Mühsalen der Flucht nur langsam erholten,
und um eine schlecht heilende Messerwunde neu zu
verbinden. Dann erst begab er sich zur Komplet und betete
für viele andere Menschen, nicht nur für seinen Freund,
dessen Frau und das Kind, das bald geboren werden
würde, das Kind dieses Winters.

England, das wusste er, war schon seit Jahren im
bitteren Frost eines Winters gefangen. König Stephen



besaß die Krone und gebot, wenn auch nicht gerade
energisch, über den größten Teil des Landes. Den Westen
beherrschte Kaiserin Maud, seine Rivalin, und ihr Anspruch
auf den Thron war dem seinen ebenbürtig. Obwohl sie
Geschwisterkinder waren, verband sie doch alles andere
als geschwisterliche Liebe. In ihrem Kampf um die Macht
wurde England zerrissen, und doch musste das Leben, das
Festhalten am Glauben, das zähe Ringen mit dem Schicksal
weitergehen, musste das Land jahrein, jahraus bearbeitet
werden. Pflug und Egge durften nicht ruhen, und um Saat
und Ernte der Früchte des Bodens musste man sich ebenso
kümmern wie hier, in Kloster und Kirche, um Saat und
Ernte der Seelen. Was immer das Los einzelner Menschen
war – um das Schicksal der Menschheit sorgte Bruder
Cadfael sich nicht. Hughs Kind würde zu einer neuen
Generation gehören, ein neuer Anfang, eine neue
Bestätigung sein – ein Frühlingsanfang zur
Wintersonnenwende.

Am letzten Tag im November erschien Bruder Herward,
Unterprior des Benediktinerklosters von Worcester, bei der
Versammlung der Mönche im Kapitelsaal des
Bruderklosters St. Peter und St. Paul in Shrewsbury. Er war
in der vorangegangenen Nacht angekommen und als
Ehrengast in Abt Radulfus’ Räumen untergebracht worden.
Die meisten Brüder wussten nichts von seiner Ankunft und
fragten sich, wer dieser Mann wohl sein mochte, der hier
so höflich vom Abt persönlich hineingeleitet wurde und zu
seiner Rechten Platz nahm. Und dieses Mal wusste auch
Bruder Cadfael nicht mehr als sie.

Der Abt und sein Gast waren sehr verschieden. Radulfus
war hochgewachsen und hatte eine aufrechte, energische
Körperhaltung. Sein ernstes, scharf geschnittenes Gesicht
strahlte die Gelassenheit des Gelehrten aus. Wenn nötig
konnte er aufbrausen, und die Betroffenen taten gut daran,
sich demütig zu ducken, aber immer hatte er die Gewalt



seines Temperaments unter Kontrolle. Der Mann an seiner
Seite war klein und schmächtig. Er hatte eine graue Tonsur
und wirkte immer noch erschöpft von der Reise, aber seine
alten Augen blickten offen, und die Falten um seinen Mund
verrieten Standfestigkeit und Geduld.

»Unser Bruder, Unterprior Herward aus Worcester«,
sagte der Abt, »ist in einer Sache zu uns gekommen, in der
ich ihm nicht zu helfen vermag. Da viele von euch hier sich
um die Unglücklichen aus der Stadt gekümmert haben, die
bei uns Zuflucht fanden, ist es vielleicht möglich, dass ihr
etwas von ihnen erfahren habt, das dieser Sache dienlich
ist. Daher habe ich ihn gebeten, sein Anliegen vor euch
allen noch einmal vorzubringen.«

Der Gast erhob sich, damit ihn alle besser sehen und
hören konnten. »Man hat mich geschickt, um
Nachforschungen über den Verbleib zweier adliger Kinder
anzustellen, die der Obhut unseres Benediktinerklosters
übergeben waren und flohen, als der Angriff auf die Stadt
begann. Sie sind nicht zurückgekehrt, und wir haben ihre
Spuren bis zu den Grenzen der Grafschaft verfolgt. Dann
haben wir sie verloren. Sie hatten die Absicht, nach
Shrewsbury zu gehen, und da das Kloster die
Verantwortung für sie übernommen hat, bin ich hier, um
festzustellen, ob sie hier angekommen sind. Der Abt hat
mir gesagt, dass dies seines Wissens nicht der Fall ist. Es
sei jedoch möglich, dass andere Flüchtlinge sie gesehen
oder auf dem Marsch von ihnen gehört hätten und euch
vielleicht davon erzählt haben. Ich wäre für jeden Hinweis
dankbar, der zu ihrer Wiederauffindung führt. Dies sind
ihre Namen: Das Mädchen heißt Ermina Hugonin und ist
fast achtzehn Jahre alt. Sie befand sich in der Obhut
unseres Nonnenklosters in Worcester. Ihr Bruder Yves
Hugonin, der bei uns untergebracht war, ist erst dreizehn.
Sie sind Vollwaisen, und ihr Onkel und Vormund war lange
Zeit im Heiligen Land und hat erst kürzlich nach seiner
Rückkehr von ihrem Verschwinden erfahren. Man wird



verstehen«, sagte Bruder Herward und verzog schmerzlich
das Gesicht, »dass wir äußerst bekümmert sind, unserem
Auftrag nicht gerecht geworden zu sein, obwohl dies in
Wahrheit nicht allein unser Fehler war. Es stand nicht in
unserer Macht, das Geschehene abzuwenden.«

»In solchen Wirrnissen und Gefahren«, pflichtete
Radulfus ihm betrübt bei, »wäre es von jedermann zu viel
verlangt, alles ordnungsgemäß abzuwickeln. Aber Kinder in
einem so zarten Alter  ...«

Zögernd fragte Bruder Edmund: »Soll das heißen, dass
sie Worcester allein verlassen haben?« Er hatte nicht
beabsichtigt, seine Frage anklagend oder ungläubig
klingen zu lassen, aber Bruder Herward senkte demütig
den Kopf angesichts des Vorwurfs, der darin mitschwang.

»Ich will weder mich noch irgendeinen meines Hauses
rechtfertigen. Jedoch war der Verlauf nicht ganz so, wie ihr
vielleicht annehmt. Der Angriff erfolgte am frühen Morgen,
aber im Süden der Stadt wurde er zurückgeschlagen, und
wir erfuhren nicht, wie heftig er war und wie starke
Truppen der Feind besaß, bis er schließlich die Stadt
umging und im Norden einbrach. Nun verhielt es sich so,
dass Yves gerade seine Schwester besuchte und sie völlig
von uns abgeschnitten waren. Lady Ermina ist, wenn ich
das so sagen darf, eine eher eigenwillige junge Frau. Die
Schwestern hielten es für das Beste, sich in ihrer Kirche zu
versammeln und dort die Sache abzuwarten, im Vertrauen
darauf, dass diese Marodeure – ihr müsst wissen, dass viele
von ihnen schon betrunken und daher völlig zügellos waren
– ihre Klostertracht achten und ihnen außer dem Diebstahl
der wertvollsten Dinge nichts Böses antun würden. Die
Schwestern also meinten, der Glaube befehle ihnen zu
bleiben, aber Lady Ermina dachte anders und wollte
heimlich die Stadt verlassen, wie so viele andere, und zu
einem weit entfernten und sicheren Ort fliehen. Und da sie
sich davon nicht abbringen ließ und ihr Bruder bei ihr war,
erklärte sich eine junge Nonne, ihre Lehrerin, bereit, mit



ihnen zu gehen und sie in Sicherheit zu bringen. Als die
Plünderer abgezogen waren und wir die Feuer gelöscht und
uns um die Toten und Verwundeten gekümmert hatten, da
erst hörten wir, dass sie aus der Stadt geflohen seien und
nach Shrewsbury gehen wollten. Sie waren gut
ausgerüstet, wenn auch ohne Pferde, denn die wurden
ausnahmslos beschlagnahmt. Das Mädchen hatte ihren
Schmuck und Geld und war verständig genug, es
unterwegs niemanden sehen zu lassen. Und – so leid es mir
tut, das zu sagen – es war gut, dass sie geflohen sind, denn
diese Männer aus Gloucester achteten die Schwestern
nicht, wie diese es erhofft und geglaubt hatten, sondern
plünderten und brandschatzten, raubten die jüngsten und
hübschesten Novizinnen und misshandelten die Priorin, die
sie daran hindern wollte, auf das Übelste. Das Mädchen hat
gut daran getan zu fliehen, und ich bete, dass sie und ihr
Bruder, und mit ihnen Schwester Hilaria, sich in diesem
Augenblick an einem sicheren Zufluchtsort befinden.
Indes  ... ich weiß nichts Gewisses.«

Bruder Denis, der sich um die Unterbringung kümmerte
und jeden kannte, der sich im Kloster befand, sagte
bedauernd: »Ich muss euch leider sagen, dass sie ganz
sicher nicht hier sind. Es ist niemand hier eingetroffen, auf
den Eure Beschreibung passt. Aber kommt mit mir und
sprecht mit allen Flüchtlingen, die wir noch im Gästesaal
beherbergen und den wenigen, die im Krankenquartier
liegen – vielleicht können sie Euch weiterhelfen. Denn
natürlich wussten wir bisher nichts von diesen jungen
Leuten und haben darum auch nicht nach ihnen gefragt.«

»Andererseits könnte es sein«, warf Bruder Matthew,
der Kellermeister, ein, »dass sie einen Verwandten, einen
Pächter oder einen ehemaligen Diener hier in der Stadt
haben und daher nicht zu uns gekommen sind, sondern
sich jetzt innerhalb der Mauern befinden.«

»Das ist möglich«, stimmte Herward zu, und seine
Miene hellte sich ein wenig auf. »Aber dennoch glaube ich,



dass Schwester Hilaria sie lieber hierher gebracht hätte,
wo unser eigener Orden für ihre Sicherheit einsteht.«

»Wenn uns hier niemand weiterhelfen kann«, sagte der
Abt energisch, »dann müssen wir als nächstes auf jeden
Fall mit dem Sheriff sprechen. Er wird wissen, wer in der
Stadt eingetroffen ist. Ihr habt erwähnt, Bruder, dass der
Onkel der jungen Leute erst kürzlich aus Palästina
zurückgekehrt ist. Gewiss hat er die Möglichkeit, sich an
die hiesigen Behörden zu wenden. Wie kommt es, dass er
die Nachforschungen nicht persönlich anstellt? Er kann
doch nicht Euch die ganze Verantwortung zuschieben!«

Bruder Herward tat einen tiefen Seufzer, der seinen
schmächtigen Körper erst aufrichtete, dann aber wieder
mutlos in sich zusammensinken ließ. »Ihr Onkel ist ein
Ritter von Anjou – er ist mit den Kindern durch seine
Schwester verwandt – und heißt Laurence d’Angers. Er ist
erst kürzlich vom Kreuzzug zurückgekehrt, aber nach
Gloucester, zu den Truppen der Kaiserin. Das war erst nach
dem Angriff auf Worcester, und da er daran nicht
teilgenommen hat, trifft ihn auch keine Schuld. Aber in
unserer Stadt kann es jetzt kein Mann aus Gloucester
wagen, sich zu zeigen. Der König ist mit einer großen
Armee eingerückt, und er ist, nicht anders als die
geplünderten Bürger der Stadt, ein zorniger Mann.
Notgedrungen obliegt die Suche nach den Kindern also
uns. Aber da sie selbst ja absolut unschuldig sind, werde
ich diese Angelegenheit dennoch dem Sheriff vortragen.«

»Und darin werde ich Euch unterstützen«, versicherte
ihm Radulfus. »Aber zunächst, da uns hier niemand
Auskunft geben kann  ...?« – er blickte sich fragend im
Kapitelsaal um und sah nur Kopfschütteln – »... nun gut,
dann müssen wir also unsere Gäste befragen. Die Namen,
das jugendliche Alter, die Begleitung durch eine Nonne
werden uns vielleicht weiterbringen.«

Trotzdem glaubte Bruder Cadfael nicht, als er
gemeinsam mit den anderen Mönchen den Kapitelsaal



verließ, dass diese Befragung etwas ergeben würde. Er
hatte während der letzten Tage viel Zeit damit verbracht,
Bruder Edmund bei der Unterbringung und ärztlichen
Betreuung der erschöpften Flüchtlinge zu helfen und nie
waren dabei drei solche Reisende erwähnt worden. Er
hatte zahlreiche, arglos erzählte Geschichten von
Reisenden gehört, aber keiner hatte etwas von einer
Benediktinernonne und zwei adligen Kindern gesagt, die
ohne männlichen Schutz auf den Straßen unterwegs waren.

Und ihr Onkel, so schien es, war Gefolgsmann der
Kaiserin, so wie Gilbert Prescote ein ergebener
Gefolgsmann des Königs war, und zwischen den beiden
Parteien flammte wegen der Plünderung Worcesters
bitterer Hass auf. Die Zeichen standen schlecht. Abt
Radulfus würde dem Gesandten noch heute mit seinen
Überredungskünsten zur Seite stehen, aber ob die beiden
etwas für Laurence d’Angers erreichen würden, war recht
zweifelhaft.

Der Sheriff empfing die Bittsteller ernst und höflich in
seinen persönlichen Gemächern auf seiner Burg und hörte
sich mit unbewegtem Gesicht die Geschichte an, die
Herward ihm erzählte. Er war ein finsterer Mann mit
schwarzen Augenbrauen und einem schwarzen Bart, und
seine Miene war eher Furcht einflößend als ermutigend.
Aber dennoch war er auf seine strenge Art ein aufrechter
Mensch, der zu seinem Wort und zu seinen Männern stand,
vorausgesetzt, sie erfüllten die Anforderungen, die er an
sie stellte.

»Es tut mir leid«, sagte er, als Herward geendet hatte,
»von Eurem Verlust zu hören, und noch mehr tut es mir
leid, Euch gleich sagen zu müssen, dass Ihr Eure Leute hier
in Shrewsbury vergebens sucht. Seit jenem Angriff habe ich
mich über jeden informieren lassen, der von Worcester in
diese Stadt gekommen ist, und diese drei waren nicht
darunter. Jetzt, da Seine Gnaden die Garnison in Worcester



verstärkt hat, haben sich viele bereits wieder auf den Weg
dorthin gemacht. Wenn, wie Ihr sagt, der Onkel dieser
Kinder kürzlich nach England zurückgekehrt ist, und wenn
er ein vermögender Mann ist – warum macht er sich dann
nicht selbst auf die Suche?«

Herward hatte den Fehler begangen, bis jetzt den
Namen des Edelmannes zu verschweigen. Er hatte diesen
Augenblick vor sich hergeschoben. Und doch besagte der
Name nichts weiter, als dass er ein Ritter sei, der auf dem
Kreuzzug Ehre erworben hatte und jetzt aus dem Heiligen
Land, wo zur Zeit ein unsicherer Frieden herrschte,
zurückgekehrt war. Aber es half nichts – die Wahrheit
musste heraus.

»Herr«, begann Herward mit einem Seufzer, »Laurence
d’Angers ist Willens und bereit, seinen Neffen und seine
Nichte zu suchen. Jedoch benötigt er dafür Eure
Unterstützung oder die besondere Erlaubnis Seiner
Gnaden des Königs. Denn als Ritter von Anjou schuldet er
der Kaiserin Maud Gefolgstreue und hat sich mit seinen
Männern in Gloucester ihren Truppen angeschlossen.« Er
beeilte sich fortzufahren, solange ihm das Reden gestattet
war, denn der Sheriff hatte seine Augenbrauen
zusammengezogen, sodass sie wie ein stählernes Band
über den nunmehr zusammengekniffenen und in
plötzlichem Verstehen blitzenden Augen lagen. »Er ist erst
eine Woche nach dem Angriff in Gloucester eingetroffen, er
hat also nicht daran teilgenommen, wusste nichts davon
und kann nicht dafür zur Verantwortung gezogen werden.
Er hörte, dass seine Verwandten verschollen seien, und
sein ganzes Trachten geht dahin, sie zu finden und in
Sicherheit zu bringen. Doch ist es für einen Mann aus
Gloucester unmöglich, sich jetzt in die Nähe von Worcester
zu begeben oder ohne die Zusicherung des freien Geleits
das Gebiet des Königs zu betreten.«

»Also sprecht Ihr«, sagte Prescote nach einer
einschüchternden Pause, »für ihn – für einen Feind des



Königs.«
»Mit Verlaub, Herr«, sagte Herward energisch, »ich

trete für ein junges Mädchen und einen Jungen im zarten
Alter von dreizehn ein, die nichts getan haben, was sie zu
Feinden von König oder Kaiserin machen könnte. Parteien
und Bündnisse kümmern mich nicht. Ich bin nur in Sorge
über das Schicksal zweier Kinder, die sich, als dieses Übel
über uns hereinbrach, in der Obhut unseres Ordens
befanden. Ist es nicht natürlich, dass wir uns für sie
verantwortlich fühlen und alles tun, was unser Gewissen
uns gebietet, um sie zu finden?«

»Das ist natürlich«, gab der Sheriff unumwunden zu,
»und obendrein werdet Ihr als Mann aus Worcester kaum
große Sympathien für die Feinde des Königs aufbringen,
noch ihnen Hilfe oder Unterschlupf gewähren.«

»Wie alle anderen in Worcester haben wir unter ihnen
zu leiden gehabt, Herr. König Stephen ist unser weltlicher
Herrscher und als solchem schulden wir ihm die
Gefolgschaft. Hier aber bin ich nur den Kindern
verpflichtet. Bedenkt die Angst und die Verzweiflung, die
ihren Vormund überfallen haben muss! Er bittet nur – das
heißt, wir bitten in seinem Namen – um Erlaubnis,
unbewaffnet das Land des Königs betreten und ungehindert
nach seiner Nichte und seinem Neffen suchen zu dürfen.
Ich will nicht behaupten, dass ein solcher Mann, und sei er
auch unschuldig an diesem schrecklichen Überfall, selbst
mit Erlaubnis seiner Gnaden und der Zusicherung des
freien Geleits in unserer oder Eurer Grafschaft ganz sicher
sein würde, aber dieses Risiko ist er bereit auf sich zu
nehmen. Wenn Ihr ihm freies Geleit zusichert, so schwört
er nur diese Suche und nichts anderes zu unternehmen. Er
wird unbewaffnet kommen, in Begleitung von nur einem
oder zwei Männern zu seiner Hilfe. Er wird nur danach
trachten, seine Schutzbefohlenen zu finden. Zu ihrem
Besten flehe ich Euch an, Herr, es zu gewähren.«



Mit verhaltener Stimme fügte Abt Radulfus hinzu: »Ich
glaube, das Wort eines Kreuzritters von makellosem Ruf
darf ohne Zweifel angenommen werden.«

Mit düsterer Miene und zusammengezogenen
Augenbrauen erwog der Sheriff die Angelegenheit
schweigend einige Minuten lang, bevor er das Ergebnis
seiner kühlen Überlegungen bekanntgab: »Nein. Ich werde
ihm kein freies Geleit zusichern, und wenn der König selbst
hier anwesend und geneigt wäre diese Bitte zu erfüllen,
würde ich ihm davon abraten. Nach allem was geschehen
ist, wird jeder Mann der Gegenseite, der in meinem Gebiet
angetroffen wird, wie ein Kriegsgefangener, wenn nicht wie
ein Spion behandelt werden. Sollte er unter zweifelhaften
Umständen aufgegriffen werden, so hat er sein Leben
verwirkt, und selbst wenn er nicht im Auftrag der Feinde
handeln sollte, wird er gefangen gesetzt. Nicht nur seine
Absichten sind dabei zu berücksichtigen. Selbst wenn ein
Mann schwört, keine feindseligen Handlungen zu begehen
und treu zu seinem Schwur steht, mag er mit sich
Erkenntnisse über Burgen und Garnisonen mitnehmen, die
dem Feind später zugutekommen könnten. Vor allem aber
ist es meine Pflicht, die Feinde des Königs zu bekämpfen
und ihre Kräfte zu schwächen, wo immer sich die
Gelegenheit dazu bietet, und wenn ich sie eines guten
Ritters berauben kann, so werde ich das tun. Das richtet
sich nicht gegen Sir Laurence d’Angers, dessen Ruf, soweit
ich weiß, ganz ausgezeichnet ist. Aber er wird keinen
Geleitbrief erhalten, und sollte er es wagen dennoch
hierher zu kommen, dann rate ich ihm auf seinen Kopf zu
achten. Zweifellos ist er nicht aus Palästina heimgekehrt,
um in einem Gefängnis zu verfaulen. Wenn er dies riskieren
will, so ist das seine eigene Wahl.«

»Aber das Mädchen Ermina«, begann Herward noch
einmal voller Verzweiflung, »und ihr Bruder, ein bloßes
Kind – sollen sie denn nicht gesucht werden?«



»Habe ich das gesagt? Sie sollen gesucht werden –
dafür werde ich sorgen, so gut ich es vermag – aber durch
meine eigenen Männer. Und wenn man sie findet, werden
sie sicher in die Obhut ihres Onkels gegeben werden. Ich
werde allen meinen Burgvögten und Offizieren Befehl
geben, nach diesen dreien Ausschau zu halten und die
notwendigen Nachforschungen zu unternehmen. Aber ich
werde nicht zulassen, dass ein Gefolgsmann der Kaiserin
seinen Fuß in das Land setzt, das ich für den König
verwalte.«

Seine Miene und seine Stimme ließen erkennen, dass er
zu keinen weiteren Zugeständnissen bereit war, und nun
mussten sie das Beste daraus machen.

»Vermutlich würde es helfen«, schlug Radulfus mit
sanfter Stimme vor, »wenn Bruder Herward Euch eine
Beschreibung der drei gesuchten Personen geben würde.
Obgleich ich nicht weiß, wie gut er das Mädchen oder ihre
Lehrerin, die Nonne, kennt  ...«

»Sie haben den Jungen mehrmals besucht«, sagte
Herward. »Ich kann sie alle drei beschreiben. Nach diesen
Personen sollen Eure Offiziere suchen: Yves Hugonin,
dreizehn Jahre alt und Erbe eines nicht unbeträchtlichen
Anteils am Nachlass seines Vaters, ist für sein Alter nicht
sehr groß, hat aber eine stämmige Statur und eine
aufrechte Körperhaltung. Er hat ein rundes, rosiges
Gesicht, sein Haar und seine Augen sind dunkelbraun. Ich
sah ihn zuletzt an dem Morgen als der Angriff begann, und
da trug er ein hellblaues Wams, einen Umhang mit Kapuze
in derselben Farbe und eine graue Hose. Was die Frauen
angeht – Schwester Hilaria ist am besten an ihrer
Ordenstracht zu erkennen – aber ich sollte wohl
hinzufügen, dass sie jung ist, nicht älter als
fünfundzwanzig. Sie ist eine hübsche, zierliche Frau mit
graziösen Bewegungen. Das Mädchen Ermina  ...« Bruder
Herward hielt inne und starrte über die Schulter des
Sheriffs hinweg als wolle er ein Bild beschwören, das sich



ihm nur selten geboten, dafür aber umso deutlicher
eingeprägt hatte. »Sie wird in Kürze achtzehn sein, den
genauen Tag weiß ich allerdings nicht. Sie ist dunkler als
ihr Bruder, Augen und Haare sind fast schwarz, außerdem
ist sie hochgewachsen und energisch  ... Man sagt, sie
besitze Verstand, eine schnelle Auffassungsgabe und einen
starken Willen.«

Das war kaum eine eingehende Beschreibung ihres
Äußeren, und doch zeichneten Herwards Worte ein Bild von
überraschender Klarheit. Und dies umso mehr, als er seine
Schilderung mit den fast geistesabwesend, wie zu sich
selbst gesprochenen Worten beendete: »Man kann mit Fug
und Recht behaupten, sie sei außerordentlich schön.«

Bruder Cadfael hörte durch Hugh Beringar davon,
nachdem die Kuriere zu den Burgen und Landgütern
geritten waren und die Nachricht in den Dörfern verbreitet
hatten, wo sie öffentlich ausgeschrieen werden sollte. Was
Prescote versprochen hatte, das hielt er wortgetreu ein,
bevor er sich in den Frieden seines eigenen Landgutes
zurückzog, um Weihnachten mit seiner Familie zu feiern.
Schon allein die Tatsache, dass der Sheriff ein Interesse an
den gesuchten Geschwistern zeigte, würde ein Schutz für
sie sein, sollte irgendjemand in dieser Grafschaft ihnen
begegnen. Inzwischen war Herward mit einem Geleit
bewaffneter Männer nach Worcester zurückgekehrt. Seine
Mission war nur teilweise erfolgreich gewesen.

»Außerordentlich schön!«, wiederholte Hugh und
lächelte. Es war jedoch ein besorgtes und trauriges
Lächeln. Ein solch willensstarkes, hübsches und mutiges
Mädchen, das jetzt, bei Einbruch des Winters, in einem
Land herumirrte, in dem kriegerische
Auseinandersetzungen drohten, konnte nur zu leicht zu
Schaden kommen.

»Auch ein Unterprior«, sagte Cadfael nachsichtig und
rührte in dem blubbernden Hustensaft, den er über der
Feuerstelle in seinem Schuppen kochte, »hat Augen. Aber



bei ihrer Jugend wäre sie selbst dann in Gefahr, wenn sie
hässlich wäre. Nun ja, ebenso gut mag sie jetzt gerade in
einem warmen, sicheren Zufluchtsort sitzen. Wie schade,
dass ihr Onkel auf der anderen Seite steht und keine
Erlaubnis bekommen kann, sie selber zu suchen.«

»Und gerade erst aus Jerusalem zurück«, warf Hugh
nachdenklich ein. »Was in Worcester geschehen ist, kann
man ihm beim besten Willen nicht vorwerfen. Er ist wohl
erst zu kurz im Ritterdienst, um Euch bekannt zu sein?«

»Das ist eine andere Generation, mein Freund. Es ist
sechsundzwanzig Jahre her, dass ich dem Heiligen Land
den Rücken gekehrt habe.« Cadfael nahm den Kessel von
der Feuerstelle und stellte ihn auf den gestampften
Lehmboden, um ihn über Nacht langsam abkühlen zu
lassen. Vorsichtig richtete er sich auf. Bis sechzig hatte er
es nicht mehr weit, auch wenn man ihn für ein Dutzend
Jahre jünger hielt. »Inzwischen wird dort alles anders
geworden sein. Der Glanz verblasst schnell. In welchem
Hafen sagt Ihr, hat er sich eingeschifft?«

»Laut Herward in Tripoli. Ich nehme an, dass Ihr diese
Stadt in Eurer stürmischen Jugend recht gut gekannt habt.
Mir scheint, es gibt an dieser Küste nicht viele Städte, mit
denen Ihr nicht eingehende Bekanntschaft geschlossen
habt.«

»Mir persönlich gefiel St. Symeon am besten. In den
Werften dort gab es immer gute Schiffszimmerleute, es
hatte einen geschützten Hafen, und Antiochia lag nur ein
paar Meilen flussaufwärts.«

Er hatte allen Grund, sich an Antiochia zu erinnern,
denn dort hatte seine lange Laufbahn als Kreuzritter und
seine Liebesaffäre mit Palästina, jenem wunderbaren,
unwirtlichen, grausamen Land aus Gold und Sand und
Dürre begonnen und geendet. In diesem ruhigen, und doch
geschäftigen Hafen, in dem er schließlich beschlossen
hatte Anker zu werfen, hatte er wenig Zeit gehabt, seine
Gedanken zu jenen Lieblingsplätzen seiner Jugend



zurückschweifen zu lassen. Jetzt aber hatte er die Stadt
wieder deutlich vor Augen, das satte Grün des Flusstals,
die willkommenen, schmalen Schattenstreifen in den
Gassen, das babylonische Gewirr des Marktes. Und
Mariam, die ihr Obst und Gemüse in der Straße der
Segelmacher verkaufte  ... Ihr junges, fein geschnittenes
Gesicht wurde vom gleißenden Licht der Sonne in eine
Maske aus Gold und Silber verwandelt, und unter ihrem
Schleier schimmerte schwarzes, glänzendes Haar. Sie hatte
ihm nicht nur die Ankunft im Osten verschönt, als er noch
ein grüner Junge von achtzehn Jahren war, sondern auch
seinen Abschied, als er mit dreiunddreißig Jahren als
erfahrener Soldat und Seemann in seine Heimat
zurückkehrte. Sie war Witwe, jung, leidenschaftlich und
einsam, eine Frau aus dem Volk und sicher nicht
jedermanns Geschmack – dazu war sie zu dünn, zu stark,
ihre Zunge zu spitz. Die Leere, die ihr Mann hinterlassen
hatte, war unerträglich gewesen, und so hatte sie den
jungen Fremdling mit ganzem Herzen und ganzer Seele in
ihr Leben aufgenommen, damit er die Lücke füllte. Ein
ganzes Jahr lang hatte er sie gekannt, dann waren die
Armeen der Kreuzritter weitergezogen, um Jerusalem zu
belagern. Vor ihr und nach ihr hatte es andere Frauen
gegeben. Er erinnerte sich ihrer mit Dankbarkeit und ohne
jedes Schuldgefühl. Er hatte Freude und Wohltaten
gegeben und empfangen. Keine Frau hatte je Anlass zur
Klage über ihn gehabt. Wenn das auch vom formalen
Standpunkt her eine armselige Verteidigung war, so fühlte
er sich dahinter doch sicher. Er hätte es als Beleidigung
aufgefasst, wenn man von ihm verlangt hätte, er solle
bereuen, eine Frau wie Mariam geliebt zu haben.

»Man hat dort Verträge geschlossen, die den Frieden
sichern sollen, wenn auch nur für eine begrenzte Zeit«,
sagte er nachdenklich. »Ich nehme an, ein hoher Herr aus
Anjou könnte das Gefühl gehabt haben, er werde hier
dringender gebraucht als dort, nun, da seine Lehensherrin



in Not ist. Nach allem, was ich gehört habe, hat der Mann
einen guten Namen. Zu schade, dass er gerade dann
kommt, wenn der Hass die höchsten Wellen schlägt.«

»Es ist ein Jammer, dass es zwischen anständigen
Menschen überhaupt Grund zum Hass gibt«, pflichtete ihm
Hugh bekümmert bei. »Ich stehe auf Seiten des Königs,
und ich habe meine Wahl mit offenen Augen getroffen. Ich
mag Stephen und werde ihn nicht für irgendeine
Kleinigkeit im Stich lassen. Aber ebenso verständlich ist,
dass ein Graf von Anjou nach Hause eilt und seiner
Lehensherrin genauso loyal zur Seite steht, wie ich
Stephen diene. Ach, Cadfael – was für eine Verkehrung all
unserer Werte dieser Bürgerkrieg ist!«

»Nicht aller Werte«, sagte Cadfael mit Nachdruck.
»Soviel ich weiß, hat es nie eine Zeit gegeben, in der das
Leben leicht und friedlich war. Euer Sohn wird in einer
besseren Welt aufwachsen. So – für heute bin ich fertig,
und gleich wird die Glocke läuten.«

Sie gingen gemeinsam hinaus in die Kälte und
Dunkelheit des Gartens und spürten auf ihren Gesichtern
die ersten Schneeflocken dieses Winters. Der Wind wehte
in Böen, aber hier war der Schneefall leicht. Weiter südlich
setzte er, getrieben von einem Nordwestwind, heftig ein. Es
war feiner, trockener Schnee, der die Nacht in einen
weißen, wirbelnden Nebel verwandelte, alle Umrisse
verbarg, Wege unter sich begrub und vom Wind zu glatten,
sich überschlagenden Wellen geformt wurde, die sogleich
wieder aufgeweht wurden, um sich erneut über das Land
zu legen. Täler wurden trügerisch aufgefüllt, während sich
die Hänge der Hügel glätteten. Wer klug war, blieb in
seinem Haus, verschloss Türen und Fensterläden und
verstopfte die Ritzen zwischen den Brettern, durch welche
die dünnen weißen Finger sich bohrten. Es war der erste
Schnee und der erste strenge Frost.

Gott sei Dank, dachte Cadfael und beschleunigte seine
Schritte, als die Glocke zur Komplet zu läuten begann –



Herward und seine Begleiter werden inzwischen ein gutes
Stück des Heimweges hinter sich haben. Sie werden diesen
Sturm gut überstehen.

Aber was wird aus Ermina und Yves Hugonin, die
irgendwo zwischen hier und Worcester sein müssen, und
was wird aus der jungen Benediktinernonne, die ihnen in
ihrer edlen Unschuld angeboten hat, sie zu begleiten und
zu einem sicheren Zufluchtsort zu bringen?


