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Kapitel 1

London hustete sich die Lunge aus dem Leib und lag
glänzend da.

Der Novembernieselregen hatte zum ersten Mal seit
drei Nächten aufgehört, trotzdem blieb die Luft erstickend
schwer. Sie war erfüllt von einer klammen Feuchtigkeit, die
an glatten Ziegelsteinen und grauen, blattlosen Bäumen
haftete. Auf Mauersimsen in Soho schmollten Tauben in
stumpfsinniger Verwahrlosung vor sich hin, während
tapfere Raucher vor dampfenden Pubs in Smogwolken
standen und über diese demütigende Notwendigkeit
murrten. An Häusereingängen entlang der Oxford Street
klammerten sich Obdachlose an träumenden Hunden fest,
um sich zu wärmen. In Camden gingen sogar die  – anfangs
wegen der Unterbrechung des Regens noch
optimistischen  – Dealer dazu über, sich in der Nähe von
Kebabläden und Warteschlangen vor Klubs
herumzudrücken, aus denen überschüssige Wärme
sickerte, um dort ihre Mantras zu murmeln:

»Gras, Hasch, Pillen  … Gras, Hasch, Pillen  …«
Im Osten rollten unter einem trostlosen Himmel Busse

mit beschlagenen Fenstern brüllend wie Löwen durch alte
Pfützen, wichen hinkenden Füchsen und gleichmütigen
Katzen aus.

Und in Hackney schrie eine junge Frau, bis ihre Stimme
kippte.

Die Busse fuhren weiter. Die Füchse zuckten kaum.
Der Schrei verkam zu abgehackter Stille, dann holperte

er über mehrfache, spitze Töne und wurde zu einem
einzigen, ausgelaugten Stöhnen. Die Nachbarn drehten die
Fernseher lauter.



Nur ein Mann lauschte aufmerksam, seufzte dabei und
zog seinen Mantel mit den vielen Taschen enger um sich.
Sogar in seinem verdreckten Van, der allein unter einer
Straßenlaterne parkte, die pissegelbes Licht abstrahlte,
bildete sein Atem mit jedem Zug kleine Wölkchen.

Er lauschte Sex und beklagte seine mangelnde
Erregung.

Da rührt sich gar nichts.
Die junge Frau stieß eine Salve japsender Laute aus wie

ein Zug, der durch Wasser rattert, dann stöhnte sie in
Oktaven, die allein Wölfen und Walen vorbehalten sind. Sie
kläffte wie ein Chihuahua, sie brabbelte in einer fremden
Sprache  – und die begleitenden Schmatzgeräusche
verlangsamten sich dabei nie.

Der lauschende Mann rieb sich die Stirn. Da ihm die
teuren Kopfhörer die Laute direkt ins Hirn hämmerten, fiel
es ihm leicht, sich vorzustellen, die Frau rede in fremden
Zungen. Bei dem Gedanken musste er grinsen.

Der Heilige Geist ist über sie gekommen, dachte er.
Genau auf die Titten, möchte ich wetten – der versaute

alte Penner.
Der Name des Mannes lautete Dan Shaper. Er spürte,

dass sich Kopfschmerzen anbahnten, rückte die Kopfhörer
zurecht und betätigte einen Schalter an dem
mattschwarzen Empfänger auf seinem Schoß: Kanal B.
Eine weitere raffiniert versteckte Wanze, ein weiterer
abgehörter Raum, ein weiterer Sturmangriff auf die
Trommelfelle. Diesmal, so stellte er mit der Überzeugung
eines wahren Kenners fest, ging es gerade erst los.
Vorläufig zeigte sich der männliche Teilnehmer
enthusiastischer.

»Oh ja, Miststück«, keuchte die rasselnde
Raucherstimme, die nach mindestens vierzig
Glimmstängeln täglich klang. »Oh ja, Miststück, ja, oh
ja   …«



Shaper hatte das starke Gefühl, ins Ohr gefickt zu
werden.

Er seufzte erneut und kramte in den unzähligen Taschen
nach dem Reißverschlussende seines
Medikamentenordners. Äußerlich sah das Ding ganz wie
ein dicker Terminplaner aus; ein Relikt aus den 1980ern,
verpackt in Lederimitat und Nylon. Im Inneren jedoch
befanden sich statt ordentlicher Seiten Dutzende
Tablettenstreifen in Metallfolie, jeder mit seinem eigenen
Gummiband befestigt. Studentenfutter fürs Hirn.

Wie ein Künstler auf der Suche nach dem richtigen
Farbton fuhr er mit den Fingern die bunten Reihen entlang
und regelte am Empfänger die Lautstärke herunter. Schon
bald  – mit etwas Glück nach dieser Nacht  – würde er sich
eine Auszeit nehmen müssen, das wusste er: einen
Entgiftungsurlaub, um sich zu regenerieren und die
Batterien aufzuladen. Selbst nach jahrelanger Übung und
Selbstmedikation, um sein Gehirn in die Schranken zu
weisen, blieb seine mentale Kost ein ständiges Wandeln am
Rande der Katastrophe. Das Blut ließ sich nur bis zu einem
gewissen Grad verunreinigen, bevor es unwiderruflich
vergiftet war, und die Psyche ließ sich nur bis zu einem
gewissen Grad stauen, bevor die Dämme brachen.

Alles unter Kontrolle.
Zwei Phenotropil diesmal  – dicke russische

Aufputschmittel  –, um den Schimmer beginnender Paranoia
zu vertreiben. Und vielleicht eine halbe Tablette
Benzodiazepin  – Zoloft stand zur Auswahl, steuerfrei mit
US-Aufklebern  –, um die Amphetaminschatten aufzuhellen.
Um schön locker zu bleiben.

Er schluckte die Pillen mit dem Rest seines Kaffees und
schaltete auf Kanal C.

»Oh Gott, oh Gott, oh Gott, oh Goooooooott  …«
Wieder seufzte er, absolut unerregt. Melanie in Zimmer

3 täuschte ihre Orgasmen immer am gottesfürchtigsten vor.



Vermutlich hätte er diesen traurigen, zwielichtigen
kleinen Auftrag zu jedem anderen Zeitpunkt als Quell
schuldbewusster Erregung empfunden. Aber nach einer
Woche, in der er verdrießlich zwischen Schmatzlauten,
Gekreisch, Grunzen, Gottesanrufungen und vereinzelten
unprofessionellen Mösenfürzen hin und her geschaltet
hatte, war er in einen bedauerlichen Zustand von
Abgestumpftheit verfallen.

Außerdem gab es in dieser Nacht einen weiteren
Stolperstein für seine Libido, der in diesem Augenblick in
einer Zigarettenrauchwolke auf dem Beifahrersitz
lümmelte, sich ein weiteres Bier griff und mit
zusammengekniffenen Augen zur schmucklosen Terrasse
auf der gegenüberliegenden Straßenseite spähte.

»Sieht für mich nich’ wie ’n richtiger Puff aus«, meinte
er leicht lallend.

Shaper, der schon sein Leben lang Pissoirs ohne
Trennwände mied, gehörte nicht zu der Sorte von Kerlen,
die in männlicher Gesellschaft unbeschwert geil werden
konnten. Schon gar nicht, wenn die besagte Gesellschaft
eins achtundneunzig groß war, pures Testosteron
ausschwitzte und angeblich wie ein Elefant bestückt war.

»Sei nicht albern, Vince«, murmelte er. »Wie soll ein
Puff schon aussehen?«

Vince  – zu groß, zu breit und zu besoffen, um mehr zu
tun, als einen gewaltigen Satz aufgeschürfter Knöchel zum
Fenster hinauszuschwenken  – unterdrückte ein Rülpsen.
»Ich dachte bloß  … na ja, du weißt schon.
Offensichtlicher.«

»Rote Lichter, Neonreklame, Titten an den Fenstern?«
»Na ja  …«
»Wir sind hier nicht im verfluchten Amsterdam, Kumpel.

Bei uns ist Diskretion gefragt.«
Melanie wählte mit untrüglicher Präzision just diesen

Moment, um zu explodieren  – mit einem schrillen,
flugsaurierähnlichen Aufschrei, der das Quietschen der



Bettfedern überlagerte. Shaper musste die Kopfhörer von
den Ohren ziehen und ignorierte Vinces Grinsen.

»Diskret«, sagte der Schläger. »Genau.«
Vince war Shapers bester Freund  – was in ihrem Fall

bedeutete, dass sie gegenseitig ihre Gesellschaft länger als
die der meisten anderen ertrugen. Und trotz des ersten
Eindrucks, den Vince unweigerlich vermittelte, verkörperte
er einen der interessantesten Menschen, die Shaper
kannte. Gut, der Mann ging verschiedensten miteinander
verwandten Gelegenheitsjobs nach, für die er stets bar auf
die Kralle bezahlt wurde und zu denen in der Regel
gehörte, dass er auf Menschen eindrosch, bis ihm jemand
sagte, dass er aufhören solle. Und doch wusste er
beispielsweise aus unerfindlichem Grund unheimlich viel
über edle Weine. Er las Literatur von toten Schriftstellern,
von denen Shaper noch nie gehört hatte. Außerdem war er
erklärtermaßen schwul, in Wirklichkeit jedoch  – und seit
seinem aktuellsten Freund insgeheim  – bi. Er hatte eine
sonderbare Phobie gegen Tomaten und behauptete, ihre
Beschaffenheit erinnere ihn an Babyhaut. Vince war ein
Mensch mit mehr überraschenden, unerklärlichen
Facetten, als sie irgendjemandem zustanden; nur war er
eben auch ein bezahlter Schläger, der Beine für
fünfhundert Ocken das Stück brach. Wahrscheinlich
entschuldigte er sich hinterher sogar dafür.

Auf seine chaotische und widersprüchliche Weise stellte
Vince den Inbegriff eines Vertreters der konfusen Welt dar,
in der Shaper schon lebte, so lange er zurückdenken
konnte. Und Shaper merkte dem Mann an, dass er im
Augenblick unerträglich gelangweilt war.

Damit ging automatisch einher, dass er betrunken,
anfällig für Rülpsen und Furzen und reizbar war. Es hatte
schon seinen Grund, warum Shaper ihn noch nie zuvor zu
einem Auftrag mitgenommen hatte.

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stahlen sich
zwei Gestalten, auf deren fast kahlen Schädeln sich der



Lampenschein wie auf blassen Eiern spiegelte, aus dem
Lichtkegel einer Tür und eilten davon. Eine dritte Gestalt
traf gerade ein, ein gebrechlicher Mann, der sich über
einen Stock gebeugt ins Haus schleppte und aus dem Licht
verschwand. Die zierliche Mrs. Swanson geriet in Sicht, um
die Tür zu schließen. Ihre dick umrandete Brille beschlug
in der Kälte, und sie musste sich sichtlich zurückhalten, um
Shaper nicht über die Straße hinweg zuzuwinken. Sie hatte
drei Nächte gebraucht, in denen sie ihm Tee und Kuchen
zum Van gebracht hatte, bis sie endlich das Konzept einer
»verdeckten« Überwachung begriff, und sie hielt trotzdem
noch Plätzchen für den Fall bereit, dass ihm kalt würde und
er hineinkäme. Sie war die untypischste Puffmutter, der
Shaper je begegnet war.

Obendrein waren es gute Plätzchen.
»Wie kommt’s, dass sich die Nachbarn nicht

beschweren?«, brummte Vince, womit er Shapers
Gedankengänge unterbrach. Seufzend rieb sich Shaper den
Nasenrücken und stellte fest, dass seine Kopfschmerzen
mittlerweile voll in Fahrt gekommen waren. Genau wie
Melanie in seinen Ohren.

»Sie werden dafür bezahlt.«
»Woher weißt du das?«
Er warf dem Mann fürs Grobe einen Blick zu. »Weil es

mein verfluchter Job ist, so was zu wissen, oder?«
Beobachter. Spanner.
Problemlöser. Streitschlichter.
Zwielichtiger Mittelsmann.
Shaper sah es so, dass all die Männer und Frauen, die in

seinem Fleckchen Dreck herumwühlten  – all die
weitgehend anständigen Leute, die sich mit ein paar
Gelegenheitskröten aus Gelegenheitseinkunftsquellen
durchschlugen  –, wie alle anderen Menschen jemanden
brauchten, den sie in schwierigen Zeiten rufen konnten.

Für Shapers Leute stellten die Bullen keine Option dar.



Zum Beispiel Mrs. Swanson. Eine reizendere alte Dame
konnte man sich kaum vorstellen, sie betrieb nur eben
zufällig auch den erfolgreichsten Bumsschuppen westlich
von Stratford. Als bestimmte »wertvolle Produkte« in ihrem
Haus zu verschwinden begannen, war für sie ein Anruf bei
Shaper so natürlich gewesen wie für konventionellere
Geschäftsbesitzer ein Anruf bei der Polizei.

»Gehört das zu den Dingen, die Sie tun?«, hatte sie
quengelig gefragt.

Oh ja.
Ein weiterer vorfreudiger Kunde klopfte an die

Vordertür. Die eingefallenen Lippen ließen auf einen
zahnlosen Mund schließen. Shaper ertappte Vince dabei,
dass er den Mann mit zusammengekniffenen Augen
betrachtete, und konnte förmlich hören, wie die inneren
Rädchen seines Gefährten klickten.

»Bild ich mir das bloß ein«, sagte der große Mann,
»oder sind diese Freier ein bisschen  … du weißt schon.«

»In die Jahre gekommen?«
»Wie verfluchte Dinosaurier, ja.«
Shaper spendete der Bemerkung halbherzig Beifall. »Es

ist ein spezialisiertes Etablissement.«
Mrs. Swansons Geniestreich hatte darin bestanden, zu

erkennen, dass Freier eines gewissen Alters nicht nur weit
weniger Ärger verhießen als ihre jüngeren Pendants,
sondern dass sie sich auch erheblich bereitwilliger von
ihren  – wie sie es ausdrückte  – »gereiften« Ersparnissen
trennten. Indem sie ausschließlich eine Klientel empfing,
die schon mit einem Bein im Grab stand, hatte sich ihr
Laden als einer von Hunderten wenig überzeugenden
Massagesalons in eine veritable Melkkuh verwandelt.

»Früher mal«, erklärte Shaper, »kreuzten bei ihr
gelegentlich alte Säcke auf, die ihn  … nur noch auf
Halbmast brachten.«

Um zu zeigen, dass er verstand, krümmte Vince einen
hochgestreckten Finger halb durch, was er mit einer



Comics entlehnten Lautuntermalung begleitete. Shaper,
dem die eigene schwächelnde Manneskraft unangenehm
bewusst wurde, nickte.

»Genau. Und niemand will mit einer mitleidigen
Rückerstattung nach Hause geschickt werden, oder? Also
fing der alte Herr Schlaffschwanz an zu fragen: ›Haben Sie
vielleicht etwas, das dagegen hilft?‹ Und Mrs. Swanson
dachte sich: ›Hm, vielleicht sollte ich so was anbieten.‹«

Vince grinste breit, als er kapierte. »Also hat sie
angefangen, Viagra zu verkaufen?«

»Anfangs, ja. Vor allem Cialis, Revatio, Levitra. Bessere
Margen. Leicht verdientes Geld.«

»Genial!«
»Nein, katastrophal.«
Vinces Miene verdüsterte sich. »Wieso?«
Shaper stellte die Kopfhörer noch eine Stufe breiter, da

seine Kopfschmerzen nach wie vor anschwollen. »Weil Herr
Schlaffschwanz einen Enkel hatte, der wusste, wie man das
Zeug online um den halben Preis bestellt. Und die
Stammkunden reden in der Umkleide miteinander. Eh man
sich versah, kreuzten sie schon einsatzbereit bei ihr auf.«

Vince hob sein Bier zu einem schäumenden Toast auf die
Rentnerschaft. »Na dann, Schwanz hoch!«

Zwischen ihnen dröhnte Melanies auf einen zweiten
Höhepunkt zuschrillende Stimme aus den Kopfhörern.
Shaper wusste aus zu vielen Nächten, in denen er nur hier
rumgesessen und seine Konzentration unter narkotischen
Extremen aufrechterhalten hatte, dass sie pro Freier zwei
Orgasmen zuließ  – nicht mehr, nicht weniger  –, die sie mit
gespenstischer Präzision taktete. Jedes der Mädchen hatte
eine eigene kleine Routine, und mittlerweile kannte er sie
alle. Ruth mit ihrer postkoitalen Analyse, bei der sie dem
Freier vorgaukelte: Ehrlich, das sag ich nicht oft, ich mein
das echt ernst, das war toll. Oder Ksenia, die in Zungen
Sprechende, deren Ekstase, wie sie ihre Kunden glauben
ließ, solche Ausmaße erreichte, dass nur ihre



Muttersprache sie auszudrücken vermochte. Oder Vicky,
die ihre Freier geradezu darum anflehte, die Lippen auf
ihren Busen zu drücken und Furzgeräusche zu blasen,
woraufhin sie wie ein Güterzug abging. Im Vergleich zu den
meisten anderen empfand er Melanies atemloses Zusteuern
auf den Höhepunkt noch mit Abstand am angenehmsten.

»Oh Gott, oh Gott  …«
Er verdrehte die Augen und verringerte erneut die

Lautstärke.
Und runzelte abrupt die Stirn. Eine seiner Hände hatte

zu zittern begonnen.
»Und?«, hakte Vince nach, ohne die plötzliche Angst zu

bemerken, die Shaper beschlich. »Was hat die Chefin
gemacht?«

»Was? Wann?«
Nicht ausgerechnet jetzt, nicht jetzt, nicht jetzt.
Wahrscheinlich, so redete er sich ein  – und ignorierte

dabei den trockenen Mund, die zur Faust geballte Hand,
den leisen Takt, den seine Füße im Fußraum unwillkürlich
klopften  –, lag es nur an der Kälte. Kein Grund, sich Sorgen
zu machen.

Oder  …
Oder eine Warnung. Ein schrille Sirene, die ankündigte,

dass die Aufputschmittel ihre Wirkung verfehlten und sein
Gehirn Schlagseite bekam.

Entspann dich, du Idiot  …
Vince, der im Bierrausch und ungeduldig neben ihm

saß, bekam natürlich nichts mit. »Sag schon«, bohrte er
weiter. »Was hat sie gemacht, als die aufgehört haben,
Viagra zu kaufen?«

»Ach, das meinst du.« Shaper rieb sich die Schläfen und
konzentrierte sich. »Was konnte sie schon tun? Sie hat sich
nach einer Alternative umgesehen.«

Beim anfänglichen Informationsgespräch hatte ihm die
alte Dame taktvoll mitgeteilt, dass ihr Etablissement einen
kühnen Schritt in exotischere Gefilde gewagt hatte. Sie



hatte behutsam die Fühler ausgestreckt, und nach ein, zwei
Monaten trafen über die zwielichtigsten Versorgungswege
die ersten Lieferungen ein.

»Also was?«, beharrte Vince.
Shaper wandte den Blick ab. »Zerriebener

Tigerpimmel«, murmelte er.
»Was?«
Er seufzte. »Na ja, das ist  … ein traditionelles östliches

Heilmittel. Die Freier können es nicht selbst besorgen, und
es kostet ein verdammtes Vermögen. War ein kluger
Schachzug.«

»Zerriebener Tiger… Aber  … Was?«
»Ich weiß.«
»Aber das ist  …«
»Ich weiß, Vince, okay? Tatsache ist, die Freier stehen

wieder Schlange.« Resigniert zuckte er mit den Schultern
und kam sich albern vor. »Und jetzt stiehlt jemand das
Zeug. Und ich bin hier, um herauszufinden, wer.«

»Tigerschwanz«, brummte Vince, bevor er
kopfschüttelnd verstummte. »Scheiße.«

Shaper musste zugeben, dass es eigenartig war.
Die Ware traf in exotischen kleinen Bechern mit

aufwendiger Papierverpackung und Tintenzeichnungen von
Tigern und nackten Frauen ein. Das Zeug wurde von den
Mädchen selbst direkt am »Verrichtungsort«  – ein weiterer
Spezialausdruck von Mrs. Swanson  – verteilt und strotzte
geradezu vor obskuren Versprechungen. Alles ein
Bestandteil des Placeboeffekts, hatte Shaper seine feste
Überzeugung kundgetan. Er hatte daran gezweifelt, dass
die Ware jemals weniger als tausend Kilometer an einem
echten Tiger dran gewesen war.

Diese Vorstellung hatte Mrs. Swanson zunichtegemacht,
als sie ihm zutiefst schuldbewusst gestanden hatte, dass
sie, als »das Produkt« zu verschwinden begann, den
Bestand mit einem Gemisch aus verbranntem Zucker und
Mehl aufgefüllt hatte. »Wir mussten allen ihr Geld



zurückerstatten«, hatte sie gemurmelt. »Keiner der armen
Teufel konnte seinen Mann auch nur ansatzweise stehen.«

Mit dem echten Pulver misslang es den Freiern nie,
einen Gegenwert für ihr Geld zu bekommen. Ganze
Scharen schüchterner alter Männer ohne Charisma oder
Selbstvertrauen erzielten dadurch nicht nur die körperliche
Bereitschaft, sondern auch die rechte Gesinnung.

Es war in der Tat eigenartig.
Vince, der das breite Kinn vorstreckte, schien wenig

davon zu halten.
»Deshalb sind wir hier? Um auf magische Katzenpimmel

aufzupassen?« Er schniefte durch die klobigen Überreste
dessen, was mal eine Nase gewesen war. »Warum können
wir dann nicht einfach drinnen sitzen und das verfluchte
Zeug im Auge behalten?«

»Hausordnung. Die Ware wird von den Mädchen direkt
verkauft. Eine ›intime‹ Transaktion  – es ist niemand sonst
im Raum, der den Vorgang beobachten könnte. Und vorher
bekommt das Zeug niemand. Die einzige Chance besteht
darin, sich zusammenzureimen, wer es klaut, und
denjenigen dann auf frischer Tat zu ertappen.« Er biss die
Zähne zusammen. Ihm fiel auf, dass sich das Zittern auf die
andere Hand ausgebreitet hatte. »Und es muss heute
Nacht passieren.«

Vince schnippte Asche durchs Fenster hinaus und
brummte: »Tigerschniedel  … Das is’ nicht grade ein Fall für
den verfluchten Columbo, Mann. Wie schwierig kann das
schon sein?«

»Erheblich schwieriger, als ich dachte, in Ordnung?«
Shaper versuchte, sich die Krämpfe aus den Händen zu
massieren. »Pass auf, wir reden hier von einem Bordell,
klar? Da geht es um Diskretion und Vertrauen. Die Kunden
sollen ja wiederkommen. Die alte Dame wäre mir fast aus
den Latschen gekippt, als ich vorgeschlagen hab, Kameras
zu installieren. Und Kundendurchsuchungen kommen auch



nicht infrage. Anfangs waren sogar die Mädchen pampig zu
mir, als ich ihre Handtaschen durchsuchen wollte.«

»Jetzt nicht mehr?«
»Nein. Weniger von dem Produkt bedeutet auch weniger

Trinkgeld. Ein paar Tage mit dem Schild ›Ausverkauft‹ an
der Tür haben gereicht, und schon standen sie Schlange,
um mir zu helfen.«

»Und hat’s geholfen?«
»Einen Scheißdreck hat’s geholfen.«
Vince zuckte mit den Schultern: Fall erledigt. »Also ist

es einer der Freier.«
»Nee. Ich bin eine Woche lang jeden Tag im

Umkleideraum gehockt. Hab jede verdammte Tasche
durchwühlt, die’s gab. Hab die Kerle sogar in der Dusche
beobachtet.«

Vince grinste. »Heiß.«
»Nicht annähernd. Und ich sag dir, Kumpel, kein

Einziger hat etwas aus den Verrichtungszimmern
mitgenommen.« Diskret atmete er einen Zug gestohlenen
Rauchs ein. »In derselben Woche ist Ware im Wert von fünf
Riesen verschwunden.«

Vince verschlug es den Atem. »Wie bitte?«
»Genau.«
»Fünf Riesen?«
»Ja.«
»Aber  … wir reden hier von Katzenpimmeln!«
Der Mann fürs Grobe warf eine leere Dose ins

Seitenfach des Vans und verfiel in angewidertes
Schweigen. Shaper hatte es längst aufgegeben, ihn zu
ersuchen, das zu unterlassen.

»Wie auch immer«, sagte er, mehr um sich selbst als
Vince zu bestärken. »Heute ist die Nacht der Nächte. Sonst
wärst du nicht hier. Im Grunde genommen ein einfacher
Fall von Querverweisen. Man vergleicht, welche Mädchen
Dienst haben, wenn Vorräte verschwinden. Dann verbindet
man die Punkte miteinander.« Mit einer Zuversicht, die er



nicht wirklich empfand, klopfte er auf das Empfangsgerät.
»Es ist eine dieser drei. So schlau bin ich inzwischen.«

Es muss heute Nacht sein.
Die zitternden Hände. Das Kribbeln in seinen Zehen. Die

klebrigen Schatten von Übelkeit. All das kannte er nur allzu
gut.

Nach zwei Wochen an diesem Auftrag, nach sieben
Nächten im Van, nach zu vielen Stunden, in denen er
angestrengt versucht hatte, etwas Ungewöhnliches aus
dem Geschrei geheuchelter Ekstase herauszuhören, durfte
er sich darüber kaum wundern. Kein Schlaf, keine
Erholung, keine Ruhe; nur dank Narkotika zum Zerreißen
gespannte Konzentration, die mit jedem Atemzug mehr
Sprünge bekam.

Entgiften oder explodieren, Kumpel.
Gegen Ende der vorigen Woche, als er bereits gespürt

hatte, dass sich das nächste Burn-out mit rasenden
Schritten näherte, hatte er darauf gepfiffen, die Dinge
umständlich zu erledigen. Eines Morgens war er in das
Bordell eingebrochen und hatte Wanzen in Rauchmeldern
und Steckdosen installiert, während Mrs. Swanson ein
Nickerchen gehalten hatte. Still und heimlich  –
Fähigkeiten, die er sich vor langer Zeit bei der Verfolgung
weniger ehrenwerter Ziele angeeignet hatte. Er war zu
dem Entschluss gelangt, dass Respekt vor den Kunden
sowie dem Vertrauen des Personals zwar schön und gut
war, aber was Mrs. Swanson nicht wusste, konnte ihr auch
nicht schaden.

Oder seinem Honorar.
»Es ist eine dieser drei«, murmelte er erneut.

»Definitiv.«
Fast überzeugend.
»Fein. Ganz toll.« Vince nickte mit einem neuen Anflug

von Ungeduld in Richtung des Empfängers. »Und welche?
Weil, je schneller du das rauskriegst, desto schneller kann
ich den Judge-Dredd-Part übernehmen.« Er ahmte einen



türzerschmetternden Tritt nach, und sein Bein prallte von
der Windschutzscheibe zurück. »Und desto schneller
können wir in den Pub abdampfen. Wie wirst du’s dir
zusammenreimen?«

Shaper spürte, wie sich das Zittern seine Arme hinauf
ausbreitete, und tat so, als hätte er es nicht bemerkt.

»Indem ich aufmerksam lausche.«
»Worauf?«
»Keine Ahnung. Irgendwas, das nicht ins normale Bild

passt.«
Vinces Augen weiteten sich. »Kumpel, da drüben ist ein

Haus voll Geriatriepatienten, die sich den zerriebenen
Schwengel eines verfluchten Raubtiers reinziehen. Was
genau ist denn daran überhaupt normal?«

Shaper ignorierte ihn und schaltete missmutig durch die
Kanäle. In Zimmer 1 herrschte mittlerweile Stille  – Ksenias
Transaktion war abgeschlossen. In Zimmer 2 ließen feuchte
Furzlaute erahnen, dass Vicky ihren Freier letztlich dazu
überredet hatte, auf ihrem Busen zu prusten, und indem er
rasch zu Zimmer 3 weiterwechselte, gelangte er zur
frommen kleinen Melanie, die einem weiteren Höhepunkt
entgegensteuerte.

Nichts.
Es musste heute Nacht sein. Er konnte bereits fühlen,

dass sich die narkotischen Wickel lösten wie Salz in einem
Bach; seine Toleranz gegenüber den Drogen wurde stärker.
Unter ihrer Wirkung spürte er schon die Krankheit, die
Freiheit witterte und vorfreudig zitterte  …

»Kumpel«, brummte Vince, der blind für Shapers
wachsende Panik blieb. »Ich sag dir was: Dein Job ist
wesentlich interessanter als meiner.«

»Ach ja?«
»Jeden Tag was anderes, oder? Tigerschwanz  … meine

Fresse.« Der Mann fürs Grobe warf seine Kippe aus dem
Fenster und bemühte sich, nicht zu lallen. »Ich meine  – ich?
Ob man einmal oder zweimal auf ’nen Kerl einschlägt, is’



dasselbe, wie wenn man tausendmal auf ihn einschlägt.
Und vom Job als Rausschmeißer vor Klubs will ich gar nicht
reden, das ist erst ’ne eintönige Kacke  …«

Shaper hörte ihm nicht mehr zu. Der Atem stockte ihm
in der Kehle, etwas Heißes stieg hinter seinen Augen auf.

Ob man einmal oder zweimal auf ’nen Kerl einschlägt  …
Einmal, zweimal, drei…
»Scheiße!« Seine Hand schnellte zur Tür des Vans.
Vince, der durch den Alkoholnebel aufschaute, wurde

erst nach und nach bewusst, dass er allein im Auto saß,
dann nahm er vage wahr, dass eine abgerissene Gestalt
über die Straße rannte.

»Kumpel?«, fragte er.

Als sich Shaper an Mrs. Swanson vorbeigedrängt hatte, die
verdattert an der Tür stand, begannen die Dinge in seinem
Gehirn allmählich auszufransen.

Scheiße.
Das Bordell präsentierte sich ihm als glänzendes rosa

Band, das er wie durch eine Fischaugenlinse wahrnahm.
Mittlerweile hatte das Zittern, geschürt vom Adrenalin,
seine Schultern erreicht, und als er durch den
Umkleideraum stolperte, war er davon überzeugt, dass sein
Kopf wie eine Tesla-Spule Funken sprühte, während seine
Füße schlotternd durch statische Frequenzen wateten. Kein
Wunder, dass ihn alle anstarrten.

Narkotischer Zusammenbruch in zehn, neun, acht  …
»Platz da, ich komme!«, brüllte er. Dann grinste er.
Ich komme. Kicher.
Reiß dich zusammen, reiß dich zusammen  …
Irgendwo hinter sich hörte er, wie Mrs. Swanson

Entschuldigungen verteilte, während sie hinter ihm
herhetzte. Wahrscheinlich mit den Händen über den
Augen  – die gute Seele. Er schenkte ihr keine Beachtung
und steuerte auf Zimmer 3 zu.



An der Tür hielt er inne, um sich zu sammeln. Sein
Gehirn lotete die Mauern seines Amphetamingefängnisses
aus und verzerrte die Welt mit jedem hammerähnlichen
Herzschlag ein wenig mehr. Shaper hielt den Atem an, um
den Lärm zu dämpfen, dann drückte er das Ohr ans Holz
der Tür.

Drinnen stieß jemand keuchend spitze Schreie aus, die
Bettfedern quietschten, und eine männliche Stimme
grunzte im Takt dazu. Präzisionsficken.

Schmatz-schmatz-schmatz.
Melanies Stimme schwoll zu einem neuen Refrain an:

»Oh Gott, oh Gott  …« Und wie von einem speziellen
Geheimnis wurde alles vom gespenstischen Läuten von
Kirchenglocken, vom Gestank verwesenden Fleisches und
von einem Schwarm blutroter Fliegen unter der Tür
überlagert.

Die kranken Empfindungen eines kranken Gehirns, wie
Shaper wusste, unsichtbar und stumm für alle anderen.
Seine eigenen, unausgesprochenen Ängste, verpackt in
dramatische Sinneseindrücke.

Die Krankheit, die ihm zusetzte.
Die Tür erwies sich als abgesperrt. Shaper grinste, als

er einen Schritt zurückwich und die Schulter senkte. Nur
vage nahm er die innere Stimme wahr, die ihn daran
erinnerte, dass er für genau diesen Moment eigentlich
jemanden mitgebracht hatte.

Scheiß drauf.
Er spannte den Körper für den Angriff.
Und  …
»Hören Sie sofort damit auf.« Mrs. Swanson kam in

Sicht gelaufen, rüstiger, als man ihr ansah. Jeglicher
Anschein freundlicher Nachsicht war verpufft. Ihre an
Fischgläser erinnernden Augen feuerten
Rasiermesserblicke auf ihn ab. »Das hier ist ein diskretes
Etablissement, Mr. Shaper. Ich dulde nicht, dass sie einfach
so  …«



»Drei Orgasmen.«
Sie geriet ins Stocken. »W-wie bitte?«
»Drei Orgasmen, Mrs. S.! Melanie macht immer nur

zwei!«
Über der Schulter der Puffmutter ging das »Oh Gott!«-

Geschrei durch die Tür gedämpft in abgehacktes,
ekstatisches Japsen über, durchbrochen von Keuchlauten.
Die Bettfedern behielten ihren Takt bei.

»Hören Sie das? Sie schindet Zeit!«
Mrs. Swanson errötete doch tatsächlich angesichts der

Melodie und schrak von der Tür zurück. In sicherer
Entfernung erlangte sie die Fassung wieder und schwenkte
einen Finger. »Also, jetzt hören Sie mal  …«

Aber Shaper hatte sich bereits in Bewegung gesetzt.
Das Schloss brach mit einem enttäuschenden Mangel an

Splittern und umherfliegenden Schrauben auf. Die Tür
kippte fast verlegen zur Seite, und bevor der Schreck der
plötzlichen Störung die Personen im Zimmer erstarren ließ,
setzte sich das Geschehen eine Sekunde lang ungebrochen
fort.

Shaper glotzte hinein.
Melanie hüpfte in Dessous auf dem Bett auf und ab wie

ein Schulkind im Zuckerrausch. Quietsch, quietsch,
quietsch. Ihr straffer, zierlicher Körper war vor
Anstrengung gerötet. Mit den Händen zupfte sie die nassen
Innenseiten ihrer Wangen vom Zahnfleisch. Schmatz-
schmatz-schmatz. Dazu stöhnte sie, grunzte sie, quiekte
sie.

Überzeugend.
Das Mädchen hörte auf. Einen Moment lang stand

Melanie nur da und starrte zur Tür  – auf Shaper, auf Mrs.
Swanson, auf die anderen Kunden, die aus dem
Umkleideraum dahinter zu ihr spähten. Dann senkte sie
schuldbewusst den Blick auf den Boden neben dem Bett.

Wo sich ein nackter Achtzigjähriger mit
Schuppenflechte ein doppelt zugeknotetes Kondom voll



zerriebenem Tigerpenis in den Arsch stopfte.
Und dazu grunzte.
Melanie sackte mit untergeschlagenen Beinen aufs Bett

zusammen wie ein elektronisches Spielzeug, das jemand
ausgeschaltet hatte. Der alte Mann rappelte sich mit
knackenden Gelenken und verbissener Miene auf die Beine.
Das verräterische Päckchen, dessen geduldige Einführung
unterbrochen worden war, klatschte wie die schimmernde
Kackwurst eines Wolpertingers gegen seine Oberschenkel.

Hinter Shaper gab Mrs. Swanson einen zierlichen Laut
von sich, der an ein schlafendes Baby erinnerte.

Der Raum schien sich mit Wasser zu füllen, das sich
allen Naturgesetzen zum Trotz an der Decke sammelte. Er
spürte, wie sich das Zittern in seinen Hals hocharbeitete.
Einfach weiteratmen.

»Sind Sie ein Bulle?«, fragte der Greis mit überraschend
tiefer Stimme.

Der Raum verschwamm. Ein Brummen schwoll in
Shapers Ohren an und erfüllte ihn mit der wachsenden
Panik, dass es schon immer vorhanden gewesen war und
nun, da er es bemerkt hatte, nie wieder verschwinden
würde.

Paranoia. Na super.
»Nicht so richtig.«
»Prima.« Und damit schlug ihn der Geriatriepatient.
Später, als seine Nase zu bluten aufhörte, erklärte

Shaper mit einiger Überzeugung, dass er die Fäuste nicht
gegen einen potenziell gebrechlichen Mann erheben wollte
und es als ehrenwerter empfand, den Schlag einzustecken.
Mrs. Swanson und die Mädchen, die sich versammelt
hatten, um ihn mit stärkenden Plätzchen zu füttern, nickten
dazu pflichtbewusst.

Zum Glück hatte Vince, der ihn letztlich eingeholt hatte,
keine solchen Vorbehalte, und als Shaper wie ein Sack
Kartoffeln zu Boden ging, trat der große Tölpel
entschlossen an ihm vorbei und versetzte dem Tattergreis



einen kräftigen Kopfstoß zwischen die Augen. Dabei hielt
Vince immer noch sein Bier in der Hand.

Shaper genoss einige Momente süßer Bewusstlosigkeit,
und als er  – zu spät  – mit ninjaähnlicher Anmut, die jedoch
niemanden überzeugte, wieder aufsprang, stellte er fest,
dass sich das Zittern gelegt hatte.

Ein toller Job.



Kapitel 2

Alice Colquhoun, von jeher eine scharfsinnige Frau,
folgerte, schon lange bevor die Klinge des Mörders ihre
Haut durchstieß, dass sie sterben würde. Wie ein Insasse
des Todestrakts, dem beim fernen Geruch seines
Lieblingsgerichts gedankenlos das Wasser im Mund
zusammenläuft, entschlüsselte sie die Hinweise auf ihre
bevorstehende Ermordung, bevor ihr klar wurde, was sie
tat, und sie genoss sogar einen perversen Schauder der
Befriedigung über ihre eigene Klugheit.

Allein in einer Dunkelheit voll glänzendem Plastik und
ländlichen Gerüchen, gefesselt und mit schmerzendem
Kiefer wegen des Ballknebels aus Gummi in ihrem Mund,
folgerte sie ihr verhängnisvolles Schicksal mit derselben
nüchternen Logik, mit der sie sich die steile Karriere
aufgebaut hatte, mit der sie so gern prahlte. Ihr gesamtes
Leben war dermaßen von gewinnsüchtigem
Selbstvertrauen und eisernem Willen gekennzeichnet, dass
ihr dritter Ehemann scherzhaft gemeint hatte, sie könne
eine Kugel mit ihrem finsteren Blick ablenken. Und
dennoch zitterte sie nun in einem rosa Gymnastikanzug
inmitten der Trümmer ihrer vernichteten Würde.

Und wusste, dass sie sterben würde.
Durch eine in der Düsternis kaum erkennbare Eisentür

drangen die weinerlichen Klänge einer schlecht
aufgenommenen Sitar, deren durchdringend hohe Töne
vom weichen, fleischigen Trommeln einer Tabla begleitet
wurden. Vereinzelt konnte sie zwischen der an- und
abschwellenden Musik aus dem Raum nebenan ein leises
Rascheln und ein feuchtes, vorfreudiges Glucksen hören.

Ihr Killer, der sich auf den Mord vorbereitete.



Letztlich hatte die Art ihrer Fesselung den Ausschlag
gegeben. Bevor sie während all der Traumata, all der
Schrecken und Erniedrigungen des Abends eingehender
darüber nachgedacht hatte, hatte sie eine Fassade der
Unverwüstlichkeit aufrechterhalten können, hatte an ihrer
Weigerung zu verzweifeln festgehalten. Der Mann mit der
Kapuze, der in ihr Heim eingebrochen war, die Klinge
geschwenkt und sie mit stummen Gesten gezwungen hatte,
in ihren knalligen Jogginganzug zu schlüpfen  …

Und dann die Haube über ihrem Kopf, die Fahrt in
einem gepolsterten Van, das endlose Rütteln und Schütteln
und Grauen. In jeder Phase hatte sie sich die Verzweiflung
vom Leib gehalten, indem sie sich auf die Bandbreite der
Möglichkeiten konzentriert hatte, die noch immer hinter
diesem Rätsel stehen konnten. Die Chance, dass
beispielsweise Lösegeldforderungen unterwegs zu
Exehemännern und Großaktionären waren oder dass sich
in diesem Augenblick vielleicht sogar noch nicht zu
hörende Sirenen näherten. Oder auch nur die in der
verhassten Grube ihrer Seele lauernde Hoffnung, ihr
Entführer könnte sich lediglich als degenerierter, etwas
umständlicher Vergewaltiger entpuppen, dessen Gelüste
befriedigt oder zumindest hinausgezögert werden konnten.

Aber nein. Die Art ihrer Fesselung hatte all das vom
Tisch gewischt. Im Kontext all dessen, was in dieser Nacht
bisher geschehen war, stachen sie für Alice wie
Leuchtfeuer aus dem Morast der Verwirrung hervor, die
letzten fehlenden Daten zur Vervollständigung der
Gleichung. Die Art ihrer Fesselung hatte ihr Schicksal so
unwiderruflich besiegelt, wie die Klinge sie zweifellos töten
würde.

Jede ihrer Hände steckte in einem Boxhandschuh, der
mit weichen Bändern und Schaum so angepasst worden
war, dass er ihre Arme bis zu den Ellbogen umhüllte. Durch
Haken an den Knöcheln verliefen Lederriemen, die sie an
dem gepolsterten Sitz hinter ihrem Rücken sicherten. Auf



ähnliche Weise waren Steppdeckenstreifen mit
Zwangsjackenschnüren um ihre Fußgelenke gewickelt,
reichten bis zu den Knien hoch und wurden von
gummibeschichteten Ketten am Stuhlrahmen gehalten.
Alles präsentierte sich tadellos genäht und abgedichtet,
sauber und ohne Flicken.

Dass die Anordnung dazu diente, eine Flucht zu
verhindern, war von Anfang an offensichtlich, wenngleich
Alice trotzdem jede Naht methodisch getestet hatte. Was
ihr aber erst langsam bewusst wurde, war die geradezu
zwanghafte Sanftheit, die davon ausging. Es gab keine
harten Kanten, keine reibenden Schnüre, die ihr rötliche
Linien um die Knöchel oder um die Knie ins Fleisch
schnitten. Es handelte sich um eine sanfte Art der
Dominanz, um einen milden, gepolsterten Druck, und die
abartige, vermeintliche Harmlosigkeit der Vorrichtung
hatte ihre wahre Bedeutung allzu lang verschleiert.

Nun hatte Alice sie durchschaut.
Die Anordnung diente eigens dazu, keine Male auf ihrer

Haut zu hinterlassen. Keine Anzeichen von Gefangenschaft,
keine Spur des Grauens dieser Nacht.

Warum sollte jemand solch penible Sorgfalt walten
lassen, wenn die Gefangenschaft nur vorübergehender
Natur wäre  – die einer Geisel, die auf das Eintreffen ihres
Lösegelds wartete, etwa? Warum solche an Besessenheit
grenzende Schonung, wenn Folter und Vergewaltigung die
einzigen Ziele wären?

Nein. Nein, Alice war zu intelligent, um sich an leere
Hoffnungen zu klammern. Was immer als Nächstes
geschehen würde, die Art ihrer Fesselung hatte sie davon
überzeugt, dass nur eines je die Entführung aus ihrem
Haus und die erlittenen Schrecken belegen könnte: ihre
eigene Zeugenaussage. Und sie musste davon ausgehen,
dass sie keine Gelegenheit erhalten würde, sie zu Protokoll
zu geben.



Mit einem kalten Knurren blinzelte sie einsetzende
Tränen zurück, weigerte sich, aufzugeben, und sah sich
erneut prüfend in ihrem Kerker um. Auf derben Gemälden
in Hängerahmen zu beiden Seiten, kaum erkennbar unter
den Kunststofffolien, die jede Fläche bedeckten, ließen
Gestalten mit blauen Gesichtern die Hüften kreisen,
verschlangen zahlreiche Arme ineinander und streckten
rote Zungen heraus. Unter ihrem irren Blick standen auf
einem Holztisch eine Reihe beschlagener
Marmeladengläser und eine einsame, flackernde Kerze,
deren Schein die einzige Beleuchtung darstellte. Am
merkwürdigsten empfand Alice, dass sich auf dem Boden
rings um sie, angeordnet wie eine UFO-Flotte, ein Dutzend
verchromter Hundenäpfe befanden. Durch die Folie
darunter zeichneten sich leichte Ansätze von Stroh und
Sägemehl ab.

Im Lichte Alices verheerender Prognose passte aber
sogar diese bizarre Konfiguration ins Bild.

Es würde wie ein Unfall aussehen, vermutete sie.
Vielleicht auch wie ein Raubüberfall. Etwas Hässliches und
Sinnloses; ein unpersönliches, chaotisches Ende, was auch
das Drängen des Mörders erklärte, dass sie ihren
Jogginganzug tragen musste. Alice stellte fest, dass sie sich
die Szene mit erschreckender Deutlichkeit ausmalen
konnte: ihr Körper, zum Verbluten zwischen den Nesseln
des Naturlehrpfads im Queen’s Park zurückgelassen, wo sie
ausnahmslos jeden Abend joggte.

Erst da, als sich der Ablauf ihres Todes so perfekt
herauskristallisierte, als selbst der leiseste Anschein einer
Überlebenschance verpuffte und sich der Takt der Tabla
beschleunigte, kapitulierte Alice Colquhoun und begann,
leise zu weinen. Da sie um den Ballknebel herum ohnehin
nichts Verständliches von sich geben konnte, verkniff sie
sich jedes Stöhnen und entwürdigende Grunzen, wodurch
sie sich nur mit Geifer besabbert hätte. Solche alten


